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As obras dos escritores modernos brasileiros Manuel Bandeira

(1886-1968) e Gilberto Freyre (1900-1987) articulam uma série

de questões relacionadas ao tema da "província", as quais, em
última instância, iluminam sua configuração particular na literatura

brasileira das décadas de 20 e 30. Apontando para o enraizamento

do sujeito e para a concretude da experiência, a província acabou

servindo, muitas vezes, apenas para significar um contraponto

aos valores da civilização burguesa simbolizados pela cosmópole.

Portanto, em nome da superação da herança brasileira colonial e

escravocrata, representaria um espaço que deveria ser transcendido.

O resultado disso seria dar-se à província uma posição tão-somente

periférica na literatura e na cultura brasileiras. Porém a leitura que

Bandeira e Freyre fazem dessa província calcada—que se entenda

como pisada, em estreita ligação com a terra, mas principalmente

menosprezada e reprimida— , ao se voltarem para o passado e ao

proporem, como eixo de seu discurso, a conservação—da arquite-

tura colonial, da língua "brasileira", dos valores "autênticos" e da

memória, por exemplo— , acabou por constituir uma linha carac-

terística no Brasil da primeira metade do século vinte, a qual não

deve passar despercebida. A própria força com que ambos escritores

procuraram trazer os elementos marginais (como a herança africana)

para o centro do debate artístico e intelectual da época é exemplo de

uma revalorização positiva—sem prejuízo do componente crítico

—

de elementos provincianos.'

Na crónica "Sou provinciano", editada pela primeira vez em
livro em Andorinha, andorinha, de 1966, organizado por Carlos

Drummond de Andrade, Bandeira, ao ressaltar os laços com a pro-

víncia e sua condição provinciana, afirma:
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Conheço um sujeito de Pernambuco, cujo nome não

escrevo porque é tabu e cultiva com grandes pudores esse

provincianismo. Formou-se em sociologia na Universidade

de Colúmbia, viajou a Europa, parou em Oxford, vai dar

breve um livrão sobre a formação da vida social brasileira...

Pois timbra em ser provinciano, pernambucano, do Recife.

(Poesia completa 668)

O texto, originalmente publicado em 12 de março de 1933 no

jornal Estado de Minas, indica que, já naquela altura, o nome de

Gilberto Freyre, ensaísta que viria a se tornar um dos principais

intelectuais do país na primeira metade do século vinte, circulava

em outros redutos brasileiros que não somente o "provinciano"

Pernambuco. Pensar na figura de Freyre como "tabu" a partir da

década de 50, quando foi rejeitado pela sociologia académica, de bases

sólidas na universidade paulista, e quando foi acusado de apoiar movi-

mentos reacionários, o que culmina com sua cooptação pelo governo

militar brasileiro instaurado em 1964, é quase um lugar-comum. Mas
o fato de ser um "tabu" no início da década de 30 aponta para uma
ideia cuja raiz, mais antiga, pode estar em sua peculiar atitude voltada

para a polemica, talvez motivada, por exemplo, pelos seus confrontos

ousados na imprensa, o que desperta a ira de políticos e de intelectuais

locais, como Joaquim Inojosa (1901-1987), que ostentava o título

de introdutor do Modernismo em Pernambucano, apoiando-se no

escritor Mário de Andrade (1893-1945); ou talvez pela sua relação

explicitamente problemática com os modernistas "do Sul", os quais

rejeitava por seu suposto "futurismo", como contraponto—compre-

ensível em uma sociedade afeita aos debates públicos—à sua defesa

dos valores regionais e tradicionais.

Nesse sentido, tampouco Freyre era uma figura que gozava de

recepção unânime na década de 20, quando atuava sobretudo como
jornalista. E, no meio da polémica do escritor com os chamados

"futuristas", Bandeira acaba assumindo o papel de mediador. E tal

intermediação, para além das conquistas da amizade e do convívio

social, pode ter lhe propiciado aprendizagens literárias mais conse-

quentes. Nesse sentido, a convivência com Freyre, que se iniciou em
1925, pode ter facultado ao poeta não só ampHar um repertório de

temas, mas também desenvolver um estilo peculiar: "Foi nas páginas

da A Província que peguei este jeito provinciano de conversar" (Poesia
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completa 668), testemunha Bandeira, que foi um dos colaboradores

regulares do jornal do Recife quando este era dirigido por Gilberto

Freyre, entre 1928 e 1930.-

No contexto da década de 30, após a escrita de Casa-grande &
senzala, que seria publicado naquele mesmo ano de 1933, a reputação

de Freyre como escritor, historiador e antropólogo se consolidou no

país, bem como seu nome passou a circular no exterior, especialmente

nos meios académicos voltados para o estudo da América Latina. A
forma de sua escrita o consagrou como um dos nossos grandes ensa-

ístas, e suas formulações sobre o Brasil alçaram-se como das mais

importantes e produtivas já feitas ao longo de nossa história.^ Num
país que não costuma ser "amigo do livro", como diria Freyre, é

emblemático o fato de termos duas grandes e minuciosas biografias

—

e não são as primeiras—lançadas recentemente num curto espaço de

tempo: Gilberto Freyre: um vitoriano nos trópicos, de Maria Lúcia

Pallares-Burke (2005), e Gilberto Freyre: uma biografia cultural, de

Enrique Larreta e Guillermo Giucci (2007). E, no raiar do século vinte

e um, a obra de Gilberto Freyre ainda provoca acaloradas discussões."*

Por sua vez, a inserção do nome de Manuel Bandeira no cânone

da literatura brasileira do século vinte é indiscutível. Em sua trajetória,

assumiu a tarefa de "abrasileiramento do Brasil", trazendo à tona, em
plena década de 20 e 30, temas como a formação nacional, a língua,

a música, a religião e arquitetura brasileiras, com uma coerência insu-

perável em sua geração. Circulou por diversos grupos modernistas

e foi simultânea e sintomaticamente amigo de Mário de Andrade e

de Gilberto Freyre, bem como de outros pauHstas e pernambucanos,

ao lado de cariocas, mineiros etc.^ Seus poemas, suas crónicas e seus

ensaios sobre temas brasileiros mostram como buscou construir

formas sólidas, nada abstratas ou cartesianas, de aproximação com
a matéria local.

Considerando-se que páginas fundamentais do Modernismo no

Brasil foram escritas pelos pernambucanos Gilberto Freyre e Manuel

Bandeira, o encontro dos dois, desse modo, não seria de pouca

importância. Falando sobre o início da correspondência entre ambos,

quem muito orgulhosamente recupera seus primeiros lances em perfil

biográfico dedicado ao poeta é Freyre, afirmando como seus artigos

sobre "cozinha pernambucana, sobre o munguzá, o doce de goiaba, a

tapioca molhada" (Freyre, Perfil de Euclydes 176) foram a isca para

que Bandeira lhe escrevesse. Na conjuntura em que o movimento



44 Silvana Moreli Vicente Dias

regionalista nordestino, de cunho moderno, começava a se organizar,

com uma abertura para a caricatura e para a exaltação do pitoresco,

Freyre teria "se atrevido" a pedir ao poeta uma encomenda.^ Com um
narcisismo voraz, nestas linhas, o ensaísta explica como consegue o

grande feito que acabou sendo magistralmente estampado em lugar

de destaque na publicação comemorativa que viria a ter o título de

Liuro do Nordeste:

O admirador tem sempre alguma coisa de gato—aquela

manha já célebre do gato, que parece estar somente agra-

dando, afagando e fazendo festa à pessoa amada, quando

na verdade está se aproveitando dela para alisar o próprio

pêlo. Não me julgo exceção à regra geral. Conjugo o verbo

"admirar" como todos os admiradores: aproveitando-me

um pouco da glória da pessoa admirada; convencendo-me

de que a admiro por causa das semelhanças, das afinida-

des, dos pontos de contato agradáveis. A mesma técnica

voluptuosa do gato. Sucede, no caso, que o poema em certo

sentido mais brasileiro de Manuel Bandeira
—"Evocação

do Recife"—ele escreveu porque eu pedi que ele escrevesse.

O poeta estranhou a princípio o pedido do provinciano.

Estranhou que alguém lhe encomendasse um poema para

uma edição especial de jornal como quem encomenda um
pudim ou uma sobremesa para uma festa de bodas de ouro.

Não estava acostumado—me escreveu de Santa Teresa—

a

encomendas dessas. Parece que teve vontade de não escrever

poema nenhum para a tal edição—que se tornou depois o

Livro do Nordeste, organizado em 1925 para comemorar o

primeiro centenário do Diário de Pernambuco. Mas um belo

dia recebi "Evocação do Recife". [Perfil de Euclydes 17G)

Como contado. nessas linhas barrocas bastante representativas

do estilo de Freyre, sua resposta ao elogio de Bandeira em carta é a

encomenda de um poema para a edição comemorativa do centenário

do Diário de Pernambuco. A correspondência foi, assim, fundamental

para que as afinidades se delineassem e novos rumos se abrissem. A
partir dessa aproximação com a província, Bandeira, por coincidên-

cia ou não, toma este como um tema recorrente em sua poética. O
encontro parece ter sido temperado com uma boa dose provinciana,
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às vezes com laivos de um ludismo quase infantil, ou de um erotismo e

de uma sensualidade marcantes, ou ainda de uma sutil ironia—isso no

campo literário, sem mencionar as mulatas e guloseimas compartilha-

das no reduto provinciano durante as viagens de Bandeira ao Recife

em 1927 e 1929, registradas no diário de juventude do sociólogo.

Sobre o aprendizado com Gilberto Freyre, afirmaria Bandeira em sua

autobiografia Itinerário de Pasárgada:

Para completar (e de certo modo contrabalançar) essa

influência havia os amigos do Rio, amigos que, a partir

de Ribeiro Couto, fui fazendo em cadeia: Jaime Ovalle,

Rodrigo M. F. de Andrade, Dante Milano, Oswaldo Costa,

Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de Morais, neto.

Lista a que devo juntar, depois de 1925, o nome de Gilberto

Freyre, cuja sensibilidade tão pernambucana muito concor-

reu para me reconduzir ao amor da província, e a quem

devo ter podido escrever naquele mesmo ano a minha

"Evocação do Recife". (Bandeira, Poesia completa 65)

E, se se poderia esperar dos dois escritores um diálogo intelectual

intrincado, o que se revela é uma aparente franqueza isenta de vontade

de prestígio e de status social. Ambos parecem se sentir muito à von-

tade, utilizando uma linguagem de sesta—para recuperar expressão

do poeta brasileiro, também recifense, João Cabral de Melo Neto

(1920-1999) com que traduz a linguagem de Freyre'—, a qual articula

pessoas, paisagens e hábitos ligados ao universo da intimidade. Tal

perspectiva, de uma representação aparentemente despretensiosa, se

transfere para a tentativa de construções literárias que se querem recu-

adas no tempo, supostamente bem guardadas dos elementos invasivos

da modernidade despersonalizadora. Atento para o fato de que sua

atitude poderia assumir a roupagem de um anacronismo ingénuo e, ao

mesmo tempo, carregar pejorativamente significados que remeteriam

a uma rusticidade tosca e exclusivamente sentimental, Freyre procura

tornar o conceito da "província" mais complexo, ligando-o também

ao pensamento e à prática vanguardista que acompanhara nos Estados

Unidos durante os tempos de estudante, o que resulta em uma escrita

de pendor imagético e em uma prosa literária de ritmo, pode-se dizer,

sincopado^ Nessa linha de agregação de elementos contrastantes,

em trecho de carta a Bandeira de 1931, quando o sociólogo passou
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temporada em Stanford como professor, Freyre coloca lado a lado

definições, à primeira vista, antagónicas de si mesmo, na tentativa

de dar a ver a imagem de um sujeito de inúmeras faces, como um
mosaico de peças com variadas proporções:

E um desses dias, aí chegará num cargueiro ou na 3° classe

de um alemão este provinciano (cosmopolita, cigano,

romântico, modem, intellectual, radical, reacionário,

revolucionário, ortodoxo, Raul Dos Passos—(irmão do

Dos Passos, daqui, o de Three soldiers). Seraphim Jung,

Jorge Rialto, Antonio Ricardo etc. etc.—oxoniano, M. A.

Columbia, Stanfordiano, etc. etc. etc.). Raspado tudo isso,

o provinciano, a quem todas as festas da California não

fazem esquecer o gosto amargo (desculpe esse classicismo-

zinho) de um maracatu do Outeiro (sem Ascenso e sem

"Regionalistas" presentes). Entretanto, eu posso raspar

tudo isso de mim? Na província, a nostalgia do grande

mundo não me deixará de todo; as memórias, que estavam

secando, abriram-se de novo em verdadeiras feridas. Meu

caro Flag, desculpe tanta literatura; não é só literatura.

(Carta para Manuel Bandeira)

Desse modo, Bandeira, poeta modernista já conhecido no cenário

literário nacional de meados da década de 20, passa a corroborar, em

certa medida, o projeto de modernização paradoxalmente cosmopo-

lita e tradicionalista que Freyre, como vimos, começava a delinear de

forma bem articulada. Em nota inicial às suas Crónicas da província

do Brasil, Bandeira afirma:

A maioria destes artigos de jornal foi escrita às pressas

para A Província do Recife, Diário Nacional de São Paulo

e O Estado de Minas de Belo Horizonte. Eram crónicas de

um provinciano para a província. Aliás este mesmo Rio de

Janeiro de nós todos não guarda, até hoje, uma alma de

província? O Brasil todo é ainda província. Deus o conserve

assim por muitos anos! (11)

Para perscrutar um pouco mais as configurações literárias

dessa província, o poema "Evocação do Recife", escrito em 1925 e
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posteriormente publicado em Libertinagem (1930), não parece ter

sido um acontecimento de pouca importância na vida de Bandeira;

a partir de então, o tema ganha lugar cativo em sua poesia, catali-

sando, em princípio, uma conquista do coloquial e do cotidiano e, aos

poucos, abrangendo um conhecimento especial do homem simples e

à margem do processo de modernização excludente:

Rua da União onde todas as tardes passava a preta das

Ibananas com xale vistoso de pano da Costa

E o vendedor de roletes de cana

O de amendoim

que se chamava midubim e não era torrado era cozido

Me lembro de todos os pregões:

Ovos frescos e baratos

Dez ovos por uma pataca

Foi há muito tempo...

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros

Vinha da boca do povo na língua errada do povo

Língua certa do povo

Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil

Ao passo que nós

O que fazemos

É macaquear

A sintaxe lusíada

A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem

Terras que não sabia onde ficavam

Recife...

Rua da União...

A casa de meu avô...

Nunca pensei que ela acabasse!

Tudo lá parecia impregnado de eternidade

Recife...

Meu avô morto.

Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa

[de meu avô.

(Bandeira, Poesia completa 212-14)
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Vê-se, por este trecho final da "Evocação", de 80 versos, que a

expressão lírica busca a matéria de sua poesia dentre os elementos

que se sedimentaram ao longo da formação individual, na vivência de

experiências pessoais que tendem a se universalizar como "em busca

do tempo perdido". Essa perspectiva, que procura unir, ao mesmo
tempo, o interesse pelo social e pelo individual, o objetivo e o sub-

jetivo, acaba por dar a tónica das melhores obras regionalistas, que

propõem construir uma espécie de painel social a partir de vivencias

exemplares. Esta talvez seja uma das marcas relevantes da literatura

regionalista de 30, que teve inclusive incentivo no ensaísmo social e

na produção para a imprensa periódica de Freyre.'^

Mas, quanto a Bandeira, o modo particular de apreensão da

realidade não se desenvolve sem contradições, jogando uma luz espe-

cial sobre a sociabilidade complexa do brasileiro: exemplo disso é a

métrica livre do poema, com versos que oscilam entre a rapidez de

um flash evocativo (como "Capiberibe / - Capibaribe" ou "Recife...

/ Rua da União... / A casa de meu avó...") e a narratividade que

aborda cenas típicas cotidianas de uma vida urbana nascente ainda

impregnada de elementos rurais, contada em versos longos que car-

regam um dinamismo particular. Ou seja, não estamos diante nem da

rapidez futurista da Paulicéia^° de Mário de Andrade, nem da lenti-

dão absoluta de uma "Cidadezinha qualquer" de Carlos Drummond
de Andrade (1902-1987), poeta brasileiro moderno que, em outra

direção, manifestou sua relação problemática com a província."

Sucedem-se, em Bandeira, de modo fragmentário, sem que se perca o

sentido de unidade apesar da quase ausência de verbos de ação, cenas

com personagens-tipo de um mundo urbano nascente permeado por

relações que remetem ao mundo agrário: "a preta das bananas", "o

vendedor de roletes de cana", "o vendedor de amendoim", "pregões

de ovos" etc. Assim como a modernidade chegaria com cautela nesta

paisagem, o poeta se reaproxima dela com "avidez desencantada",

experimentando cada detalhe de uma redescoberta inaugural de algo

que já se sabe morto e que sobrevive apenas como eco
—"Meu avô

morto. / Recife morto, Recife bom. Recife brasileiro como a casa de

meu avô".

Um ambíguo sentimento de unidade com relação ao que já se

sabe morto também é observado em outros escritores que viriam a

se tornar símbolo da escrita sobre o Nordeste, como José Lins do

Rego (1901-1957), que escreveu, dentre várias obras igualmente
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alimentadas pelos resquícios da memória, o romance Fogo morto. É
interessante destacar o significado que tem, para esses escritores, a

memória pessoal, a qual inevitavelmente permite ao sujeito o aprendi-

zado com a perda e com a morte, traduzindo-se, em última instância,

em uma particular captação literária da vida coletiva de um Nordeste

de bases rurais em franca decadência.

No livro comemorativo dos 50 anos de Manuel Bandeira,

Homenagem a Manuel Bandeira, o escritor José Lins do Rego oferece

sua contribuição com um texto breve sobre o poeta, de apenas duas

páginas, qualificado como "fraco" por Gilberto Freyre, "embora tão

carinhoso" consigo, diria o "exigente" sociólogo, em carta com data-

ção "Recife, 11 de fevereiro de 1937", ao próprio Manuel Bandeira. '-

Nesse pequeno ensaio, de tom despojado, é possível observar que,

quando o romancista fala de Bandeira, inicialmente não está em
questão o tema da província. Esta cresce à proporção das próprias

formulações regionalistas. O Bandeira que José Lins do Rego destaca

é contíguo ao Bandeira de Freyre em sua primeira crónica dedicada ao

poeta: "Sente-se nos versos do poeta pernambucano, como em certas

páginas de Proust, um homem que a emoção da doença aproximou

da alma. Daí talvez a sua voz baixa: por ser a de um homem perto da

alma" (Freyre, Tempo de aprendiz 177). Ou seja, não haveria uma
cisão entre poeta e poesia, entre homem e obra, entre exegese e biogra-

fia na interpretação crítica. Freyre destaca em Bandeira como o tema

da morte o humaniza. Do mesmo modo, José Lins do Rego assinala,

na poesia de Bandeira, o que haveria de intimidade e humanidade:

Nada se parece mais com Manuel Bandeira que a sua

poesia. O homem não é no seu caso o outro lado da sua

arte como sucede com Augusto Frederico Schmidt que

a gente lê espantado, sem encontrar um jeito de ligar a

poesia com o seu autor. A poesia de Manuel Bandeira é ele

mesmo. Tem a sua sensibilidade, o lirismo pungente de sua

vida, o humour mais inglês que já tivemos desde Machado

de Assis. Poesia e poeta não se separam, numa simulação

criminosa. Quem se aproxima de Bandeira há de sentir

por força o grande tipo humano que ele é, o homem que

traz consigo uma riqueza de vida, de lirismo como poucos

hajam aparecido pelo nosso Brasil. (105)
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Portanto a perspectiva de José Lins do Rego fica muito longe do

fingimento, como presente na obra do escritor português Fernando

Pessoa, ou da idéia de que estamos, na modernidade, totalmente

expostos à diluição, ao desenraizamento, à morte da esperança.'^

A questão aqui é outra, uma vez que se reconhece o poeta como
sujeito dono de uma experiência particular; somente a partir desse

aprendizado com a história individual, eivada de desencantamentos,

de frustrações e de perdas, pode-se então falar de uma província, de

um Nordeste ou de um Brasil que procura ressignificar a sua pró-

pria herança, ou ainda salvar da contingência ou da morte iminente

elementos que possam impor alguma barreira, ainda que frágil, à

torrente do tempo, força de consequências ainda mais imprevisíveis

num país periférico e de herança colonial.

Nesse sentido, haveria uma literatura fundada em valores como
a significação, os quais, pouco tempo depois, tomariam uma dimen-

são coletiva ao se elaborarem os conceitos de "região" e "tradição"

e, com eles, o de "província", como forma de resistência empenhada

à racionalização da sociedade burguesa moderna. Nos dois escrito-

res, Freyre e Bandeira—aos quais se poderia acrescentar o próprio

José Lins do Rego—,
portanto, já era possível antever que as con-

cepções de estilo, texto e autor manteriam uma relação estreita. A
idéia torna-se mais complexa quando passa a constituir o cerne da

literatura provinciana, a qual evitaria, conscientemente, o autoques-

tionamento e a intransitividade vistos como típicos de certo veio

da literatura moderna, como aquele apontado por Hugo Friedrich

em sua Estrutura da lírica moderna. Isso não quer dizer, reforce-se,

que seja uma literatura acrítica; ao contrário, trata-se de figurações

conscientes da quebra, do ruído e da ruína, mas se afirmam em outro

sentido, dando, ao final, uma resposta afirmativa para um ponto

que é premente para a constituição da literatura moderna a partir

do Romantismo, ou seja, a relação entre significação e experiência,

que é elaborada, em pleno Modernismo, a partir de uma perspectiva

não fraturada.

Assim, o vínculo indissolúvel entre obra e vida, que se comuni-

caria com a tendência autobiográfica da literatura regionalista da

década de 30, seria exemplarmente realizado na obra de Bandeira,

principalmente após o retorno à província dos pernambucanos. Mais

adiante, no mesmo artigo, afirma José Lins do Rego:
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A língua e o ritmo de Bandeira se humanizaram ainda mais,

mais se familiarizaram com a vida, mais se integraram com

seus comparsas, com os que como ele têm amado e sofrido.

[...] Porque não há uma palavra perdida no vocabulário

deste grande poeta. Todas as suas palavras vão ao coração,

tocam nas cordas sensíveis, se aderem à sensibilidade. E no

entanto quando ele deixa a sua vida de lado, quando ele se

dirige aos pobres, aos meninos da rua do Sabão, aos sapos

tanueiros, é com a mesma tenção, com a mesma força, com

a mesma ternura. E um poeta que faz pensar, que não é

somente para se situar no coração. É um poeta que pensa.

Mas que pensa através da sua experiência, da sabedoria

pungente da sua vida, do seu caso particular. (107)

A concepção de poesia encarnada no sujeito da experiência que

José Lins do Rego depreende na escrita de Bandeira se dá no con-

fronto com a ideia de uma modernidade abstrata e solipsista. Numa
linha distinta desta, a escrita de Bandeira cola-se no chão cotidiano e

depreende dele minúcias que somente os destroços da memória propi-

ciam, sobretudo quando o assunto é a província. É assim que Bandeira

recupera o Recife; a partir de cacos de lembrança, o lugar de sua

infância ganha contornos e vida, podendo reapresentar—ainda que

por vias de contornos não tão nítidos e nem tão grandiosos—elemen-

tos de um passado já ido^"*. Desse modo, certa discussão estética que

tem o Nordeste como referência, como esta de Bandeira e Freyre, num
evidente movimento anticapitalista que congrega o grupo regionalista,

volta-se para uma espécie de comunicação sem ruídos, acompanhada

por uma orientação empenhada na praxis vital, que paradoxalmente

fala de um mundo cheio de fissuras e fendas, ameaçado pela passagem

do tempo, pela perda do eixo vital no sujeito da experiência e pela

consequente perda da memória pessoal e coletiva.

Estamos diante, pois, de uma produção que se constitui como
resistência e que propõe recuperar, sobretudo, usando as palavras do

crítico literário Alfredo Bosi, o sentido comunitário perdido (167).

Ao mesmo tempo utópica e nostálgica—ou, como diriam alguns

críticos, principalmente os de linha marxista, reacionária, se nela se

enxergasse uma tentativa de restauração do status quo perdido—, esta

literatura propôs um retorno às formas mais simples de narratividade

e à comunicação da experiência individual e coletiva. Principalmente
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quando o tema é a provincia, a proposta é recuperar, junto a urna

reflexão fecunda acerca da realidade de urna região em processo de

estagnação económica, a faculdade de intercambiar experiências, na

trilha de Walter Benjamin'', por exemplo, utilizando procedimentos

típicos das historias orais

—

como Freyre faz em Casa-grande & sen-

zala ou em Assombrações do Recife velho—na tentativa de refrear o

processo de extinção da arte de narrar e, por consequência, da perda

dos valores do passado.

Porém a aparente ingenuidade com que Freyre e Bandeira se

voltam para as questões do passado e para a necessidade de narrar

as histórias—portanto, na contramão da experiência de ruptura tem-

poral e espacial das vanguardas modernas, apesar de aproveitá-las

pontualmente—não permite que vejamos, nesses escritores da pro-

víncia, nem só o narrador-cartógrafo, que procura mapear paisagens

e populações, nem só o narrador-historiador, que busca compilar,

sintetizando os dados da descoberta dos primeiros, trilhando a análise

da crítica literária Flora Síissekind, em O Brasil não é longe daqui.

Trata-se, em verdade, de escritores que alinhavam na superfície todas

as experiências, contadas, escritas e vividas, em um texto que não

deixa à mostra a sua articulação, não a expõe formalmente como as

vanguardas pregam, mas que pode, também, ser problemático, por

exemplo, ao falar de um universo de quebras e contradições, sempre

presentes quando o assunto é a província.

A proposta de Gilberto Freyre de comunicação do homem com
todos os elementos da sua realidade circundante, como em seu

Manifesto regionalista de 26—e não importa neste momento se este

foi efetivamente escrito em 1926 ou se em 1952, tendo em vista o

apoio de outros suportes na década de 20 que corroboram a tese

de que havia, de fato, um pensamento regionalista em formação já

naquela época—, é bastante clara, indicando que implicava tanto uma
ética quanto uma estética embutida em sua proposição:

Saliente-se, em conclusão,' que há no Nordeste—neste

Nordeste em que vêm se transformando em valores brasi-

leiros, valores por algum tempo apenas sub-nacionais ou

mesmo exóticos—uma espécie de franciscanismo, herdado

dos portugueses, que aproxima os homens, árvores e ani-

mais. Não só os da região como os importados. Todos se

tornam aqui irmãos, tios, compadres das pessoas. Conheci
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uma negra velha que toda tarde conversava com uma
jaqueira como se conversasse com uma pessoa íntima:

"minha nega", "meu bem", "meu benzinho". Por que os

poetas não surpreendem esses idílios? (70-71)

Manuel Bandeira partilhou dessas questões, pensou a província

e seus valores como poética e ideologicamente viáveis. Contudo seria

importante ressaltar que o tema constitui um veio importante de sua

obra, mas não a totalidade. As contradições do mundo patriarcal

e o sentimento de família e da província, por exemplo, podem ser

flagrados principalmente após Libertinagem. O poeta não deixa de

aproveitar também as lições vanguardistas, experiências extremas

assumidas por seus poemas concretistas, já ao final de sua trajetória

poética. Bandeira, poderíamos dizer, é escritor que congrega senti-

mentos distintos de poeta e de poesia, mas sua formação literária,

consolidada sobretudo na década de 10 e 20, garante um modo muito

particular de aproximação da realidade circundante, ao mesmo tempo

em que promove um aprofundamento de questões caras à constituição

do eu lírico e da poesia moderna.

Freyre, por sua vez, por seu discurso eivado de contradições e por

uma natureza egotista, comunica-se sobretudo com a atmosfera da

literatura de linhagem romântica. Nesse sentido, recupera o caráter

"fabulosamente contraditório", fundante do espírito romântico, sem,

entretanto, deixar de ser moderno. Como afirmam Michael Lòwy e

Robert Sayre sobre tal figuração em seus diversos aspectos:

a um só tempo (ou ora) revolucionário e contra-revolu-

cionário, cosmopolita e nacionalista, realista e fantástico,

restitucionista e utopista, democrático e aristocrático,

republicano e monarquista, vermelho e branco, místico

e sensual... Contradições que atravessam não apenas o

"movimento romântico", mas a vida e obra de um único e

mesmo autor e, às vezes, de um único e mesmo texto. (11)

O sentimento de solidão e isolamento no período de exílio e a cer-

teza de que a sociedade Hberal e capitalista poderia promover a quebra

dos vínculos e a morte da arte autêntica são sentidos nas formulações

de Gilberto Freyre, que propõe, na trilha analisada por Lõwy e Sayre

(21), uma espécie de "reencantamento" do mundo pela imaginação.
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Nessa linha, Casa-grande & senzala agencia uma certa reconciliação

do brasileiro com seu passado, que, apesar do fundo romântico,

permitiu rediscutir, dentre outros escopos, posições deterministas e

pessimistas da época, adotadas, por exemplo, pelos intérpretes do

Brasil Oliveira Vianna (1883-1951), Sílvio Romero (1851-1914) e

Euclides da Cunha (1866-1909).

A sensibilidade romântica presente em Gilberto Freyre tem face

crítica e, ao mesmo tempo, recupera não só o tema, mas também a

estrutura e a visão da era pré-capitalista; inclusive, e de forma mais

decisiva, procura recompor suas principais formas de significação, a

contrapelo de formulações modernas burguesas. Freyre ignora delibe-

radamente o "pressuposto da assim chamada lírica moderna posterior

a Baudelaire [como sendo] a desagregação do indivíduo e a indeter-

minação da categoria de experiência" (Berardinelli 63), A margem do

que, em linha de regra, se entende por "literatura do século vinte

e num país marginal, Freyre acaba por ter uma posição diferenciada

quando demonstra que há questões centrais na literatura e na cultura

do século passado que não podem ser reduzidas ao estereótipo. A
praxis poética moderna internacionalmente reconhecida teria relegado

ao "provincianismo e ao localismo, ao híbrido biográfico-realista e ao

sentimentalismo da confissão toda uma série de autores e de obras"

(63). Freyre, com seu espírito anárquico, parece ter percebido tais

problemas já no início do século e buscou, como no seu primeiro

ensaio de fôlego, revalorizar positivamente este provincianismo como
diferencial da literatura, da cultura e da sociedade brasileira. Portanto

suas ideias, de fundo ético e estético, também se dirigem ao campo

da política. Duas realizações encabeçadas pelo escritor mostram a

coerência das formulações estéticas e culturais agitadas sob a bandeira

da província: os já mencionados Livro do Nordeste, de 1925, por ele

organizado, e o jornal A Província, que dirigiu entre 1928 e 1930,

ambos com colaboração central de Manuel Bandeira.

O Modernismo, desse modo, passou a caminhar para a descoberta

e para o aprofundamento das experiências brasileiras, com registro

pormenorizado do cotidiano, do elemento marginal e do universo

popular no transcorrer da década de 20. Tal olhar indagativo, com-

binando interesse sociológico, antropológico e histórico à literatura

e às artes, compôs o pano de fundo do que viria a se transformar na

literatura de cunho reaUsta típica dos anos 30 e na tendência para a

análise social que dominou o período. O ensaio, nesse contexto, foi
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uma das principais formas literárias cultivadas, tendo papel de des-

taque Gilberto Freyre, ao lado de escritores como Sérgio Buarque de

Holanda (1902-1982) e Caio Prado Jr. (1907-1990). Evidencia-se,

assim, uma característica peculiar do Modernismo brasileiro, que

tentou construir uma literatura de validade universal sem abrir mão
do local, voltando-se para a análise dos problemas do país:

E característico dessa geração o fato de toda ela tender

para o ensaio. Desde a crónica polémica (arma tática

por excelência, nas mãos de Oswald de Andrade, Mário

de Andrade, Ronald de Carvalho, Sérgio Buarque de

Holanda), até o longo ensaio histórico-sociológico, que

incorporou o movimento ao pensamento nacional—

é

grande a tendência para a análise. Com o recuo do tempo,

vemos agora que se tratava de redefinir a nossa cultura à

luz de uma avaliação nova dos seus fatores. Pode-se dizer

que o Modernismo veio criar condições para aproveitar

e desenvolver as intuições de um Sílvio Romero, ou um
Euclides da Cunha, bem como as pesquisas de um Nina

Rodrigues. (Candido, "Literatura" 113)

Nessa passagem, o crítico literário Antonio Candido fala do ensa-

ísmo da década 20. Mais adiante, em seu texto, menciona Gilberto

Freyre em leitura que faz sobre a década de 30. O que importa ressal-

var é, então, a centralidade que a reflexão analítica sobre a sociedade

e a forma do ensaio tem para a geração dos modernistas da década

de 20 e 30. Já naquele momento, dominado politicamente pelo então

presidente da República Getúlio Vargas (1882-1954), é praticamente

impossível não ver relações no ofício, por exemplo, de Gilberto Freyre,

Manuel Bandeira, José Lins do Rego, a escritora Rachel de Queiroz

(1910-2003), os pintores Emiliano Di Cavalcanti (1897-1976) e

Candido Portinari (1903-1962), o compositor Heitor Villa-Lobos

(1887-1959) e Mário de Andrade. O ensaísmo de Gilberto Freyre,

com suas crónicas publicadas em jornal, mostra sua força estética e

analítica desde a década de 20, mas sua trajetória acaba por simboli-

zar a convergência entre projeto ideológico e projeto estético que, no

contexto mais complexo do ponto de vista económico e social, assim

como do ponto de vista político após a Revolução de 30, viria a se

tornar emblemático nos anos 30. Segundo o crítico João Luiz Lafetá,
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"enquanto a primeira fase das discussões cai predominantemente no

projeto estético (isto é, o que se discute principalmente é a linguagem),

na segunda a ênfase é sobre o projeto ideológico (isto é, discute-se a

fundação da literatura, o papel do escritor, as ligações da ideologia

com a arte)" (28).

É neste contexto que os dois projetos podem ser vistos como
representantes de duas vertentes distintas, irradiados a partir de dois

locais e de experiências coletivas diversas: o projeto estético dos anos

20 foi exemplarmente vivido pelos modernistas paulistas, com Mário

de Andrade ao centro; o projeto ideológico dos anos 30 foi modelar-

mente conduzido por Gilberto Freyre e pelos regionalistas nordestinos.

Bandeira, por sua vez, tangencia exemplarmente, e com cautela,

ambos os projetos—foi tanto um grande interlocutor de Mário em
discussões sobre poesia e cultura no Brasil do período quanto um
grande interlocutor dos vários escritores e artistas nordestinos que se

tornaram símbolo do ensaísmo e do romance de 30, como Freyre e

Lins. Mas esta argumentação, bastante intrincada, merece ser desen-

volvida com maior cautela.

O crítico literário João Alexandre Barbosa (55-62), aproveitando

o caminho aberto pelo prefácio de Antonio Dimas à sétima edição do

polémico Manifesto regionalista, assinado por Freyre, capta uma ques-

tão fulcral que diz respeito ao processo de modernização do campo

literário no Brasil. Se, por um lado. São Paulo pregava uma renovação

essencialmente literária, por outro, Pernambuco acrescenta a História

ao centro do debate, de modo que Estética e História passam a ser,

uma para a outra, o ponto de tensão que garantiria o exercício,

bem logrado, de leituras modernas do passado e da cultura popular

do país. A insistência com que o movimento de Pernambuco, sob a

bandeira da região e da tradição, confere ao concreto, ao miúdo da

experiência, ao particular, faz Bandeira convergir para o seu encon-

tro. Em um poema como "Evocação do Recife", veríamos esses dois

lados em tensão, a região e a tradição de Freyre e o aspecto estético

do Modernismo paulista, presentes, por exemplo, na cadência entre-

cortada do verso livre e no recurso à colagem. O aspecto provinciano,

pois, enfatizaria o primeiro lado da tensão, mas, se observarmos que

o conceito dava abertura para a vanguarda cosmopolita em seu inte-

rior, o próprio termo "provinciano" estaria, no movimento pendular

entre Estética e História, procurando o justo e sempre problemático

equilíbrio entre ambos os paradigmas. Nesse sentido, a experiência
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brasileira parecia não estar sozinha, pois, como afirma Hobsbawm:
"Para a maioria dos talentos criativos do mundo não europeu que não

estavam confinados por suas tradições nem eram simples ocidentaliza-

dores, a tarefa principal parecia descobrir, erguer o véu e apresentar a

realidade contemporânea de seus povos. O realismo era o movimento

deles" (190).

• No caso do Brasil, este caminho foi realizado inclusive con-

gregando consciência estética e pensamento de vanguarda, o que

levou a figurações tensivas—e absolutamente mundanas, para usar

expressão do crítico Edward Said'^, e como tal imperfeitas—como a

da província.

Portanto provincianos e cosmopolitas, tradicionalistas e futuristas

ocuparam a cena do debate literário no Brasil das décadas de 20 e 30,

que tateava formas modernas que pudessem amplamente significar

sua composição contraditória em tantos aspectos, ao mesmo tempo

de herança colonial europeia, ameríndia e africana, como bem ressal-

tou Freyre em seu Casa-grande & senzala, e simultaneamente fruto

de um complexo agrário-exportador, baseado na família patriarcal e

em relações personalistas, a enfrentar os descompassos trazidos pela

industrialização ainda tímida e pelas diferenças de valores, inclusive

políticos, trazidas pela imigração de finais do século dezenove e início

do século vinte. O resultado disso não poderia deixar de ser interes-

sante: mostrando estar em alerta tanto acerca de sua constituição

quanto acerca da inevitabilidade da passagem do tempo e da maior

complexidade social resultantes dessas mudanças, escritores como
Gilberto Freyre e Manuel Bandeira recriaram um universo literário

que positivou a província e seus valores de significação, articulándo-

os com sua própria experiência individual. Esta é uma resposta, pela

literatura e pela imaginação, nascida da plena consciência acerca da

ação destruidora da história que se desenrola no tempo cronológico e

do seu desconcerto com relação aos rastros impregnados na memória

do sujeito da experiência.

Além disso, ainda importa dizer que, se a província e suas deriva-

ções acabaram por merecer, em sua perspectiva centrípeta, um papel

minoritário, como valor, no sistema literário e artístico—fato que

explicaria o papel reduzido de Gilberto Freyre para a historiografia

literária atuante—, o mesmo não parece ter acontecido fora daqui.

Gilberto Freyre e suas ideias são extensamente debatidas em univer-

sidades estrangeiras que se dedicam ao Brasil. E, ao que tudo indica.
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a provincia brasileira terá vida longa em outras paragens, a despeito

da vontade de se escrever, de dentro, a nossa história de uma forma

supostamente mais cristalina. Às vezes não é necessário o outro para

que haja silenciamento ou ausência de reflexão mais consequente.

Talvez tenhamos aprendido insuficientemente uma das lições do

Modernismo brasileiro, a da pluralidade. Sinal de que os Brasis cal-

cados podem não ter estado longe daqui.

Notas

1. Nesse contexto, segundo Leyla Perrone-Moisés, a presença de

Gilberto Freyre foi decisiva na década de 30 para a valorização do elemento

mestiço: "No século XX, sobretudo depois da obra de Gilberto Freyre, Casa-

grande & senzala (1933), a situação inverteu-se, e os intelectuais passaram

a declarar suas origens negras. Essa assunção lhes dava boa consciência e

os marcava como verdadeiros brasileiros, diversos dos novos imigrantes

europeus ou orientais. [...] Independentemente do que possam especular

os intelectuais a respeito dela, a mestiçagem é um fato permanentemente

consumado na América Latina e, em termos culturais e artísticos, produz

resultados originais" (45).

2. O sociólogo pernambucano, ao assumir a direção do jornal reci-

fense A Província em 1928, a pedido do então governador Estácio Coimbra,

procurou desenvolver um trabalho diferenciado, seguindo uma linha editorial

que o destacasse dos demais periódicos em circulação. Veja o que Luís Jardim

afirma, em prefácio a Retalhos de jornais velhos, acerca da atuação de Freyre

no cenário literário e cultural pernambucano: "E ainda de acordo com elas

é que nos deu n'A Província, jornal que dirigiu de 1928 a 1930 e onde

colaboraram alguns dos maiores talentos do Brasil—Pontes de Miranda, os

dois Manuel Bandeira, o poeta e o desenhista, Mário de Andrade, Prudente

de Morais Neto,' Cícero Dias, Múcio Leão, José Américo de Almeida,

Ribeiro Couto, Jorge de Lima, José Lins do Rego, Aníbal Fernandes, Olívio

Montenegro—um tipo de jornal provinciano, honestamente provinciano,

refletindo de preferência a vida local em toda a sua pureza de cor. A Província

foi uma reação contra o jornal de Estado estandardizado pelo modelo do

Rio—salientou uma vez Manuel Bandeira, o poeta. Gilberto Freyre, fugindo

ao sensacionalismo da imprensa de ares dinâmicos, em províncias as mais

pacatas, considera hoje o melhor jornal do Recife, não nenhum dos mais

ricos e técnica e financeiramente mais poderosos—mas o Jornal Pequeno,

dos irmão Medeiros, por ser o menos estandardizado e o mais provinciano

no bom sentido, o mais local, o mais recifense" ("Prefácio").
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3. Para citar apenas alguns exemplos de como Gilberto Freyre é visto

pela crítica, leiam-se as seguintes apreciações de Antonio Candido e de Wilson

Martins, sobre seu principal livro, a primeira delas já bastante conhecida: "Os
homens que estão hoje um pouco para cá ou um pouco para lá dos cinquenta

anos aprenderam a refletir e a se interessar pelo Brasil sobretudo em termos

de passado em função de três livros: Casa-grande & senzala, de Gilberto

Freyre, publicado quando estávamos no ginásio; Raízes do Brasil, de Sérgio

Buarque de Holanda, publicado quando estávamos no curso complementar;

Formação do Brasil contemporâneo, de Caio Prado Júnior, publicado quando

estávamos na escola superior" (Candido xi); "Respondendo a Oliveira Viana,

por um lado, e, por outro, a Paulo Prado, Casa-grande & senzala seria,

efetivamente um marco na história da nossa inteligência; mas só o foi, pelo

menos no seu êxito fulminante e absoluto, porque a inteligência brasileira

havia inconscientemente aprendido a lê-lo nos anos que vão de 1922 a 1930

e, mais particularmente, a partir de 1926" (Martins 218).

4. Vide a polémica, a respeito da publicação de Gilberto Freyre: uma
biografia cultural: a formação de um intelectual brasileiro: 1900-1936, de

Larreta e Giucci, que ocupou as páginas do jornal Folha de S. Paulo por três

domingos consecutivos no caderno Mais!: "Hiato de uma vida", de Maria

Lúcia Pallares-Burke e Peter Burke (02 dez. 2007); "Debate emperrado", de

Larreta e Giucci (09 dez. 2007); "Fontes e dívidas", de Pallares-Burke e Burke

(16 dez. 2007); e "Identidade e cultura", de Larreta e Giucci (16 dez. 2007).

5. Mário de Andrade era escritor, professor e crítico literário, de arte

e de música. Além de fundamental para definição dos rumos do movimento

modernista no Brasil, foi figura permanentemente atuante nas vidas de Manuel

Bandeira e Gilberto Freyre. Já era uma forte presença na vida de Manuel

Bandeira no ano de 1925, quando este estreita relações epistolares com
Gilberto Freyre. Mário de Andrade e Bandeira se encontram pela primeira

vez em 1921 e, por iniciativa deste, começam uma troca de cartas em 1922

que dá origem a um dos conjuntos mais ricos de correspondência dentro

da nossa cena literária e cultural. Prova disso é o volume Correspondência

Mário de Andrade& Manuel Bandeira, organizado por Marcos Antonio

de Moraes. Com relação a Gilberto Freyre, pode-se dizer que a referência

de um ao outro nem sempre foi amistosa. Em verdade, a que se deve não

se sabe muito ao certo, um mito de exclusão recíproca foi construído. Para

Fonseca, "as relações de Gilberto Freyre com o modernismo brasileiro estão

ainda envoltas pelas brumas da incompreensão e do preconceito, seja pelo

não entendimento do complexo pensamento freyriano, seja pelo preconceito

dos intelectuais sulistas, que entendem ser esse movimento 'subsidiário de

vanguardas artísticas e literárias originadas em São Paulo'" (219). E certo que

é possível argumentar que se trata de uma polémica sem maiores consequên-

cias, mas parece que a historiografia literária e cultural ainda pede estudos
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sobre as relações entre o Modernismo paulista e nordestino. De qualquer

modo, a relação cordial entre os colegas Freyre e Mário, que tinham grandes

amigos em comum, parece ter perdurado durante toda a vida, a despeito das

divergências manifestas.

6. As primeiras proposições propriamente regionalistas de Freyre, aliás,

parecem um tanto extravagantes, como vemos em documento tornado público

que registra, em detalhe, todas as falas decorridas no dia da inauguração

do Congresso Regionalista do Nordeste: "Terminou o sr. Gilberto Freyre

fazendo votos para que: 1 - Algum indivíduo menos idiota tome a iniciativa

de estabelecer no Recife café ou restaurante a que não falte cor local - umas

palmeiras, umas gaiolas de papagaio, um carito de guaiamum à porta e uma
preta de fogareiro fazendo grude ou tapioca - e especializado nas boas tradi-

ções da cozinha nordestina". (Azevedo 238; texto originalmente publicado

no Diário de Pernambuco [Recife] 9 fev. 1926).

7. O poema '' Casa-grande & senzala, quarenta anos", de João Cabral

de Melo Neto, foi escrito em ocasião do aniversário do livro de Gilberto

Freyre e publicado em Museu de tudo, de 1975: "Ninguém escreveu em
português / no brasileiro de sua língua: / esse à vontade que é o da rede, /

dos alpendres, da alma mestiça, / medindo sua prosa de sesta, / ou prosa de

quem se espreguiça" (Melo Neto 62).

8. Sobre a configuração da cidade paulistana a partir de "experiên-

cias literárias sincopadas", consultar: Pincherle, Maria Caterina. La cittá

sincópala: poesia e identità cultúrale nella San Paolo degli anni venti. Roma:

Bulzoni, 1999.

9. Sobre a relação entre a atuação de Freyre como líder do movimento

regionalista e o romance de 30, consultar: Almeida, A tradição regionalista

no romance brasileiro; Azevedo, Modernismo e regionalismo; Castello, José

Lins do Rego: modernismo e regionalismo; Trigo, Engenho e memória: o

Nordeste do açúcar na ficção de José Lins do Rego. Com relação à poesia,

ainda faltam trabalhos de fôlego que busquem compreender a presença nela

do ensaísmo e do ideário de Gilberto Freyre.

10. Refiro-me aqui ao livro Paulicéia desvairada, de Mário de Andrade,

lançado em 1922 e considerado uma das obras pioneiras da poesia modernista

brasileira, ao lado de Carnaval, de Bandeira, lançado em 1919.

11. Nas cartas trocadas entre Mário de Andrade e Carlos Drummond
de Andrade, é possível observar que o tema do nacional e do cosmopolita era

circulante no meio intelectual já na década de 20. Como exemplo, Drummond,
em 1924, assumia suas reservas quanto a uma assunção de valores naciona-

listas. Neste momento, era um "requintado mineiro" que escrevia, em carta

a Mário de Andrade, com datação "Belo Horizonte, 22 novembro 1924":

"Reconheço alguns defeitos que aponta no meu espírito. Não sou ainda

suficientemente brasileiro. Mas, às vezes, me pergunto se vale a pena sê-lo.
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Pessoalmente, acho lastimável essa história de nascer entre paisagens incultas

e sob céus pouco civilizados. Tenho uma estima bem medíocre pelo panorama

brasileiro. Sou um mau cidadão, confesso. É que nasci em Minas, quando

devera nascer (não veja cabotinismo nesta confissão, peço-lhe!) em Paris.

O meio em que eu vivo me é estranho: sou um exilado. [...] Acho o Brasil

infecto. [...] O Brasil não tem atmosfera mental; não tem literatura; não tem

arte; tem apenas uns políticos muito vagabundos e razoavelmente imbecis e

velhacos" (Andrade, Carlos e Mário 56-57).

12. A Homenagem a Manuel Bandeira, uma extremamente bem acaba

edição publicada em 1936, conta com uma lista de colaboradores de peso,

cujos nomes ficaram ligados ao Modernismo na década de 20 e 30 no Brasil,

como Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade, Augusto Frederico

Schmidt, Gastão Cruls, Jorge de Lima, Lúcia Miguel Pereira, Murilo Mendes,

Olívio Montenegro, Prudente de Morais Neto (Pedro Dantas), Pedro Nava,

Ribeiro Couto, Rodrigo Melo Franco de Andrade, Sérgio Buarque de Flolanda

e Vinícius de Moraes, dentre outros.

13. Refiro-me aqui especialmente às teses de que parte Marshall Berman

em sua reflexão sobre a modernidade em Tudo que é sólido desmancha no

ar: a aventura da modernidade.

14. Sobre a representação literária da cidade do Recife, ver artigo de

Roberto Vecchi, "Recife como restos".

15. Consultar "O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai

Leskov", de W. Benjamin.

16. "A palavra aqui é 'mundano', uma noção que sempre usei para

denotar o mundo histórico real de cujas circunstâncias nenhum de nós jamais

pode estar separado, nem mesmo em teoria" (Said 71).
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