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En el libro IX, capítulo I, de los Comentarios reales de los Incas (1ª 
parte, 1609), el Inca Garcilaso de la Vega (Gómez Suárez de Figueroa, 
1539-1616), rememora con lujo de detalles una conversación que 
mantuvo con su tío abuelo décadas antes.1 El viejo “que contaba las 
antiguallas de sus pasados” le describe al muchacho una cadena de 
oro “rica y soberbia” que el Inca Huaina Cápac había encargado para 
un baile ceremonial con motivo del destete de Huáscar, el príncipe 
heredero, un niño que entonces tenía dos años. “Preguntándole yo 
qué largo tenía la cadena” dice el Inca, “me dijo que tomaba los dos 
lienzos de la Plaza Mayor del Cuzco, que es el ancho y el largo de ella, 
donde se hacían las fiestas principales, y que (aunque para el bailar 
no era menester que fuera tan larga) mandó hacerla así el Inca para 
mayor grandeza suya y mayor ornato y solemnidad de la fiesta del 
hijo [. . .]” (Libro IX, cap. I).

Puesto que la evidencia de la cadena despareció junto con la sobe-
ranía de los incas, la anécdota es indemostrable. Sin embargo, como 
otras fabulosas historias de tradición oral, ésta está llena de elementos 
que seducen a la audiencia: un narrador autorizado, un narratario 
ávido y crédulo, una ocasión solemne. Y, sobre todo, una cantidad 
hiperbólica de oro, el bien más codiciado por los conquistadores. Es 
llamativo, además, que todos estos elementos giren en torno a la figura 
de un niño en la transición entre la infancia y la niñez. Tanto en este 
fragmento citado como en el resto de la obra del Inca Garcilaso de la 
Vega se destacan dos temas aparentemente inconexos: la retórica y la 
infancia. Si el concepto de “retórica” se relaciona con la capacidad 
de hablar convincentemente; el de “infancia” por el contrario, se 
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relaciona con la incapacidad de hacerlo.2 Si la infancia suele asociarse 
con la ingenuidad; la retórica suele asociarse con la deliberación, la 
intencionalidad y el artificio. Paradójicamente, en los Comentarios 
estos dos extremos del espectro verbal y epistemológico se encade-
nan en una relación de interdependencia.3 En otras palabras, lejos de 
limitarse a revivir cándidamente sus propias memorias tempranas, 
Garcilaso invoca las nociones de infancia y de niñez en términos 
sociales y con propósitos calculados. Como se verá a lo largo de este 
ensayo, la infancia y sus etapas subsiguientes: niñez y juventud, fungen 
como recursos retóricos que el Inca emplea para ampliar su credibili-
dad; para forjarse una historia; para escalar posiciones de legitimidad 
o estatus; y, en definitiva, para exigir la herencia familiar, social y 
económica que le correspondería desde la cuna. Tomando en conside-
ración estos objetivos retóricos, al analizar las ideas de infancia y de 
niñez en el Inca sería productivo examinar no solamente los aspectos 
biográficos, sino sobre todo los aspectos sociales y conceptuales que 
la voz autorial destaca para hacer más persuasivo su discurso.

A fin de entrelazar las observaciones sobre la infancia y la niñez 
con el uso retórico que Garcilaso hace de dichas etapas, este ensayo 
se centra en la primera parte de los Comentarios, puesto que en este 
volumen, donde aborda principalmente la historia incaica precolom-
bina, la voz autorial traza una genealogía y un sistema de refutaciones: 
abre con una crítica al uso del término “Nuevo Mundo,” basándose 
en su experiencia por haber nacido en el Cuzco (Libro I, cap. I) y 
cierra con un capítulo sobre “La descendencia que ha quedado de 
la sangre real de los incas” (Libro IX, cap. XL). En otras palabras, 
abre con su nacimiento y cierra con el linaje de los descendientes de 
Manco Cápac, Cápac Ayllu.4 En este volumen, la circunstancia de 
haberse criado desde recién nacido “como indio” y como miembro de 
la aristocracia incaica le da al autor una posición más exclusiva que 
en otros textos, en los que su palabra compite con otros testimonios 
de primera mano. Sin embargo, es preciso mencionar que en el resto 
de su obra, particularmente en la Historia general del Perú (o segunda 
parte de los Comentarios, 1617), los episodios biográficos tempranos 
y las reflexiones sobre la niñez también están presentes.5

Desde hace décadas y por una variedad de razones, los recuerdos 
de niñez del Inca han ocupado un lugar prominente en los estudios 
sobre el Inca tanto en el nivel universitario como en el pensum escolar. 
Así, por ejemplo, ya en 1957 el historiador Raúl Porras Barrenechea 
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publica en Lima una edición abreviada de los Comentarios Reales 
titulada Inca Garcilaso de la Vega. Recuerdos de infancia y juventud, 
como una suerte de alegoría de identidad nacional para un público 
juvenil peruano. Por su parte, José de la Riva Agüero valora el tema 
por su originalidad, pues los Comentarios “inician el género literario 
de los recuerdos infantiles, que creemos tan moderno” (xxxiii). Hoy 
en día, la niñez del Inca sigue siendo un asunto plenamente vigente 
entre investigadores y especialistas, como se aprecia en varias sec-
ciones de uno de los libros más recientes sobre el Inca, publicado 
por Mercedes López-Baralt: El Inca Garcilaso, traductor de culturas 
(2011). “Porque,” como lo resume esta crítica “la patria es la niñez” 
(289). Además de ser el inicio obvio de sus biografías, esta etapa ha 
sido objeto de estudios psicoanalíticos como los de Max Hernández en 
su libro Memoria del bien perdido: Conflicto, identidad y nostalgia en 
el Inca Garcilaso de la Vega (1991) y en el artículo que lo precede, “A 
Childhood memory: Time, Place and Subjective Experience” (1990).

Partiendo de la observación de dicho artículo, según la cual “. . . 
Garcilaso’s individual history –as he was narrating it—and the nation’s 
history –as he was writing it—were, so to speak, one and the same” 
(324), es posible plantear que en ese arduo proyecto de encadenar la 
historia personal con la historia colectiva, Garcilaso le concede un 
protagonismo alegórico a su propia niñez como etapa formativa de 
su pasado; y, por una relación de sinécdoque, a la niñez incaica en 
general, como etapa formativa de una sociedad que busca “restau-
rar” y “reivindicar” (Zamora Language 3) por encima de las demás 
culturas amerindias, y en relación con las europeas. En esa línea, y 
siguiendo de cerca a Hernández, considero indispensable destacar las 
prácticas de crianza que definen al niño en su entorno social (Memoria 
43-8). Sin embargo, a diferencia de Hernández, me alejo del análisis 
de procesos subconscientes o de “la constitución de su subjetividad,” 
preocupaciones centrales para este crítico (43). Subrayo en cambio 
un aspecto que éste aborda aunque tangencialmente: la búsqueda de 
la voz autorial de “afirmar su pertenencia a la casta imperial” (45).

Para leer de cerca esta retórica de filiación es preciso enfatizar—
más que la biografía del escritor—lo que Margarita Zamora llama 
“the forging of his authorial persona” en Language, Authority and 
Indigenous History (1988). Estudiar la voz autorial de Garcilaso 
no tanto como “sujeto” sino como “enunciador”—como propone 
más recientemente Rodríguez Garrido—, requiere descartar algunas 
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conjeturas sobre las motivaciones emocionales que lo habrían llevado 
a revivir esta etapa.6 La más reiterada motivación sería la “nostalgia” 
que nota Hernández desde el título de su libro, así como José de 
la Riva Agüero en la introducción a su edición de los Comentarios 
Reales (2006). Este editor afirma que el Inca compuso el texto en 
Córdoba acechado por las “remembranzas”: “Con la doblada y 
profunda nostalgia que infunden el destierro y la senectud, revivía 
las imágenes de su patria y de sus primeros años” (xxxiii). Es posible 
añadir, sin embargo, que además de estos sentimientos y otros como 
la “ternura” (xxxiii) o incluso la “culpa de sobreviviente” (Hernández 
“Childhood” 329), habría motivos más conscientes y menos desinte-
resados, como la voluntad de nombrarse y edificarse un lugar propio 
en una sociedad colonial recién nacida, o la evidente necesidad de 
autorizar su versión de los hechos en casos de conflictos de intereses 
(Zamora Language 47).

Para estos objetivos, ningún género discursivo sería más apro-
piado que el elegido desde el título mismo de los Comentarios. Como 
la “nota al pie de página,” el “comentario” es por definición un 
texto secundario, supeditado a los discursos de los cuales se engendra 
(Foucault en Zamora Language 53). Podría decirse que se trata de 
un género filial, que de un modo autorreferencial establece su propia 
genealogía, como un eslabón en “una cadena de diálogos” (Ramírez 
Santacruz 96). Basándose en cartas, relaciones y crónicas de misio-
neros y conquistadores españoles, la voz autorial reitera, cuestiona 
o refuta a su discreción el valor documental de sus fuentes escritas, 
combinándolas con fuentes orales del quechua y, especialmente, con 
el relato de sus propias experiencias. De manera selectiva, presenta 
ante su público español versiones de la historia incaica precolombina 
y de la conquista a veces más persuasivas que las de sus predecesores 
españoles, aunque no necesariamente más exactas en términos histó-
ricos.7 Por ende, y paradójicamente, la propia cualidad genealógica 
del comentario es uno de los aspectos que colocan al comentarista en 
una relación de ventaja creativa frente a los autores que lo preceden. 8

“Cadena de diálogos,” creación original, “verdad histórica” o 
mito fundacional, el hecho es que los Comentarios han convencido o 
encantado a los lectores del Inca por más de cuatro siglos. Uno de los 
factores que contribuyen a su poder persuasivo, como han señalado 
varios críticos, es la formación humanista del autor.9 Sin embargo, no 
es ésta una cualidad que lo distinga tajantemente de sus predecesores 
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españoles. Menos común es su condición políglota y su experticia 
como traductor.10 Considerando esto, la literatura sobre el Inca toma 
en cuenta su dominio del prestigioso discurso de la filología, enton-
ces en boga. En este sentido puede distinguirse de sus predecesores, 
gracias a su acceso privilegiado a conocimientos lingüísticos y de 
fuentes orales que no estaban fácilmente disponibles, ni siquiera para 
muchos letrados.

Como ha mostrado Zamora, todos estos aspectos convergen en 
su dominio de la retórica, un asunto que recientemente ha alcanzado 
especial prominencia entre estudiosos del Inca. Esta misma crítica 
destaca la apropiación cuidadosa de algunos discursos renacentis-
tas para ensalzar el quechua y por extensión, su cultura materna. 
Paralelamente, Roberto González Echevarría enfatiza su apropiación 
de la retórica notarial para reclamar la herencia paterna. Tomando en 
cuenta ambos lados, a Francisco Ortega le preocupan “las estrategias 
retóricas usadas por Garcilaso” ante el trauma (394). Más recien-
temente, José Rodríguez Garrido afirma que “la identidad que se 
expresa en los Comentarios reales no puede desligarse de la armazón 
retórica levantada por el Inca ni de sus intenciones persuasivas” (371). 
En suma, como ha notado la crítica, es innegable que la habilidad 
comunicativa del Inca se debe a varios factores relacionados con su 
dominio de la retórica. Y sin embargo, ninguno de estos factores, por 
complejo que sea, parece ser más persuasivo ni más apremiante que 
el simple hecho de haberse criado en el “ruido y la furia de la con-
quista” para parafrasear a Hernández, parafraseando a Shakespeare 
(“Childhood” 316, Memoria). Es bien conocido que gran parte de la 
efectividad del autor se debe al lugar que ocupa éste como mestizo 
de doble alcurnia y, por extensión, como mediador entre culturas y 
entre círculos nobiliarios prestigiosos.11 Es innegable que su capacidad 
de vincular mundos y de establecer enlaces epistemológicos entre un 
público peninsular y un referente amerindio se debe en gran parte a 
haber vivido durante su niñez y juventud en el Cuzco. Como hijo del 
conquistador Sebastián Garcilaso de la Vega y de la ñusta Chimpu 
Ocllo (Doña Isabel), nacido fuera del matrimonio, su compleja y pro-
blemática condición lo coloca desde el nacimiento en una situación 
liminal. Criado en el antagonismo de estas dos culturas preocupadas 
con la idea de la limpieza de sangre, Garcilaso necesita reconstruir 
una cadena social desbaratada para colocarse en una posición social 
favorable como conocedor y sucesor de un imperio conquistado. 
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Para ello, precisa aprovechar al máximo su ascendencia doblemente 
aristocrática y mitigar en lo posible la marginalidad del mestizaje y la 
ansiedad de ilegitimidad.12

Uno de los estudiosos que más claramente ha mostrado la 
conexión discursiva entre retórica, legitimación y reclamo de una 
herencia en la obra del Inca es Roberto González Echevarría. Aunque 
éste se ocupa de la segunda parte del libro, podemos seguir su obser-
vación de que los Comentarios Reales corresponden al género notarial 
de la “relación”: “En la relación, el autor menciona su nombre, linaje, 
lugar de origen y luego procede a informar—a manera de constancia, 
por así decirlo—lo que ha ocurrido” (111). Según este crítico, una 
relación era tanto un sumario de archivo como una carta de apela-
ción (115). Una relación es, en cierta medida, también la refutación 
de un juicio previo. Los argumentos más contundentes, cuando el 
Inca se propone refutar a algún cronista, son que él conoce su lengua 
materna, el quechua, mejor que el más erudito de los españoles, y 
que él ha escuchado desde niño las historias de sus ancestros, como 
se ha visto en el ejemplo de la anécdota sobre la cadena de Huáscar. 
Suele asegurar el Inca: “Yo me acuerdo haber oído esta fábula en mi 
niñez con otras muchas que me contaban mis parientes, pero, como 
niño y muchacho, no les pedí la significación, ni ellos me la dieron” 
(libro II, cap. XXVII). Salvedades como ésta le dan un pretexto para 
usar la oralidad y la perspectiva “inocente” de la mirada del niño, al 
servicio de la escritura y de objetivos no necesariamente ingenuos. La 
voz autorial se permite así variar el registro de su discurso para incluir 
relatos favorecedores a su causa pero inverosímiles a los oídos euro-
peos (como que los incas descienden del sol) en ocasiones tachándolos 
de “fábulas” que escuchaba “como muchacho.”

En otros momentos, sin embargo, sus recuerdos y los relatos 
escuchados en su juventud no se presentan como “fábulas” para 
oídos inocentes, sino como hechos irrefutables. Con este fin, insiste 
en que tanto la relación que narra (nótese el género discursivo), como 
el idioma los “mamó en la leche” de su madre. Es decir, no sólo que 
los conoce de primera mano, sino que los conoce desde la infancia. 
Contrasta así con los europeos “que no lo mamaron en la leche de 
la misma ciudad del Cuzco” pero aún así se jactan de dominar “el 
lenguaje del Perú” (libro V, cap. XXI). Aunque la crítica, incluyendo 
a Hernández, suele notar este argumento, cabe aún destacar que no se 
trata meramente de una metáfora. En efecto, la presuposición de que 
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un niño pudiera adquirir atributos maternos por la lactancia era una 
creencia generalizada durante la época. 	Es necesario notar el papel 
que todavía jugaban los humores en la cosmovisión de entonces. Tal 
como observa el crítico literario Anthony Krupp, la leche materna y 
la práctica de amamantamiento han adquirido diferentes significados 
según los contextos sociohistóricos en los que se han presentado. En 
un contexto medieval (plausiblemente aún vigente en la modernidad 
temprana, si tomamos en cuenta el énfasis de Garcilaso en este argu-
mento), “nursing children were understood to imbibe the attributes 
of their nurse’s characters and lineage along with their milk” (Schultz 
en Krupp 21).13 Pero también en un contexto incaico la leche materna 
podría haber tenido una importancia similar, o incluso mayor, a juzgar 
por la insistencia de Garcilaso en haber “mamado” la cultura de 
su madre; y a juzgar también por lo que escribe sobre la crianza de 
los niños:

La madre se recostaba sobre el niño y le daba el pecho, y el 
dárselo era tres veces al día; por la mañana y a mediodía y 
a la tarde. Y fuera destas horas no les daban leche, aunque 
llorasen, porque decían que se habituaban a mamar todo 
el día y se criaban sucios, por vómitos y cámaras, y que 
cuando hombres eran comilones y glotones; decían que los 
animales no estaban dando leche a sus hijos todo el día ni 
toda la noche, sino a ciertas horas. La madre propia criaba 
su hijo; no se permitía darlo a criar, por gran señora que 
fuese, si no era por enfermedad [. . .] Una Palla de la sangre 
real conocí que por necesidad dio a criar una hija suya. La 
dama debió de hacer traición o se empreñó, que la niña 
se encanijó y se puso como hética que no tenía sino los 
huesos y el pellejo. La madre, viendo su hija ayusca [. . .] 
la volvió a llamar a los pechos con cernadas y emplastos 
de yerbas que se puso a las espaldas, y volvió a criar su 
hija y la convaleció y libró de muerte. No quiso dársela a 
otra ama, porque dijo que la leche de la madre era la que 
le aprovechaba [. . .] Si la madre tenía leche bastante para 
sustentar su hijo, nunca jamás le daba de comer hasta que 
lo destetaba, porque decían que ofendía el manjar a la leche 
[. . .] (énfasis mío, libro IV, cap. XII).14
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Este extenso fragmento es ilustrativo en varios aspectos: primero, el 
paralelismo con la noción europea de la secreción de “humores” y de 
su influencia en los niños, no sólo en términos de salud y carácter, sino 
también de linaje; y segundo, la distinción con respecto a la práctica 
de las “amas de leche” tan corriente en Europa en la época.

Por añadidura, es de notar que Garcilaso simultáneamente apro-
vecha y resiste las ideas peninsulares sobre la lactancia. Mediante la 
estrategia que López Baralt llama “escribir contradiciendo,” la voz 
autorial invierte la discriminación sufrida entonces por los mestizos 
nacidos fuera del matrimonio, cuya “condición de ilegitimidad hacía 
del mestizo un ser vil e infame, propenso a los vicios adquiridos en el 
pecho de la madre india” según el marco legal y las ideas raciales del 
siglo diecisiete (Zamora “Raza” 372-3).15 Al relatar que las “grandes 
señoras,” incluyendo a Pallas, como su madre, amamantaban direc-
tamente a sus hijos, insinúa una superioridad de la maternidad inca 
sobre la maternidad española, volteando así de cabeza los prejuicios 
eurocéntricos sobre la lactancia. Asimismo, asoma lo que en otros 
lugares dice más explícitamente: que él mismo es producto de esa 
crianza y que, por lo tanto, él ha absorbido las marcas de civilización 
y alcurnia materna; el linaje que no podía heredar por vía sanguínea 
(siendo el título nobiliario “Inca” patrilineal). Curiosamente, la rela-
ción linaje-lactancia reaparecerá más adelante, con un dejo de ironía, 
en la Historia general del Perú. Refutando un pasaje de Gómara según 
el cual Francisco Pizarro habría podido “mamar” leche de puerca 
en su infancia, Garcilaso acusa al cronista de querer “deslustrar” la 
memoria del conquistador (libro III, cap. IX).

Si en estos ejemplos el cuidado y la disciplina en la lactancia 
podían ser marcas de ejemplaridad apenas perceptibles en compara-
ción con las culturas europeas e incluso, siquiera hipotéticamente, con 
respecto a los propios conquistadores, estos aspectos se convertirían 
en distinciones claras y tajantes con respecto a los grupos pre-incaicos. 
Se sabe que como parte de su proyecto de ensalzamiento de su propia 
cultura, Garcilaso divide la historia de los “indios del Perú” en dos 
etapas: antes y después de los incas. La primera habría estado mar-
cada por la animalidad, la idolatría y la barbarie; la segunda, por la 
“lumbre natural,” el monoteísmo, el orden y el trabajo: en suma, 
por lo que el público entendería como civilización. Considerando 
este contraste, es valioso comparar la imagen de maternidad de 
una Palla—amamantando personalmente a su hija y colocándose 
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emplastos en el seno—con el cuadro cruel que pinta sobre las madres 
pre-incaicas. Apoyándose en el padre Blas Valera—cuya obra reco-
piló y empleó como aval−, el autor destaca un fragmento sobre los 
sacrificios humanos y la antropofagia, “Las mujeres (más crueles que 
los varones) untan los pezones de sus pechos con la sangre del desdi-
chado” [se refiere a la víctima de un sacrificio humano, cuando aún 
está vivo] “para que sus hijuelos la mamen y beban en la leche. Todo 
esto hacen en lugar de sacrificio con gran regocijo y alegría, hasta que 
el hombre acaba de morir” (Blas Valera citado en libro I, cap. XI).

Si tomar leche de madre que no fuera la propia encanijaba al 
niño (libro IV, cap. XII), ¿qué no haría tomar sangre de sacrificio 
en el pecho de la madre? Si los atributos de carácter y del linaje se 
adquirían a través de la leche, ¿qué atributos heredarían estos niños de 
las víctimas aterrorizadas de los sacrificios humanos? Estas imágenes 
sangrientas y crueles nos remiten al tema del sacrificio de niños. En 
ningún aspecto se hace más obvio que en esta cita que la noción de 
niñez que presenta Garcilaso se ve modelada conforme a una agenda 
personal, puesto que no solamente obvia los aspectos más chocantes o 
incomprensibles de las prácticas incaicas, sino que los niega explícita-
mente. Para no admitir ante su público que los incas participaban de 
estas costumbres, en lugar de limitarse a sus propias memorias juve-
niles, respalda su testimonio con textos de terceros, como la Crónica 
del Perú de su precursor Pedro de Cieza de León, de quien asegura 
que: “nunca dice que sacrificaron hombres o niños” (libro II, cap. X), 
aún contradiciendo la propia evidencia textual citada.16

En otra oportunidad, atípica por lo demás, en la que cita a “otro 
historiador” sin especificar su fuente, alega que los incas nunca 
habrían realizado sacrificios humanos ni para mejorar su salud, puesto 
que para ellos la enfermedad era una señal de que su padre el Sol los 
estaba llamando a su lado (libro II, cap. VIII). Discrimina así de nuevo 
entre los que llama los indios del imperio y los demás, especialmente 
los que no aceptan de buen grado someterse a los incas, como las 
“naciones rivales” Chanca (particularmente Hancouallu y Uillca), en 
las cuales, según Garcilaso:

[. . .] sacrificaban niños a sus dioses en sus fiestas principa-
les. Lo cual sabido por el Inca [Roca], les hizo una plática 
persuadiéndoles adorasen al Sol y quitasen aquella crueldad 
de entre ellos; y porque no la usasen de allí adelante les 
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puso ley, pronunciándola por su propia boca porque fuese 
más respetada, y les dijo que por un niño que sacrificasen 
los pasaría todos a cuchillo y poblaría sus tierras de otras 
naciones que amasen a sus hijos y no los matasen. Lo cual 
sintieron aquellas provincias gravísimamente, porque esta-
ban persuadidos de los demonios, sus dioses, que era el 
sacrificio más agradable que les hacían. (Libro IV, cap. XV)

Mediante la admonición del Inca ante las naciones rivales, el autor 
persigue varios objetivos, además de encubrir el sacrificio de niños: 
primero, aplicando la estrategia misionera de la “demonización,” 
refuerza el sistema de alteridades en el que “los otros” amerindios 
aparecen como idólatras demoníacos.17 Como en tantas otras ocasio-
nes, presenta una civilización monoteísta a la que sólo le faltaba la 
revelación de la palabra divina para alcanzar la altura teológica del 
cristianismo.18 Para mayor efecto, revierte el estereotipo de los incas 
como crueles déspotas y lo sustituye con una imagen de reyes benévo-
los “que a los vasallos trataban como a sus propios hijos; y no como 
a súbditos” (libro IV, cap. XVIII).19

Según esta lógica recurrente, el paternalismo del inca emperador, 
extendido tanto a sus vasallos como a los niños de carne y hueso, 
se podría leer en términos análogos a los del sistema patriarcal 
monárquico que colocaba al rey en la posición metafórica de un 
paterfamilias, especialmente ante huérfanos, viudas y desvalidos (o 
ante hijos descarriados).20 Esta visión—sea cándida o deliberada-
mente—sería cónsona con su proyecto más amplio de presentar al 
imperio incaico (y sólo al imperio incaico), como una prefiguración 
del español. Por ello, es significativo que además de discriminar entre 
grupos andinos incaicos y no incaicos, también distinga con respecto 
a otras poderosas civilizaciones amerindias que los lectores podrían 
acaso admirar, como, por ejemplo, la azteca. En este caso, se vale 
del testimonio de su padre y otros conquistadores para contrastar la 
república de México, “abominada” por los españoles por celebrar 
sacrificios humanos; con la del Perú, “loada” por no hacerlo (libro 
II, cap. VIII). Aunque el argumento es persuasivo, niega la evidencia 
histórica aceptada tanto entonces como hoy en día. Pese a su insisten-
cia en no querer “quitar de lo malo ni añadir de lo bueno [. . .] para 
que se vea que no finjo ficciones en favor de mis parientes” (Libro I, 
cap. XIX), su credibilidad no siempre depende de su veracidad, sino, 
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como señala Rodríguez Garrido, de la “autopresentación” fluctuante 
de la “identidad del enunciador” frente a “sus orígenes familiares,” 
“su relación con los hechos historiados (testigo)” y “su vinculación a 
los ideales del imperio español” (374).

Como se ha visto, las dos primeras categorías observadas por 
Rodríguez Garrido convergen en las nociones de infancia y de niñez. 
En cuanto a la tercera, su búsqueda de equivalencias con los ideales 
europeos, Garcilaso destaca el papel decisivo de la primera crianza 
en la formación, el carácter y la estratificación de los miembros de lo 
que llamaba—sin eludir las connotaciones platónicas—la república. 
Para plantear que desde Manco Cápac los Incas eran grandes admi-
nistradores y que llevaban un estado ordenado, codificado y justo, 
plantea también que eran grandes padres (reales o metafóricos), y 
que se ocupaban de sus “hijos” y vasallos de una manera igualmente 
ordenada, codificada y justa. Lo resume la sentencia atribuida al 
segundo Inca, Pachacútec “reformador del reformador”: “El indio 
que no sabe gobernar su casa y familia, menos sabrá gobernar la 
república” (Valera en libro VI, cap. XXVI). La lucidez de Garcilaso 
sobre la crianza como marca civilizatoria se evidencia especialmente 
en el libro cuarto, con apartados sobre las formas de heredar, la 
terminología filial, la educación y los ritos de iniciación, entre otros 
modos de ubicar a los niños en relación con su sociedad.21 En su lec-
tura de este libro, Hernández destaca el capítulo “Criaban a los hijos 
sin regalo ninguno,” que ya hemos visto en los comentarios sobre la 
lactancia. Unidas a las perspectivas de la psicología del desarrollo y 
de la etnohistoria aplicadas por Hernández, cabe englobar esa lectura 
desde la perspectiva interdisciplinaria más recientemente conocida 
como Childhood Studies, que plantea, grosso modo, que aunque la 
variable analítica “niñez” tenga un fundamento biológico, las formas 
de entender y valorar esta etapa no son naturales sino sociales.22 Niño 
y sociedad se construyen mutuamente, mediante las costumbres y los 
rituales de la crianza, en una compleja relación dialéctica. ¿Pero cómo 
se constituyen mutuamente el niño y la sociedad cuando el nacimiento 
de uno coincide con el desmoronamiento de la otra?

A pesar de que sería un anacronismo atribuir cuestionamientos 
como éste a Garcilaso, es útil observar que el autor se vale de la 
maternidad y la crianza incaica para reconstruir metonímicamente 
una sociedad idealizada. En su visión, se trataba de una sociedad 
justa, pero a la vez jerárquica y estricta. Para demostrarlo observa, por 
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ejemplo, que las madres daban a luz sin partera ni ayuda, y que baña-
ban a sus hijos con agua fría “por acostumbrarlos al frío y al trabajo, 
y también porque los miembros se fortaleciesen” (libro IV, cap. XII). 
De igual manera, en otras oportunidades insiste en la importancia de 
la fortaleza y del trabajo. Así, por ejemplo, apoyándose en Blas Valera, 
explica que ningún miembro de ningún hogar, ni siquiera un niño, 
debía permanecer ocioso en ningún momento: “Otra ley llamaban 
casera. Contenía dos cosas: la primera, que ninguno estuviese ocioso, 
por lo cual, como atrás dijimos, aun los niños de cinco años ocupaban 
en cosas muy livianas, conforme a su edad. . . .” (Valera en libro V 
cap. XI). Luego de explicar que el ocio era inaceptable incluso entre 
ciegos y minusválidos, continúa con la segunda parte de la ley, que 
establecía que en las casas se debía comer a puerta abierta, para per-
mitir que entrasen los jueces (“llactacamayu”) o sus delegados “para 
ver el cuidado y la diligencia que así el varón como la mujer tenía de 
su casa y familia, y la obediencia, solicitud y ocupación de los hijos” 
(Valera en libro V cap. XI).23

Este marco legal enfatiza que las variadas señas de estratificación 
incluían no sólo la edad, sino también el género y la capacidad física. 
La concepción escalonada de la sociedad se hacía evidente tanto en las 
normas como en las sanciones que se aplicaban por infringirlas. Así, 
el grado de severidad de las penas que aplicaban los “decuriones,” o 
procuradores y fiscales, dependía de la condición del infractor:

Al hijo de familias castigaban por el delito que cometía, 
como a todos los demás, conforme a la gravedad de su 
culpa, aunque no fuese sino la que llaman travesuras de 
muchachos. Respetaban la edad que tenía para quitar o 
añadir de la pena, conforme a su inocencia; y al padre casti-
gaban ásperamente por no haber doctrinado y corregido su 
hijo desde la niñez para que no saliera travieso y de malas 
costumbres [. . .] criaban los hijos con tanto cuidado de que 
no anduviesen haciendo travesuras ni desvergüenzas por los 
campos, que además de la natural condición blanda que los 
indios tiene, salían los muchachos, por la doctrina de los 
padres, tan domésticos que de ellos a unos corderos mansos 
no había diferencia. (Libro II cap. XII)
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Ante esta crianza rígida, parece improbable que la motivación del Inca 
para hablar de su propia niñez fuera, como sugiere Riva Agüero, la 
nostalgia de los “tiernos recuerdos.” Los rasgos que el autor destaca 
en este fragmento sobre la crianza no son precisamente la indulgen-
cia ni la ternura, sino la domesticidad y el decoro; la severidad y la 
disciplina.24El rigor, sin embargo, no implicaba injusticia ni mucho 
menos inclemencia hacia los desamparados, de cuya suerte la comu-
nidad entera era responsable: “Con los hijos de los que morían en la 
guerra tenían gran cuidado en la crianza de ellos, hasta que los casa-
ban” (libro V cap. II). Considerando que la orfandad y el abandono 
de niños eran graves problemas en la España de la época, Garcilaso 
sugiere que los incas tenían una actitud ejemplar en este aspecto.

Otro puente con la visión española ante la crianza se aprecia en 
un apartado sobre la medicina de “la gente común” donde describe 
minuciosamente prácticas como el sangrado y la purga, que el Inca 
compara con las prácticas comunes de las parteras en Europa. No 
obstante, también incluye en su descripción otras prácticas sin equi-
valentes europeos, como la de dar a chupar el cordón umbilical a los 
infantes enfermos:

A los niños de teta, cuando los sentían con alguna indis-
posición, particularmente si el mal era de calentura, los 
lavaban con orines por las mañanas para envolverlos, y, 
cuando podían haber de los orines del niño, le daban a 
beber algún trago. Cuando al nacer de los niños les corta-
ban el ombligo, dejaban la tripilla larga como un dedo, la 
cual después se le caía, guardaban con grandísimo cuidado 
y se la daban a chupar al niño en cualquiera indisposición 
que le sentían y para certificarse de la indisposición, le 
miraban la pala de la lengua, y, si la veían desblanquecida, 
decían que estaba enferma y entonces le daban la tripilla 
para que la chupase. Había de ser la propia, porque la 
ajena decían que no le aprovechaba. (Libro II, cap. XXIV)

Hoy en día, tras el descubrimiento de las células madres, el reco-
nocimiento de las propiedades curativas del cordón umbilical impacta 
como visionario. Sin embargo, los europeos del siglo XVII se extra-
ñarían ante la imagen de un bebé chupando su “tripilla.” Cuando 
se trata de costumbres ajenas a su audiencia, Garcilaso se cuida de 
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atribuirlas a plebeyos. Con el multiperspectivismo de interioridad y 
exterioridad típico de su escritura, por un lado despliega una profu-
sión de detalles para demostrar un dominio privilegiado sobre un tema 
que conoce como testigo: “que las vi hacer” (ibid); pero por el otro 
lado, las describe con distanciamiento, al acotar junto a sus observa-
ciones proto-etnográficas que “la gente común y pobre se había en sus 
enfermedades poco menos que bestias” (ibid).

Aparte de la salud, el cuidado materno, el trabajo y la responsabi-
lidad social ante los niños, el autor destaca el papel de la escolarización 
incaica, sistema que solo conoce al margen, puesto que su propia 
instrucción con Juan de Alcobaza se lleva a cabo cuando ya el orden 
incaico se había alterado irreversiblemente. Ya que en este asunto his-
tórico no puede proclamarse testigo, Garcilaso se apoya en Blas Valera 
para indicar que los incas tuvieron escuelas muy preciadas desde que 
Inca Roca las fundó en el Cuzco. Si bien se refiere a una comunidad no 
letrada, el autor celebra por escrito que tanto las escuelas como la corte 
misma eran centros de difusión de la cultura incaica y de la lengua que-
chua. Los mítmac o herederos hijos de señores se criaban en el Cuzco 
para aprender quechua, la “lengua general del Cuzco” y así propagar 
la adhesión al imperio entre sus respectivos pueblos. La otra lengua, 
“lenguaje divino” cuya pérdida lamenta, era dominio exclusivo de los 
legítimos Incas (libro VII, II-IV).

Todas las instituciones incaicas eran jerárquicas, pero era en las 
escuelas, edificadas cerca de las casas reales, donde se imponía una de 
las primeras y más claras marcas de estratificación: el acceso al cono-
cimiento. Mientras los “hijos de la gente común” no debían aprender 
ciencias sino sólo “los oficios de sus padres, que les bastaban” los 
nobles, educados por los sabios amautas, recibían educación en reli-
gión, leyes, milicia, retórica, contabilidad de quipus, administración 
del estado y del hogar (ibid.). En este sistema, descrito en términos 
cuasi platónicos, el programa de aprendizaje—incluyendo el estu-
dio de los quipus, que podría compararse a la aritmética −, tendría 
claras analogías con el pensum académico de los nobles españoles del 
siglo diecisiete.

No sin arduos esfuerzos hermenéuticos, en suma, la niñez sirve 
de nexo para comparar la estratificada educación oral andina con la 
igualmente estratificada, pero letrada, educación española. Esta etapa 
traduce, aunque de un modo insatisfactorio, las jerarquías sociales y 
los términos de legitimidad y de filiación, tan necesarios a Garcilaso 
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para restaurar siquiera simbólicamente la continuidad generacional 
incaica. Profundizar en los aspectos factuales de la sucesión incaica 
implicaría un desvío del tema de la retórica de la niñez como eslabón 
de legitimación. Para los objetivos de este ensayo, basta acotar que 
la construcción de una memoria genealógica formaba parte de lo que 
Irene Silverblatt llama “politics of kinship” de los incas.25 Al asegurar 
que “de los Incas de la sangre real hay pocos, y por su pobreza y 
necesidad no conocidos sino cuál y cuál, porque la tiranía y crueldad 
de Atahualpa los destruyó” (Libro I, cap. XXIII), la retórica de su 
genealogía le facilita al Inca argumentar su lugar como descendiente 
de los incas por “la rama considerada legítima por los españoles: la 
de Huáscar” (López-Baralt 39) en contraposición con la rama pre-
suntamente usurpadora del medio hermano de Huáscar, Atahualpa.26

Cabe recordar que el autor había publicado ya un tratado genea-
lógico sobre su ascendencia paterna en el género de la “relación”: 
Relación de la descendencia de los Garci Pérez de Vargas (1596), 
texto que Chang-Rodríguez considera “insuficientemente estudiado” 
(Review 157). Paralelamente, un eje de los Comentarios es la “suce-
sión de los Reyes Incas y de sus conquistas” (libro II, cap. XXVIII). 
Por ser una “relación,” un testimonio y una “alegoría de legitimación” 
(González Echevarría 92), la primera parte de este libro puede también 
leerse como un árbol de su línea materna, cuidadosamente podado 
para fortalecer ciertas ramas. Dada la condición ilegítima del mestizo 
y su precaria (o incluso falaz) identificación con el título “el Inca,” 
el autor se ve en un “dilema imperial” (Silverblatt) entre la rigidez 
(necesaria para desacreditar como usurpador o bastardo a Atahualpa) 
y la flexibilidad (para negociar su propia posición entre los españoles). 
Se retomará el segundo objetivo en breve. Para el primero, Garcilaso 
insiste en que antes de la desestabilización del imperio incaico por la 
conquista ya había ocurrido una alteración de un orden sucesorial 
inviolable, comenzando con los presagios de derrota y con la decisión 
de Huaina Cápac de asignar arbitrariamente como heredero “rey de 
Quitu” a su segundo hijo, Atahualpa (libro IX, encabezado y cap. 
XV), provocando así la división que desencadenaría una guerra entre 
las dos líneas de sus descendientes.

Contra la posibilidad hipotética de que el sistema incaico fuese 
efectivamente una diarquía y no una monarquía (Rostorowski en 
Castro-Klarén 243), se observa que todo el libro sigue – con vaive-
nes – una cadena genealógica monolineal desde Manco Cápac hasta 
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Huaina Cápac, bifurcándose sólo al llegar a dos de los hijos de éste: 
el legítimo Huáscar y el auca Atahualpa.27 Garcilaso retomará todos 
los nombres de estos reyes alabados al final del último libro, con una 
carta firmada por los descendientes de la sangre real. Como herederos 
del ayllu de Manco Cápac, solicitan—entre otras peticiones—que se 
les exima de “los tributos que pagan y otras vejaciones que como los 
demás indios comunes padecen” (libro IX, cap. XL). Vocablos como 
ayllu o panaca, con connotaciones simultáneas de clan y clase social, 
son casi intraducibles al castellano, como han notado los andinistas. 
La primogenitura, en cambio, es una noción previa que le permite 
al autor traducir los términos sucesoriales para sustentar la petición 
de sus parientes (Hernández Memoria 55). Es éste precisamente el 
modelo hereditario que el Inca destaca en su recreación selectiva 
de la cosmología y los mitos de origen incaicos (MacCormack en 
Wey-Gómez 10). Es también, evidentemente, el que favorece en su 
presentación de la niñez, noción que una vez más prueba ser útil para 
establecer un campo de cognados conceptuales. 

Varios libros antes de la carta de sus parientes, el autor se detiene 
en las ceremonias de iniciación, cuyo grado de complejidad dependía 
del género, la importancia, el rango y especialmente del orden de 
nacimiento del agasajado. “Los Incas” asegura, “usaron hacer gran 
fiesta al destetar de los hijos primogénitos, y no a las hijas ni a los 
demás varones segundos y terceros, a lo menos no con la solemnidad 
del primero; porque la dignidad de la primogenitura, principalmente 
del varón, fue muy estimada entre estos Incas y a imitación de ellos lo 
fue entre todos sus vasallos” (Libro IV, cap. XI).

Si, como se ha visto, el amamantamiento se consideraba una 
etapa formativa crucial, el destete constituía una culminación de esa 
etapa y un umbral para definir la posición social de los niños, y muy 
especialmente de los primogénitos. Tras establecer un vínculo tácito 
con la idea del mayorazgo, Garcilaso presenta el trasquilado de los 
niños en términos análogos al bautismo eclesiástico: enfatizando el 
nombramiento, la elección de padrinos y la ofrenda de dádivas al niño 
“de la estirpe real.” De allí pasa a los festejos:

Cantaban y bailaban hasta la noche, y este regocijo duraba 
dos, tres o cuatro días, o más, como era la parentela del 
niño, y casi lo mismo se hacía cuando destetaban y tras-
quilaban al príncipe heredero, sino que era con solemnidad 



La cadena de Huáscar      55

real y era el padrino el Sumo Sacerdote del Sol. Acudían 
personalmente o por embajadores los curacas de todo el 
reino; hacíase una fiesta que por lo menos duraba más de 
veinte días; hacíanle grandes presentes de oro y plata y 
piedras preciosas y de todo lo mejor [. . .] (Libro cuarto, 
cap. XI).

Éste y otros apartados sobre las ceremonias e insignias de pri-
mogenitura (especialmente el libro VII, cap. XVII) anticipan las 
ceremonias de iniciación del heredero Huáscar, que serán descritas con 
lujo de detalles más adelante, cinco libros después de introducirse el 
tema. Tras una digresión en la que hace inventario de las riquezas del 
Cuzco, en el libro octavo el autor retoma el tema con una halagadora 
descripción de Huaina Cápac (único Inca “adorado en vida,” según 
José de Acosta citado por Garcilaso), para continuar luego inmediata-
mente con el nacimiento y el destete de su hijo, el “príncipe heredero” 
y las ostentosas fiestas celebradas en su honor. Dichas fiestas, como 
se ha visto, incluyeron una monumental cadena de oro que el Inca 
Huaina Cápac encargó para entrelazar a los parientes varones en un 
baile, como ha notado Romiti Vinelli (157-8).

Como símbolo de destete, la cadena celebra el momento en el que 
el niño deja de “mamar la leche” de su madre y se vincula al círculo 
social de su padre y de los varones “sin consentir que bailasen muje-
res entre ellos.” De dicha prenda surgió el “renombre” del niño (de 
nombre Inti Cusi Huallpa) “Huáscar,” que según Garcilaso proviene 
de “huasca” (soga) (libro IX, cap. I). Tomando en cuenta esta equi-
valencia semántica, es plausible la explicación de Romiti Vinelli, para 
quien dicha cadena se relaciona con “la lógica del encadenamiento y 
de los principios aritméticos dual y decimal” (158) de los quipus, y 
“sintetiza el pensamiento numérico y posicional que organiza todo el 
orbe desde el tejido social” andino (157-8). Cabe verla entonces como 
emblema tangible del posicionamiento de Huáscar y su descendencia 
en el tejido sucesorial, así como en el orden cósmico.28

En términos más concretos, también cabe relacionar esta cadena 
“hasta ahora aún no vista por los estraños” (libro IX, cap. I) con el 
interés económico que pudiera despertar entre los lectores, ya que 
el episodio figura poco después del capítulo sobre la abundancia del 
Perú, en particular la minería.29 Tras azuzar la codicia del público 
con vívidas descripciones de riquezas, el Inca insinúa que tal vez 
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la cadena pueda todavía encontrarse. Su genealogía sugiere así un 
paso de la “fábula” a la especulación (en ambos sentidos: conjetura 
y aumento del valor de un bien).30 De manera que tanto por razones 
materiales como por razones simbólicas, resulta significativo que 
este objeto de oro—como tanto metal precioso y legendario—haya 
desaparecido bajo la tierra, como las raíces invisibles de un valioso 
árbol genealógico.

El contraste con el árbol del niño primogénito, recibido en condi-
ciones tan auspiciosas, permite reiterar que Atahualpa no merecía los 
honores de la primogenitura. Pese a la necesidad de defenderse a sí 
mismo de epítetos inexactos o injustos como “bastardo” en una socie-
dad que preciaba la hidalguía, y pese a haberse nombrado a sí mismo 
“Inca” contra el protocolo patrilineal, el autor no duda en tachar 
a Atahualpa de ilegítimo por no ser primogénito ni hijo de Coya o 
Palla. Pero Atahualpa no sólo diferiría de los legítimos incas en la 
sangre, sino también en el nombre y el carácter. Si “Huáscar” evoca 
fonéticamente la cadena de oro que le dio el nombre, “Atahualpa” en 
cambio, suena como huallpa, es decir, “gallina,” un equívoco que hace 
que hasta los niños se burlen de él (libro IX, cap. XXIII). 31

En cuanto al carácter, frente a los auténticos gobernantes—pater-
nales, justos; clementes con vasallos, niños y desvalidos—el auca 
aparece como cauteloso, disimulado, engañoso, belicoso y astuto, 
como explica el autor en otro contexto, en su amplia glosa de la 
palabra auca: “traidor” y “tirano, alevoso, fementido” (libro V, cap. 
XXIV). Su crueldad se lee desde la retórica de las cruzadas; y su 
traición, desde la retórica de la filiación: “más sedienta de su propia 
sangre que la de los otomanos” (libro IX, cap. XXXVI). A partir del 
capítulo XXVI del último libro, la voz autorial narra cómo Atahualpa 
tortura y aniquila a los “de estirpe real,” incluyendo a los incas “por 
privilegio,” así como a mujeres y, por supuesto, niños:

A las mujeres, hermanas, tías, sobrinas, primas hermanas 
y madrastras de Atahualpa, colgaban de los árboles y de 
muchas horcas muy altas que hicieron; a unas colgaron de 
los cabellos, a otras por debajo de los brazos y a otras de 
maneras feas, que por la honestidad se callan; dábanles sus 
hijuelos, que los tuviesen en brazos; teníanlos hasta que se 
les caían y se aporreaban [. . .] A los muchachos y mucha-
chas fueron matando poco a poco, tantas cada cuarto de 
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luna, haciendo en ello grandes crueldades, también como 
en sus padres y madres, aunque la edad de ellos pedía cle-
mencia (énfasis mío, cap. XXVI).

Esta inclemencia desentona con la magnanimidad del primer inca 
Manco Cápac, que “adoptaba” como hijos a sus vasallos principales; 
y con el siguiente, Inca Roca, que amonestaba a los “indios” prein-
caicos por sacrificar niños. Frente a los primeros padres benefactores, 
Atahualpa parece un Herodes. La comparación tácita lleva, por una 
lógica circular, al punto climático de la retórica de la niñez como esa 
edad sagrada, intocable, que un gobernante legítimo siempre respeta-
ría y que sólo los aucas o los bárbaros se atreverían a profanar. En éste 
y en otros momentos claves hay que notar que la retórica de Garcilaso 
no apela sólo a la razón con el objetivo de convencer y establecer su 
credibilidad, sino que también busca generar complicidad, conmover y 
despertar empatía. Mediante este llamado a la afectividad—más fuerte 
que cualquier razonamiento—el Inca procura generar un vínculo de 
solidaridad con el público lector.

Al desacreditar a Atahualpa y a sus herederos como ilegítimos, 
el autor deja, como se vio, un cabo suelto en la cadena de argumen-
taciones a su favor: la imposibilidad de heredar el título nobiliario 
de “Inca” mediante su madre Palla. Es preciso reiterar que el título 
de legitimidad “Inca” se adquiría de nacimiento y por vía paterna 
(Rodríguez Garrido 379), como insiste el autor dese el inicio del libro, 
cuando protesta que las familias recién avenidas luego de la conquista 
“usurpan los mejores apellidos” (libro I, cap. XXVI).

Este problema sugerido desde el inicio, encuentra sin embargo 
una solución Deus ex machina hacia el final, donde se eslabonan dos 
puntos hasta entonces inconexos: que la herencia inca era patrilineal y 
que los españoles, ante los ojos de indios, se consideraban incas. Es ya 
en el cierre, específicamente en el penúltimo párrafo del libro, donde 
finalmente asegura: “y es de advertir que todos son descendientes 
por línea masculina, que de la femenina, como atrás queda dicho, no 
hacían caso los Incas, si no eran hijos de los españoles, conquistadores 
y ganadores de la tierra, porque a éstos también les llamaron Incas, 
creyendo que eran descendientes de su Dios, el Sol” (énfasis mío, libro 
IX, cap. XL). Si los viracochas españoles también son “descendientes 
del Sol” (aunque se tratara de una “creencia” de la “vana religión”), 
Garcilaso puede de alguna manera llamarse Inca por ambas ramas. 
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Al adoptar a los españoles y entretejerlos “como incas” en su cadena, 
Garcilaso logra parcialmente lo que Castro Klarén llama “attenuating 
the rupture of the conquest” (238), difuminando a su favor los drás-
ticos quiebres sucesoriales ocasionados por la conquista. El camino 
queda ya abierto para los propósitos de la segunda parte.

Desde la primera parte de los Comentarios Reales la niñez ocupa, 
en definitiva, un lugar prominente. Tal como lo sintetiza la legendaria 
cadena de oro del niño príncipe heredero, la niñez aparece de varias 
formas entrelazadas: bajo la forma social proto-etnográfica de obser-
vaciones sobre las relaciones de filiación y crianza; bajo la forma 
personal autobiográfica de anécdotas fabulosas y memorias perso-
nales; y simultáneamente, como símbolo de credulidad, “inocencia” 
o etapa que merece clemencia. Por otra parte, Garcilaso adopta una 
perspectiva altamente jerarquizada y ritualizada: no todos los niños 
nacían con los mismos derechos. Al contrario, desde la infancia hay 
marcas de distinción y de exclusión. En suma, esta etapa cumple un 
papel genealógico y autolegitimante, que coloca al niño en relación 
con su comunidad en términos sociohistóricos y, en concreto, al autor 
en relación con el legado que exige.

Con ejemplos concretos que van desde las prácticas de amaman-
tamiento hasta los ritos de destete y nombramiento, pasando por las 
“fábulas de sus genealogías” que escuchaba de boca de los mayores, 
el Inca muestra que su niñez y la niñez incaica en general estaban 
codificadas y ordenadas según una narrativa de filiación de sangre y 
de leche. Para el autor, un objetivo crucial era argumentar su posición 
en esa cadena narrativa. Para la historia de la niñez, su texto es una 
ventana, si bien parcialmente empañada, hacia la “experiencia social 
de la niñez” precolombina (Ardren y Hutson). Pues “Es probable,” 
como infiere Hernández, “que los hábitos y los métodos de sociali-
zación [incaicos] de los niños encajaran en las grandes instituciones 
culturales [andinas]” (Memoria 45). 32

Por encima del posible valor factual, interesa especialmente el 
valor persuasivo de sus argumentos. Como los otros aspectos del dis-
curso del Inca, su retórica de la niñez es inestable o múltiple, llena de 
espacios ocultos y tensiones irresueltas. Justamente por ser conflictiva, 
es también idealizante: muestra a los lectores aquellos aspectos de la 
niñez y de las prácticas sociales de crianza que un público español 
podría considerar valiosos o comprensibles, mientras que silencia, 
matiza o justifica los aspectos tabúes o escandalosos. En su memoria 
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selectiva de “las niñeces” propias y de las de los incas, el Inca recrea el 
pasado que le favorece, sembrando el terreno para reclamar una here-
dad. En última instancia, el autor utiliza esta etapa de la vida como 
recurso retórico para erigirse como legítimo heredero de la línea rota 
de la madre en la primera parte de los Comentarios, y de la posición 
usurpada o negada al padre, en la segunda.

Pese a sus vaivenes y negociaciones, o tal vez gracias a ellos, la 
cadena de argumentos sobre la niñez le confiere elocuencia y, en tér-
minos de Margarita Zamora, autoridad. En ese sentido puede decirse 
que para el Inca, la niñez es como el género del comentario: lejos de 
ser un símbolo de pasividad o subordinación, deviene un instrumento 
de control y escogencia. En su discurso, los comentarios prevalecen 
sobre lo comentado, la cadena libera al encadenado, y la infancia −
esa condición que por su etimología latina significa “no hablar”− se 
vuelve paradójicamente el requisito indispensable para ejercer el poder 
de la palabra, precisamente en lengua romance.

Notas

1.	 Ver el acertado análisis de la figura del tío abuelo que hace Mercedes 
López-Baralt (251-5).

2.	 Sobre la etimología de la palabra infans, véase Stern en Hernández 
(Memoria 44).El filólogo Seth Lerer rastrea el término en la tradición grecola-
tina: “Nepion comes from the greek word ne+epos ‘no word’ . . . . “It is thus 
the greek equivalent of a Latin term for a young child that would pass into 
the Romance languages, infans (in+fans, again, ‘not speaking’)” (20). “To be 
a nepion or an infans was thus to be before speech: to be not quite a person 
at all. It was as if selfhood emerged through linguistic performance” (21).

3.	 Cito la edición de José de la Riva Agüero. Entre los muchos investiga-
dores que han aportado al estudio del Inca, los especialistas destacan a Aurelio 
Miró Quesada, José Durand, Antonio Cornejo Polar, Max Hernández, Tom 
Zuidema, Margarita Zamora, Mercedes López-Baralt (editora de la obra del 
Inca), José Antonio Mazzotti y Raquel Chang- Rodríguez. Estos dos últimos 
figuran entre los editores de recientes estudios conmemorativos. Limito la 
discusión de sus contribuciones por falta de espacio. La lista evidentemente 
no es exhaustiva.

4.	 Cápac Ayllu: “the only ayllu that was not called also panaca [which] 
comprised the ‘royal family’ taken as the high nobility in general” (Zuidema 
52).
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5.	 Hernández, González Echevarría y López-Baralt, entre otros, ofrecen 
lecturas detalladas de recuerdos biográficos tempranos en la obra del Inca.

6.	 Hernández, Ortega y López-Baralt han empleado el psicoanálisis en 
sus interpretaciones de los recuerdos infantiles del Inca.

7.	 López-Baralt afirma que inicialmente no se puso en duda “la vera-
cidad de los hechos en él narrados” (69) y que aún hoy sigue siendo valiosa 
fuente para estudiar la cultura andina prehispánica. No fue sino bien entrado 
el siglo XVIII que “varios historiadores pusieron en duda la historicidad del 
libro” (ibid). Esta crítica cita entre ellos a William Roberston en 1777 y más 
adelante, a William Prescott, en 1847. En el siglo XX surgieron argumentos 
contra un análisis fáctico. Así, por ejemplo “Menéndez y Pelayo catalogaba 
los Comentarios como novela [1905]” (ibid). En 1988 Zamora describía los 
Comentarios como “essentially a rhetorical work, whose purpose it is to 
convince as much as it is to inform” (Language 9), evitando hacer distinciones 
anacrónicas entre formatos discursivos. En el milenio que corre Mario Vargas 
Llosa continúa esta línea, alegando que “su verdad, antes que histórica, es 
estética y verbal” (83). Sara Castro-Klarén −en la tradición comparativa con 
Guaman Poma− aprecia el carácter “evocativo” del texto pero cuestiona 
los criterios de evaluación eurocéntricos basados en la confiabilidad factual 
del “informante nativo.” López-Baralt, por su parte −también estudiosa de 
Guaman Poma− se alinea con los que se niegan a elegir. Entre otros roles 
importantes, le atribuye al Inca, por un lado, el de “un historiador en toda 
regla” y por otro, el de “nuestro primer gran escritor” (161).

8.	 Entre quienes han comentado sobre la autoridad que confiere el 
comentario o commentatio, véase por ejemplo Margarita Zamora (Language 
esp. 52-8), Roberto González Echevarría (111-2) Nicolás Wey-Gómez (12), 
Sara Castro-Klarén (240) y Mercedes López-Baralt (120-8).

9.	 En este punto los expertos destacan, entre otros, el aporte de José 
Durand por su reconstrucción de la biblioteca del Inca y a Margarita Zamora, 
por su énfasis en la filología y en la apropiación de discursos relativamente 
periféricos al canon humanista.

10.	 Aparte del español y del quechua, el Inca estudió latín y dejó docu-
mentado su dominio del italiano con su traducción de los Diálogos de Amor 
de León Hebreo (1590). En cuanto a su lengua materna, independientemente 
de la posibilidad, señalada por Vargas Llosa, de que “se le estuviese empo-
breciendo en la memoria” (83), en los Comentarios sus traducciones (y las 
correcciones de otras previas) son constantes recordatorios de su experticia 
como hablante y como traductor. Sobre el tema, además de los libros de 
Zamora y López-Baralt, entre los estudios recientes véase “El Inca Garcilaso 
y la traducción” de Julio Ortega (343-352).

11.	  Uno de los hilos conductores en la crítica sobre Garcilaso es la 
importancia de una procura de mediación (sea exitosa o fallida). Hernández 
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observa un “attempt to encompass all the fragments of his divided identity” 
(“Childhood” 326). Francisco Ortega, similarmente, menciona una trau-
mática “dialectic between a synthesizing and a dispersing impulse” (412). 
Castro Klarén, por su parte, ubica la posición liminal o subalterna del Inca 
en una “zona de contacto” (232, 236), usando el término acuñado por Mary 
Louise Pratt para describir el lugar de sujetos en procesos de transculturación 
asimétrica y negociaciones heterogéneas. Asimismo, califica la intermediación 
del Inca como “the paradox of an auto-ethnography” (240). López-Baralt 
coincide en considerar a Garcilaso como “etnólogo avant la lettre” o como 
“traductor de culturas” que trasciende el aspecto lingüístico (21-36); ésta 
también cita a Hernández, cuando se refiere a Garcilaso niño “como mediador 
en un diálogo imposible” (en López-Baralt 38).

12.	 Entre los estudios recientes que examinan la resistencia a la margi-
nalización del mestizo, véanse los capítulos “Mestizo: me lo llamo a boca 
llena” de López-Baralt (37-71) y “Sobre la cuestión de la Raza,” de Zamora 
(361-80).

13.	 En efecto, como muestra Premo (esp. 168-173), en la visión 
europea sobre las colonias, específicamente en Perú, ideas similares sobre la 
influencia de la lactancia se mantuvieron vigentes por lo menos hasta finales 
del siglo XVIII.

14.	 Hernández comenta detenidamente el capítulo que contiene este 
pasaje desde la psicología del desarrollo, relacionando la figura de la madre 
y la lengua materna.

15.	 Zamora explica que según los criterios raciales del Siglo XVII, las 
leyes de Castilla consideraban a los “indios” como “miserables,” una categoría 
que “implicaba ciertos privilegios legales, incluyendo algunos propios de los 
menores” (“Raza” 372), condición que en la práctica perpetuaba una subor-
dinación pretendidamente tutelar. Según juristas como Juan de Solórzano los 
mestizos nacidos fuera del matrimonio “constituían una clase legal distinta 
de los indios” por las circunstancias “ilegítimas” en las que habían sido 
concebidos (373; ver también Premo 34).

16.	 Ver, por ejemplo, el capítulo LXXXIX de Cieza.
17.	 Sobre la “demonización,” ver el artículo de MacCormack.
18.	 Ver, entre otros, a Francisco Ortega (412) y a Wey-Gómez, en la línea 

de MacCormack. En los Comentarios, véase el capítulo “Rastrearon los incas 
al verdadero Dios Nuestro Señor” (libro segundo, cap. II).

19.	 Palabras atribuidas a los ancianos de pueblos conquistados por los 
incas en tiempos de Inca Roca, el mismo rey que prohíbe el sacrificio de niños.

20.	 Ver la analogía de Premo entre rey y padre (10) y el concepto de 
patria potestad (23).

21.	 Las formas de heredar eran complejas y han merecido estudios sobre 
la formación y el mantenimiento de ayllus y panacas, entre otras formas de 
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organización social. Para las nociones de herencia y filiación (kinship), véanse 
entre otros los estudios del andinista Tom Zuidema.

22.	 En los años cincuenta, el psicoanalista Erik Erikson publica 
Childhood and Society (1950), uno de los libros pioneros en la psicología 
del desarrollo. En los sesenta, el controversial Phillipe Ariès trae a la palestra 
la historicidad del concepto de niñez o “sentiment de l’enfance” (en Krupp 
19). Hernández toma en cuenta ambos autores. Los planteamientos de Ariès 
han sido refinados y refutados por historiadores, incluyendo a David Archard 
y Colin Heywood (Heywood 9-11). A finales de los noventa, después de 
publicado el libro de Hernández, circula el supuesto “nuevo paradigma de la 
niñez” con representantes como Prout, James y Jenks (Heywood 4-9). En este 
campo se insertan los estudios de Sillar sobre la niñez incaica (en Hutson 108).

23.	 Ver también Valera en libro V cap. XIII
24.	 Ver Hernández Memoria 44.
25.	 En los Comentarios, un ejemplo obvio es que los incas se llamaron 

“hijos del Sol” para iniciar “con astucia y sagacidad” lo que Garcilaso 
llamó “la fábula de su genealogía” extendiendo así los orígenes del imperio 
a los albores del tiempo (libro I cap. XXV; ver Wey-Gómez siguiendo a 
MacCormack). Similarmente, como se ve desde Cieza de León, en las historias 
memoriales los quipucamayos se tomaban la libertad de destacar los nombres 
de ciertos gobernantes y de ignorar los de aquellos que no merecieran ser 
recordados (Ramírez Santacruz 98, Mazzotti 174). Las momias también se 
utilizaban para reconstruir un pasado y atribuir en las panacas el culto a 
ancestros, ya fueran verdaderos o supuestos, como muestra Zuidema. Con 
respecto a la “fantasía imperial,” Silverblatt enfatiza lo que llama “politics 
of descent,” argumentando: “kings became kin of those they ruled” (85). 
Entre los pueblos conquistados por los incas: “Cultural victory [. . .] would 
mean that conquered peoples envisaged a common ancestry with those who 
conquered them” (97).

26.	 Garcilaso nace once años después de iniciada la guerra entre estos 
dos hermanos pretendientes al imperio inca (1528); siete años después del 
fratricidio de Huáscar por Atahualpa (1532); seis años después de la ejecución 
de Atahualpa por órdenes de Pizarro (1533), y al año siguiente de la muerte 
de Almagro, en medio de las feroces pugnas internas entre conquistadores 
españoles (ver la cronología de Chang-Rodríguez en Beyond Books, 33-40).

27.	 Entre ambos extremos, la línea pasa por Sinchi Roca, Lloque 
Yupanqui, Maita Cápac, Cápac Yupanqui, Inca Roca, Yáhuar Huácac, 
Viracocha Inca, Inca Pachacúte e Inca Yupanqui (de cuya panaca descendía 
el autor).

28.	 Esta interpretación sería compatible con la cosmogonía incaica 
presentada por Garcilaso ante sus lectores cristianos. Como observa 
Wey-Gómez en la línea de MacCormack, el Inca arguye que “The Incas’ 
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apprehension of the minimal structure of a hierarchical chain in the natural 
world, most evident in their worship of the sun as principal motors of their 
elements and their compounds, enabled them to intuit other hierarchical 
dyads”(énfasis mío 22). El término “cadena de jerarquías”, que este crítico 
emplea metafóricamente para destacar las analogías entre la paternidad del 
sol y la paternidad de Manco Cápac, tiene de hecho una expresión literal en 
la cadena de oro del primogénito.

29.	 En el libro tercero, cap. XXV, ya la voz autorial había sembrado el 
suspenso sobre esta cadena y otras riquezas perdidas.

30.	 Cabe especular también la posibilidad de relacionar el uso simbólico 
de esta cadena con los estudios genealógicos de Garcilaso y su apropiación de 
la heráldica. Mazzotti, López-Baralt y Fernández Palacios, entre otros, han 
analizado el escudo de armas creado por el autor para la primera edición de 
los Comentarios (en Chang-Rodríguez Beyond Books 24; Review, 158). De 
un lado lleva los símbolos de su herencia paterna y del otro, los de la nobleza 
del lado materno, incluyendo un arcoíris con la mascapaycha real, entrelazado 
con la serpiente bicéfala (ver Mazzotti 170-2 y López-Baralt 99). El emblema 
formaría, quizás, una especie de cadena.

31.	 Con respecto a la voz huallpa, ver, por ejemplo, López Baralt (183). 
Sobre el carácter de Atahualpa, ver, entre otros, Vargas Llosa (77-9).

32.	 Para comparar la “experiencia social de la niñez” incaica con 
diversas experiencias de niñez en un contexto precolombino pero mesoame-
ricano véase el libro editado por Ardren y Hutson (esp. Hutson 108).
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