“Tenia que escribir lo que estaba
sucediendo”: una conversacion con
Guillermo Samperio

Lizy Moromisato
University of California Los Angeles

En noviembre de 2010, Guillermo Samperio (México D.E.,, 1948) ofre-
ci6 un taller de microficcién y una conferencia sobre el precursor de
la independencia mexicana Guillén Lampart para el Departamento de
Espaiol y Portugués en la UCLA. Samperio, considerado por muchos
como uno de los grandes cuentistas de Latinoamérica, ha sido galar-
donado con premios tan importantes como el Casa de las Américas
1977 (Cuento) con el libro Miedo ambiente y el Premio Nacional de
Periodismo Literario 1988 al Mejor Libro de Cuentos (Literatura),
por Cuaderno imaginario. Durante su estancia, Mester aprovechd
la ocasién para entrevistar al escritor mexicano, quien gentilmente
aceptd nuestra propuesta.

Durante la conversacién, en la que el autor dio muestra de la
picara irreverencia que lo caracteriza, Samperio reflexion6 sobre una
variedad de temas, entre los que destacan el rol del espafiol en los
EE.UU., el microtexto y las nuevas formas de comunicacion, la labor
de escritor, su primer encuentro con la fama, las politicas de la litera-
tura y la tradicién de los talleres literarios.

A nombre de Mester queremos agradecerte cordialmente tu generosi-
dad al concedernos esta entrevista.

No, al contrario, para mi es satisfactorio e importante poder compar-
tir mi experiencia con una revista de tanta tradicion y significancia
como Mester, armada por alumnos y que se mantiene ya por 40 afios,
y que en este sentido es un homenaje al maestro Juan José Arreola.

Queremos empezar haciendo hincapié en algo que mencionaste
en el taller de microficcion que nos ofreciste hace un par de dias.
Relacionaste el origen de la microficcion con la caida del muro de
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Berlin, haciendo una cierta metafora donde explicaste también que la
caida representaba de alguna forma una fragmentacion de las ideolo-
gias prevalentes en el momento. ¢Podrias elaborar un poco mas sobre
este tema, y a la vez sefalar si es pertinente aplicar esta idea a los
Estados Unidos? Hago esta pregunta porque el tema de la revista este
afio es sobre las voces en los Estados Unidos y como esta multiplicidad
de voces exige una participacion en el discurso literario y lingiiistico,
en este caso y con particular atencion, de las voces del espanol y del
portugués en este pais. ¢Como participan en medio de tantas voces
que compiten entre si, y puede lo que representa la caida del muro
aplicarse a esta sociedad?

Bueno, mientras que la crisis soviética llevo a la descomposicion y
fragmentacion del bloque soviético socialista, habria que ver el caso
de EE.UU. como una especie de doble movimiento. Uno que es la cada
vez mayor participacion de las --no sé quién las denominé asi-- ¢mino-
rias? que podrian ser fragmentos de una gran sociedad, en especial la
latina y, todavia mds, la de procedencia mexicana. Tengo entendido
que cerca de unos 35 millones de habitantes ya son de habla hispana
y el 60% en California son de origen mexicano.

Si, es cierto; incluso algunos estudios anaden una decena de millones
mas a esa cifra.

Este fragmento ya es un iceberg...junto con las otras minorias: las
orientales, las arabes, las hindues, etc. Entonces, si podemos afirmar
que Estados Unidos de América cada vez mds se ha ido convirtiendo
en un gran juego de dominé y que las partes otrora subsumidas y
maltratadas han ido cobrando su dignidad, su fuerza, su presencia y
que a lo mejor—espero no equivocarme—en no muchos afios, quiza
un par de décadas, y ojala viva para oirlo, pero este pais se va a con-
vertir en hispanohablante, dominando a la lengua angléfila. Porque
incluso he sabido que cada vez mds en algunas escuelas exclusiva-
mente de estudiantes de habla inglesa les estdn ya proponiendo el
estudio del espafiol.

Es uno de los idiomas con mayor demanda en su aprendizaje.

Claro que el chino es importante también. El asunto es que EE.UU. vive
junto a México y a éste le sigue una larga cola que es Latinoamérica
y que muchos vienen acd a una oportunidad de estudio y de trabajo y
poco a poco sus familias se van estableciendo en buen sentido a pesar
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de las tensiones que se han generado con el gobierno de los EE.UU..
Pienso que los latinos en este momento ya son la segunda fuerza social
en esta nacion y espero que esta tendencia contintie porque, en rigor,
antes de la llegada de los ingleses, estas tierras eran indias.

Volviendo de nuevo al tema de la microficcion, ¢como ves el género
con respecto a estas voces en el contexto del multilingiiismo existente
en este pais? ¢Puede la microficcion de alguna manera contribuir a,
digamos, amalgamar esta multiplicidad de voces o, al contrario, las
podria fragmentar mas?

Puede amalgamarlas porque me di cuenta, en un curso que di en
un programa de la UCLA en Espafia, como a los estudiantes de los
EE.UU. la microficcion los ‘prendio’ de inmediato. El asunto es sen-
cillo: la microficcion tendrd no mds de media pagina y contiene una
idea ingeniosa que al lector, en este caso al estudiante, lo atrapa de
inmediato, e incluso a los que estan aprendiendo el espafiol o reapren-
diéndolo (porque muchos son hijos de migrantes de habla espafiola y
han perdido su lengua original). Como con la microficcion se preocu-
paban por la idea y no por escribir bien o mal el espafol, de forma
sorpresiva escribian muy bien en espafol, les venian buenas ideas
microficcionistas. Me dio mucho gusto darme cuenta de que, mientras
que atacando el asunto por el lado sélo gramatical les cuesta mucho
trabajo, debido a las reglas, en cambio, con la microficcién, ademas
de que en la practica casi no hay reglas, habia mucha libertad y muy
buenos resultados con la escritura del espaiol.

Para mi fue un hallazgo y, pensandolo bien, soy de la idea de que
la practica y el estudio de la microficcion deberian incorporarse en
la ensenanza del espafiol como una materia aparte; el segundo grado
que le siguiera seria el de cuento breve (sin perder la perspectiva de
la ensefianza del espafiol) y, por ultimo, el tercer grado, en el que ya
podrian escribir cuento largo, de nuevo incorporando el aprendizaje
del espafiol. Parece que de una clase aleatoria, fuera del campus de la
UCLA, de pronto puede surgir una manera muy practica de aprender
a usar el espafiol escrito y hablado con rapidez, ademds de generar
no pocos escritores en esa lengua. Me da mucho gusto que este expe-
rimento diera tales resultados.

Ahora, la sociedad actual esta regida por el uso cada vez mas generali-
zado de mensajes de texto y otras formas breves de comunicacion. Me
refiero en especial al Twitter, que exige un limite no s6lo de palabras
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sino hasta de caracteres, 140. La comunicacion se hace cada vez mas
concisa, breve y directa. Y creo que no exageramos al decir que los
lectores, en especial los jovenes, tienen una capacidad de atencion cada
vez mas concentrada, menor y reducida. Al mismo tiempo vemos un
interés renovado por los géneros breves, tales como la microficcion.
¢Crees que sea mera coincidencia o es una manera en que la literatura
responde a estos cambios en la sociedad, o un recurso para que la
literatura pueda mantener su relevancia entre los lectores?

Bueno, la ficcion breve debe tener unos 200 afios de existencia, aunque
en la antigiiedad, especialmente en las criptas, encontramos formas
de microficcién vy, en ocasiones, dentro de una obra mayor como
La Iliada cuando Homero toma un personaje y lo satiriza. En el
contexto que ta lo planteas creo que si. Si alguien pudiera hacer una
especie de registro minucioso de los trillones de trillones de mensajes
en Twitter, encontrariamos no pocas microficciones, pero serian de
caricter accidental.

Incluso hay concursos usando Twitter.

Si, es mas, hubo uno de microficcion en Twitter. Y bueno, pues, si
entiendo que el microtexto (que ya no se llama microficciéon sino
microtexto) por la cantidad de habitantes que somos ahora en el
mundo y la gran necesidad de comunicacion entre los diversos conti-
nentes y las diversas clases sociales que antes no se comunicaban, esta
requiriendo del microtexto. Ya no estamos en la época de mis padres
donde se podian escribir cartas de 3-4 paginas o mas, incluida una
tarjeta postal con una palmera. Ahora se requiere de la velocidad y
la compresion rapida y esto lo estd haciendo una sociedad urgente.
¢Urgente de qué? La verdad no lo sé. Aunque yo en lo personal no
utilizo el Twitter.

Ni yo tampoco (risas), pero el mensaje de texto se ha vuelto indispen-
sable estos dias.

Por desgracia, si; lo que mds hago es enviar mensajes de correo
electronico, en donde se puede escribir un poquito mas. Justo ahora
estaba yo en Internet y acababa de abrir el mensaje de un amigo y
la profesora me avisd que debiamos retirarnos. Mi respuesta fue una
frase con la que lo saludaba y al mismo tiempo le comentaba que
volvia mas tarde a escribirle. Fue compactisimo, me imagino que
fue como los que hacen en Twitter. Pero yo decidi no incorporarme
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al ejército de Twitter; no tengo el aparato manual que trae el com-
ponente para mandar mensajes electronicos y que al final es una
micro-computadora. Uso mi celular sélo para hacer llamadas. Nadie
me llama: es un castigo de Twitter. Claro que recibo mensajes y a veces
mando un mensaje, aunque me exaspero de estar escribiendo.

También he visto que a través de los mensajes del celular van com-
primiendo las palabras, agregando simbolos y abreviaturas y ahi si no
puedo opinar. Como adoro mucho el espanol, no sé hasta qué punto
esté bien o esté mal con la “abreviaturaciéon” y contracciones de la
lengua. No opino porque luego resulta que, con el tiempo, fue benéfica
esa manera de comprimir la lengua, pero todavia no sé cémo serd el
resultado en 100 afios. Creo que tendera a desaparecer la literatura,
las bibliotecas seran incendiadas, el negocio del libro habra terminado
y vendrd una nueva involucion.

Y a todo esto, ¢como surgen las ideas para tus otros cuentos? ¢De
manera imprevista?

Yo diria que de manera neurdtica, algunos surgen asi. Pero para otros
pienso en este planteamiento de José Lezama Lima, quien dice que el
poeta anda en silencio hasta que se topa con una dindmica oscura y
va a ir y venir de ella. Deja de estar en silencio, pero lo importante
es que tal dindmica oscura tiene un universo de lenguaje, imagenes y
estructuras. Esto quiere decir que Lezama era asi como criptico: que si
uno anda el escritor anda sin escribir, en mi caso no importa el tiempo.
Puede ser un afio, dos, y no me preocupa.

O sea que aunque no te habias dado a la tarea de escribir, tenias laten-
tes esas ideas que te estaban esperando...

Si, como esos arboles que se van llenando de frutos, nadie los corta y
de repente alguien viene y llena su costal o su camioneta y vamonos...
entonces era yo levantarme y escribir y escribir cuentos de todo tipo.
Habia fantdsticos, surrealistas, realistas, con juegos de palabras, el
caso es que alli tengo una gran cantidad de cuentos; luego surgieron
como unas 3 novelas breves de 100+ cuartillas. Asi que ahi tengo aho-
rita mucho material para publicar. Y lo bueno es que me vino la oferta
de la editorial Cdtedra de Madrid que en breve publicard Maravillas
malabares, una antologia de cuentos, poemas en prosa, una novela
breve y dibujos de mi autoria. Y pues ya sabes que en esos libros no
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es un prologo lo que hacen, sino un estudio introductorio como de
unas 50-60 cuartillas.

¢Ya le han encargado a alguien la elaboracion del estudio?

Si, a Javi Fernandez, espafol, quien preparé la edicion de La mariposa
de laton de William Golding, el Premio Nobel inglés...pero ésa es en
la serie blanca. Los Clasicos Castellanos estdn en la serie negra, y pues
ahorita debe estar por salir el libro. Me da mucho gusto porque los
mexicanos en esa coleccion la verdad no somos muchos y en no pocos
casos los introducen cuando ya murieron o cuando son muy politicos
como Octavio Paz. A mi personalmente me alegré y me sorprendié
mucho la invitacién de Catedra, y aunque yo soy medio fantasmal voy
a publicar en esa editora. Entre los autores mexicanos que recuerdo
estan como te comenté Paz, Juan José Arreola, Juan Rulfo, Azuela,
Monterroso, Sor Juana, Sigiienza y un par mas.

¢Y para cuando saldria publicado?

Estara listo para mediados del 2012. Poquito después, Alfaguara
publicara un libro grande de cuentos.

Enhorabuena.
Muchas gracias.

Ahora, tu obra se ha traducido a varios idiomas, entre ellas el inglés.
Encontré una compilacion titulada Beatle Dreams and Other Stories
(1980), traducida por dos profesores universitarios. Supongo que el
microtexto puede representar un reto particular para tus traductores,
por el juego de palabras y el aspecto ladico, quiza referencias cultura-
les que sean pertinentes s6lo para un grupo determinado de lectores.
¢ Tienes algo que elaborar al respecto? ¢Cuanta libertad les permites
a los traductores, o hasta qué punto te involucras con ellos en esta
clase de proyectos?

La verdad es que yo prefiero dejar manos libres a los traductores.
Independientemente de la lengua (tengo otro libro traducido al fran-
cés, otro al italiano, diversos al alemdn) creo que se viene ya la época
de que van a empezar a traducir mas obra mia y la publicacién de
nuevos libros en espafiol, una novela y uno de cuentos. Qué bueno que
estoy vivo para verlo, porque luego uno se muere, y después pasa eso,
y yo les dejo libre decision. Desde luego que me mandan preguntas
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en ocasiones para ver el sentido de alguna palabra, o a partir de un
juego de palabras, porque utilizo mucho los dobles o triples sentidos.
Yo sé que es dificil traducirlos. Les explico lo mejor posible el juego
que esta implicito en un fraseo y asi ellos saben qué hacer mejor para
transmitirlo en su lengua. Por cierto, el libro traducido al italiano hace
como un afno obtuvo el premio al mejor libro en espafiol de cuentos
traducidos al italiano.

Hablando en general de tu oficio como escritor, ¢tienes alguna rutina
o ritual en especial? ¢Como aproximas el ejercicio de la escritura, qué
te inspira a escribir?

Debo identificar alguna sensacién que me diga que ya tengo que escri-
bir un texto. En lo personal prefiero no conocer la historia porque si
se me aparece toda (que ha habido ocasiones en que la tengo toda
vista) me da mucha flojera escribirla. Tenia un cuento llamado “El
hotel central”, estaba a la mitad y estuvo afios ahi. Pero ahora que se
vinieron la multitud de cuentos ya decidi cerrar todo lo que tengo ahi
pendiente. Estoy caliente, como dicen los boxeadores. Ya estaba yo
caliente y agarré con mucha flojera “El hotel central” y ya lo terminé.
Cosa curiosa, y qué bueno que me sucedio, el final sali6 distinto al que
yo tenia previsto, por la dindmica que fue tomando el cuento.

Tomo su tiempo en cuajar...

Si, pero lo que me impresioné es que vino otro final, ahi fue cuando
me dije: “cuando ya tengas pensado un cuento, escribelo mejor”,
porque quizd no es totalmente el que ta estds pensando y en el camino
se modifica. Y eso me sirvié para ya no tener cuentos en la cabeza que
algtin dia voy a escribir, y que al final nunca voy a escribir porque me
puedo morir y ya no los escribiré.

¢Por qué tu predileccion por los géneros breves? ¢Qué atractivo tiene
para ti la economia de la palabra?

Cuando empecé a escribir, quise escribir prosa poética, pero el resul-
tado fue que en tales prosas predominaba la prosa sobre lo poético,
tomando en cuenta ademas que algunas inclufan alguna anécdota.
Al reflexionar sobre ello, me dije que qué tal si tales “prosemas” los
convertia, de plano, en cuentos y asi lo hice. De esta manera desde mis
primeros textos breves me ensefié a escribir cuentos con cierta carga
poética; son muy escasos mis cuentos sin recursos poéticos. Y es facil
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pensar que los cuentos que se despliegan utilizando el procedimiento
poético van a tender a ser breves; son muy pocos los cuentos que he
escrito que pasen de las 10 cuartillas. Y cuando sucede que rebasan
esa cantidad de hojas (a espacio y medio en 14 puntos, fuente Times
New Roman) se me convierten en novelas breves.

Vale decir también que mis preferencias literarias han influido
en la técnica literaria que predomina en mi escritura. Mis lecturas de
Rimbaud, Juan José Arreola, Isaac Babel, etcétera, mas los epigramis-
tas y una gran cantidad de poetas; tal vez la de poesia sea la seccion
mas grande de mi biblioteca, ademas de la de filosofia como lo de
Cioran. Recuerdo ademdas que mis primeros maestros de escritura
literaria, Andrés Gonzdlez Pagés y Augusto Monterroso, me sugirieron
que el cuentista debia ser un buen lector de poesia y leer a los clasi-
cos en verso. Entonces, todo ello, supongo, ha influido para que mis
cuentos, en general, resulten mds breves que los de otros cuentistas.

Desde luego que cuando un cuento se me alarga y se va hacia
la novela breve (digamos maximo unas 100 cuartillas) me da gusto
porque hasta el momento tengo publicadas dos novelas; tengo una
tercera a punto de terminar que por lo pronto se titula Vosotros los
mismos. Ademds tengo tres novelas breves por trabajar y curiosamente
las tres andan por las 100 cuartillas. Al decir esto, quiero suponer que
la interioridad creativa de cada escritor va generando sus modelos
de escritura.

En tu obra también manejas el humor y el ingenio disfrazados bajo un
tono serio. ¢Como haces un balance entre estos elementos para que el
lector, digamos, ‘le encuentre el chiste’ al final?

El chiste esta en que, como un cémico muy serio, con traje de frac y
bombin, sin que en realidad parezca comico, va contando el asunto
central de la narracion y el lector primero va creyendo en la serie-
dad de la voz narrativa que se engalana de certezas, pero llega un
momento, no demasiado pronto, en que el lector empieza a percibir
que debajo del frac y el bombin hay un guardapolvo de diversos
colores y una gorra de beisbolista y que quien habla no es ese sefior
vestido para el gran festejo, sino un tipo mas o menos ingenioso que
le ha estado tomando el pelo para que crea de manera fehaciente lo
que le ha ido contando.

En ese instante todavia duda, lo cual lo lleva a revisar mental-
mente de forma veloz lo que se le ha estado narrando hasta alli y
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entonces se da cuenta de que aunque lo han timado un poco la histo-
ria que ahora le esta refiriendo el de la gorra es también interesante
porque, ahora que ha cambiado su punto de vista, quiere saber cémo
va a terminar la historia de esos personajes a los cuales la voz narra-
tiva ha ido ironizando, pero que existen en realidad y que tendrdn un
fin, desde luego no el que espera el lector, pero que el conflicto que
ahora le estdn presentando y se le revela, llevard a una resolucion o,
en todo caso, si el cuento lo exige, un final abierto con el propésito
de hacer participar todavia mds al lector.

Entonces, aqui se da un doble resultado en términos de lectura;
primero, que el lector se siente a gusto de haber descubierto la bufo-
nada y darse cuenta de que el relato va a ir por otro camino y que no
le falta mucho para llegar. Asi que estard contento con un final que no
esperaba o con uno que él tendra que elegir. Asi el humor subrepticio
funciona para que el lector sea participativo y para que la historia que
le cuento penetre un poco mas en su sensibilidad y, si se puede, en su
inteligencia, lo cual le otorgard una experiencia de vida que, tal vez,
algin dia se pueda topar con ella y la enfrente ya con experiencia.
Ese es el chiste.

Mencionaste a Juan José Arreola al principio de nuestra conversacion,
en alusion a su labor como mentor y director de talleres de escritura.
En este sentido, tu carrera literaria se asemeja mucho a la suya, incluso
en los géneros que ambos han cultivado. ¢Qué mas puedes compartir
con nosotros sobre el maestro Arreola?

Bueno, ya que me planteaste y pude responder la anterior pregunta,
viene a cuento que el caricter del maestro Arreola era un tanto seme-
jante a estar contando un cuento muy en serio, pero que luego era en
broma. Quiero decir que gustaba de engafiar a sus alumnos, algunos
vueltos ya amigos de él, con argumentos que tenian de manera parcial
verdades y de otro lado un tanto de invenciones elaboradas por él,
pero que como el tipo de cuento que describi antes, tenia una potencia
de verdad.

En ocasiones era muy serio y era cuando hablaba y hablaba de
literatura, pero en especial de poesia, poetas europeos como Rilke,
Rimbaud, Baudelaire, Eliot, Milton, etc., lo cual nos resultaba muy
atractivo en tanto que era la vision de un gran lector. Eso se ha dicho
y se dice en México: que Juan José Arreola fue un gran lector. De
ahi que resultara también un gran narrador, de los dos o tres mas
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importantes, al lado de Rulfo y Gorostiza. Desde su fallecimiento se
han vendido millares y millares de sus obras. Ademds fue un gran
cronista de television. Creo que no se le ha estudiado con la debida
profundidad. Y esto es lo ultimo de mis recuerdos de Arreola que
voy comentar: escuchaba con especial atencion varios cuentos de los
alumnos que se acercaban a él; luego de ello le daba una bibliografia
acorde con lo que habia escuchado y le recomendaba al maestro de
taller que mds le convenia, en general exalumnos de él. Juan José
Arreola fue quien me recomendé con Andrés Gonzalez Pagés, el maes-
tro justo para emprender el camino que he seguido hasta estos dias y
hasta esta joven edad.

¢Como ves el horizonte literario en Latinoamérica?

Creo que la sana y apabullante presencia del boom, que gener6é un
Siglo de Oro de la Literatura de Latinoamérica, que no se habia repe-
tido en espafol ni en ninguna otra lengua, de alguna forma retrasé
la presencia de muchos buenos escritores latinoamericanos que no
fueron promovidos por la agencia literaria de la espafiola Carmen
Balcells ni por otras. Voy a poner un ejemplo importante: se trata del
argentino Ricardo Piglia, nacido en 1941, con una docena de libros
excelentes, cuatro premios (el mas importante es muy reciente, de
2011, el Premio de la Critica, Espafia). Tiene 70 afios, mientras Orhan
Pamuk, excelente escritor como Piglia, cuenta con 59 y tiene el Nobel
desde 2006; es decir Pamuk lo obtuvo a los 54 afios con el puje de
John Updike, habiendo estado el de Estambul en Towa y Columbia.
Aparece de nuevo la politica, lo cual no quiere decir que Pamuk no sea
un extraordinario escritor en especial en Me [lamo Rojo. No sé si le
alcance la vida a Piglia para llegar al Nobel aunque lo merezca desde
mi punto de vista. Habria que mencionar a un paisano de Piglia, mas
joven y con una literatura de calidad, Alberto Laiseca. En este tenor,
con mayor o menor edad que Piglia, valdria recordar a los brasilefios
Rubem Fonseca, Bernardo Carvalho y Paulo Lins, a los mexicanos
Daniel Sada, Jorge Volpi o Pedro Angel Palou, a la uruguaya Mercedes
Vigil, joven que ha sorprendido a la critica de su pais. Podria mencio-
nar otros nombres, pero serian también los que estan haciendo fila.
Al menos decir que en estos momentos en México se esta escribiendo
excelente literatura en todos los géneros y esto me hace recordar a la
excelente narradora Ana Clavel (exalumna mia) que gand hace un
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par de afios, con una novela breve, el premio Juan Rulfo que otorga
Radio Francia.

Aparte del proyecto con Catedra, ¢qué otros tienes cercanos o a
largo plazo?

Bueno, acaba de salir a librerias una novela breve, de unas 100
cuartillas, que lleva por titulo Marcos, el enmascarado de estambre
Biografia-No Velada, editada por Lectorum y que se estd vendiendo
bien. Por otro lado, tengo ya terminado un libro, de mas de 250
paginas, que llamaré de cuentos, aunque podria denominarsele expe-
rimental, libro que me llev6 6 afios escribirlo. Su titulo es Te acuerdas,
Claudia y la dedicatoria dice “a Claudia Parodi, con mi amor”. El
libro se titula asi porque uno de esos dos cuentos se llama “Te acuer-
das, Claudia” (no le pongo signos de interrogacion ni de admiracion
con el fin de generar ambigiiedad, en especial cuando el posible lector
lo vea en la mesa de novedades y el titulo le provoque levantarlo).
Cuando digo que experimento me refiero a que el volumen contiene
un buen numero de relatos, tendiendo a lo breve, sin puntuacién y en
ocasiones sin final, algunos neosurrealistas o de neoterror en el sen-
tido de que las historias suceden en la realidad y que construyen los
textos aunque linden con lo fantastico, como una dualidad de calidad
literaria; lleva una seccion, no breve, de relatos eréticos.

Por otro lado, tengo terminada una novela de unas 250 cuartillas,
a la que le hacen falta varios ajustes. Alli aparecen escritos 6 capitulos
en “vosotros”, combinados con los del habla del espanol mexicano;
quieren ser una especie alter ego que estd mirando al pufiado de
personajes. La historia transcurre en una ciudad que no es posible
identificar, pero podria ser cualquiera que tuviera transporte subterra-
neo. No manejo ningun dato historico; algo se insinta por alli, pero
es demasiado velado. Para ella no tengo editor, pero ya pensaré algo.
Por cierto, hasta el momento se titula Vosotros los mismos.

Durante algin tiempo, cuando se estaba leyendo mucho a
Raymond Carver, autor que me cautiva, escribi varios relatos de corte
carveriano a manera de homenaje a este escritor, aunque no pude
impedir que se trasminara mi manera de escribir; ese libro debe tener
ahorita unas 90 cuartillas, lo que implica que debo escribir, minimo,
otras 60 con el fin de que el libro tome cuerpo. Tengo, en la practica,
terminada una novela breve de 100 cuartillas que se titula No se
dio cuenta de que estaba yo en el ropero; hay otra a medio hacer en
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extremo experimental a la que debo meterle bastante trabajo. Estd por
salir con la UNAM vy una editorial independiente un libro de poemas
en prosa cuyo titulo es Volvimos a escuchar ese adagio de Mozart.
Y ya por ultimo, hay dos libros de ensayos que esperan turno: E/
Principe Medusa y Homo non sapiens para nuevos filosofantes. Estoy
reuniendo ademas todas mis microficciones para un libro ilustrado; su
titulo es una incdgnita. No es disculpa, pero nunca en mi vida se me
habian reunido tantos libros en una misma temporalidad. Sucede que
estuve enfermo de la columna vertebral, la operacion podia fracasar
y tuve guardar cama durante tres afios y la acupuntura fue la que me
levantd. Asi que, en la préctica, el tiempo se me iba entre escribir y
leer. Me han preguntado que si no me fastidiaba la cama, si no me
aburria, si si..., pero siempre he respondido que no. Empecé a traba-
jar a los 11 afios cargando canastas en el mercado de mi colonia; asi
que tenia como 45 sin haberme tirado a la cama ni siquiera un mes
seguido, que tanta falta me hacia. Por cierto, ahorita a largo plazo no
tengo plan para escribir nada...bueno, seguir con mi Diario.



