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Carla Guelfenbein es la autora de las novelas El revés del alma (2003), 
La mujer de mi vida (2006), El resto es silencio (2009) y Nadar des-
nudas (2012), y autora bestseller en su natal Chile y Latinoamérica. 
Sus cuatro novelas han sido traducidas a más de una docena de idio-
mas. Su obra tiene un alcance verdaderamente global, por lo que se 
relaciona estrechamente con el tema de esta edición de Mester: Las 
intersecciones hemisféricas. Cuando Guelfenbein vino a UCLA para 
dar una conferencia sobre su novela más reciente, Nadar desnudas, 
aprovechamos la ocasión para entrevistarla sobre su obra, su relación 
con la literatura chilena y el mercado literario transnacional.

En sus novelas, Guelfenbein explora temas como el exilio, la 
memoria y los traumas personales y colectivos; a menudo incluyendo 
aspectos de su propia vida. Ella misma se ha definido en varios 
momentos como chilena, exiliada, militante, bióloga, diseñadora, 
editora de moda, y autora. Carla Guelfenbein nació en Santiago de 
Chile en 1959 pero ella y su familia tuvieron que exiliarse a Inglaterra 
después del golpe de estado de 1973, cuando el gobierno militar tomó 
presa a su madre brevemente. Ahí estudió biología en la Universidad 
de Essex y luego estudió diseño en el St. Martin’s School of Art. En 
el año 1987, volvió a Chile y tuvo una carrera esotérica, primero 
como diseñadora para varias agencias de publicidad y luego como 
directora de arte y editora de moda para la revista Elle. Su vida idio-
sincrática experimentó otro cambio radical con la publicación de su 
primera novela, El revés del alma (2003). Hoy en día se ha estable-
cido como uno de los autores más importantes y visibles dentro de 
América Latina.
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La conversación que a continuación presentamos gira en torno a 
su novela más reciente Nadar desnudas (2012), que cuenta la histo-
ria de la amistad entre Sophie y Morgana, dos jóvenes que viven en 
un Chile convulsivo durante los primeros años de la década de los 
setenta. Sophie, que fue criada en Francia, vuelve a Chile para vivir 
con su padre Diego, un político y miembro del gobierno de Salvador 
Allende. Sophie y su nueva amiga Morgana, hija de diplomáticos 
españoles, viven en el mismo rascacielos y su amistad se desarrolla 
alrededor de un amor compartido por la poesía de la poeta norteame-
ricana, Anne Sexton. Sin embargo, cuando Sophie descubre el affaire 
entre Morgana y su padre Diego, esta amistad se descompone junto 
con la presente situación política y social de Chile.

Otros hilos conductores políticos unen la novela, por ejemplo que 
el once de septiembre de 1973 está en el trasfondo de esta primera 
parte mientras que la segunda, tiene como su eje el once de septiem-
bre del 2001. Pues cuando Sophie ve el ataque por televisión contra 
las torres gemelas en Nueva York, decide que ha llegado la hora de 
enfrentarse a su propio pasado doloroso. Esas dos fechas, esos dos 
once de septiembre, se dialogan a lo largo de la novela y así reflejan 
el singular panorama— a la vez global y sumamente personal—de las 
historias que cuenta Guelfenbein.

Ezekiel Edward Trautenberg: La trama de Nadar desnudas se 
desarrolla durante dos onces de septiembres. ¿Por qué elegiste esas 
fechas tan simbólicas no solamente en la historia chilena, sino en la 
historia mundial?
CG: Mi escritura, y yo creo que la escritura de muchos escritores, 
está regida por los principios del azar y la necesidad. Creo que hay 
muchas formas de escribir. Hay algunos escritores que tienen un plan 
maestro y que van siguiéndolo de alguna manera. Que construyen 
una estructura previa y luego se ciñen a esa estructura previa. Y de 
alguna manera, van rellenando los espacios entre las diferentes etapas 
que ya han establecido de antemano. Yo comienzo sin saber qué his-
toria voy a escribir. No tengo idea [de] la historia que voy a escribir. 
Generalmente son imágenes. De hecho, la primera imagen que tuve 
de esta novela fue la de estas dos amigas que nadaban desnudas, que 
nadaban en esta piscina. Sabía que era los años setenta. Sabía que 
eran jóvenes. Tenía ciertas nociones de quiénes eran mis personajes. 
Y me parecían interesantes. Y esos personajes empiezan a habitarme. 
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Y de pronto, cuando están tan adentro y empiezan a rondarme de una 
manera obsesiva en la cabeza, me doy cuenta de que esos personajes 
van a ser protagonistas de una novela. Porque hay muchos personajes 
que llegan, digamos, pero son muchos que desecho y que no terminan 
en la novela. Y cuando tú me dices “esos dos onces de septiembre,” no 
estoy eludiendo a tu pregunta, sino que te quiero explicar en el fondo 
que hay una mezcla entre el azar y la necesidad.

¡Ah! Y otra imagen que yo tenía en la cabeza y que era una 
imagen que no aparece explícitamente en la novela, es una imagen 
que tiene que ver con la historia de mi suegro, que era un político 
muy perseguido en la Unidad Popular. Era el hombre más perseguido 
por Pinochet. Era el hombre en el cual había un letrero en todas las 
calles “Se busca.” Y si lo tomaban, lo mataban. Ése era el padre de 
mi ex marido. Y este hombre, Carlos Altamirano, salió de Chile en 
la maleta de un automóvil alemán que había atravesado desde la 
Argentina, la cordillera, hasta Chile con un chofer alemán a buscarlo 
en la embajada de Alemania, donde estaba asilado. Lo metieron en 
la maleta, en el trasfondo de la maleta, y volvieron a cruzar la cor-
dillera. Y él me ha contado muchas veces esta historia. Esta imagen 
para mi era muy fuerte. Y entonces estaba esa imagen que respondía 
al once de septiembre. Es un resultado del golpe militar y estas dos 
chicas. Así esta historia comenzó a gestarse. Siempre les pregunto a 
los otros escritores cómo se gestó [su historia]. Y en mi caso, todas 
mis novelas son imágenes. Entonces, tenía esta imagen de este hombre 
metido en el trasfondo de la maleta y estas dos chicas. Y allí comenzó 
la historia. Y ya cuando llevaba mucho tiempo escribiendo, me surgió 
la idea de avanzar en el tiempo y que el recuerdo de esta historia que 
había ocurrido hace tantos años atrás, estuviera detonada por otro 
once de septiembre.

EET: Los acontecimientos de la época de la Unidad Popular y el 
golpe de estado están en el fondo de la historia íntima entre Diego, 
Morgana, y Sophie. La tensa atmósfera en las calles de Santiago 
termina estallando en el primer plano de la novela a través de la 
cacofonía de la “Marcha de las cacerolas vacías,” el golpe fallido del 
29 de junio de 1973 (conocido como el “Tanquetazo”), y el mismo 
golpe de estado del 11 de septiembre. ¿Cómo caracterizas la relación 
entre esas dos historias—una privada y otra más universal, lo que está 
al fondo de la novela?
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CG: Me encanta esta pregunta, porque la pregunta es casi una res-
puesta. No hay mucho más, lo que te puedo decir, porque la novela 
justamente es las historias. La literatura está hecha de las pequeñas 
historias. La literatura está hecha de lo que ocurren a los personajes. 
Lo otro es escribir Historia, con mayúsculas. Cuando uno quiere escri-
bir historia lo que uno hace es escribir sobre los grandes movimientos 
sociales, la vida de los personajes que están en el primer plano de 
historia, en los cuales su intimidad no es lo importante, sino que son 
estos grandes rasgos de cómo se mueve la historia. Pero la literatura 
tiene esa posibilidad de escoger momentos, escoger personas, entrar 
dentro de estas personas y esa es la particularidad de la literatura. 
No hay novela que no cuente la historia de personajes y cuáles son 
sus vicisitudes, cómo viven. Y el cruce entre la pequeña historia y la 
Historia con mayúsculas siempre me interesaba muchísimo. De hecho, 
La mujer de mi vida (2006) también es una historia de exilio. Es la 
historia de todos estos miles de chilenos que tuvieron que salir. Y de 
los miles de latinoamericanos por diferentes razones y en diferentes 
tiempos también. Los uruguayos, los argentinos, los brasileiros [sic], 
el exilio. Y el exilio además como un evento que ocurre desde el 
comienzo, desde la humanidad. Virgilio habla del exilio. Entonces, 
este fenómeno humano, digamos, del traslado de personas al desa-
rraigo a otros lugares. Y el desarraigo es un gran tema. Pero, ¿cómo 
hablas literariamente de ese gran tema? A través de personas, a través 
de personajes, a través de la conciencia, a través de los pequeñas roces, 
a través de esos pequeños detalles que hacen la literatura. Nabokov 
dice “la literatura es el detalle.” Eso dice Nabokov. Eso es la clave 
para él en la literatura. Este detalle imperceptible y en apariencia 
no importante como zapatos rotos o como zapatos nuevos como 
los tuyos. ¿Te fijas? Ese es el detalle. Y esa es la diferencia entre la 
historia, entre la academia y la literatura. Lo que en apariencia no es 
importante, en la literatura es fundamental. Y esta es la relación entre 
las dos historias. De contar una historia, pero lo que importan en la 
literatura son los personajes.

EET: Mientras el mundo se derrumba afuera, Morgana busca refugio 
en su relación amorosa con Diego y en los rascacielos, las Torres 
Tajamar, donde vive: “Mientras en las calles estallan las bombas y se 
derriban torres de luz, se olvida del mundo, se vuelca al interior de su 
incertidumbre, y encuentra en ella una rara profundidad de la cual no 
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quiere salir” (92). En la misma vena, Sophie se esconde del mundo de 
afuera mediante su instalación de jaulas, que están hechas de diversas 
materias y de las cuales cuelgan distintos poemas. ¿Qué hay detrás de 
esta necesidad de esconderse?
CG: De alguna manera, tu pregunta está relacionada con muchas cosas. 
Una, que también tiene que ver con un principio general. Voy a ir de 
lo general a lo particular. Lo general es algo que a mí siempre me ha 
llamado increíblemente la atención. Es esta relación entre la pequeña 
historia y la gran Historia. Por ejemplo, cuando nosotros vimos toda la 
guerra de los Balcanes, que fue una de las primeras guerras que vimos 
por televisión, de hecho. Antes, nunca se había visto una guerra hasta 
ese nivel de detalles. Y tú veías, de pronto, ciertas tomas en las cuales 
las cámaras entraban en las casas de las personas y estaban comiendo 
y había un mantel a cuadro, y quizás había en un rincón un vaso con 
dos flores. Y afuera salía la cámara y estaban cuerpos muertos, todo 
desgastado. Es decir, la vida sigue. Mientras la historia se convulsiona, 
todos los seres humanos siguen su vida. Hacen el amor, quieren, comen, 
recogen una flor, van al baño. Entonces, la vida sigue. Y la vida sigue en 
esos espacios interiores. Entonces, ¿cómo expresar que la vida sigue lite-
rariamente? Es un poco volcando los personajes hacia su interior. Ese es 
por un lado. Hay una manera de mostrar la cotidianeidad, de mostrar 
que la vida sigue, de que no todo es estar tomando decisiones políticas 
o decisiones de grande vida. Mientras la guerra sigue, estás tomando 
decisiones como si vas a tomar arroz o si vas a comer las dos papas que 
tienes. Y esa es una decisión fundamental. ¿No es cierto? Eso por un 
lado. Y segundo, tiene que ver un poco con mi manera, como autora, 
como persona, de ver la vida. Que es siempre desde un lugar más bien 
escondido, no protagónico. Siempre mis personajes van a tender a irse 
hacia adentro y no hacia afuera. No hay ni un personaje en todas mis 
novelas que sea extrovertido. Son todos personajes que están vertidos 
hacia su interior. Y yo soy un poco así también. Aunque como escritora 
tengo que hablar y todas esas cosas. Pero si a mi me dan entre hablar y 
no hablar, prefiero no hablar.

EET: Ahora quisiera hablar un poco sobre la poesía. Como ya comen-
tamos, las instalaciones de Sophie, estas están hechas con trozos de 
poemas. En el relato, citas a los poetas ingleses y norteamericanos 
Anne Sexton, Sylvia Plath, y W.H. Auden, entre otros. ¿Qué papel 
tiene la poesía en la novela?
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CG: Para empezar, el título [Nadar desnudas] tiene que ver obviamente 
con esa imagen inicial que tuve que está en la novela. Pero también 
tiene que ver con un poema de Anne Sexton en que ella habla de un 
grupo de jóvenes que entran a bañarse desnudos en una gruta. Y es 
una imagen muy linda. Y de allí nace el título. Después, por otro lado, 
está esta relación que tienen Sophie y Morgana con Anne Sexton. En 
que, de alguna manera, ellas se relacionan imaginariamente con una 
poeta que admiran. Y eso les da un sentido a su propia vida. El hecho 
de estar relacionadas con algo que es más grande que ellas, que es más 
profundo. Esta relación imaginaria con Anne Sexton les da un sentido 
de sí mismas. Ahora, cómo la poesía fue entrando a la novela…

EET: ¿Cómo escogiste los trozos de poesía?
CG: ¿Sabes qué? Es muy raro. Me fueron llegando, me fueron llegando. 
Así de simple. De hecho yo no conocía a Anne Sexton, conocía mucho 
a Sylvia Plath. Y me gustaba mucho Sylvia Plath. Y cuando leí a Anne 
Sexton por primera vez me volé la cabeza. Realmente me impresionó 
tanto que me leí la biografía de Anne Sexton. Vi todos los videos porque 
además era una mujer muy especial. Es una mujer altísima, grande. 
Es como una film star de los años sesenta. Bellísima. Una mujer con 
problemas psicológicos muy graves. Con muchos intentos de suicido. Y 
termina suicidándose. Ella tenía un acuerdo con Sylvia Plath que le dijo, 
“No te puedes suicidar antes que mí.” Y cuando Sylvia se suicida antes, 
escribe un poema que dice, “me traicionaste porque me dejaste antes. 
Esto lo íbamos a hacer juntas.” Entonces, es una historia fascinante que 
me gustó muchísimo. Eso es Anne Sexton, por un lado. Y después, los 
otros poemas iban llegando porque yo leía poesía y buscaba ciertas imá-
genes. Y se iba armando una especie de tejido invisible que iba cayendo 
dentro de la novela. Cuando yo estoy escribiendo una novela, yo la 
veo como un saco. Como un saco gigante donde cabe todo. Entonces, 
meto todo dentro del saco. Hay muchas cosas que después tengo que 
sacar. Pero todo, todo, va a caber adentro del saco. Yo no sé qué va a 
caer dentro del saco. Capaz algo que vi, que no me di cuenta. Siempre 
está como que la vida está hablándome de alguna manera de qué va a 
caer. Una manera no académica, no predeterminada. Así como entró el 
once de septiembre de 2001. El once de septiembre de ustedes. Así fue 
entrando la poesía.

EET: Nelly Richard habla de la memoria como “un proceso abierto 
de reinterpretación del pasado que deshace y rehace sus nudos para 
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que se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones” (Richard 29). La 
novela traza una cronología de dos momentos de trauma profundo 
que generan memorias conflictivas y dolorosas. ¿Qué memorias o 
desmemorias buscas rescatar o desafiar con esta novela?
CG: Esa pregunta presupone que yo como autora tengo ideas pre-
concebidas, antes de escribir, en el sentido de que me he dispuesto 
a rescatar, como dices tú, ciertos aspectos de la memoria colectiva 
o personal y poner este objetivo, con “O” mayúscula en mi novela. 
Y esa no es la forma en que yo escribo. Entonces, la pregunta en 
sí misma es completamente contradictoria con la forma en que yo 
escribo. Yo no estoy al servicio ni de una ideología, ni de una idea, 
ni de un objetivo personal. La historia se construye ante mis ojos de 
manera espontánea, de manera vital, de manera viva. La historia está 
viva ante mis ojos. Yo no traigo ciertas ideas con anterioridad para 
ponerlas en mi novela, con objetivos, o voy a rescatar la memoria 
de estos tiempos tan convulsos que fueron los años setenta en Chile. 
Ese no es mi objetivo. Yo lo primero que tengo son personajes. Y 
estos personajes resultan que están insertos en un momento histórico. 
Entonces, no hay ni un objetivo, no tengo objetivo. Y eso para mí es 
fundamental. Es parte de mis principios como escritora. Justamente 
vuelvo con Nabokov que dice una cosa increíble. ¿Es Nabokov o es 
Henry James? No estoy segura, fíjate. Bueno, un autor importante. 
Dice algo increíble. Dice, cuando se ven las ideas que generaron un 
texto es exactamente lo mismo que cuando tú haces un regalo y se 
te olvidó sacarle el precio. ¿Y cómo es la forma para mí? La forma 
no es sacarle el precio al fino, sino que es no ponerle precio desde el 
comienzo. Es decir, no hay un plan preconcebido. No hay una idea 
de que yo voy a rescatar la memoria y estas grandes cosas digamos. 
No. Yo cuento una historia. Y en la medida en que esta historia sea 
honesta de que vaya al fondo, de que crezca en sí misma, produce 
emoción o no produce, produce realidad o no produce.

EET: En los presentes discursos, el tema de las interacciones e inter-
secciones hemisféricas han entrado al diálogo literario. ¿Cómo se 
interactúan tus obras previas y esta novela en particular, con los 
hemisferios afuera del Cono Sur? Tanto en el alcance de tus libros 
como tus temas.
CG: Hay intersecciones fuertísimas. El ejemplo más vigente y más 
fuerte que tenemos es Junot Díaz, digamos. Es exactamente lo que 
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tú estás hablando, y que se manifiesta de una manera evidente en lo 
formal y en lo contenido, este cruce. En el caso de mi literatura, es 
un cruce mucho más invisible y con culturas quizás más disímiles. 
Yo siento que no tengo un gran cruce con la cultura latinoamericana 
en sí misma. Mis grandes padres no son el realismo mágico, por 
ejemplo. Yo tengo cero de realismo mágico. No es la novela histórica 
latinoamericana tampoco. Sino que es más bien, yo diría, de buscar 
raíces que son muchas y muy pequeñas, y cada una suma de alguna 
manera. Y tiene que ver con los intereses que he tenido a lo largo de 
la vida. El cruce del arte es muy fuerte en esta novela. El arte tanto 
latinoamericano como europeo. Hay imágenes de diferentes obras que 
yo he visto a lo largo de mi vida. Por ejemplo, el venezolano Jesús 
Soto y la artista francesa, Louise Bourgeois, que hace instalaciones de 
jaulas. Y de ella viene las jaulas de Sophie. Entonces, en el fondo, los 
cruces son multidisciplinarios y yo creo que tiene que ver con el hecho 
de que yo he hecho muchas disciplinas: fui bióloga, fui diseñadora, 
fui editora de moda, fui militante, fui exiliada, fui semi-huérfana. 
Entonces, todos mis cruces tienen que ver con esta idea del mundo 
porque parte de mi vida tiene que ver con la historia del mundo, pero 
también con lo personal, con mis intereses. Yo no siento que tengo 
raíces que se pueden identificar de una manera precisa. Es decir, yo 
vengo de aquí. Virginia Woolf, cuando la leí por primera vez, no podía 
creerlo. Fue un descubrimiento de la vida, de que se pudiera escribir 
así, de que esas imágenes se podían crear, etcétera. Allí hay un cruce 
súper importante. Y después también, Henry James. De esta voz de la 
conciencia y llamas depuradas, de cómo podía hacer hablar durante 
ocho páginas simplemente lo que un personaje pensaba. Todo eso fue 
súper importante en la construcción de lo que hoy día es mi obra.

EET: Con respecto a esos cruces globales, tus novelas han sido tra-
ducidas a más de una docena de idiomas. ¿Qué significa este hecho 
para tu escritura?
CG: El traslado de mi idioma a otra lengua me hace tomar una 
distancia sobre el texto y poder mirarlo como un algo que no soy 
yo, que no me pertenece directamente. Sino que también tiene otras 
pertenencias. Y este proceso es muy lindo…Eso me ha pasado con el 
hebreo en que el libro se abre al revés. Y que además puede ser otro 
libro—como los caracteres no son los nuestros—quizás me mandaron 
otro libro, no soy yo.
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EET: ¿Y cómo figuran las traducciones con este deseo tuyo de tener 
un alcance mayor?
CG: Eso es el comienzo, cuando recién entré. Imagínate que tú escribes 
un libro y todos quieren tu libro. Yo era tan ignorante que ni sabía 
que existían los adelantados. Dije, algo les tengo que pedir. Entonces 
pensé que era llegar a España también, pero también era como tirar 
las alas. Yo siempre digo que mi primera novela tenía alas; y me 
llevó. Con la primera novela fui a España e hice un giro por toda 
Latinoamérica, y me abrió el mundo. Era más bien algo existencial. 
Como de salir de este Chile que ya me tenía un poco encerrada detrás 
de la cordillera. Esta sensación que tenemos siempre en Chile que está 
detrás de la cordillera, pegado detrás del muro. Y eso hace una sensa-
ción insular. Y yo creo que eso es muy chileno, de muchos chilenos, el 
querer atravesar la cordillera. Y yo, por supuesto, que atravesaba la 
cordillera constantemente porque yo viajaba en avión a todas partes, 
pero era atravesar con tus letras, atravesar con tu esencia, de llegar al 
otro lado con algo que es más que tú, que es más que tu cuerpo. No 
es un afán como yo -¡oh! yo quiero ser internacional, era algo mucho 
más inocente.

EET: Rubí Carreño identifica a autores chilenos como Alejandro 
Zambra, Nona Fernández y Cynthia Rimsky como escritores cuyas 
novelas forman “memorias de adultos jóvenes” (Carreño 14). ¿Se 
puede considerar Nadar desnudas como una suerte de testimonio de 
tus propias experiencias en la época de la Unidad Popular?
CG: Por supuesto que sí. Lo que pasa es que eso es lo bonito de la 
ficción. Lo que pones son imágenes que puedas tener en recuerdo, sen-
saciones que recuerdas pero que trasladas y que metamorfoseas con 
ese material. Hay un material básico, cuando el cobre, por ejemplo, se 
saca de las minas y es una piedra en bruto. Y después, sufre muchos 
procesos hasta terminar en algo que es completamente diferente a lo 
que lo generó. Sigue siendo el cobre, pero si tú miras los dos vas a 
decir, no puede ser lo mismo. Y un poco de eso ocurre con todos los 
elementos autobiográficos que hay en mis novelas que son muchos, 
pero que terminan en otra cosa. Pero sin este sentimiento originario, 
sin esta semilla tan real y tan profunda, creo que me sería mucho más 
difícil poder después construir este sentimiento en mis personajes 
que son otros y que viven otras circunstancias. O sea, con Sophie y 
Morgana, mi vida no tiene nada que ver. Yo era una chica que estaba 
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en el colegio, vivía con mis papás, con mis hermanos, iba al colegio, 
a un colegio caro de Santiago. Ahora, a mi madre la tomaron presa y 
tuvimos que salir. Pero esa no es la historia de Sophie. Es otra historia. 
Pero es el material emocional que está allí.

EET: En términos más amplios, ¿cómo se relacionan tus novelas con 
la literatura chilena reciente?
CG: Yo creo que la función de un creador es ir a buscar eso que es par-
ticular y que es tuyo y que se va a manifestar de una manera artística, 
literaria, o lo que sea, como algo único. Y yo creo que esa una bús-
queda que yo he hecho. Es una búsqueda de ir a encontrar esa esencia 
que soy yo. Yo no tengo amigos, entre comillas, en el mundo literario 
chileno. Estoy llena de amigos. Tengo muchos amigos. Pero no tengo 
amigos literarios. No tengo partners así como literarios porque ni soy 
parecida a [Mauricio] Electorat ni parecida a [Alejandro] Zambra. 
No estoy en una escuela, sino que voy a buscar eso que es particular. 
Entonces ¿cómo me inserto en el mundo de la literatura chilena hoy? 
Yo creo que me inserto en el hecho de que estamos todos escribiendo 
desde Chile. Todos los que tú nombraste vivimos en Chile y estamos 
escribiendo cada uno desde su lugar.

EET: Y siendo judía, ¿hay algo de eso que se refleja en tu literatura?
CG: Bueno, en El resto es silencio (2009), está el tema de lo judío. Hay 
un personaje que le han escondido toda su vida su judaísmo y le han 
hecho creer que es católica. Yo conocía a una tía mía lejana que estaba 
segura que ella era católica y de pronto supo por mí de que no. Y así 
descubrió su judaísmo. En Chile hay en el fondo un antisemitismo 
encubierto. Y para mí era importante en la novela hablar sobre eso. 
Pero también, no fue algo sobre lo cual tuve una idea preconcebida. 
Cuando empecé con el personaje no sabía que era judía. La historia 
empezó a desarrollarse en una dirección en la cual de pronto dije esta 
mujer es judía y no sabe que es judía. Entonces no es una idea precon-
cebida decir que Chile es un país antisemita. No. Sino que la historia 
simplemente fue yendo en esta dirección.

EET: Ya han pasado cuarenta años desde el golpe de estado. Reflejando 
sobre este aniversario, ¿qué te perturba y qué te da esperanza cuando 
piensas en el Chile actual?
CG: Yo creo que el gran salto, cuando realmente Chile se produjo un 
cambio cualitativo y cuantitativo fundamental, fue cuando dijimos 
que no. ¿No es cierto? ¿Tú viste la película No (2012)? Ese momento 
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avanzamos mil kilómetros en el camino desde lo más oscuro hasta lo 
más claro. Y luego, el avance ha sido muy lento en muchos aspectos. 
Y nos damos cuenta de que la democracia no es la alegría. La demo-
cracia es un sistema, el mejor que tenemos sin duda. Y la defiendo 
fervorosamente después de haber vivido en una dictadura, sobre 
todo. Pero tampoco es un sistema perfecto. Y es un sistema en el cual 
todos los ciudadanos tenemos que ser activos para que esta demo-
cracia funcione. Y a Chile aún le queda mucho camino que andar. 
Es un país en el cual las diferencias sociales se han acrecentado. La 
pobreza en el Chile de hoy es menor de lo que era hace cuarenta años, 
los más pobres son menos pobres que antes, pero los más ricos son 
inmensamente más ricos. Entonces las diferencias se han acrecentado 
en el fondo.
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