

Al margen de *Cántico*

"Siempre lejos"

Variación

Los esposos

Tú, sólo tú contrastas,
Sin cesar amorosa en mi contorno,
Con el neutro rumor indiferente,
Junto al vivir diario,
Cara a la luz doméstica,
Sonora ya bajo este sol de julio.

Así tú, mi continua compañía,
Secretamente, pudorosamente
Con tu amor siempre lejos
De estas públicas horas estivales,
Sosiegas los agudos
Azules agresivos de esos cielos.

Por calles y mercados
Atropellan las voces charlatanas,
Resplandecen los dientes.
Pero tú, fervorosa
De silencio nocturno,
Me alumbras ya con sólo acompañarme,
Contra la discordante luz tan clara,
Nuestro amor bajo estrellas:
Silencio a la redonda de tu voz.

Jorge Guillén

1969