

Ultimo verano

En la casa, un día sin lluvia
Oscura, cubiertas echadas, las cortinas firmes,
Taburete, silla, junto a la ventana . . .
Una, dos, tres, cuatro colillas . . .
Mozart, no, Beethoven, no, Bach
Sí, Bach, la partitura, una hoja.
Tabacalera Española, S.A. . .
Sepias de labios ausentes;
La mano las juega.
Hojas de Apollinaire ruedan
El tren castellano no aporta consuelo
Imposibles las horas del campo
Otra vez allí . . . , hoy viento
Luz, Bach, no, Brahms, no . . .
Tan, tan, niebla, ahora niebla.
La mano las juega. . .
Una, dos, tres . . . las muerde
Y también la cuarta
TABAC , S.A.

Emilio M. Ayuso

13