Ultimo verano

En la casa, un dia sin lluvia

Oscura, cubiertas echadas, las cortinas firmes,
Taburete, silla, junto a la ventana . . .
Una, dos, tres, cuatro colillas . . .
Mozart, no, Beethoven, no, Bach

Si, Bach, la partitura, una hoja.
Tabacalera Espanola, S.A. . .

Sepias de labios ausentes;

La mano las juega.

Hojas de Apollinaire ruedan

El tren castellano no aporta consuelo
Imposibles las horas del campo

Otra vez alli . . . , hoy viento

Luz, Bach, no, Brahms, no . . .

Tan, tan, niebla, ahora niebla.

La mano las juega. . .

Una, dos, tres . . . las muerde
Y también la cuarta
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