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Este libro, editado por Efrain Kristal y John King, retine un
grupo significativo de aproximaciones criticas que abordan una
amplia gama de temas tratados por Mario Vargas Llosa a lo largo
de los mds de 50 afios que comprenden su carrera literaria. Este
volumen supone un valioso aporte bibliografico del cual pueden
beneficiarse tanto especialistas como investigadores que empiezan a
explorar el universo ficcional de este autor peruano galardonado con
el Premio Nobel de Literatura en 2010. Como los editores puntua-
lizan en la introduccién, la obra de Vargas Llosa ha experimentado
un cambio de orientacién —tanto tematica, como estética e ideolo-
gica— a tono con sus convicciones en diversos periodos de su vida.
Asi, el compromiso politico con la revoluciéon cubana, evidenciado
en sus primeras novelas publicadas en los afios 60, cede paso a una
reflexion critica sobre la naturaleza violenta del fanatico que busca
implantar la utopia de un hombre y una sociedad perfecta en este
mundo. Otras novelas aparecidas desde fines de los 80 inciden en
el componente erdtico como una via para hacer frente a las limita-
ciones y precariedades de la existencia. Cabe resaltar que, para los
editores, se puede distinguir un hilo conductor que une la produccion
ficcional del autor y que se puede catalogar como su “most enduring
contribution to literature”, y este aspecto unificador es “Vargas
Llosa’s sustained exploration of the incompatibilities between expe-
rience and the imagination” (2).

Esta compilacion se divide en 14 capitulos y una entrevista a
Vargas Llosa. Un dato a resaltar es que se estudian, ademads de todas
las novelas y relatos publicados hasta la fecha, las piezas teatrales,
los ensayos (literarios y periodisticos) y el libro de memorias del
autor. Asi, este volumen cubre la totalidad de la produccion escrita
del autor. En el primer capitulo, Alonso Cueto analiza la psicologia
transgresora de los personajes rebeldes en la narrativa vargasllo-
siana, y concluye que la rebeldia es la maxima expresion de la
imaginacion creadora, la cual, por el empleo de la fantasia, busca
transgredir un sistema de poder que esconde la verdad de los indivi-
duos. En el capitulo 2, Gerald Martin estudia dos novelas tempranas:
La ciudad vy los perros y La casa verde, destacando la experimenta-
cion formal de Vargas Llosa por medio de la adopcion de técnicas
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narrativas provenientes de William Faulkner, y la adaptacién del
montaje cinematografico para quebrar la linealidad del espacio y el
tiempo ficcionales. En el capitulo 3, Efrain Kristal aborda el tema de
la corrupcién en Conversacion en la Catedral. Esta novela, que apa-
rece en un momento de fuerte compromiso de Vargas Llosa con el
socialismo, reproduce la degradacion moral y social de un universo
corrompido por el sistema capitalista. Resulta interesante la nueva
lectura que Kristal propone, en el sentido de conectar la nulidad de
la agencia individual en Conversacién debido al poder abrumador
del sistema, con “an exploration of [posteriores] literary worlds in
which individual agency makes a difference” (47). Por su parte, en
el capitulo 4, Michael Wood analiza el uso del humor y la ironia en
Pantaleén vy las visitadoras y La tia Julia y el escribidor, enfocan-
dose en los elementos de farsa y comedia que caracterizan estos dos
textos, afirmando que el uso de la comedia puede convertirse en un
arma eficaz para analizar de forma seria las posibilidades de lidiar
con las limitaciones existenciales. En el capitulo 5, Juan E. de Castro
y Nicholas Birns se ocupan de La guerra del fin del mundo como la
primera novela historica de Vargas Llosa. Influenciado por las ideas
libertarias de Albert Camus, esta novela explora la dialéctica entre
racionalidad e irracionalidad y pone en tela de juicio la validez de la
violencia como una herramienta adecuada para el cambio politico
y social. Para estos investigadores, la busqueda de una novela de
rasgos totales radica en negar las posiciones autoritarias, relaciona-
das con una mentalidad fandatica, para preferir la posibilidad de una
sociedad libre que se define como “one that allows pluralism™ (71).

En el capitulo 6, Fiona Mackintosh explora los temas de la ino-
cencia y la corrupcién en ¢ Quién maté a Palomino Molero? (que se
basa en la experiencia de Vargas Llosa en la comision que investigd
la masacre de Uchuraccay en 1983) y El hablador. Estas dos novelas
tienen en comun las implicancias de la naturaleza conflictiva de con-
ceptos como “verdad” y “autenticidad” en un contexto surcado por
tensiones sociales y raciales. Por ejemplo, la figura del “hablador”,
mas que una representacion fiel de la cultura Machiguenga, refleja la
intervencion creadora del autor, que distorsiona y manipula las fuen-
tes originales en el producto ficcional (82). En el capitulo 7, Deborah
Cohn estudia las novelas politicas Historia de Mayta y Lituma en los
Andes. La investigadora concluye que ambos textos indagan en los
efectos de la violencia politica al interior de contextos revolucionarios
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e identifican a la zona de los Andes como el lugar de origen de la
crisis politica peruana. Este ensayo propone matizar la naturaleza de
lo histérico ya que, comtinmente, el recuento de los hechos historicos
estd matizado con elementos ficcionales, lo cual sugiere acercar la
esfera de la historia al terreno de la literatura, debido a la “mediated
nature of the past” (90). En el capitulo 8, Roy C. Boland se enfoca
en el tema del erotismo en Elogio de la madrasira y Los cuadernos de
Don Rigoberto. El elemento erdtico es explorado de la mano de los
aportes de Georges Bataille, para quien el erotismo tiene implicaciones
estéticas, morales y politicas. La busqueda del placer erético indivi-
dual seria una forma de contrarrestar las restricciones impuestas por
los c6digos morales sociales. En el capitulo 9, Clive Griffin, analiza La
fiesta del Chivo como perteneciente a una tradicion latinoamericana
de novelas sobre dictadores. Un dato significativo es que este texto
es el primero en el cual un personaje femenino (Urania Cabral) ejerce
el papel central. Este ensayo examina la era del dictador dominicano
Rafael Trujillo a través de la mirada del presente, para corroborar de
qué manera el espectro de la dictadura todavia tiene una influencia en
la vida de los dominicanos. En esta novela, Vargas Llosa se interesa
por las consecuencias a largo plazo de los periodos dictatoriales, sefia-
lando los efectos devastadores de este tipo de regimenes en las mentes
y cuerpos de los ciudadanos.

En el capitulo 10, Efrain Kristal analiza tres novelas publicadas
en la primera década del siglo XXI: El paraiso en la otra esquina,
Travesuras de la nifia mala y El suefio del Celta. Kristal traza una linea
evolutiva en el desarrollo literario de Vargas Llosa, la cual se mueve
desde un periodo socialista, que después de una ruptura con la ideo-
logia del régimen cubano se traslada a una defensa de la democracia,
el libre mercado y el neoliberalismo econémico. La tercera etapa se
caracteriza por una mirada compasiva y empdtica hacia personajes
rebeldes, como Flora Tristdn, lo cual se encuadra en un proyecto de
busqueda conciliatoria entre individuos de diversas tendencias (131).
Si se compara la actitud de Vargas Llosa hacia el fandtico en La guerra,
con la nueva mirada hacia las actitudes fanaticas de los protagonistas
de El paraiso, se puede comprobar su tolerancia a comportamientos
radicales que conforma su nueva apuesta moral. Otra interesante
innovacion que se puede ver en estas novelas, especialmente en El
paraiso y Travesuras, es la idea de que anteriormente la literatura y el
erotismo actuaban como medios compensatorios validos frente a las
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limitaciones de la vida real. En esta nueva etapa, las compensaciones
se vuelven insuficientes; sin embargo, comparadas con el nivel de
sufrimiento que se experimenta en la vida real, resultan mas deseables.
El poder de la literatura no ha perdido su valor, pero ha palidecido.
El suefio explora la reconciliacion entre individuos imperfectos, en
un contexto en el cual “evil is a real presence, generating a need for
reconciliation among flawed individuals” (146). John King dedica el
capitulo 11 a un estudio minucioso de los ensayos vargasllosianos.
Se recalca la voluntad de Vargas Llosa de no considerarse un “critico
académico”, ya que el autor rechaza la labor de ciertos criticos cuyo
énfasis tedrico y abstracto “divorce literature from pressing human
concerns” (149). King divide su ensayo en dos temas abordados en
los ensayos de Vargas Llosa: 1) la politica y 2) la literatura y el arte.
Resulta interesante conocer el tipo de lecturas que influenciaron en
el cambio de militancia politica en Vargas Llosa: Isaiah Berlin, Karl
Popper, Albert Camus, las que lo llevaron a alejarse del socialismo
asi como a enfrentarse a todo tipo de populismos y nacionalismos.
La eleccion de escritores para sus ensayos literarios es significativa:
Garcia Mdarquez, Flaubert, Arguedas, Victor Hugo. Esta seleccion
revela la profunda creencia en que la literatura se convierte en una
forma de soportar lo limitado de la existencia. Esta idea cobra pleno
sentido en esta frase: “life can never measure up to the achievements
of literature” (162).

Los tres ultimos capitulos del volumen se centran en el libro
de memorias El pez en el agua (Kelly Austin), las obras de teatro
(Evelyn Fishburn) y la adaptacion de novelas de Vargas Llosa al cine
(Carolina Sitnisky). El caso de El pez es llamativo porque el autor
desdibuja los limites entre ficcion y experiencia vital para explorar,
en sus propias palabras: “those dark depths where the most secret
motivations of our acts are plotted” (181). Fishburn ilumina la
manera en que los textos dramdticos se deben estudiar mas alld
de su restringido espacio textual, para considerar elementos de la
representacion escénica (performance) de los mismos. El ensayo de
Sitnisky supone un significativo aporte al estudio de la adaptacién,
no siempre acertada, de obras literarias al universo del séptimo
arte. La investigadora sefiala casos en los cuales —por ejemplo,
en el guion de La ciudad y los perros de Francisco Lombardi— la
pelicula es mucho mds tradicional que la novela en términos de téc-
nica narrativa. También se incide en el hecho de que varios matices
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humoristicos de la novela Pantaleén y las visitadoras se han perdido
en la version filmica. En suma, estamos ante un libro que, a la par
de que vuelve a visitar temas ya tratados por la critica vargasllosiana
inyectandoles esta vez una mirada fresca, abre nuevos horizontes
explorativos que canalizaran provechosas interpretaciones en los
afnos por venir.
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