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Av. Independencia: literatura, miisica e ideas de Chile disidente
presenta un nuevo giro en la escritura académica chilena. Los imagi-
narios culturales propuestos por la musica, la literatura y la cultura
popular de las ultimas décadas tienen hoy en Rubi Carrefio a una
lectora que logra habitar la distancia entre creatividad y critica con
lucidez y dinamismo. El libro de Carrefio no puede llegar en mejor
momento ya que hace un aporte sustancial al proceso de autorre-
flexion en el que se encuentran los actores culturales de la izquierda
chilena. La autora rescata de los imaginarios de izquierda elementos
de la tradiciéon popular que conservan su fuerza critica aun después de
veinte afos de oficialismo y cuatro afios de gobierno del empresario y
politico de derecha Sebastian Pifiera.

El libro de Carrefio se relaciona intimamente con su presente, el
cual se define en términos “postconcertacionistas”, ya que si bien no
excluye el camino recorrido por la critica en los tltimos veinte afios
de democracia, argumenta que los discursos encargados tanto de
legitimar como de criticar la transiciéon o postdictadura necesitan ser
revisados. Una de las reflexiones centrales del libro aborda por tanto
la tarea del critico y académico en un contexto en el que es necesario
reevaluar la vigencia de las voces que como sociedad hemos autori-
zado para hablar sobre la memoria y el cambio social. En la lectura de
la autora, el estudio de las practicas de disidencia se construye necesa-
riamente de forma interdisciplinaria y mediado por una subjetividad
individual, pero a la vez compaiiera. Carrefo, a diferencia de muchas
de las voces literarias y creativas de su generacion, se abre hacia una
comunidad que comparte sus pérdidas y celebra la posibilidad de
tenerse los unos a los otros, tanto en el luto como en el goce.

Explorar el presente y la historia reciente desde lo personal es un
gesto que la autora ha ido afinando a lo largo de su trayectoria como
critica. Sin embargo, Av. Independencia es su libro mas personal ya
que lee la historia desde un correlato intimo. El acceso a la intimidad
se presenta por medio de la inclusion de lo que la autora llama “fic-
ciones criticas”, pequefias cronicas en primera persona que preceden
y ponen en accion las reflexiones desarrolladas en las secciones ensa-
yisticas. El gesto de posicionarse como una subjetividad testimonial y
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activa por medio de la evocacion de una escena (de lectura, de lucha,
de amor, de viaje o descubrimiento) ya ha sido desarrollado por cri-
ticas como Jean Franco en Decadencia y caida de la ciudad letrada
(2003). Carrefio expande ese gesto y lo transforma en un recurso para
acercar al lector a la préctica critica. Es de este modo que la autora
revela el contexto, la mente y los compromisos de una subjetividad
que en lugar de compartimentalizar la experiencia politica, la asume
y representa como un campo cruzado por lo publico y lo privado.

Uno de los conceptos mas interesantes que propone Carrefio en la
introduccion al libro es el de “biopoética”, el cual describe como una
respuesta creativa a las intervenciones del poder en los dmbitos de la
intimidad y las practicas cotidianas. Por ejemplo, los contextos popu-
lares en donde se representa la fiesta chilena adquieren fuerza politica
al exponer précticas creativas y eréticas en las que se le roba el cuerpo
al trabajo alienado para entregarselo al placer. Es mas, Carrefio ancla
esta idea en el presente al acufiar el término de “fiesta consciente”
para referirse a la alegria y creatividad con la que expresé su rabia el
movimiento estudiantil el afilo 2011. La fiesta no es la excepcion en
la cual se subvierten jerarquias, sino una expresion constante hasta
ahora pocas veces politizada.

El recorrido que propone el libro se divide en cuatro grandes
secciones, tituladas por versos que son parte del cancionero popular
latinoamericano y que evocan distintos universos que van desde el
folclore al rock, pasando por el bolero y la trova. La primera seccion
“La puntada y la sutura” abre con la ficcion critica “Palimpsesto”,
un texto que revela la polifonia de voces que convergen de forma
desjerarquizada en una reflexion sobre el presente postmoderno de
los imaginarios de izquierda. El lector se entera rapidamente de que
el libro propone un presente en el cual Violeta Parra suena en los
iPods de los estudiantes y en el que se dan conversaciones con la tra-
dicion popular como la cita que hace Diamela Eltit en Mano de obra
a las manos obreras representadas por Victor Jara, o la actualizacion
de “La jardinera” de Violeta Parra que hace Alejandro Zambra en
Bonsai. Lo que sigue son estudios de la capacidad reparadora de los
saberes artesanales, femeninos e infantiles a partir de la obra de Eltit
y Parra.

La segunda seccion, “Gozar, es tan necesario, mi amor” ahonda
en las estéticas del goce y el placer que convergen en la musica popular
y las comunidades que ésta moviliza. En esta seccion la cueca urbana
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y la cumbia se leen como instancias biopoéticas en tanto que evocan
tradiciones populares, vitales y erdticas capaces de crear comunidad
en la crisis.

La tercera parte del libro, “Cruza el amor”, es la seccién en que
la autora describe y analiza la configuracion de las comunidades
migratorias, transnacionales, fronterizas en términos de clase y etnia,
que construyen su disidencia a partir del amor y la empatia. Aqui la
autora rescata la labor critica de los académicos chilenos en el exilio
quienes imaginaron una comunidad que por medio de revistas y con-
gresos llamé a preservar y continuar la discusion sobre la cultura de
un pais silenciado por la dictadura militar. La empatia es el comun
denominador que agrupa a las revistas del exilio con Formas de volver
a casa de Alejandro Zambra, Ocio de Fabian Casas, la narrativa de
Yuri Herrera y la poesia de Damaris Calderdn, ya que en todos estos
textos se leen esfuerzos por entender y hacer propias realidades de
las cuales no se ha participado directamente o de las cuales se ha
sido marginado.

Finalmente, en “Todas las hojas son del viento”, la seccién que
cierra el libro, la autora se detiene en los desafios que el contexto
“post concertacionista” le impone a la critica y a la academia. En la
ficcion critica “El congreso de la dltima narrativa” la autora alegoriza
el encierro endogamico de la academia por medio de la representacion
de un congreso donde se reunen todas las voces criticas del momento
en un hotel azotado por una tormenta. El hotel se transforma en un
reducto sin luz y agua donde al igual que en “Casa tomada™ de Julio
Cortazar los ocupantes van perdiendo terreno hasta quedar comple-
tamente aislados. La autora no salva al grupo, la dltima imagen es la
protagonista aferrada a sus recuerdos: canciones, peliculas y libros. La
unica redencion posible la plantea la autora en “Los peligros de leer
en cama”, donde una pareja que lee y se ama en la intimidad escucha
golpes urgentes en la puerta y se levanta para “inventarse un nuevo
cablecito con el afuera” (175). Los golpes en la puerta y la tormenta
son el clamor de la demandas del movimiento estudiantil que en su
proclama actualiza a la vez que critica los lugares de enunciacion de la
izquierda en cuanto al cambio social y la configuracion de la memoria.
Los estudiantes que tomaron las calles y las universidades en el 2011,
acompanados por musicos jovenes como Manuel Garcia, Chinoy o
la banda cumbianchera Conmosién y de escritores como Alejandro
Zambra han creado una plataforma critica increiblemente poderosa
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debido a que plantean, como dice Carrefio, que solo es posible “hablar
del pasado doloroso desde las pulsiones de vida” (224).

Av. Independencia es el nombre de la calle en cuyas inmediaciones
crecié Carrefio y también el espacio que funciona como eje simbélico
del libro ya que retne imaginarios citadinos y populares en un esce-
nario que le pertenece a todos quienes transitan el Santiago de cambio
de siglo. Av. Independencia es una calle ancha donde caben musicos
y letrados, académicos y estudiantes, viejos y jovenes; y lo que los
convoca es el gesto de pensar, representar y cantar la disidencia, y ésta
se entiende, en el libro, como una estrategia expresiva que permite la
“supervivencia en campos culturales violentos” y la restauracion de
un tejido social roto (14). En esta linea, una cancion de amor puede
ser decodificada en clave politica como un mensaje subversivo o un
llamado a la accién desde la clandestinidad. Los imaginarios sonoros
tienen para Carrefio una fuerza dificil de reprimir puesto que “la gente
se apropia de ella como quiere y le da significados multiples, imprevis-
tos” (127). A partir de la lectura de Theodor Adorno, Carrefio plantea
que lo que sigue al holocausto/la dictadura, no es tnicamente un grito
de desgarro, sino la fe en una tradicion sonora que rescata la palabra
enmudecida y la hace cancién.
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