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Av. Independencia: literatura, música e ideas de Chile disidente 
presenta un nuevo giro en la escritura académica chilena. Los imagi-
narios culturales propuestos por la música, la literatura y la cultura 
popular de las últimas décadas tienen hoy en Rubí Carreño a una 
lectora que logra habitar la distancia entre creatividad y crítica con 
lucidez y dinamismo. El libro de Carreño no puede llegar en mejor 
momento ya que hace un aporte sustancial al proceso de autorre-
flexión en el que se encuentran los actores culturales de la izquierda 
chilena. La autora rescata de los imaginarios de izquierda elementos 
de la tradición popular que conservan su fuerza crítica aun después de 
veinte años de oficialismo y cuatro años de gobierno del empresario y 
político de derecha Sebastián Piñera.

El libro de Carreño se relaciona íntimamente con su presente, el 
cual se define en términos “postconcertacionistas”, ya que si bien no 
excluye el camino recorrido por la crítica en los últimos veinte años 
de democracia, argumenta que los discursos encargados tanto de 
legitimar como de criticar la transición o postdictadura necesitan ser 
revisados. Una de las reflexiones centrales del libro aborda por tanto 
la tarea del crítico y académico en un contexto en el que es necesario 
reevaluar la vigencia de las voces que como sociedad hemos autori-
zado para hablar sobre la memoria y el cambio social. En la lectura de 
la autora, el estudio de las prácticas de disidencia se construye necesa-
riamente de forma interdisciplinaria y mediado por una subjetividad 
individual, pero a la vez compañera. Carreño, a diferencia de muchas 
de las voces literarias y creativas de su generación, se abre hacia una 
comunidad que comparte sus pérdidas y celebra la posibilidad de 
tenerse los unos a los otros, tanto en el luto como en el goce.

Explorar el presente y la historia reciente desde lo personal es un 
gesto que la autora ha ido afinando a lo largo de su trayectoria como 
crítica. Sin embargo, Av. Independencia es su libro más personal ya 
que lee la historia desde un correlato íntimo. El acceso a la intimidad 
se presenta por medio de la inclusión de lo que la autora llama “fic-
ciones críticas”, pequeñas crónicas en primera persona que preceden 
y ponen en acción las reflexiones desarrolladas en las secciones ensa-
yísticas. El gesto de posicionarse como una subjetividad testimonial y 
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activa por medio de la evocación de una escena (de lectura, de lucha, 
de amor, de viaje o descubrimiento) ya ha sido desarrollado por crí-
ticas como Jean Franco en Decadencia y caída de la ciudad letrada 
(2003). Carreño expande ese gesto y lo transforma en un recurso para 
acercar al lector a la práctica crítica. Es de este modo que la autora 
revela el contexto, la mente y los compromisos de una subjetividad 
que en lugar de compartimentalizar la experiencia política, la asume 
y representa como un campo cruzado por lo público y lo privado.

Uno de los conceptos más interesantes que propone Carreño en la 
introducción al libro es el de “biopoética”, el cual describe como una 
respuesta creativa a las intervenciones del poder en los ámbitos de la 
intimidad y las prácticas cotidianas. Por ejemplo, los contextos popu-
lares en donde se representa la fiesta chilena adquieren fuerza política 
al exponer prácticas creativas y eróticas en las que se le roba el cuerpo 
al trabajo alienado para entregárselo al placer. Es más, Carreño ancla 
esta idea en el presente al acuñar el término de “fiesta consciente” 
para referirse a la alegría y creatividad con la que expresó su rabia el 
movimiento estudiantil el año 2011. La fiesta no es la excepción en 
la cual se subvierten jerarquías, sino una expresión constante hasta 
ahora pocas veces politizada.

El recorrido que propone el libro se divide en cuatro grandes 
secciones, tituladas por versos que son parte del cancionero popular 
latinoamericano y que evocan distintos universos que van desde el 
folclore al rock, pasando por el bolero y la trova. La primera sección 
“La puntada y la sutura” abre con la ficción crítica “Palimpsesto”, 
un texto que revela la polifonía de voces que convergen de forma 
desjerarquizada en una reflexión sobre el presente postmoderno de 
los imaginarios de izquierda. El lector se entera rápidamente de que 
el libro propone un presente en el cual Violeta Parra suena en los 
iPods de los estudiantes y en el que se dan conversaciones con la tra-
dición popular como la cita que hace Diamela Eltit en Mano de obra 
a las manos obreras representadas por Víctor Jara, o la actualización 
de “La jardinera” de Violeta Parra que hace Alejandro Zambra en 
Bonsai. Lo que sigue son estudios de la capacidad reparadora de los 
saberes artesanales, femeninos e infantiles a partir de la obra de Eltit 
y Parra.

La segunda sección, “Gozar, es tan necesario, mi amor” ahonda 
en las estéticas del goce y el placer que convergen en la música popular 
y las comunidades que ésta moviliza. En esta sección la cueca urbana 



Reviews      157

y la cumbia se leen como instancias biopoéticas en tanto que evocan 
tradiciones populares, vitales y eróticas capaces de crear comunidad 
en la crisis.

La tercera parte del libro, “Cruza el amor”, es la sección en que 
la autora describe y analiza la configuración de las comunidades 
migratorias, transnacionales, fronterizas en términos de clase y etnia, 
que construyen su disidencia a partir del amor y la empatía. Aquí la 
autora rescata la labor crítica de los académicos chilenos en el exilio 
quienes imaginaron una comunidad que por medio de revistas y con-
gresos llamó a preservar y continuar la discusión sobre la cultura de 
un país silenciado por la dictadura militar. La empatía es el común 
denominador que agrupa a las revistas del exilio con Formas de volver 
a casa de Alejandro Zambra, Ocio de Fabián Casas, la narrativa de 
Yuri Herrera y la poesía de Damarís Calderón, ya que en todos estos 
textos se leen esfuerzos por entender y hacer propias realidades de 
las cuales no se ha participado directamente o de las cuales se ha 
sido marginado.

Finalmente, en “Todas las hojas son del viento”, la sección que 
cierra el libro, la autora se detiene en los desafíos que el contexto 
“post concertacionista” le impone a la crítica y a la academia. En la 
ficción crítica “El congreso de la última narrativa” la autora alegoriza 
el encierro endogámico de la academia por medio de la representación 
de un congreso donde se reúnen todas las voces críticas del momento 
en un hotel azotado por una tormenta. El hotel se transforma en un 
reducto sin luz y agua donde al igual que en “Casa tomada” de Julio 
Cortázar los ocupantes van perdiendo terreno hasta quedar comple-
tamente aislados. La autora no salva al grupo, la última imagen es la 
protagonista aferrada a sus recuerdos: canciones, películas y libros. La 
única redención posible la plantea la autora en “Los peligros de leer 
en cama”, donde una pareja que lee y se ama en la intimidad escucha 
golpes urgentes en la puerta y se levanta para “inventarse un nuevo 
cablecito con el afuera” (175). Los golpes en la puerta y la tormenta 
son el clamor de la demandas del movimiento estudiantil que en su 
proclama actualiza a la vez que critica los lugares de enunciación de la 
izquierda en cuanto al cambio social y la configuración de la memoria. 
Los estudiantes que tomaron las calles y las universidades en el 2011, 
acompañados por músicos jóvenes como Manuel García, Chinoy o 
la banda cumbianchera Conmosión y de escritores como Alejandro 
Zambra han creado una plataforma crítica increíblemente poderosa 
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debido a que plantean, como dice Carreño, que solo es posible “hablar 
del pasado doloroso desde las pulsiones de vida” (224).

Av. Independencia es el nombre de la calle en cuyas inmediaciones 
creció Carreño y también el espacio que funciona como eje simbólico 
del libro ya que reúne imaginarios citadinos y populares en un esce-
nario que le pertenece a todos quienes transitan el Santiago de cambio 
de siglo. Av. Independencia es una calle ancha donde caben músicos 
y letrados, académicos y estudiantes, viejos y jóvenes; y lo que los 
convoca es el gesto de pensar, representar y cantar la disidencia, y ésta 
se entiende, en el libro, como una estrategia expresiva que permite la 
“supervivencia en campos culturales violentos” y la restauración de 
un tejido social roto (14). En esta línea, una canción de amor puede 
ser decodificada en clave política como un mensaje subversivo o un 
llamado a la acción desde la clandestinidad. Los imaginarios sonoros 
tienen para Carreño una fuerza difícil de reprimir puesto que “la gente 
se apropia de ella como quiere y le da significados múltiples, imprevis-
tos” (127). A partir de la lectura de Theodor Adorno, Carreño plantea 
que lo que sigue al holocausto/la dictadura, no es únicamente un grito 
de desgarro, sino la fe en una tradición sonora que rescata la palabra 
enmudecida y la hace canción.
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