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Para David Bellos, la palabra traduccién indica la transferencia de
significados de una lengua a otra. Bajo la nocién de “transferencia”,
la productividad significante del concepto no se mantiene estatica,
sino en movimiento y transito. De uno u otro modo la traduccién
y los estudios de traduccion nos remitirdn a permutaciones metafé-
ricas producto de esta palabra, y una de ellas es “[t]he metaphor of
‘bearing across’” (Bellos 33). Por lo tanto, si al traducir pensamos en
una suerte de translacién, transmision o traspaso de significados, en
este ensayo, el analisis del proceso de la traduccién no solamente se
extendera al campo del contenido sino al de la composicion formal y
material de la poesia y la instalacion artistica de Nuno Ramos (Sdo
Paulo, 1960), uno de los artistas mds prolificos y multifacéticos del
Brasil contemporaneo. Su trabajo plastico e interés en la materia, los
objetos y el lenguaje—material con el que el poeta trabaja—establece
de entrada variantes de una metafora sobre el proceso de traduccion.
Para esto, la nocion del tercer espacio derivada de Walter Benjamin y
retomada posteriormente por Susan Bassnett, asi como el concepto de
traduccion intersemidtica de Roman Jakobson, dialogan con las trans-
mutaciones o auto-traducciones en las piezas analizadas de Ramos.
La practica artistica de Ramos se despliega entre disciplinas
diversas como la literatura, el cine, la escultura, el disefio y la musica,
entre otras. De ahi que sea productivo plantear relaciones intersemio-
ticas de traduccion interdisciplinaria. Entre la imagen no. 19 de una
instalacion de arte llamada Marémobilia (2000), y el poema “2” del
poemario Junco (2011) se encuentran puntos de contacto, deriva-
ciones y continuidades entre las artes de Ramos, lo cual forma parte
de procesos de traduccion o transmutacién de temas y conceptos. El
artista traduce la materia, nos lleva del trabajo directo sobre las cosas
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y los materiales al trabajo lingiiistico con el poema, haciendo transitar
los significados y las imdgenes entre diferentes medios, creando asi
posibilidades imprevistas mediante la produccién de imagenes a partir
de realidades materiales.

Partiendo de la metafora de “bearing across”, la idea de proceso
y transito podrian definir hasta cierto punto la estética de Ramos.
¢Se trataria acaso de cargar, de conducir, de llevar a través de? ¢Pero
a través de qué? ¢A través del lenguaje o los lenguajes? ¢A través de
distintos materiales? Una traduccion es un texto que se mueve entre
los bordes. Susan Bassnett ha dicho que la traduccion ahora es una
condicion humana comun en un mundo globalizado. Citando a Homi
Bhabha, Bassnett también afirma que el movimiento masivo de perso-
nas en la era global produce un espacio nuevo de “in-betweenness”, de
negociaciones continuas entre lo familiar y lo no familiar, lo conocido
y la otredad (1). Por supuesto, hoy podriamos afirmar que este espacio
entre los bordes se ha multiplicado de tal modo que ha dejado de ser
un espacio “nuevo” e incluso “comin” para convertirse en la condi-
cién dada de antemano en la cual el sujeto, e incluso el arte, no sin
cierta violencia, tienen que negociar su sobrevivencia. Se trata de una
nocion de espacio como el estado de excepcion normalizado donde
la traduccion se sucede en movimiento y cambio, y en el que ocurren
negociaciones y tensiones entre formas y significados.

Y aunque a veces hay rupturas, también emergen continuida-
des, nuevas conexiones y vinculos. Precisamente, Bassnett dice que
Benjamin veia en la traduccion un tercer espacio, distinto al del
lenguaje del original y al de la traduccion como tal, en donde el len-
guaje puro que estd oculto en cualquier lenguaje puede ser revelado
(13). Este tercer espacio, casi como “A terceira margem do rio” del
cuento de Jodo Guimaries Rosa, es un espacio de in-betweenness, de
indeterminacion, donde la locura como la literatura se distancian de
lo determinado, para mostrar, con detalle particular, la singularidad
de un acontecimiento que escapa de las delimitaciones de la medida
y del concepto en el sentido adorniano del término visto como la no
identidad. En el proceso de traduccion presenciamos pues la emer-
gencia de un tercer espacio. Este tercer espacio apunta a la idea de un
momento, un lugar y una voz que suceden entre los dos textos. No es
la traduccion como producto terminado, tampoco seria el texto origi-
nal, sino la nocién de un lenguaje reflexivo que emerge por conjuncion
y entrelazamiento. Algo se revela, y esta revelaciéon manifiesta parte
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de ese lenguaje puro, mesidnico en el sentido laico de un lenguaje no
determinado, un lenguaje como el de la poesia que da pie para pensar
las précticas de traduccidén como reescritura e interpretacion, como
promesa significante.

Para Benjamin el significado como tal es inherente al texto ori-
ginal. Esto, para él, es lo que constituye la traducibilidad de la obra
original, esta capacidad o propiedad significante que emana de la
forma. Benjamin dice: “Translation is properly essential to certain
works—this does not mean that their translation is essential for them-
selves, but rather that a specific meaning inherent in the original texts
expresses itself in their translatability” (76). Por supuesto, podria afir-
marse que Benjamin da prioridad en este caso a textos literarios. Hay
pues un significado inherente al original que se expresa, que emerge
del original como si fuese algo constante, aunque dudaria de descri-
birlo como inmutable. Benjamin parece seguir la sugerencia kantiana
de que la idea de belleza es, hasta cierto punto, una propiedad de las
cosas y que la poesia tiene un valor estético singular entre todas las
artes por su cualidad formal (Kant 378), por su independencia de los
conceptos con los que formulamos lo real y por jugar mas con la des-
colocacién del significado. Asi, para Benjamin, la traducibilidad esta
en la forma, pues es una propiedad formal, pero al mismo tiempo la
traduccion también se constituye como otra forma.

La traduccidn es lo que Benjamin llama “the afterlife” o “sur-
vival” (76) del primer texto, y lo que Bassnett entiende como una
actividad que asegura la sobrevivencia, como si hubiera una forma
de organicidad en los textos. Para Benjamin, la traduccién es en
este sentido una expresion plena y renovada de la vida del original,
una extension vital, la cual no precisamente crea una tensiéon entre
lo material y lo espiritual pues no hay que olvidar que la traduccion
también es una forma. El texto, como si fuese un cuerpo vivo, se
expresa, como cualquier organismo viviente lo haria. Esta continua-
cién de la vida original de un texto en otro, este traslado de vida y
expresion a través de fronteras de espacios, de tiempos y de lengua-
jes, de palabras acontecidas entre sedimentaciones y continuidades,
constituiria parte de una interpretacion del lenguaje puro en un
tercer espacio. El tercer espacio pues, es un espacio de revelaciéon y
de pasaje. Implica la lectura entrelineas, y los significados latentes
que se desprenden de una lectura cercana al texto y a sus componen-
tes retoricos y linglisticos.
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¢Qué es lo que revela una lectura de algunos poemas de Junco,
de Ramos, en relacion a su obra plastica? ¢Qué es lo que se revela
a través de la propia autorreferencialidad estética del artista? ¢O
a través del proceso de estar traduciendo y del estar negociando
significados entre distintos contextos y medios, entre materiales y
posibilidades interpretativas? En este sentido, la obra de Ramos se
mueve también entre los bordes de la materia y los materiales, entre
la naturaleza, las tecnologias, el cuerpo, las artes y las técnicas. Su
obra es un proceso continuo y dinimico que toma en consideracion,
como principio formal, la cualidad transformativa de la materia, y
del lenguaje entendido también como una materia. Hay tensiones,
hay rupturas, pero el devenir de la materia no se detiene, sugiriendo
siempre algo imprevisto, una tercera margen, una tercera orilla.
Piénsese por ejemplo en sus instalaciones de arte. En varia de su obra
plastica los materiales parecen casi fundidos, como si se encontrasen
en transito, y un objeto constituyese parte del otro, pero sin asimilarse
totalmente; como si hubiera en los materiales algo vivo, un significado
compartido que permite su mezcla y su asociacion interpretativa. Esta
relacion entre los objetos y los cuerpos entabla una continuidad entre
diferentes naturalezas y espacios no superpuestos sino, al parecer,
unidos, mezclados hasta donde ciertos limites fisicos de la materia y
la fuerza aplicada lo permiten.

En Mdremobilia (2000), el subtitulo de la obra dice: “Na maré
baixa, nove moéveis sdo colocados em buracos com profundidades
diversas na areia. Com a subida da maré, as covas sio inundadas”.
El subtitulo funciona también como una breve narrativa que permite
enmarcar y dar un sentido coherente y cronoldgico a la serie de las
veinticuatro imdgenes que corresponden a una instalacion artistica
que, sacando el museo al aire libre, pone al arte en movimiento. De
hecho, el titulo de la instalacion evoca la imagen dindmica de la movi-
lidad asociada al constante flujo del mar. De la instalacién realizada
en el 2000 queda un registro fotogrifico, disponible en el sitio web
del artista. Las imagenes muestran el montaje de elementos y objetos
como la arena, los muebles, la marea. En las veinticuatro imagenes
que componen la serie son visibles muebles como armarios, una silla,
una mesa y una cama. Las fotografias muestran, mds que la focali-
zacion en un solo objeto estatico, un proceso progresivo donde los
resultados de ciertas acciones entran en juego, como cavar el hoyo,
colocar el mueble, como se ve en la fotografia no. 11 en el apéndice.
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Muestran también el proceso gradual (fotografia no. 8), el acto de
esperar a que el tiempo de la marea y las olas haga su trabajo para
pulir las costuras perceptibles y “pegar” los componentes. Asi, por
ejemplo, en la fotografia no. 19 se ven la playa, la arena y la marea
absorbiendo por completo la estructura de la cama como si esta fuese
una roca mds. Ramos nos pide que focalicemos la atencion sobre las
superficies profundas. Sobresalen el respaldo y un pie de cama metd-
lica poderosamente articulados a la “cama” del mar, convirtiéndose
en extensiones de un mismo paisaje. En el fondo, y a través de las
fotografias no. 5, 8, 9, 11 y 19, también se percibe como la técnica
humana interviene—y quizd ahora mds que nunca—en la construc-
ciéon y modificacion del espacio, asi como la continua influencia de
elementos y temporalidades en la realizacion y adaptacion artistica’.

En este caso el mueble es una cama, objeto que comunmente per-
tenece a los espacios interiores de comodidad doméstica. La cama, en
su acepcion de “lecho”, es el espacio donde por lo general se duerme,
se hace el amor, se reposa. Es un simbolo prefiado de nociones sagra-
das y fundamentalmente vitales: se nace y se muere en una cama, se
suefia en ella. También “la cama participa de la doble significacion
de la tierra: comunica y absorbe la vida” (Chevalier 633). Esta doble
significacion es reafirmada por el hecho de que, en la instalacion, la
cama es colocada en una fosa sobre la arena. Entre otras de las rever-
beraciones simbdlicas de este objeto, la cama también comparte con
el suelo, con los espacios de la horizontalidad, asociaciones como las
de la procreacion, los rituales agricolas y nupciales, asi como asocia-
ciones con la nocién de muerte (633). La cama es el espacio intimo,
delimitado, donde habitamos gran parte de nuestra vida. Lo cierto
es que habitamos los objetos, vivimos en ellos. Desplazado el objeto,
sugiere e ilumina una suerte de significados no previstos, como que ese
espacio intimo y delimitado es mas bien un lugar abierto, inconmen-
surable, tal como el mar se abre al horizonte. Si antes predominaban
mas sus caracteristicas de estatismo, el efecto de la marea alta des-
pierta asociaciones de movimiento y cambio.

Este objeto es descolocado del ambito doméstico, y es recolocado
en una playa. Produce asi otro tipo de continuidad con su contexto.
El mar, la marea, la arena de la playa con su propia temporalidad y
su espacio en movimiento crean no s6lo un desplazamiento de signi-
ficado, sino un tercer espacio. La cama como un espacio comparte
significaciones con otros espacios de la horizontalidad, como el suelo,
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como la playa misma. Pero no son los mismos espacios porque el espa-
cio de la naturaleza (al menos de la naturaleza que representa Ramos)
siempre parece mas lento, mas denso. Por lo tanto, el tercer espacio
representa un lugar no estitico donde convergen varios elementos
divergentes. Es un espacio en movimiento y cambio que permite la
revelacion de un significado expresivo, asi como de caracteristicas
materiales compartidas. En este sentido, espacios y tiempos se apro-
ximan en una coposesion de semas, como en la imagen poética, en
donde la dualidad que tiene por base la metafora, por ejemplo, evoca
un significado distinto y auténomo.

En Mdremobilia varios elementos conforman una mezcla en el
sentido literal y fisico de la palabra creando una unién que deshace
las fronteras de los elementos y los espacios. Esto produce un conti-
nuo desplazamiento y ampliacion del significado que va mds alla de la
dualidad originaria. Por el contrario, la idea misma de fotografia nos
habla ya de fijacion y detencién de un momento y un lugar especifi-
cos, de una imagen detenida. Sin embargo, el conjunto de fotografias
de Marémobilia ofrece por lo menos la posibilidad de describir una
imagen como parte de un proceso y performance narrativo, al orga-
nizar la progresion de la historia que cuentan las imagenes.

La playa y el mar, espacio favorecido por el artista, traduce a la
cama. Hay un desplazamiento de significado entre los dos objetos. Se
sucede pues un traslado (“bearing across”) de forma vy significado con
sus transmutaciones necesarias. La playa como un lecho del devenir
también responde al devenir fundamental de la vida y de la muerte;
en ella todo es pasaje. El oleaje erosiona, transforma, mueve, desplaza
la arena, cuyos granos mintsculos también son materia en procesos
de cambio. Es un espacio en continuo movimiento. En la imagen no.
19 de Marémobilia, playa y cama participan de la traslacion de sig-
nificados, propiedades y materia. Varia de la obra estética de Ramos
sugiere la nocion de transferencia, de un continuum entre objetos y
entre artes. Sus producciones son objetos hibridos genéticamente, y los
materiales de los objetos con los que Ramos trabaja son cuerpos con
una maleabilidad orgdnica que denota lo transformable de la materia
y los materiales, la interposicion de los espacios. Parte de estas ideas
resuenan, hasta cierto punto, con las propuestas sobre traduccion de
Walter Benjamin.

Dice Benjamin: “[t]he notion of the life and continuing life of
works of art should be considered with completely unmetaphorical
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objectivity. Even in ages of the most prejudiced thinking, it has been
presumed that life must not be attributed to organic corporeality
alone” (76). Asi, pide que se parta de este concepto de vida en rela-
cion con la historia, y no precisamente con relacion al ambito de la
naturaleza o del alma, pues para Benjamin, solo a partir de la historia
es que la vida adquiere sentido. Como si la historia le diera una den-
sidad a la vida. De este modo Benjamin pide pues que articulemos las
traducciones histéricamente, pues gracias a estas las obras originales
sobreviven, prolongandose en el tiempo, en las generaciones.

La nocion de traduccion de Benjamin tiene resonancias vitalistas.
Se trataria de salvar a las obras de su probable fin, de sacarlas del flujo
imparable y veloz de la historia vista como teleologia del progreso (la
que acumula ruina sobre ruina), y propone ponerlas en el extremo
lejano donde la obra es rescatada, renovada, revitalizada en su tra-
duccién. El tercer espacio apunta a un continuum de vida, a la vida
florecida del original en su traduccién. Ramos trabaja con la ruina,
reelabordandola vy, hasta cierto punto, revitalizindola: propone un
vinculo de continuidad entre la ruina y su posibilidad transformativa
material y metaforica.

En relacion con la imagen 19 de Marémobilia, 1a playa, la marea,
el mueble (en este caso la cama) conforman un continuum, una pro-
longacion, pues en la secuencia de imagenes se ve como al final, la
marea ha nivelado y subsanado el hoyo cavado en el cual se coloco
el mueble. La marea sube, y el mar, al pertenecer tanto al conjunto
de horizontalidad como al de verticalidad, absorbe parte de la cama,
dejando una prolongacion de la cabecera y el pie. Tenemos entonces
una imagen casi surrealista, el suefio nace ahi, ahi también “duermen”
o bogan los suefios del poeta que ha construido estas imdgenes.

“Contemplar el agua es derramarse, disolverse, morir” (Bachelard
77), y este es uno de los efectos emotivos que surgen al contemplar
las imdgenes de la instalacion, en especial la imagen 19. La idea de la
invitacion de la materia al cambio y al suefio como un proceso mads se
trasladard a Junco. La imagen poética nos invita a sofnar de diferentes
maneras. Y ese suelo que es el mar, la cama del mar, evidencia que
la superficie de horizontalidad que invita al espectador a dormir o a
morir es un lecho inestable. El suelo es inestable incluso si hablamos
solamente de la playa, o de un terreno cualquiera alejado de la movili-
dad explicita que entrafia el mar. Dice Massumi que cualquier geélogo
afirmaria el hecho de que el suelo es inestable:
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Ground is not a static support any more than air is an
empty container. The ground is full of movement, as full as
the air is with weather, just as different rhythm from most
perceptible movements occurring with it [. . .]. It is a dyna-
mic unity of continual folding, uplift, and subsidence. (10)

Este tipo de suelo y superficies son las que parecen predominar
en Junco. La inestabilidad del suelo implica movimiento y progre-
sién, por supuesto, pero también transformacion de la materia. El
cambio implica rupturas, y sin embargo es continuo, lento. En el
lecho del mar, cuando la marea sube, el conjunto de horizontalidad
de la cama, la playa, el mar, se asimilan parcialmente, se significan
metaféricamente, se traducen uno a otro formando un continuum de
significacion, imprimiendo en este sentido de horizontalidad uno de
verticalidad, profundizando asi el espacio y el significado. La marea
traduce estas otras superficies y les inflige el evidente movimiento de
su elemento liquido.

La idea de constituir parte de un continuum de reescrituras que de
alguna forma se deprenden de un primer texto, o texto original, como
si el primer texto fuera una materia prima, o un objeto ya hecho pero
en constante transformacion apunta no solamente a una poética de
la materia y a ciertas constantes estéticas seguidas por Ramos, sino
también a cierto devenir de la traduccién, a cierto devenir del texto
original, que como la materia no puede ser estatico, sino que esta en
flujo.? Aqui, el poder, la fuerza, la energia formadora y performadora
siempre estd interviniendo. Esto se expresa en la intencién plastica del
artista, pues el poder es siempre una intencién formal. El arte, como
la traduccion, precisa de estas fuerzas para su realizacion.

En la traslacion o “bearing across” la terminacién -ing nos habla
de procesos, de cambio, de movimiento, de continuidad, de flujos. Hay
significados desplazados. Hay una voluntad de poder y de forma ante
los materiales con que el traductor se enfrenta. Si el lenguaje es una
forma de materia, un material entre otros, la traduccion como proceso
actua de modo formativo y reformativo de un producto—en este caso
el poema original—mads o menos acabado, terminado. La traduccién
como proceso de transferencia y como proceso interpretativo implica
intencién formal. Dice Bassnet que la traduccién comprende el ejer-
cicio de poder sobre un texto original (31). Este ejercicio de poder es
evidente en el artista traductor donde, para estos propésitos, la figura
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del poeta y del traductor coinciden. Aisladamente, la tarea del traduc-
tor es hacer germinar las semillas dejadas en las formas.

Parte de este propésito plastico aparece en los procesos de tras-
lacion intersemidtica que se infieren a partir de la obra de Ramos.
Por una parte, dentro de una misma obra, y por otra, entre distintas
formas artisticas se llevan a cabo transferencias de significado, tras-
laciones metaféricas, motivos, temas, materiales. Si la marea es la
cama donde bogan los suefios del poeta, el suefio del poeta en Junco
comienza cuando el poeta se echa a dormir al lado de los juncos. O
mejor dicho junto a los juncos, “junto aos juncos” (Ramos 11), junto
a, como si el poeta fuera un junco mds y la proximidad creara un
lazo de continuidad y de intimidad con ellos. Dormir junto a implica
compartir el suefio vegetal con ellos. La materialidad de Junco, como
su mismo titulo lo dice, pondera la materialidad orgdnica y liquida,
asi como la imaginacion poética del suefio y del viaje. No obstante,
un junco también puede ser una embarcacién y no solamente una
juncdcea. Tronco, junco (planta), o junco (embarcacién) abandonado
sobre la playa, encallado en la arena como un naufragio, como resto y
ruina funciona con la conexién metaférica entre viaje y vida. A partir
de esta nueva asociacion, el junco como una barca nos remite a una
cama en el mar, asi como a una cuna o un ataud segun la polarizacion
simbdlica de la vida y la muerte, del cambio. Pensar en el mundo
vegetal como un espacio sin movimiento y de calma es subestimar a
las plantas, quienes en su aparente inmovilidad también se mueven,
siempre estain moviéndose, como el suelo mineral y geologico del que
habla Massumi, como el agua. El ser que se dedique al agua “es un ser
en el vértigo” (Bachelard 15). El mundo vegetal es un mundo dedicado
al agua, y los juncos como plantas de suelos humedos explicitan su
relacion con este elemento.

El mar, siendo el elemento y paisaje omnipresente en todo el poe-
mario, ejerce una fuerza cambiante y constante. El mar es un lugar de
transito. El trabajo plastico del artista es también esa fuerza aplicada
a la materia para que responda a sus intenciones formales. Asi se
hace la arena de las playas, enuncian un par de versos del poema “2”
de Junco “sobre a rocha, farinha / moida pela agua” (13). En estos
versos, la voz poética no solamente habla de la transmutacion de la
materia, donde la arena es la traduccion de la roca en una forma mis
sutil y minuscula, sino que como Jakobson explica, sucede un tipo de
traduccion que él denomina “intersemiotic translation” (127).
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La traduccién intersemidtica, para Jakobson, es lo que él llama
la interpretacién, o transmutacion de signos linglisticos por medio
de un sistema de signos no lingiiisticos (127). Este tipo de traduccion
permitiria la continuidad del significado a través de distintos sistemas
semioticos, por ejemplo, de un lenguaje verbal a una obra plastica, una
fotografia, un filme, un performance, una obra de teatro, una instala-
cién. En este sentido, Ramos efectia una autotraduccion intesemidtica.
La poesia se traduce a los objetos de sus instalaciones y su obra plastica,
y viceversa, en una constante red de continuidades con su propia obra.

Si la traduccidén es una prdactica que permite la continuidad
del significado, su sobrevivencia como un significado compartido,
entendido este como un tercer espacio, Ramos traduce un entorno
material a otro, creando un nexo de continuidad entre la materia y
entornos aparentemente disimiles. Pero este proceso de traduccion
como continuidad no precisamente crea equivalencias. En su poesia el
artista traduce del cuerpo a la naturaleza y sus elementos, traduce de
lo animal a lo vegetal y a lo mineral, traduce de un entorno artificial
urbano—hasta donde la naturaleza es posible—a un entorno natural.
Traduce un tiempo artificial, tecnoldgico y veloz, a un tiempo mds
natural, denso, donde los elementos confunden su trabajo de erosion y
cambio, de generacion y degeneracion constantes. Traduce de un arte
a otro. Traduce de la imagen visual de la fotografia a metaforas verba-
les y viceversa. En Junco se sucede ese vaivén de la fotografia al poema
y de los poemas a las fotografias, y a otras autorreferencias artisticas.

Junco va de las fotografias al poema escrito y viceversa. Esta obra
participa, como otros comentaristas han mencionado a propésito de
su obra en conjunto, de una conjunciéon de medios y lenguajes, de
materiales y texturas dispares (Silvaira 149). Incluso el propio Ramos
dice que esta obra es importante para él puesto que las fotografias
fueron concebidas no por separado, sino pensando en una continuidad
o relacion conceptual:

[. . .] os cachorros no asfalto e os troncos na praia, como
duas coisas afundando em materiais diferentes, dois
cadaveres, um vegetal e um animal. Ambos como que
afundando, se dissolvendo naquelas superficies, o asfalto
no caso do cdo, no qual ele se dissolve, acaba por se des-
fazer, e a areia, que vai como que penetrando a madeira,
enterrando-a. (“Foto, Macula, Memoria” 152-3)
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El autor agrega a este respecto que las fotografias tampoco se
tratan de meras ilustraciones para el texto, sino mas bien él ve “un
corpo entrando em outro” (153).> Asi, mientras el autor no usa los
términos de traduccién intersemiotica para referirse a su propia obra,
no obstante, es posible apreciar un proceso formal en ello, ya que
un cuerpo entrando en otro cuerpo ilustra el hecho de que ambos
cuerpos pierden su autonomia como objetos independientes una vez
que son combinados. De una forma similar, el material precioso que
puede producir sentidos compartidos entre lenguajes pertenecientes a
distintos niveles intersemidticos también se expande en el movimiento
y la transmutacion. Por ejemplo, en la primera imagen fotografica de
Junco aparece un perro muerto; imagen no muy feliz con la que abre
el poemario. Y, no obstante, la transmutacion de significados entre el
poema visual (la fotografia) y el poema escrito en Junco, no implican
una total semejanza.

Benjamin llega a decir que las obras estdn en transformacién
constante, pero hay algo esencial que sobrevive a los cambios de
subjetividad artistica de las generaciones. La tarea del traductor es
pues llegar a este tercer espacio no palpable donde los lenguajes se
correlacionan. Traducir esta continuidad es la tarea del traductor. Este
tercer espacio no es palpable, sino que funciona por medio de alu-
siones, se representa de forma condensada, germinal, dice Benjamin.
Para Benjamin, antes que una diferencia, existe un parentesco entre las
lenguas que permite las traducciones. Este parentesco lo explica en la
limitada y superficial relacion que pueda existir entre dos obras poé-
ticas, por ejemplo, arguyendo que no se trata de la reproduccion de
la realidad cuando se habla de traduccion, ni siquiera de la semejanza
como aspiracién maxima de ella. Para Benjamin, la traduccion seria
imposible si la semejanza con el texto original fuera su propdsito. En
este sentido, la correlacion no es semejanza.

La correlacion estd mds proxima al dmbito de la transformacion,
al cambio, a la renovacion de la vida (significado germinal) que desti-
lan con el tiempo los textos. Puesto que el lenguaje es una materia en
constante renovacion, una traduccién viene siendo una actualizacién
de esta sobrevivencia, un encontrar los ecos de la obra original a la
lengua traducida. En Junco y las imdgenes de Mdremobilia aqui anali-
zadas los ecos entre una obra y otra resuenan, pero no bajo la rabrica
de la semejanza. Ramos se traduce constantemente, mas traduccién no
significa copia ni mucho menos repeticion. Los ecos de la imaginaciéon
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material resuenan a través de su obra. Si en la imagen no. 19 de
Marémobilia vemos como la arena y el agua de mar, a través de la
fuerza formadora de la marea, toman un cuerpo ajeno para abrazarlo
y volverlo parte de si. Del mismo modo en que un residente introduce
un mueble en su casa para habitar en él, en Junco los cuerpos también
entran a otros cuerpos. En el poema “2” se lee:

Um junco jogado na praia

um junco dourado, o sol sua mortalha
sobre a rocha, farinha

moida pela dgua. (13)

En esta parte del poema hay un abrazo llevado a cabo por la
materia. Por una parte, se encuentran la playa, la arena, el suelo;
por la otra, el cielo, el sol que actiia como un sudario y que cubre
al junco. El junco como planta, como el carrizal, nos introduce al
mundo vegetal en el que la fotografia del tronco de madera que abre
el poemario ya nos habia colocado. Ya que el tallo se usa en cesteria,
el junco como material de tejido ilumina imdgenes de la urdimbre, de
la unién y del vinculo. Los cuerpos se entrelazan unos con otros, en
el continuo abrazo amoral de la materia.

En “o sol sua mortalha” cabria pensar otra vez en estas traslacio-
nes de significado entre sol y mortaja. La metafora funge como una
forma de traduccion sintetizada, germinal, materia plegada. La voz
poética materializa la luz, evidencia su materialidad con la composi-
cion de un segundo elemento, la mortaja. Quizd esta envoltura pueda
ser el contacto mas calido que pueda tener un cuerpo pudriéndose a
la intemperie, el de la luz del sol plegandose sobre un caddver vegetal
y, como también sabemos, sobre un cadaver animal. La poesia suaviza
la crudeza que puede tener la naturaleza. Por consiguiente, el encabal-
gamiento del segundo y tercer verso nos sugiere que del mismo modo
la mortaja cubre a un cuerpo mineral, la roca. La voz poética en las
primeras paginas de Junco nos introduce al mundo vegetal, animal y
mineral (a través de un saco de basura, del resto, de la ruina) donde
la materia estd dejando de ser, donde realmente el ser nunca es, sino
que apunta al devenir, ya que el cadaver serd abrazado por el sol y la
arena, y las bacterias y los elementos ejecutardn el proceso de reab-
sorcion material. Por supuesto, la muerte aqui se representa como un
drama final y no final. Puede verse un deterioro melancdélico, aunque
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tal efecto no es predominante. La materia estd en movimiento cons-
tante, y esto conforma un tipo de imaginacion dialéctica. El deterioro
melancolico esta presente, pero del mismo modo, un proceso de
generacion y degeneracion material casi feliz. Tales envolturas, la del
sol con su calor, la de la maleabilidad suave de la arena, parecerian la
envoltura calida de la muerte y del regreso al vientre materno a pesar
de la frialdad de la materia.

La arena, “farinha / moida”, participa también de una traslacion
metaférica de significados y alusiones. Incluso, dentro de la palabra
“farinha”, harina, reverbera en aliteracién como un cuerpo interno
atrapado la palabra arena. La arena es la materia en una forma dis-
minuida y mintscula la cual apunta a la comunicacién con los otros
cuerpos. El junco y el tronco estdn sobre la arena, yacen en una espe-
cie de cuna que entra en ellos, asi como ellos entran en ella. En su
asociacion con la harina, la arena tiene las cualidades de una masa, de
una arcilla: plasticidad, facil de penetrar por otros cuerpos, materia
moldeable. En Marémobilia por ejemplo, la arena de la playa es un
material especialmente importante para el artista plastico, pues sin sus
cualidades la posibilidad de un cuerpo entrando en otro no hubiera
sido posible en la instalacion.

En este sentido es posible ver un proceso de traduccion, transmu-
tacion intersemiotica, en la obra de Ramos. No se trata de fidelidad;
para Benjamin, la fidelidad en la traduccién constituia ya un concepto
viejo que sblo buscaba la reproduccion de significado, la fidelidad a
la palabra (80). La traduccién, tal como Benjamin la concibe, debe
buscar otra cosa que la mera reproduccion del significado. Es como
si Benjamin concibiera que el sentido, el significado poético, estuviera
envuelto en la forma. En una linea similar, Haroldo de Campos comenta
precisamente que para salir de la traduccion servil es necesaria la rei-
vindicacion de un “trabajo critico” y de valoracion que desensamble
los materiales técnicos, los tonos y objetos lingiiisticos con los que el
texto estd conformado para re-crearlo, como una forma de “creacion
paralela, auténoma aunque reciproca” (189). Se trata entonces de un
principio formalista del arte: el cristal con que se mira criticamente en
mucha medida va a definir lo que se mira. Pero si la traduccion opera en
funcién y servicio de la fidelidad a la forma, reproducir o llevar a cabo
el significado literal serd mds dificil, monstruoso incluso. De tal modo,
la traduccion intersemidtica es un ejemplo de la no fidelidad, y a la vez,
una forma de re-creacion en un medio distinto. Si para Benjamin “the
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translation’s language can, indeed must, free itself from bondage to the
sense, in order to allow its own mode of intentio to resound, not as the
intention to reproduce, but rather as harmony, as a complement to the
language in which it is communicated” (81), la transmutaciéon como
forma de traduccion dentro de la misma obra de Ramos es una modali-
dad de esta germinacion de intenciones. El original es como una planta,
un junco si se quiere, que lleva ya todo un conjunto de posibilidades
y devenires materiales, listos para germinar en su proceso material. La
traduccion es una realizacion de estas intenciones seminales, como una
especie de promesa realizada.

El lenguaje puro para Benjamin no expresa nada, es la palabra
creativa, no conceptual, una posibilidad de significacion y sentidos
compartidos entre lenguas y lenguajes totalmente diferentes entre si.
El lenguaje puro es como el grado cero de la escritura, constituye una
promesa, su productividad, es la semilla compartida entre los lengua-
jes que puede ser ayudada a germinar en el proceso de traduccion.

Con esto dicho, cabria proponer que el lenguaje puro en la ins-
talacion y el poemario de Ramos es la materia, e incluso el lenguaje
entendido como una materia, con textura, con sonidos. Pues la mate-
ria y los cuerpos siempre aparecen como la promesa (no mesianica
en oposicion a Benjamin) del devenir constante. La misma materia es
la semilla, su propia cualidad germinativa esta contenida en si, y en
su contacto con otros elementos y cuerpos estos cambios se vuelven
mds dindmicos. Aunque en sus instalaciones, en la escultura y su obra
plastica la materia es algo mds concreto, en la poesia precisamente el
reto del poeta sobre el lenguaje no solamente es hacerlo performativo
a partir de la imaginacién material. Dijo Huidobro en su “Arte poé-
tica”: “Por qué cantdis la rosa, joh Poetas! / Hacedla florecer en el
poema” (47). La poesia también es algo material porque se constituye
de voz y las texturas de la voz, los sonidos, las repeticiones, el ritmo,
las aliteraciones constantes.

A este respecto, Sofia Nestrovsky ha sefialado que un aspecto de
los poemas de Junco es la fragmentariedad que se marca en ciertos
quiebres silabicos y palabras rotas, lo que sugiere la busqueda de otro
lenguaje, probablemente un lenguaje mds material (69). Entonces,
la materialidad se sugiere y se apunta a través de la forma; la frag-
mentariedad precisamente evidencia la concepcion de un cuerpo del
lenguaje, mutando, transmutando restos en pasaje como las materias
en las que se apoya y a las que hace referencia. Como dice Francine
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Masiello a propésito de cierta poesia hispanoamericana contempora-
nea pero que bien puede aplicarse a la poesia de Ramos:

Aprendemos a tocar la materialidad del poema a través
del silencio que surge de la cesura en su roce con el enca-
balgamiento de las voces. [. . .] las palabras comienzan
siendo sonidos, que el medio del sonido es el aire y que
el sonido, para alcanzar un significado, exige rozarse con
otros sonidos. (10)

La poesia de Ramos apela a una materialidad que tiene resonan-
cias con las formas materiales de las otras disciplinas artisticas a las
que se dedica. Sus poemas son una transmutacion de las cualidades
performativas de la materia, de una materia que siempre estd en
movimiento, en continuidad, en devenir, en cambio, y de unos cuer-
pos que constantemente estan entrando en otros cuerpos, rozando
otros cuerpos, no nada mas el del “junco jogado na praia”, sino el
del “Cio-lagarto lambendo algas marinhas / caddver de uma arvore
boiando” (13). Aqui, por ejemplo, el uso de gerundios apunta a
un periodo temporal todavia abierto, en una especie de presente
ampliado, y ciertamente produce un efecto de movilidad y paralelismo
entre una accion y otra. “Lamendo” y “boiando” sugieren un mismo
movimiento ondulante del agua, repetitivo y suave.

Este “cao-lagarto” y tronco ensefia como no nada mas un cuerpo
entra en la materialidad de la arena, sino como el cuerpo de perro
entra en un lagarto para entrar después en el tronco, y éste en la
arena. El guion que funciona como una cesura es al mismo tiempo el
vinculo que une a los dos sustantivos, su roce. Como una metifora
continuada, prolongada, como la materia traduciéndose, las imagenes
poéticas de Ramos no se detienen, simbolizan esa concepcion de la
materia y la naturaleza que esta en constante generacion y degenera-
cién, en pliegue y despliegue de una especie de minimalismo material
barroco. El perro-lagarto, como un cuerpo unido al otro, muestra que
el perro se estd rozando o entrando en otro cuerpo. Tal combinacion
destruye la autonomia de los dos elementos, para introducir después
uno nuevo que surge por asociacion. El lagarto es s6lo un pasaje casi
inmovil, valga el oximoron, para llegar a ser tronco, el cadaver vege-
tal. Incluso, el uso del gerundio denotaria la lenta progresién de un
proceso, de algo que estd pasando mientras leemos Junco.
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Eduardo Jorge ha dicho a propésito de Junco que “[a]li, quem
atia é a matéria em movimento”, y agrega que la semejanza, como
figura, es un eje alrededor del cual Junco esta construido, siendo el
suelo o la tierra uno de los espacios favorecidos por el artista: “o
olhar estd voltado para o chdo, mais precisamente para a terra e seus
ciclos de transformagio da materia”. Asi, el comentarista asocia estos
ciclos de transformacion de la materia, y nos habla sobre las prime-
ras dos fotografias que aparecen en Junco (el perro y el tronco, un
cuerpo vegetal y un cuerpo animal): “A dimensdo escultérica da morte
animal e vegetal encontra um ponto neutro que os modula pela seme-
lhanga. As imagens de um cachorro morto na beira de uma estrada e
de um tronco parado na areia de uma praia procuram equivaléncias
visuais” (n.p.).

Su aportacién al andlisis de la poética de Ramos es relevante,
sobre todo porque el critico supo ver la concrecion de la imaginacion
material en el poemario. No obstante, la idea de semejanza resulta
un poco problemdtica pues obliga a disolver las diferencias y nos
introduce a un reino donde la equivalencia nulifica la singularidad, y
donde cualquier objeto tiene una equivalencia con el capital, como en
nuestro mundo. Segun Jean-Luc Nancy, Marx hablé del principio de
una reabsorcion general de todos los posibles valores en el solo valor
del dinero; valor que define la equivalencia, intercambio o convertibi-
lidad de todos los productos y todas las fuerzas de produccion (31).
En este sentido, Ramos no se desprende de estos temas, y a su modo
su poesia salva—al menos simbdlica y libidinalmente—Ias singula-
ridades mediante su trabajo con la ruina, y con la transmutacion de
los cuerpos y los materiales. El arte y la poesia traducen la realidad
a sus propios codigos. Pero los procesos de transmutacién no nece-
sariamente constituyen una equivalencia. Como Benjamin dice, no se
trata de una simple similitud entre textos, sino una busqueda de un
lenguaje comin y singular al mismo tiempo.

Convendria mejor apelar a otro término, otro tropo, para hablar
de las relaciones que se entablan entre las imdgenes. Aunque se aseme-
jan, no son equivalentes, pues hablar de equivalencia seria uniformar,
homogeneizar, borrar las marcas de diferencia y disidencia signifi-
cativa. No pueden ser equivalentes porque es precisamente a partir
de su no equivalencia, de su diferencia, que el tercer espacio se crea
con su singularidad y especificidad en las transmutaciones materiales
que hace Ramos.
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Entonces, vale la pena partir del “punto neutro” que describe
Eduardo Jorge, para profundizar en la poesia del artista e ir mds alla
de las similitudes. El tercer espacio no es el espacio de la equivalencia
ni de la semejanza, sino el de la convergencia. Se trata de pensar en la
convergencia entre cuerpos distintos, materiales distintos, que no obs-
tante su coincidencia, no se mantienen en la neutralidad. Los cuerpos
entrando en otros cuerpos evidencian la épica material de Junco. Asi
continuda el poema:

Praia cheia de ganidos

e difuntos

cheia de ser luz, espuma

que o mar em ré recusa. (13)

En la tercera estrofa del poema la playa se convierte en una espe-
cie de vasija de luz en donde todo cabe creciendo. Y no se trata de que
la playa sea un vacio que haya que ser llenado, sino que es un lugar,
y este hecho ya le otorga una materialidad bastante sélida y concreta.
Los gafiidos y los difuntos crecen, la llenan desde dentro, como un
cuerpo de voz creciendo dentro de otro cuerpo. La ontogénesis mues-
tra el hecho de que, con cada movimiento y cambio, hay algo nuevo
en el mundo, una realidad agregada. Asi, la muerte, en Junco, se con-
vierte en un modo de crecer distinto, en un modo de entrar en otros
cuerpos, no es un drama final sino pareciera ser una forma de conti-
nuidad, pero no por eso deja de haber pena. La ruina en un momento
carga esa pena que el tiempo inflige sobre ella, pero la focalizacion
no se centra en ella; esta presente desde que un cadaver aparece, pero
no es el afecto dominante del poema. En “cheia de ser luz” la playa
no estd llena de luz, sino que la luz la constituye, la conforma, es algo
agregado, es “praia” y “luz” al mismo tiempo, en el mismo espacio.
Y de nuevo, las asociaciones metafdricas se suceden inclusive a pesar
de la coma, la coma entre luz y espuma crea un vinculo, en lugar de
truncarlo, entre luz y espuma, para sugerir una coposesion de semas.
La convergencia semdntica metafdrica sirve para crear un vinculo de
identidad parcial entre la espuma y la luz.

Ré€ es la segunda nota en la escala de musica occidental. En el
ultimo verso de la estrofa citada, se le confiere al mar un sentido
musical. El oleaje, la musica del mar, es una nota sostenida, repeti-
tiva, hipnotica, y mediante la aliteracion se crea un efecto estilistico
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“ritmico, melddico, enfatico” (Beristdin 425) de fonemas con la pala-
bra o silaba ré: que o ma[r eJm [ré] [re]cusa. Una nota sostenida de
la escala musical va a crear un efecto hipnoético, enfatico como es el
sonido del oleaje en la costa. Esta repeticion sostenida, este constante
rechazo de la espuma por el mar, el retorno del oleaje y su reintegra-
cién se vuelve una suerte de plegaria, repetitiva, calmante, como si
la naturaleza, esta naturaleza material del poema, llevara a cabo sus
propios ritos funerarios, su mantra.

Esta es una de las imagenes mas bellas del poema, y probable-
mente desoladoras, pero esto solo emerge en un momento breve para
dar paso a otra cosa, a la espuma. En cuatro lineas sintetizadas la voz
poética ofrece una visién de conjunto en el que el sonido y la vista se
conjugan, convergiendo, como un cuerpo converge con otro. En cierto
sentido, para Benjamin, la tarea del traductor es “to liberate the lan-
guage imprisoned in the work by rewriting it” (82), como si este tercer
lenguaje y tercer lugar fuera ese germinar de la materia y el lenguaje,
su crecimiento como un organismo. Y la voz poética reafirma en el
poema “21” que “[u]m lugar é onde / (onde até o fim) / as partes de
um corpo crescem” (57).

Pero a la vez este espacio entra en una dialéctica poética en donde
parece estar delimitado, y parece no estarlo. El espacio de la materia
como tal apunta a un lugar sin fronteras ni limites, pero a la vez con-
tiene a un cuerpo creciente. En este sentido el espacio es algo que crece
y muta, no es algo fijo, y es algo que se estd haciendo. No hay pared,
el sol envuelve al cuerpo con su mortaja tibia, y la voz poética reitera
esta idea al final del poema. Esta concepcion vitalista de la materia
tiene que ser dual, proceso de generacion y degeneracion material,
pues es ovario y es cementerio al mismo tiempo.

La tarea del traductor es casi una tarea imposible. Para Benjamin,
el traductor nunca va a poder traducir la esencia, porque ésta es
intraducible, pero si puede sefialar o apuntar a ella. Para Benjamin lo
intraducible es la esencia de las cosas. Y aunque Benjamin diferencia
bien entre la tarea del traductor y la tarea del poeta, hay algo de este
proceso de traduccion de las sefiales hacia la esencia. En este caso,
hay un nuacleo que apunta a una concepcién de la materia, hacia un
simbolismo que actiia como un poder material. Siendo Nuno Ramos
un artista multifacético y productivo, la transmutacion de conceptos y
técnicas estéticas, asi como de ideas y concepciones materiales resulta
natural en un artista que se renueva y experimenta constantemente,
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y que por eso se mueve entre los bordes tanto de las disciplinas como
de los materiales. El tercer espacio no es un espacio que exista fisi-
camente, pero no por eso deja de ser verdadero; es el espacio de la
convergencia, de la revelacion de la experiencia estética, es también
algo relacional que precisa del lector (espectador), del texto, de la
interpretacion, de las intenciones guardadas en la semilla del len-
guaje. El momento revelador es un instante en que apenas la verdad
del poema parece vislumbrarse. Es un evento relacional y singular, es
un instante y todo lo que sucede en ese instante. El lenguaje puro y
verdadero es inexpresable porque es imposible de conceptualizar, y sin
embargo el lenguaje metaférico es un camino dual por el que la voz y
la mirada poética transitan creando una imagineria capaz de evocar
la vecindad humana con el mundo.

Imagen no. 5 de Mdremobilia. Fotografia cortesia de Nuno Ramos, 2017.
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Imagen no. 9 de Mdremobilia. Fotografia cortesia de Nuno Ramos, 2017.
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Imagen no. 11 de Mdremobilia. Fotografia cortesia de Nuno Ramos, 2017.

Imagen no. 19 de Marémobilia. Fotografia cortesia de Nuno Ramos, 2017.
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Notas

1. Cabe destacar que de las veinticuatro imagenes que componen el
registro fotografico de la instalacion Marémobilia solamente me enfocaré en
cinco de estas imdgenes por cuestiones de andlisis. Las cinco fotografias en el
apéndice retratan todas al objeto cama y sus diferentes momentos en relacion
con el movimiento de la marea. Las otras fotografias retratan otros muebles.

2. Jorge Eduardo, en un articulo citado mas adelante, ha hecho un
breve analisis de Junco en relacion a las piezas llamadas “Dois mondlogos”,
0 “Mondlogo para un cachorro morto” y “Mondlogo para un tronco podre”,
en donde las relaciones temdticas y los motivos son mds evidentes; y dice algo
muy interesante: “as formas de aparicio dos animais e dos vegetais estao
inacabadas e em movimiento e migram de obra em obra”. Cabe rescatar que
lo que el critico dice sobre las formas de aparicion de animales y vegetales
que migran de una obra a otra, sucede entre las materias no orgdnicas en los
textos de Ramos. Estas migraciones de materiales, obsesiones artisticas y la
exploracion en la materia son parte de los procesos de transmutacién que
Ramos ejecuta en su arte.

3. Dice Ramos que la realizacion de Junco le tom6 aproximadamente
catorce afios, y que las fotografias y los poemas fueron parte de un proceso
paralelo, en el sentido de que se fueron pensando y haciendo al mismo tiempo
(“Foto, macula, memoria” 153). A este respecto, la relevancia de Junco en la
obra del artista, como una especie de work in progress que le demor6 bastantes
afios, puede sugerir la presencia de estos vasos comunicantes entre su obra.
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