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Para David Bellos, la palabra traducción indica la transferencia de 
significados de una lengua a otra. Bajo la noción de “transferencia”, 
la productividad significante del concepto no se mantiene estática, 
sino en movimiento y tránsito. De uno u otro modo la traducción 
y los estudios de traducción nos remitirán a permutaciones metafó-
ricas producto de esta palabra, y una de ellas es “[t]he metaphor of 
‘bearing across’” (Bellos 33). Por lo tanto, si al traducir pensamos en 
una suerte de translación, transmisión o traspaso de significados, en 
este ensayo, el análisis del proceso de la traducción no solamente se 
extenderá al campo del contenido sino al de la composición formal y 
material de la poesía y la instalación artística de Nuno Ramos (São 
Paulo, 1960), uno de los artistas más prolíficos y multifacéticos del 
Brasil contemporáneo. Su trabajo plástico e interés en la materia, los 
objetos y el lenguaje—material con el que el poeta trabaja—establece 
de entrada variantes de una metáfora sobre el proceso de traducción. 
Para esto, la noción del tercer espacio derivada de Walter Benjamin y 
retomada posteriormente por Susan Bassnett, así como el concepto de 
traducción intersemiótica de Roman Jakobson, dialogan con las trans-
mutaciones o auto-traducciones en las piezas analizadas de Ramos.

La práctica artística de Ramos se despliega entre disciplinas 
diversas como la literatura, el cine, la escultura, el diseño y la música, 
entre otras. De ahí que sea productivo plantear relaciones intersemió-
ticas de traducción interdisciplinaria. Entre la imagen no. 19 de una 
instalación de arte llamada Marémobília (2000), y el poema “2” del 
poemario Junco (2011) se encuentran puntos de contacto, deriva-
ciones y continuidades entre las artes de Ramos, lo cual forma parte 
de procesos de traducción o transmutación de temas y conceptos. El 
artista traduce la materia, nos lleva del trabajo directo sobre las cosas 
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y los materiales al trabajo lingüístico con el poema, haciendo transitar 
los significados y las imágenes entre diferentes medios, creando así 
posibilidades imprevistas mediante la producción de imágenes a partir 
de realidades materiales.

Partiendo de la metáfora de “bearing across”, la idea de proceso 
y tránsito podrían definir hasta cierto punto la estética de Ramos. 
¿Se trataría acaso de cargar, de conducir, de llevar a través de? ¿Pero 
a través de qué? ¿A través del lenguaje o los lenguajes? ¿A través de 
distintos materiales? Una traducción es un texto que se mueve entre 
los bordes. Susan Bassnett ha dicho que la traducción ahora es una 
condición humana común en un mundo globalizado. Citando a Homi 
Bhabha, Bassnett también afirma que el movimiento masivo de perso-
nas en la era global produce un espacio nuevo de “in-betweenness”, de 
negociaciones continuas entre lo familiar y lo no familiar, lo conocido 
y la otredad (1). Por supuesto, hoy podríamos afirmar que este espacio 
entre los bordes se ha multiplicado de tal modo que ha dejado de ser 
un espacio “nuevo” e incluso “común” para convertirse en la condi-
ción dada de antemano en la cual el sujeto, e incluso el arte, no sin 
cierta violencia, tienen que negociar su sobrevivencia. Se trata de una 
noción de espacio como el estado de excepción normalizado donde 
la traducción se sucede en movimiento y cambio, y en el que ocurren 
negociaciones y tensiones entre formas y significados.

Y aunque a veces hay rupturas, también emergen continuida-
des, nuevas conexiones y vínculos. Precisamente, Bassnett dice que 
Benjamin veía en la traducción un tercer espacio, distinto al del 
lenguaje del original y al de la traducción como tal, en donde el len-
guaje puro que está oculto en cualquier lenguaje puede ser revelado 
(13). Este tercer espacio, casi como “A terceira margem do rio” del 
cuento de João Guimarães Rosa, es un espacio de in-betweenness, de 
indeterminación, donde la locura como la literatura se distancian de 
lo determinado, para mostrar, con detalle particular, la singularidad 
de un acontecimiento que escapa de las delimitaciones de la medida 
y del concepto en el sentido adorniano del término visto como la no 
identidad. En el proceso de traducción presenciamos pues la emer-
gencia de un tercer espacio. Este tercer espacio apunta a la idea de un 
momento, un lugar y una voz que suceden entre los dos textos. No es 
la traducción como producto terminado, tampoco sería el texto origi-
nal, sino la noción de un lenguaje reflexivo que emerge por conjunción 
y entrelazamiento. Algo se revela, y esta revelación manifiesta parte 
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de ese lenguaje puro, mesiánico en el sentido laico de un lenguaje no 
determinado, un lenguaje como el de la poesía que da pie para pensar 
las prácticas de traducción como reescritura e interpretación, como 
promesa significante.

Para Benjamin el significado como tal es inherente al texto ori-
ginal. Esto, para él, es lo que constituye la traducibilidad de la obra 
original, esta capacidad o propiedad significante que emana de la 
forma. Benjamin dice: “Translation is properly essential to certain 
works—this does not mean that their translation is essential for them-
selves, but rather that a specific meaning inherent in the original texts 
expresses itself in their translatability” (76). Por supuesto, podría afir-
marse que Benjamin da prioridad en este caso a textos literarios. Hay 
pues un significado inherente al original que se expresa, que emerge 
del original como si fuese algo constante, aunque dudaría de descri-
birlo como inmutable. Benjamin parece seguir la sugerencia kantiana 
de que la idea de belleza es, hasta cierto punto, una propiedad de las 
cosas y que la poesía tiene un valor estético singular entre todas las 
artes por su cualidad formal (Kant 378), por su independencia de los 
conceptos con los que formulamos lo real y por jugar más con la des-
colocación del significado. Así, para Benjamin, la traducibilidad está 
en la forma, pues es una propiedad formal, pero al mismo tiempo la 
traducción también se constituye como otra forma.

La traducción es lo que Benjamin llama “the afterlife” o “sur-
vival” (76) del primer texto, y lo que Bassnett entiende como una 
actividad que asegura la sobrevivencia, como si hubiera una forma 
de organicidad en los textos. Para Benjamin, la traducción es en 
este sentido una expresión plena y renovada de la vida del original, 
una extensión vital, la cual no precisamente crea una tensión entre 
lo material y lo espiritual pues no hay que olvidar que la traducción 
también es una forma. El texto, como si fuese un cuerpo vivo, se 
expresa, como cualquier organismo viviente lo haría. Esta continua-
ción de la vida original de un texto en otro, este traslado de vida y 
expresión a través de fronteras de espacios, de tiempos y de lengua-
jes, de palabras acontecidas entre sedimentaciones y continuidades, 
constituiría parte de una interpretación del lenguaje puro en un 
tercer espacio. El tercer espacio pues, es un espacio de revelación y 
de pasaje. Implica la lectura entrelíneas, y los significados latentes 
que se desprenden de una lectura cercana al texto y a sus componen-
tes retóricos y lingüísticos.



90 Azucena Hernández Ramírez

¿Qué es lo que revela una lectura de algunos poemas de Junco, 
de Ramos, en relación a su obra plástica? ¿Qué es lo que se revela 
a través de la propia autorreferencialidad estética del artista? ¿O 
a través del proceso de estar traduciendo y del estar negociando 
significados entre distintos contextos y medios, entre materiales y 
posibilidades interpretativas? En este sentido, la obra de Ramos se 
mueve también entre los bordes de la materia y los materiales, entre 
la naturaleza, las tecnologías, el cuerpo, las artes y las técnicas. Su 
obra es un proceso continuo y dinámico que toma en consideración, 
como principio formal, la cualidad transformativa de la materia, y 
del lenguaje entendido también como una materia. Hay tensiones, 
hay rupturas, pero el devenir de la materia no se detiene, sugiriendo 
siempre algo imprevisto, una tercera margen, una tercera orilla. 
Piénsese por ejemplo en sus instalaciones de arte. En varia de su obra 
plástica los materiales parecen casi fundidos, como si se encontrasen 
en tránsito, y un objeto constituyese parte del otro, pero sin asimilarse 
totalmente; como si hubiera en los materiales algo vivo, un significado 
compartido que permite su mezcla y su asociación interpretativa. Esta 
relación entre los objetos y los cuerpos entabla una continuidad entre 
diferentes naturalezas y espacios no superpuestos sino, al parecer, 
unidos, mezclados hasta donde ciertos límites físicos de la materia y 
la fuerza aplicada lo permiten.

En Máremobília (2000), el subtítulo de la obra dice: “Na maré 
baixa, nove móveis são colocados em buracos com profundidades 
diversas na areia. Com a subida da maré, as covas são inundadas”. 
El subtítulo funciona también como una breve narrativa que permite 
enmarcar y dar un sentido coherente y cronológico a la serie de las 
veinticuatro imágenes que corresponden a una instalación artística 
que, sacando el museo al aire libre, pone al arte en movimiento. De 
hecho, el título de la instalación evoca la imagen dinámica de la movi-
lidad asociada al constante flujo del mar. De la instalación realizada 
en el 2000 queda un registro fotográfico, disponible en el sitio web 
del artista. Las imágenes muestran el montaje de elementos y objetos 
como la arena, los muebles, la marea. En las veinticuatro imágenes 
que componen la serie son visibles muebles como armarios, una silla, 
una mesa y una cama. Las fotografías muestran, más que la focali-
zación en un solo objeto estático, un proceso progresivo donde los 
resultados de ciertas acciones entran en juego, como cavar el hoyo, 
colocar el mueble, como se ve en la fotografía no. 11 en el apéndice. 



La tercera margen      91

Muestran también el proceso gradual (fotografía no. 8), el acto de 
esperar a que el tiempo de la marea y las olas haga su trabajo para 
pulir las costuras perceptibles y “pegar” los componentes. Así, por 
ejemplo, en la fotografía no. 19 se ven la playa, la arena y la marea 
absorbiendo por completo la estructura de la cama como si esta fuese 
una roca más. Ramos nos pide que focalicemos la atención sobre las 
superficies profundas. Sobresalen el respaldo y un pie de cama metá-
lica poderosamente articulados a la “cama” del mar, convirtiéndose 
en extensiones de un mismo paisaje. En el fondo, y a través de las 
fotografías no. 5, 8, 9, 11 y 19, también se percibe cómo la técnica 
humana interviene—y quizá ahora más que nunca—en la construc-
ción y modificación del espacio, así como la continua influencia de 
elementos y temporalidades en la realización y adaptación artística1.

En este caso el mueble es una cama, objeto que comúnmente per-
tenece a los espacios interiores de comodidad doméstica. La cama, en 
su acepción de “lecho”, es el espacio donde por lo general se duerme, 
se hace el amor, se reposa. Es un símbolo preñado de nociones sagra-
das y fundamentalmente vitales: se nace y se muere en una cama, se 
sueña en ella. También “la cama participa de la doble significación 
de la tierra: comunica y absorbe la vida” (Chevalier 633). Esta doble 
significación es reafirmada por el hecho de que, en la instalación, la 
cama es colocada en una fosa sobre la arena. Entre otras de las rever-
beraciones simbólicas de este objeto, la cama también comparte con 
el suelo, con los espacios de la horizontalidad, asociaciones como las 
de la procreación, los rituales agrícolas y nupciales, así como asocia-
ciones con la noción de muerte (633). La cama es el espacio íntimo, 
delimitado, donde habitamos gran parte de nuestra vida. Lo cierto 
es que habitamos los objetos, vivimos en ellos. Desplazado el objeto, 
sugiere e ilumina una suerte de significados no previstos, como que ese 
espacio íntimo y delimitado es más bien un lugar abierto, inconmen-
surable, tal como el mar se abre al horizonte. Si antes predominaban 
más sus características de estatismo, el efecto de la marea alta des-
pierta asociaciones de movimiento y cambio.

Este objeto es descolocado del ámbito doméstico, y es recolocado 
en una playa. Produce así otro tipo de continuidad con su contexto. 
El mar, la marea, la arena de la playa con su propia temporalidad y 
su espacio en movimiento crean no sólo un desplazamiento de signi-
ficado, sino un tercer espacio. La cama como un espacio comparte 
significaciones con otros espacios de la horizontalidad, como el suelo, 
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como la playa misma. Pero no son los mismos espacios porque el espa-
cio de la naturaleza (al menos de la naturaleza que representa Ramos) 
siempre parece más lento, más denso. Por lo tanto, el tercer espacio 
representa un lugar no estático donde convergen varios elementos 
divergentes. Es un espacio en movimiento y cambio que permite la 
revelación de un significado expresivo, así como de características 
materiales compartidas. En este sentido, espacios y tiempos se apro-
ximan en una coposesión de semas, como en la imagen poética, en 
donde la dualidad que tiene por base la metáfora, por ejemplo, evoca 
un significado distinto y autónomo.

En Máremobília varios elementos conforman una mezcla en el 
sentido literal y físico de la palabra creando una unión que deshace 
las fronteras de los elementos y los espacios. Esto produce un conti-
nuo desplazamiento y ampliación del significado que va más allá de la 
dualidad originaria. Por el contrario, la idea misma de fotografía nos 
habla ya de fijación y detención de un momento y un lugar específi-
cos, de una imagen detenida. Sin embargo, el conjunto de fotografías 
de Marémobília ofrece por lo menos la posibilidad de describir una 
imagen como parte de un proceso y performance narrativo, al orga-
nizar la progresión de la historia que cuentan las imágenes.

La playa y el mar, espacio favorecido por el artista, traduce a la 
cama. Hay un desplazamiento de significado entre los dos objetos. Se 
sucede pues un traslado (“bearing across”) de forma y significado con 
sus transmutaciones necesarias. La playa como un lecho del devenir 
también responde al devenir fundamental de la vida y de la muerte; 
en ella todo es pasaje. El oleaje erosiona, transforma, mueve, desplaza 
la arena, cuyos granos minúsculos también son materia en procesos 
de cambio. Es un espacio en continuo movimiento. En la imagen no. 
19 de Marémobília, playa y cama participan de la traslación de sig-
nificados, propiedades y materia. Varia de la obra estética de Ramos 
sugiere la noción de transferencia, de un continuum entre objetos y 
entre artes. Sus producciones son objetos híbridos genéticamente, y los 
materiales de los objetos con los que Ramos trabaja son cuerpos con 
una maleabilidad orgánica que denota lo transformable de la materia 
y los materiales, la interposición de los espacios. Parte de estas ideas 
resuenan, hasta cierto punto, con las propuestas sobre traducción de 
Walter Benjamin.

Dice Benjamin: “[t]he notion of the life and continuing life of 
works of art should be considered with completely unmetaphorical 
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objectivity. Even in ages of the most prejudiced thinking, it has been 
presumed that life must not be attributed to organic corporeality 
alone” (76). Así, pide que se parta de este concepto de vida en rela-
ción con la historia, y no precisamente con relación al ámbito de la 
naturaleza o del alma, pues para Benjamin, solo a partir de la historia 
es que la vida adquiere sentido. Como si la historia le diera una den-
sidad a la vida. De este modo Benjamin pide pues que articulemos las 
traducciones históricamente, pues gracias a estas las obras originales 
sobreviven, prolongándose en el tiempo, en las generaciones.

La noción de traducción de Benjamin tiene resonancias vitalistas. 
Se trataría de salvar a las obras de su probable fin, de sacarlas del flujo 
imparable y veloz de la historia vista como teleología del progreso (la 
que acumula ruina sobre ruina), y propone ponerlas en el extremo 
lejano donde la obra es rescatada, renovada, revitalizada en su tra-
ducción. El tercer espacio apunta a un continuum de vida, a la vida 
florecida del original en su traducción. Ramos trabaja con la ruina, 
reelaborándola y, hasta cierto punto, revitalizándola: propone un 
vínculo de continuidad entre la ruina y su posibilidad transformativa 
material y metafórica.

En relación con la imagen 19 de Marémobília, la playa, la marea, 
el mueble (en este caso la cama) conforman un continuum, una pro-
longación, pues en la secuencia de imágenes se ve cómo al final, la 
marea ha nivelado y subsanado el hoyo cavado en el cual se colocó 
el mueble. La marea sube, y el mar, al pertenecer tanto al conjunto 
de horizontalidad como al de verticalidad, absorbe parte de la cama, 
dejando una prolongación de la cabecera y el pie. Tenemos entonces 
una imagen casi surrealista, el sueño nace ahí, ahí también “duermen” 
o bogan los sueños del poeta que ha construido estas imágenes.

“Contemplar el agua es derramarse, disolverse, morir” (Bachelard 
77), y este es uno de los efectos emotivos que surgen al contemplar 
las imágenes de la instalación, en especial la imagen 19. La idea de la 
invitación de la materia al cambio y al sueño como un proceso más se 
trasladará a Junco. La imagen poética nos invita a soñar de diferentes 
maneras. Y ese suelo que es el mar, la cama del mar, evidencia que 
la superficie de horizontalidad que invita al espectador a dormir o a 
morir es un lecho inestable. El suelo es inestable incluso si hablamos 
solamente de la playa, o de un terreno cualquiera alejado de la movili-
dad explícita que entraña el mar. Dice Massumi que cualquier geólogo 
afirmaría el hecho de que el suelo es inestable:



94 Azucena Hernández Ramírez

Ground is not a static support any more than air is an 
empty container. The ground is full of movement, as full as 
the air is with weather, just as different rhythm from most 
perceptible movements occurring with it [. . .]. It is a dyna-
mic unity of continual folding, uplift, and subsidence. (10)

Este tipo de suelo y superficies son las que parecen predominar 
en Junco. La inestabilidad del suelo implica movimiento y progre-
sión, por supuesto, pero también transformación de la materia. El 
cambio implica rupturas, y sin embargo es continuo, lento. En el 
lecho del mar, cuando la marea sube, el conjunto de horizontalidad 
de la cama, la playa, el mar, se asimilan parcialmente, se significan 
metafóricamente, se traducen uno a otro formando un continuum de 
significación, imprimiendo en este sentido de horizontalidad uno de 
verticalidad, profundizando así el espacio y el significado. La marea 
traduce estas otras superficies y les inflige el evidente movimiento de 
su elemento líquido.

La idea de constituir parte de un continuum de reescrituras que de 
alguna forma se deprenden de un primer texto, o texto original, como 
si el primer texto fuera una materia prima, o un objeto ya hecho pero 
en constante transformación apunta no solamente a una poética de 
la materia y a ciertas constantes estéticas seguidas por Ramos, sino 
también a cierto devenir de la traducción, a cierto devenir del texto 
original, que como la materia no puede ser estático, sino que está en 
flujo.2 Aquí, el poder, la fuerza, la energía formadora y performadora 
siempre está interviniendo. Esto se expresa en la intención plástica del 
artista, pues el poder es siempre una intención formal. El arte, como 
la traducción, precisa de estas fuerzas para su realización.

En la traslación o “bearing across” la terminación -ing nos habla 
de procesos, de cambio, de movimiento, de continuidad, de flujos. Hay 
significados desplazados. Hay una voluntad de poder y de forma ante 
los materiales con que el traductor se enfrenta. Si el lenguaje es una 
forma de materia, un material entre otros, la traducción como proceso 
actúa de modo formativo y reformativo de un producto—en este caso 
el poema original—más o menos acabado, terminado. La traducción 
como proceso de transferencia y como proceso interpretativo implica 
intención formal. Dice Bassnet que la traducción comprende el ejer-
cicio de poder sobre un texto original (31). Este ejercicio de poder es 
evidente en el artista traductor donde, para estos propósitos, la figura 
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del poeta y del traductor coinciden. Aisladamente, la tarea del traduc-
tor es hacer germinar las semillas dejadas en las formas.

Parte de este propósito plástico aparece en los procesos de tras-
lación intersemiótica que se infieren a partir de la obra de Ramos. 
Por una parte, dentro de una misma obra, y por otra, entre distintas 
formas artísticas se llevan a cabo transferencias de significado, tras-
laciones metafóricas, motivos, temas, materiales. Si la marea es la 
cama donde bogan los sueños del poeta, el sueño del poeta en Junco 
comienza cuando el poeta se echa a dormir al lado de los juncos. O 
mejor dicho junto a los juncos, “junto aos juncos” (Ramos 11), junto 
a, como si el poeta fuera un junco más y la proximidad creara un 
lazo de continuidad y de intimidad con ellos. Dormir junto a implica 
compartir el sueño vegetal con ellos. La materialidad de Junco, como 
su mismo título lo dice, pondera la materialidad orgánica y líquida, 
así como la imaginación poética del sueño y del viaje. No obstante, 
un junco también puede ser una embarcación y no solamente una 
juncácea. Tronco, junco (planta), o junco (embarcación) abandonado 
sobre la playa, encallado en la arena como un naufragio, como resto y 
ruina funciona con la conexión metafórica entre viaje y vida. A partir 
de esta nueva asociación, el junco como una barca nos remite a una 
cama en el mar, así como a una cuna o un ataúd según la polarización 
simbólica de la vida y la muerte, del cambio. Pensar en el mundo 
vegetal como un espacio sin movimiento y de calma es subestimar a 
las plantas, quienes en su aparente inmovilidad también se mueven, 
siempre están moviéndose, como el suelo mineral y geológico del que 
habla Massumi, como el agua. El ser que se dedique al agua “es un ser 
en el vértigo” (Bachelard 15). El mundo vegetal es un mundo dedicado 
al agua, y los juncos como plantas de suelos húmedos explicitan su 
relación con este elemento.

El mar, siendo el elemento y paisaje omnipresente en todo el poe-
mario, ejerce una fuerza cambiante y constante. El mar es un lugar de 
tránsito. El trabajo plástico del artista es también esa fuerza aplicada 
a la materia para que responda a sus intenciones formales. Así se 
hace la arena de las playas, enuncian un par de versos del poema “2” 
de Junco “sobre a rocha, farinha / moída pela agua” (13). En estos 
versos, la voz poética no solamente habla de la transmutación de la 
materia, donde la arena es la traducción de la roca en una forma más 
sutil y minúscula, sino que como Jakobson explica, sucede un tipo de 
traducción que él denomina “intersemiotic translation” (127).
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La traducción intersemiótica, para Jakobson, es lo que él llama 
la interpretación, o transmutación de signos lingüísticos por medio 
de un sistema de signos no lingüísticos (127). Este tipo de traducción 
permitiría la continuidad del significado a través de distintos sistemas 
semióticos, por ejemplo, de un lenguaje verbal a una obra plástica, una 
fotografía, un filme, un performance, una obra de teatro, una instala-
ción. En este sentido, Ramos efectúa una autotraducción intesemiótica. 
La poesía se traduce a los objetos de sus instalaciones y su obra plástica, 
y viceversa, en una constante red de continuidades con su propia obra.

Si la traducción es una práctica que permite la continuidad 
del significado, su sobrevivencia como un significado compartido, 
entendido este como un tercer espacio, Ramos traduce un entorno 
material a otro, creando un nexo de continuidad entre la materia y 
entornos aparentemente disímiles. Pero este proceso de traducción 
como continuidad no precisamente crea equivalencias. En su poesía el 
artista traduce del cuerpo a la naturaleza y sus elementos, traduce de 
lo animal a lo vegetal y a lo mineral, traduce de un entorno artificial 
urbano—hasta donde la naturaleza es posible—a un entorno natural. 
Traduce un tiempo artificial, tecnológico y veloz, a un tiempo más 
natural, denso, donde los elementos confunden su trabajo de erosión y 
cambio, de generación y degeneración constantes. Traduce de un arte 
a otro. Traduce de la imagen visual de la fotografía a metáforas verba-
les y viceversa. En Junco se sucede ese vaivén de la fotografía al poema 
y de los poemas a las fotografías, y a otras autorreferencias artísticas.

Junco va de las fotografías al poema escrito y viceversa. Esta obra 
participa, como otros comentaristas han mencionado a propósito de 
su obra en conjunto, de una conjunción de medios y lenguajes, de 
materiales y texturas dispares (Silvaira 149). Incluso el propio Ramos 
dice que esta obra es importante para él puesto que las fotografías 
fueron concebidas no por separado, sino pensando en una continuidad 
o relación conceptual:

[. . .] os cachorros no asfalto e os troncos na praia, como 
duas coisas afundando em materiais diferentes, dois 
cadáveres, um vegetal e um animal. Ambos como que 
afundando, se dissolvendo naquelas superfícies, o asfalto 
no caso do cão, no qual ele se dissolve, acaba por se des-
fazer, e a areia, que vai como que penetrando a madeira, 
enterrando-a. (“Foto, Macula, Memoria” 152-3)
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El autor agrega a este respecto que las fotografías tampoco se 
tratan de meras ilustraciones para el texto, sino más bien él ve “un 
corpo entrando em outro” (153).3 Así, mientras el autor no usa los 
términos de traducción intersemiótica para referirse a su propia obra, 
no obstante, es posible apreciar un proceso formal en ello, ya que 
un cuerpo entrando en otro cuerpo ilustra el hecho de que ambos 
cuerpos pierden su autonomía como objetos independientes una vez 
que son combinados. De una forma similar, el material precioso que 
puede producir sentidos compartidos entre lenguajes pertenecientes a 
distintos niveles intersemióticos también se expande en el movimiento 
y la transmutación. Por ejemplo, en la primera imagen fotográfica de 
Junco aparece un perro muerto; imagen no muy feliz con la que abre 
el poemario. Y, no obstante, la transmutación de significados entre el 
poema visual (la fotografía) y el poema escrito en Junco, no implican 
una total semejanza.

Benjamin llega a decir que las obras están en transformación 
constante, pero hay algo esencial que sobrevive a los cambios de 
subjetividad artística de las generaciones. La tarea del traductor es 
pues llegar a este tercer espacio no palpable donde los lenguajes se 
correlacionan. Traducir esta continuidad es la tarea del traductor. Este 
tercer espacio no es palpable, sino que funciona por medio de alu-
siones, se representa de forma condensada, germinal, dice Benjamin. 
Para Benjamin, antes que una diferencia, existe un parentesco entre las 
lenguas que permite las traducciones. Este parentesco lo explica en la 
limitada y superficial relación que pueda existir entre dos obras poé-
ticas, por ejemplo, arguyendo que no se trata de la reproducción de 
la realidad cuando se habla de traducción, ni siquiera de la semejanza 
como aspiración máxima de ella. Para Benjamin, la traducción sería 
imposible si la semejanza con el texto original fuera su propósito. En 
este sentido, la correlación no es semejanza.

La correlación está más próxima al ámbito de la transformación, 
al cambio, a la renovación de la vida (significado germinal) que desti-
lan con el tiempo los textos. Puesto que el lenguaje es una materia en 
constante renovación, una traducción viene siendo una actualización 
de esta sobrevivencia, un encontrar los ecos de la obra original a la 
lengua traducida. En Junco y las imágenes de Máremobília aquí anali-
zadas los ecos entre una obra y otra resuenan, pero no bajo la rúbrica 
de la semejanza. Ramos se traduce constantemente, más traducción no 
significa copia ni mucho menos repetición. Los ecos de la imaginación 
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material resuenan a través de su obra. Si en la imagen no. 19 de 
Marémobília vemos cómo la arena y el agua de mar, a través de la 
fuerza formadora de la marea, toman un cuerpo ajeno para abrazarlo 
y volverlo parte de sí. Del mismo modo en que un residente introduce 
un mueble en su casa para habitar en él, en Junco los cuerpos también 
entran a otros cuerpos. En el poema “2” se lee:

Um junco jogado na praia
um junco dourado, o sol sua mortalha
sobre a rocha, farinha
moída pela água. (13)

En esta parte del poema hay un abrazo llevado a cabo por la 
materia. Por una parte, se encuentran la playa, la arena, el suelo; 
por la otra, el cielo, el sol que actúa como un sudario y que cubre 
al junco. El junco como planta, como el carrizal, nos introduce al 
mundo vegetal en el que la fotografía del tronco de madera que abre 
el poemario ya nos había colocado. Ya que el tallo se usa en cestería, 
el junco como material de tejido ilumina imágenes de la urdimbre, de 
la unión y del vínculo. Los cuerpos se entrelazan unos con otros, en 
el continuo abrazo amoral de la materia.

En “o sol sua mortalha” cabría pensar otra vez en estas traslacio-
nes de significado entre sol y mortaja. La metáfora funge como una 
forma de traducción sintetizada, germinal, materia plegada. La voz 
poética materializa la luz, evidencia su materialidad con la composi-
ción de un segundo elemento, la mortaja. Quizá esta envoltura pueda 
ser el contacto más cálido que pueda tener un cuerpo pudriéndose a 
la intemperie, el de la luz del sol plegándose sobre un cadáver vegetal 
y, como también sabemos, sobre un cadáver animal. La poesía suaviza 
la crudeza que puede tener la naturaleza. Por consiguiente, el encabal-
gamiento del segundo y tercer verso nos sugiere que del mismo modo 
la mortaja cubre a un cuerpo mineral, la roca. La voz poética en las 
primeras páginas de Junco nos introduce al mundo vegetal, animal y 
mineral (a través de un saco de basura, del resto, de la ruina) donde 
la materia está dejando de ser, donde realmente el ser nunca es, sino 
que apunta al devenir, ya que el cadáver será abrazado por el sol y la 
arena, y las bacterias y los elementos ejecutarán el proceso de reab-
sorción material. Por supuesto, la muerte aquí se representa como un 
drama final y no final. Puede verse un deterioro melancólico, aunque 



La tercera margen      99

tal efecto no es predominante. La materia está en movimiento cons-
tante, y esto conforma un tipo de imaginación dialéctica. El deterioro 
melancólico está presente, pero del mismo modo, un proceso de 
generación y degeneración material casi feliz. Tales envolturas, la del 
sol con su calor, la de la maleabilidad suave de la arena, parecerían la 
envoltura cálida de la muerte y del regreso al vientre materno a pesar 
de la frialdad de la materia.

La arena, “farinha / moída”, participa también de una traslación 
metafórica de significados y alusiones. Incluso, dentro de la palabra 
“farinha”, harina, reverbera en aliteración como un cuerpo interno 
atrapado la palabra arena. La arena es la materia en una forma dis-
minuida y minúscula la cual apunta a la comunicación con los otros 
cuerpos. El junco y el tronco están sobre la arena, yacen en una espe-
cie de cuna que entra en ellos, así como ellos entran en ella. En su 
asociación con la harina, la arena tiene las cualidades de una masa, de 
una arcilla: plasticidad, fácil de penetrar por otros cuerpos, materia 
moldeable. En Marémobília por ejemplo, la arena de la playa es un 
material especialmente importante para el artista plástico, pues sin sus 
cualidades la posibilidad de un cuerpo entrando en otro no hubiera 
sido posible en la instalación.

En este sentido es posible ver un proceso de traducción, transmu-
tación intersemiótica, en la obra de Ramos. No se trata de fidelidad; 
para Benjamin, la fidelidad en la traducción constituía ya un concepto 
viejo que sólo buscaba la reproducción de significado, la fidelidad a 
la palabra (80). La traducción, tal como Benjamin la concibe, debe 
buscar otra cosa que la mera reproducción del significado. Es como 
si Benjamin concibiera que el sentido, el significado poético, estuviera 
envuelto en la forma. En una línea similar, Haroldo de Campos comenta 
precisamente que para salir de la traducción servil es necesaria la rei-
vindicación de un “trabajo crítico” y de valoración que desensamble 
los materiales técnicos, los tonos y objetos lingüísticos con los que el 
texto está conformado para re-crearlo, como una forma de “creación 
paralela, autónoma aunque recíproca” (189). Se trata entonces de un 
principio formalista del arte: el cristal con que se mira críticamente en 
mucha medida va a definir lo que se mira. Pero si la traducción opera en 
función y servicio de la fidelidad a la forma, reproducir o llevar a cabo 
el significado literal será más difícil, monstruoso incluso. De tal modo, 
la traducción intersemiótica es un ejemplo de la no fidelidad, y a la vez, 
una forma de re-creación en un medio distinto. Si para Benjamin “the 
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translation’s language can, indeed must, free itself from bondage to the 
sense, in order to allow its own mode of intentio to resound, not as the 
intention to reproduce, but rather as harmony, as a complement to the 
language in which it is communicated” (81), la transmutación como 
forma de traducción dentro de la misma obra de Ramos es una modali-
dad de esta germinación de intenciones. El original es como una planta, 
un junco si se quiere, que lleva ya todo un conjunto de posibilidades 
y devenires materiales, listos para germinar en su proceso material. La 
traducción es una realización de estas intenciones seminales, como una 
especie de promesa realizada.

El lenguaje puro para Benjamin no expresa nada, es la palabra 
creativa, no conceptual, una posibilidad de significación y sentidos 
compartidos entre lenguas y lenguajes totalmente diferentes entre sí. 
El lenguaje puro es como el grado cero de la escritura, constituye una 
promesa, su productividad, es la semilla compartida entre los lengua-
jes que puede ser ayudada a germinar en el proceso de traducción.

Con esto dicho, cabría proponer que el lenguaje puro en la ins-
talación y el poemario de Ramos es la materia, e incluso el lenguaje 
entendido como una materia, con textura, con sonidos. Pues la mate-
ria y los cuerpos siempre aparecen como la promesa (no mesiánica 
en oposición a Benjamin) del devenir constante. La misma materia es 
la semilla, su propia cualidad germinativa está contenida en sí, y en 
su contacto con otros elementos y cuerpos estos cambios se vuelven 
más dinámicos. Aunque en sus instalaciones, en la escultura y su obra 
plástica la materia es algo más concreto, en la poesía precisamente el 
reto del poeta sobre el lenguaje no solamente es hacerlo performativo 
a partir de la imaginación material. Dijo Huidobro en su “Arte poé-
tica”: “Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! / Hacedla florecer en el 
poema” (47). La poesía también es algo material porque se constituye 
de voz y las texturas de la voz, los sonidos, las repeticiones, el ritmo, 
las aliteraciones constantes.

A este respecto, Sofia Nestrovsky ha señalado que un aspecto de 
los poemas de Junco es la fragmentariedad que se marca en ciertos 
quiebres silábicos y palabras rotas, lo que sugiere la búsqueda de otro 
lenguaje, probablemente un lenguaje más material (69). Entonces, 
la materialidad se sugiere y se apunta a través de la forma; la frag-
mentariedad precisamente evidencia la concepción de un cuerpo del 
lenguaje, mutando, transmutando restos en pasaje como las materias 
en las que se apoya y a las que hace referencia. Como dice Francine 
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Masiello a propósito de cierta poesía hispanoamericana contemporá-
nea pero que bien puede aplicarse a la poesía de Ramos:

Aprendemos a tocar la materialidad del poema a través 
del silencio que surge de la cesura en su roce con el enca-
balgamiento de las voces. [. . .] las palabras comienzan 
siendo sonidos, que el medio del sonido es el aire y que 
el sonido, para alcanzar un significado, exige rozarse con 
otros sonidos. (10)

La poesía de Ramos apela a una materialidad que tiene resonan-
cias con las formas materiales de las otras disciplinas artísticas a las 
que se dedica. Sus poemas son una transmutación de las cualidades 
performativas de la materia, de una materia que siempre está en 
movimiento, en continuidad, en devenir, en cambio, y de unos cuer-
pos que constantemente están entrando en otros cuerpos, rozando 
otros cuerpos, no nada más el del “junco jogado na praia”, sino el 
del “Cão-lagarto lambendo algas marinhas / cadáver de uma árvore 
boiando” (13). Aquí, por ejemplo, el uso de gerundios apunta a 
un periodo temporal todavía abierto, en una especie de presente 
ampliado, y ciertamente produce un efecto de movilidad y paralelismo 
entre una acción y otra. “Lamendo” y “boiando” sugieren un mismo 
movimiento ondulante del agua, repetitivo y suave.

Este “cão-lagarto” y tronco enseña cómo no nada más un cuerpo 
entra en la materialidad de la arena, sino como el cuerpo de perro 
entra en un lagarto para entrar después en el tronco, y éste en la 
arena. El guion que funciona como una cesura es al mismo tiempo el 
vínculo que une a los dos sustantivos, su roce. Como una metáfora 
continuada, prolongada, como la materia traduciéndose, las imágenes 
poéticas de Ramos no se detienen, simbolizan esa concepción de la 
materia y la naturaleza que está en constante generación y degenera-
ción, en pliegue y despliegue de una especie de minimalismo material 
barroco. El perro-lagarto, como un cuerpo unido al otro, muestra que 
el perro se está rozando o entrando en otro cuerpo. Tal combinación 
destruye la autonomía de los dos elementos, para introducir después 
uno nuevo que surge por asociación. El lagarto es sólo un pasaje casi 
inmóvil, valga el oxímoron, para llegar a ser tronco, el cadáver vege-
tal. Incluso, el uso del gerundio denotaría la lenta progresión de un 
proceso, de algo que está pasando mientras leemos Junco.
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Eduardo Jorge ha dicho a propósito de Junco que “[a]li, quem 
atúa é a matéria em movimento”, y agrega que la semejanza, como 
figura, es un eje alrededor del cual Junco está construido, siendo el 
suelo o la tierra uno de los espacios favorecidos por el artista: “o 
olhar está voltado para o chão, mais precisamente para a terra e seus 
ciclos de transformação da materia”. Así, el comentarista asocia estos 
ciclos de transformación de la materia, y nos habla sobre las prime-
ras dos fotografías que aparecen en Junco (el perro y el tronco, un 
cuerpo vegetal y un cuerpo animal): “A dimensão escultórica da morte 
animal e vegetal encontra um ponto neutro que os modula pela seme-
lhança. As imagens de um cachorro morto na beira de uma estrada e 
de um tronco parado na areia de uma praia procuram equivalências 
visuais” (n.p.).

Su aportación al análisis de la poética de Ramos es relevante, 
sobre todo porque el crítico supo ver la concreción de la imaginación 
material en el poemario. No obstante, la idea de semejanza resulta 
un poco problemática pues obliga a disolver las diferencias y nos 
introduce a un reino donde la equivalencia nulifica la singularidad, y 
donde cualquier objeto tiene una equivalencia con el capital, como en 
nuestro mundo. Según Jean-Luc Nancy, Marx habló del principio de 
una reabsorción general de todos los posibles valores en el solo valor 
del dinero; valor que define la equivalencia, intercambio o convertibi-
lidad de todos los productos y todas las fuerzas de producción (31). 
En este sentido, Ramos no se desprende de estos temas, y a su modo 
su poesía salva—al menos simbólica y libidinalmente—las singula-
ridades mediante su trabajo con la ruina, y con la transmutación de 
los cuerpos y los materiales. El arte y la poesía traducen la realidad 
a sus propios códigos. Pero los procesos de transmutación no nece-
sariamente constituyen una equivalencia. Como Benjamin dice, no se 
trata de una simple similitud entre textos, sino una búsqueda de un 
lenguaje común y singular al mismo tiempo.

Convendría mejor apelar a otro término, otro tropo, para hablar 
de las relaciones que se entablan entre las imágenes. Aunque se aseme-
jan, no son equivalentes, pues hablar de equivalencia sería uniformar, 
homogeneizar, borrar las marcas de diferencia y disidencia signifi-
cativa. No pueden ser equivalentes porque es precisamente a partir 
de su no equivalencia, de su diferencia, que el tercer espacio se crea 
con su singularidad y especificidad en las transmutaciones materiales 
que hace Ramos.
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Entonces, vale la pena partir del “punto neutro” que describe 
Eduardo Jorge, para profundizar en la poesía del artista e ir más allá 
de las similitudes. El tercer espacio no es el espacio de la equivalencia 
ni de la semejanza, sino el de la convergencia. Se trata de pensar en la 
convergencia entre cuerpos distintos, materiales distintos, que no obs-
tante su coincidencia, no se mantienen en la neutralidad. Los cuerpos 
entrando en otros cuerpos evidencian la épica material de Junco. Así 
continúa el poema:

Praia cheia de ganidos
e difuntos
cheia de ser luz, espuma
que o mar em ré recusa. (13)

En la tercera estrofa del poema la playa se convierte en una espe-
cie de vasija de luz en donde todo cabe creciendo. Y no se trata de que 
la playa sea un vacío que haya que ser llenado, sino que es un lugar, 
y este hecho ya le otorga una materialidad bastante sólida y concreta. 
Los gañidos y los difuntos crecen, la llenan desde dentro, como un 
cuerpo de voz creciendo dentro de otro cuerpo. La ontogénesis mues-
tra el hecho de que, con cada movimiento y cambio, hay algo nuevo 
en el mundo, una realidad agregada. Así, la muerte, en Junco, se con-
vierte en un modo de crecer distinto, en un modo de entrar en otros 
cuerpos, no es un drama final sino pareciera ser una forma de conti-
nuidad, pero no por eso deja de haber pena. La ruina en un momento 
carga esa pena que el tiempo inflige sobre ella, pero la focalización 
no se centra en ella; está presente desde que un cadáver aparece, pero 
no es el afecto dominante del poema. En “cheia de ser luz” la playa 
no está llena de luz, sino que la luz la constituye, la conforma, es algo 
agregado, es “praia” y “luz” al mismo tiempo, en el mismo espacio. 
Y de nuevo, las asociaciones metafóricas se suceden inclusive a pesar 
de la coma, la coma entre luz y espuma crea un vínculo, en lugar de 
truncarlo, entre luz y espuma, para sugerir una coposesión de semas. 
La convergencia semántica metafórica sirve para crear un vínculo de 
identidad parcial entre la espuma y la luz.

Ré es la segunda nota en la escala de música occidental. En el 
último verso de la estrofa citada, se le confiere al mar un sentido 
musical. El oleaje, la música del mar, es una nota sostenida, repeti-
tiva, hipnótica, y mediante la aliteración se crea un efecto estilístico 
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“rítmico, melódico, enfático” (Beristáin 425) de fonemas con la pala-
bra o sílaba ré: que o ma[r e]m [ré] [re]cusa. Una nota sostenida de 
la escala musical va a crear un efecto hipnótico, enfático como es el 
sonido del oleaje en la costa. Esta repetición sostenida, este constante 
rechazo de la espuma por el mar, el retorno del oleaje y su reintegra-
ción se vuelve una suerte de plegaria, repetitiva, calmante, como si 
la naturaleza, esta naturaleza material del poema, llevara a cabo sus 
propios ritos funerarios, su mantra.

Esta es una de las imágenes más bellas del poema, y probable-
mente desoladoras, pero esto solo emerge en un momento breve para 
dar paso a otra cosa, a la espuma. En cuatro líneas sintetizadas la voz 
poética ofrece una visión de conjunto en el que el sonido y la vista se 
conjugan, convergiendo, como un cuerpo converge con otro. En cierto 
sentido, para Benjamin, la tarea del traductor es “to liberate the lan-
guage imprisoned in the work by rewriting it” (82), como si este tercer 
lenguaje y tercer lugar fuera ese germinar de la materia y el lenguaje, 
su crecimiento como un organismo. Y la voz poética reafirma en el 
poema “21” que “[u]m lugar é onde / (onde até o fim) / as partes de 
um corpo crescem” (57).

Pero a la vez este espacio entra en una dialéctica poética en donde 
parece estar delimitado, y parece no estarlo. El espacio de la materia 
como tal apunta a un lugar sin fronteras ni límites, pero a la vez con-
tiene a un cuerpo creciente. En este sentido el espacio es algo que crece 
y muta, no es algo fijo, y es algo que se está haciendo. No hay pared, 
el sol envuelve al cuerpo con su mortaja tibia, y la voz poética reitera 
esta idea al final del poema. Esta concepción vitalista de la materia 
tiene que ser dual, proceso de generación y degeneración material, 
pues es ovario y es cementerio al mismo tiempo.

La tarea del traductor es casi una tarea imposible. Para Benjamin, 
el traductor nunca va a poder traducir la esencia, porque ésta es 
intraducible, pero sí puede señalar o apuntar a ella. Para Benjamin lo 
intraducible es la esencia de las cosas. Y aunque Benjamin diferencia 
bien entre la tarea del traductor y la tarea del poeta, hay algo de este 
proceso de traducción de las señales hacia la esencia. En este caso, 
hay un núcleo que apunta a una concepción de la materia, hacia un 
simbolismo que actúa como un poder material. Siendo Nuno Ramos 
un artista multifacético y productivo, la transmutación de conceptos y 
técnicas estéticas, así como de ideas y concepciones materiales resulta 
natural en un artista que se renueva y experimenta constantemente, 
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y que por eso se mueve entre los bordes tanto de las disciplinas como 
de los materiales. El tercer espacio no es un espacio que exista físi-
camente, pero no por eso deja de ser verdadero; es el espacio de la 
convergencia, de la revelación de la experiencia estética, es también 
algo relacional que precisa del lector (espectador), del texto, de la 
interpretación, de las intenciones guardadas en la semilla del len-
guaje. El momento revelador es un instante en que apenas la verdad 
del poema parece vislumbrarse. Es un evento relacional y singular, es 
un instante y todo lo que sucede en ese instante. El lenguaje puro y 
verdadero es inexpresable porque es imposible de conceptualizar, y sin 
embargo el lenguaje metafórico es un camino dual por el que la voz y 
la mirada poética transitan creando una imaginería capaz de evocar 
la vecindad humana con el mundo.

Imagen no. 5 de Máremobília. Fotografía cortesía de Nuno Ramos, 2017.
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Imagen no. 8 de Máremobília. Fotografía cortesía de Nuno Ramos, 2017.

Imagen no. 9 de Máremobília. Fotografía cortesía de Nuno Ramos, 2017.
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Imagen no. 11 de Máremobília. Fotografía cortesía de Nuno Ramos, 2017.

Imagen no. 19 de Marémobília. Fotografía cortesía de Nuno Ramos, 2017.
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Notas

1.	 Cabe destacar que de las veinticuatro imágenes que componen el 
registro fotográfico de la instalación Marémobília solamente me enfocaré en 
cinco de estas imágenes por cuestiones de análisis. Las cinco fotografías en el 
apéndice retratan todas al objeto cama y sus diferentes momentos en relación 
con el movimiento de la marea. Las otras fotografías retratan otros muebles.

2.	 Jorge Eduardo, en un artículo citado más adelante, ha hecho un 
breve análisis de Junco en relación a las piezas llamadas “Dois monólogos”, 
o “Monólogo para un cachorro morto” y “Monólogo para un tronco podre”, 
en donde las relaciones temáticas y los motivos son más evidentes; y dice algo 
muy interesante: “as formas de aparição dos animais e dos vegetais estão 
inacabadas e em movimiento e migram de obra em obra”. Cabe rescatar que 
lo que el crítico dice sobre las formas de aparición de animales y vegetales 
que migran de una obra a otra, sucede entre las materias no orgánicas en los 
textos de Ramos. Estas migraciones de materiales, obsesiones artísticas y la 
exploración en la materia son parte de los procesos de transmutación que 
Ramos ejecuta en su arte.

3.	 Dice Ramos que la realización de Junco le tomó aproximadamente 
catorce años, y que las fotografías y los poemas fueron parte de un proceso 
paralelo, en el sentido de que se fueron pensando y haciendo al mismo tiempo 
(“Foto, mácula, memoria” 153). A este respecto, la relevancia de Junco en la 
obra del artista, como una especie de work in progress que le demoró bastantes 
años, puede sugerir la presencia de estos vasos comunicantes entre su obra.
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