
MESTER, VOL. XLV (2016/2017)         133

¿Dónde se genera la violencia?: Los 
personajes cotidianos y el espacio 
urbano en Crímenes municipales de 
Darío Ruiz Gómez

Andrés F. Ruiz-Olaya 
Arizona State University

Desde las últimas décadas del siglo XX, la espacialidad inherente a la 
vida social ha pasado a ocupar un lugar central en discusiones inter-
disciplinarias que algunos han venido a interpretar como un “giro 
espacial interdisciplinario” (Soja, Postmetrópolis 35). Investigaciones 
acerca del espacio—tanto geográfico como conceptual—desde dife-
rentes disciplinas como la antropología, la geografía, el urbanismo y 
la literatura han conducido a una teorización sobre la conformación 
del espacio como producción social y sobre su papel en las dinámicas 
sociales. Como urbanista y crítico de la ciudad, Darío Ruiz Gómez 
(1936- )1 ha reconocido la centralidad del espacio en la vida social 
y cultural de las comunidades, y ha participado activamente en la 
defensa del espacio de los ciudadanos como puede evidenciarse en 
múltiples ensayos y artículos periodísticos de su autoría. Dicha acti-
vidad ha repercutido en su obra narrativa, creando un sustrato crítico 
sobre el cual se desarrollan sus cuentos y sus novelas. En los cuentos 
recopilados en Crímenes municipales, Ruiz Gómez explora a través 
de sus personajes la forma en que las transformaciones sociales y 
espaciales de Medellín han afectado su cotidianidad. Los crímenes pre-
sentados en cada cuento se relacionan con cambios en las dinámicas 
sociales, que a su vez están relacionados con una reestructuración del 
espacio territorial y la irrupción de dineros del narcotráfico.

A pesar de que el espacio es uno de los conceptos literarios 
básicos, antes del “giro espacial interdisciplinario” este había sido 
escasamente teorizado, siendo relegado a una función únicamente des-
criptiva. El espacio es visto ahora no solo como soporte o metáfora de 
las acciones sociales y de las creaciones literarias sino también como 
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un producto de la actividad social e individual. Por lo tanto, el espacio 
ha venido a ser entendido no solo en función de la descripción sino 
también como un producto de la narración. En términos de Michel 
de Certeau, las narraciones pueden entenderse como “trayectorias 
espaciales”, ya que recorren y organizan los lugares, seleccionándolos 
y uniéndolos entre sí (115). De esta misma manera, la obra narrativa 
de Ruiz Gómez va construyendo un espacio multidimensional a través 
de la narración. Las descripciones panorámicas de los espacios que 
recorren los personajes y las miradas que penetran los recovecos más 
íntimos de los lugares son complementadas por medio de la explora-
ción del interior de los personajes que habitan dichos espacios. Los 
recuerdos, vivencias, temores y sentimientos de ellos, habitantes comu-
nes de la ciudad, nos dan una medida de su relación con el espacio 
que habitan y revelan las transformaciones que este ha experimentado. 
De esta forma, los cambios en la cotidianidad de los personajes nos 
inducen a analizar la forma en que las dinámicas sociales y espaciales 
se relacionan con la violencia.

En Cajón de sastre (1993), con motivo de sus veinticinco años 
como profesor de urbanismo en la Universidad Nacional de Medellín, 
se recopila una selección de sus principales columnas semanales en 
el periódico El mundo donde podemos ver parte sustancial de su 
pesquisa intelectual sobre asuntos literarios y urbanos. En el prólogo 
a dicho libro, Ricardo Sánchez se refiere a la obra narrativa de Ruiz 
Gómez, indicándonos el estrecho vínculo que percibe entre su labor 
crítica y literaria. El prologuista califica la obra narrativa de Ruiz 
Gómez como el resultado de una tensión entre el realismo crítico y el 
intimismo lírico de un investigador del alma popular, de las vivencias 
de los adolescentes con sus imaginarios colectivos (8). Su interés como 
escritor de ficciones, más allá de experimentar con artificios literarios, 
busca en la palabra nuevas formas de acercarse a las inquietudes que 
surgen en una realidad siempre cambiante. La verdadera literatura 
es entonces para él un compromiso ético ante la realidad (Trabajo, 
“El escritor” 35). Este compromiso intelectual exige, por supuesto, el 
cultivo de la creatividad para explorar continuamente nuevas formas 
de expresión y así evitar caer en el panfleto o en la receta literaria.

Ruiz Gómez reconoce que esta forma de entender la literatura 
enfrenta serios desafíos en momentos en los que la cultura ha ido 
convirtiéndose paulatinamente en una industria que sublima los 
valores reales y convierte lo trágico en una fina distracción intelectual 
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que mistifica la vida y la cultura (Cajón 66). Propone entonces que la 
literatura, el arte y el cine deben comprometerse a “romper ese falso 
hechizo, volver a la brega, recuperar la dimensión de la dificultad, las 
obstinadas paradojas del amor. Profilaxis necesaria para alejarse de la 
gangrena espiritual que hoy disfrazada de ‘ideas vigentes’ nos enferma 
el alma, nos aleja de lo que llegamos a amar un día. . .” (66). En su 
lucha por recuperar la verdadera dimensión de la cotidianidad a través 
de la palabra, la aproximación al urbanismo de Henri Lefebvre (1901-
1991) va a jugar un papel fundamental. Dicha forma de entender el 
urbanismo es interpretada por Ruiz Gómez como una “recuperación 
del estudio de lo cotidiano y denuncia los esquemas ideológicos que, 
disfrazados de ciencia, hacían imposible una verdadera teorización 
del espacio” (Cajón “El Lefebvre” 279). El urbanismo y la literatura 
se convierten entonces para Ruiz Gómez en dos herramientas de 
investigación sobre la cultura y el espacio en el que esta se desarrolla, 
unificando de esta manera su labor intelectual.

Intersección entre la crítica, el urbanismo y la 
literatura: la influencia de Henri Lefebvre
En su libro La producción del espacio (1974), Lefebvre hace una 
crítica a los discursos de la semiótica y la semiología, que dominaban 
las humanidades, porque perpetuaban una noción del “espacio” en 
donde lo mental envuelve a lo físico y a lo social. Según él, al saltar del 
espacio mental al social sin ningún reparo, los intelectuales están per-
petuando inconscientemente el saber de las clases dominantes contra 
el cual proclaman estar (5). Los autores que habían estudiado aquellos 
“espacios” teóricos de las humanidades y las ciencias sociales, aunque 
alegaban trabajar dentro de una lógica rigurosa y científica, habían 
ignorado el vacío entre el espacio teórico y el práctico. Propone enton-
ces la necesidad de hacer un “salto mortal” que cubra dicho abismo 
como una forma de recuperar el espacio cotidiano de los ciudadanos 
de las abstracciones en que los teóricos lo tienen aprisionado (5). 
Según sus propios términos, busca “detonar” el estado fragmentado 
al que han conducido las prácticas intelectuales del siglo XX, donde 
se generan saberes que solo se miran a sí mismos, creando una “con-
ciencia esquizoide” (24). Propone entonces una hipótesis estratégica 
para estudiar el asunto del espacio social: cada sociedad produce su 
propio espacio que es fruto de las relaciones de producción y un sus-
trato histórico.
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A pesar de los avances científicos y los cambios sociales en el 
siglo XX, Lefebvre considera que la vida cotidiana sigue permane-
ciendo en el espacio abstracto y por lo tanto no ha mejorado mucho 
en su calidad sino únicamente en asuntos técnicos como la rapidez 
o la frecuencia del transporte. Para él “cambiar la vida” o “cam-
biar la sociedad” no significa nada mientras no haya un cambio 
en el espacio, porque las nuevas relaciones sociales piden un nuevo 
espacio y viceversa. Como menciona Merrifield, “afortunada—o 
desafortunadamente”, Lefebvre esboza su “triada espacial” como 
pilar epistemológico de su trabajo al principio de La producción del 
espacio, pero le deja al investigador la tarea de llevarla a la práctica 
y re-escribirla como parte de su propia agenda (173). La producción 
del espacio generó un nuevo cuerpo explicativo que permite analizar 
el proceso urbano contemporáneo, reconociendo al individuo y a la 
sociedad como organismos espaciales y al espacio como un concepto 
multidimensional y complejo que exige un estudio interdisciplinario.

En contraste con la amplia traducción y discusión que ha tenido 
durante las últimas décadas en el mundo intelectual anglosajón, la 
obra lefebvriana tuvo escasa acogida en el mundo hispanohablante 
(Baringo Ezquerra 133). Sin embargo, Samuel Ramírez reconoce que, 
aunque en la sociología y otras ciencias sociales dicha obra ha sido 
escasamente discutida, en la geografía y la arquitectura es mucho 
más conocida, aunque solo sea para definir aspectos puntuales. Ruiz 
Gómez ha incorporado en sus discusiones como urbanista y crítico de 
la ciudad la obra de Lefebvre. Lo que rescata de la obra del escritor 
es la forma en que introduce aspectos sociales e históricos en la pla-
neación de los espacios urbanos. Esto le permite al urbanismo salirse 
de la mera teorización y funcionar en un ámbito más práctico, como 
una herramienta para conocer los procesos sociales y planificar los 
espacios de forma adecuada, con una perspectiva humanística. En 
1979, refiriéndose al ensayo de Lefebvre sobre la vida cotidiana, Ruiz 
Gómez menciona la “saludable” influencia que este tuvo en algunos 
historiadores que comenzaron la tarea de “rescatar el otro lado del 
dato, estas actitudes íntimas en las cuales aparece la sonrisa que 
devuelve a un individuo su identidad” (Cajón “Costumbre” 26). En 
1991, recordando la incapacidad de los textos de urbanismo de los 
años sesenta y setenta para entender los diferentes niveles de lectura 
de una ciudad, resalta entonces la importancia de un texto como El 
derecho a la ciudad, que “clarifica el proceso, la raíz histórica del 
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expolio. . .y. . . evita simplismos”, desenmascarando lo que “como 
falsa ciencia y como ideología supone el llamado urbanismo: el dis-
fraz científico para justificar la especulación criminal” (Cajón 280). 
El mensaje que Ruiz Gómez recibe de la obra de Lefebvre parece ser 
el llamado a retomar el rigor crítico y alejarse de las recetas teóricas 
reduccionistas: “hacernos entender la infinita complejidad del fenó-
meno urbano sujeto permanentemente a procesos dinámicos frente 
a los cuales cualquier hipótesis se queda corta y donde las razones 
de la poética—si, Bachelard—son los únicos que pueden evitar ese 
maniqueísmo. . .” (Cajón 280).

El escritor frente a la realidad social: periodismo, 
urbanismo y literatura
Su labor como periodista ha sido también instrumental en este pro-
ceso de enfrentarse al análisis crítico de la ciudad. Como señala en el 
“Epílogo” de Cajón de sastre, el ejercicio del periodismo le ha per-
mitido introducirse en áreas desconocidas de la ciudad: los bares con 
sus nuevas vidas, sus nuevas violencias, palabras y giros verbales que 
señalan nuevas éticas en una ciudad que, como Medellín, se encuentra 
en una transformación constante y vertiginosa especialmente desde la 
década de 1980. La labor de escribir una columna periódicamente le 
exige entonces estar permanentemente alerta, en lo que él define como 
una “especie de insomnio donde a medida que un país se adentra en 
nuevos abismos es necesario hacer claridad sobre todo lo que ha sido 
sobrepasado inevitablemente y saludar lo que del fondo del abismo se 
rescata como expresión purificada de nueva vida” (309). Este bagaje 
práctico y conceptual le posibilita acoger el llamado de Lefebvre a 
aceptar la “polisemia como elemento definidor del continuo sucederse 
de lo urbano, del continuo caer de etiquetas y rótulos; o sea de la 
capacidad del ciudadano de escapar a las definiciones a priori” (280). 
Esto último se traduce en su obra narrativa en evitar el facilismo de 
las recetas literarias y alejarse de “ese latinoamericanismo al uso” 
que es fomentado por la industria editorial y algunos académicos 
empeñados en “mantener ante su público esa imagen comercial de 
unos países debatiéndose en las típicas dictaduras, los campesinos de 
cliché” (Trabajo 42). Dicho “latinoamericanismo”, que ha tomado 
auge especialmente desde el Boom, ha generado expectativas que limi-
tan al escritor latinoamericano a seguir los patrones exigidos por la 
industria editorial: historias asombrosas con paisajes exóticos. Aunque 
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el Realismo mágico logró en su momento atraer la atención del mer-
cado literario internacional al revolucionar las técnicas narrativas y 
el tratamiento de los temas latinoamericanos, terminó estereotipando 
a la literatura latinoamericana.

Ruiz Gómez, por otro lado, está más interesado en explorar el 
interior de los personajes comunes que habitan las ciudades como 
primer paso de su estrategia para confrontarse con la cotidianidad, 
porque precisamente el Boom murió al desconectarse de dicha coti-
dianidad y perder su capacidad de acercarse al proceso de las nuevas 
realidades sociales. Otra receta literaria que ha buscado evitar es el 
thriller, especialmente porque su obra narrativa, al explorar la ciudad 
de Medellín, inevitablemente toca el tema del narcotráfico. En una 
entrevista con Consuelo Triviño Anzola, Ruiz Gómez plantea que el 
thriller parece haber sido la única forma qué ha encontrado la más 
reciente literatura en lengua española para poner en evidencia la 
violencia social. Aunque dicha violencia hace parte fundamental de 
su obra, esta se sugiere en vez de exhibirse, buscando evidenciar sus 
causas y efectos en la vida cotidiana de la ciudad. Deja a un lado a los 
grandes protagonistas de la violencia y lanza su mirada sobre persona-
jes aparentemente insignificantes que, sin embargo, crean la verdadera 
ciudad. Cuando representa a las élites, lo hace para buscar aquellos 
aspectos poco evidentes que revelan cambios en las prácticas sociales 
y en la cultura. Centra su narrativa en “la imaginación certera de 
quien aparentemente se situó detrás de los acontecimientos” (Trabajo 
26), a diferencia del thriller típico. No es entonces la literatura que 
busca surtir la industria cultural lo que le interesa a Ruiz Gómez, sino 
aquella que rescata las inquietudes de nuestros días y que señala la 
perplejidad del personaje cotidiano ante su realidad.

Esta investigación de las causas de la violencia social también lo 
acerca, en ocasiones, al género policiaco. Sin embargo, esta cercanía 
no radica en la adopción ciega de sus fórmulas sino en la compren-
sión de sus recursos narrativos. En su ensayo “Policiaco, un género 
imposible”, Ruiz Gómez se pregunta qué sentido tendría este género 
en sociedades que, como las latinoamericanas, han experimentado 
una ruptura en los esquemas morales a causa de fenómenos como 
las dictaduras, la violencia guerrillera o la violencia mafiosa (Cajón 
120). Si la investigación de Sherlock Holmes va de causa a efecto, 
menciona en este ensayo, es porque el criminal creía en el mismo 
código de valores de la sociedad en la que vivía (120). En el policiaco 
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norteamericano, donde esos códigos desaparecen y el crimen es gene-
rado por ciertos desequilibrios sociales, la policía y el hampa crean 
nuevos códigos especiales de honor. En este sentido, el crimen en las 
obras de Hammet, Chase y Chandler sirve para descubrir una cadena 
de corrupciones sociales en las que el perdedor agrede esa fuerza 
abstracta que es el engranaje social (121). Sin embargo, se pregunta 
Ruiz Gómez, ¿qué sentido tendría el género policiaco en la dictadura 
argentina, donde desde el inicio se conocen las causas y los causantes? 
¿A qué códigos de honor se puede apelar en unos crímenes que que-
daran impunes y donde los valores más esenciales han desaparecido? 
La misma pregunta surge en medio de la violencia que vivió Colombia 
en las dos últimas décadas del siglo XX (122).

En el caso de la Argentina, Ruiz Gómez rescata la obra de 
Rodolfo Walsh, quien había empezado escribiendo historias policiacas 
como P. Groussac, Borges y Bioy Cassares, pero que luego, cuando 
entra la represión argentina, rompe con la tiranía de los géneros lite-
rarios para escribir su Operación masacre.2 Es entonces cuando se 
hace evidente que la realidad impone otro tipo de narrativas donde 
las recetas literarias se quedan cortas para representar las nuevas 
prácticas sociales y plantear una nueva serie de preguntas que surgen 
de los cambios. Esto es precisamente lo que Ruiz Gómez se propone 
en sus libros de cuentos Tierra de paganos, Sombra de rosa y vino y 
Crímenes municipales. En esta búsqueda despliega lo que Sánchez ha 
definido como una tensión entre el “realismo crítico” y el “intimismo 
lírico” (8). Tomando como sustrato de sus cuentos el espacio urbano 
definido a partir de sus observaciones de crítico de la ciudad, busca 
los indicios que le dan una medida de la cotidianidad para así revelar 
los cambios sociales y las nuevas naturalezas del crimen a nivel local 
y a nivel global.

Los espacios del crimen: los espacios cotidianos y los 
espacios internacionales
En los cuentos de Tierra de paganos (1991) Ruiz Gómez había des-
crito el despiadado mundo del narcotráfico desde distintos ángulos: la 
novia del mafioso que vive recluida en un apartamento, las ancianas 
que deben identificar en la morgue el sobrino asesinado. En Sombra 
de rosa y vino (1999), profundiza en el factor humano y nos muestra 
ese mundo frenético que, a través del narcotráfico, está interconectado 
con otros espacios internacionales—Nueva York, Miami—y las modas 
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excéntricas que son introducidas junto con otras formas de vivir la 
sexualidad. Una novela corta incluida en este libro, “La pared trans-
parente”, parece adelantarse a películas como No Country for Old 
Men (2007). La pesquisa policial es introducida aquí como estrategia 
narrativa para explorar los cambios que ha sufrido la ciudad, las 
nuevas prácticas criminales y los nuevos códigos bestiales del crimen. 
El protagonista, un viejo detective, evidencia que la nueva realidad del 
crimen promovida por el narcotráfico lo ha sobrepasado, rebasando 
su imaginación. Al reconocer que esa nueva realidad nada tiene que 
ver con el mundo que conoció, el viejo detective termina al final por 
abandonar su profesión. A pesar de que el cuento se desarrolla en 
Medellín y la película en el territorio de la frontera sur de los Estados 
Unidos, ambas obras nos permiten evidenciar la capacidad del negocio 
del narcotráfico de generar terror a través de una violencia inaudita.

La colección de cuentos de Crímenes municipales (2011) nos deja 
entrever las rupturas y las continuaciones de aquellas prácticas socia-
les excluyentes de esa ciudad industrial, Medellín, que fracasó en su 
intento de modernizar al país. Las narraciones oscilan entre el pasado 
y el presente, explorando el mundo interior de los personajes que 
observan el ahora y recuerdan el ayer. El narrador nos guía a través 
de estos mundos íntimos y de los espacios sociales para descubrir un 
crimen, cuyas causas sugiere sin hacerlas explícitas, dejándolas abier-
tas a la interpretación del lector. Sin ser moralizante, deja abierta una 
reflexión sobre los desajustes sociales que llevan a dichas violencias. 
Entre los espacios excluyentes de una aristocracia comercial que des-
ciende de la aristocracia terrateniente, como el mismo Ruiz Gómez 
analiza en El proceso de la cultura en Antioquia, los habitantes de la 
“otra” ciudad no pueden más que aceptar su vasallaje y adaptarse a su 
doble moral. Este ambiente es precisamente el que décadas más tarde 
será el caldo de cultivo para el auge del negocio del narcotráfico, que 
paradójicamente ha destruido esa antigua ciudad. La falta de escrú-
pulos éticos y morales de dicha élite, su desprecio por los pobres y su 
extremado amor al dinero, terminan abriendo las puertas a la cultura 
del enriquecimiento rápido del narcotráfico que predominó en las 
décadas de los 1980s y 1990s.

“Crímenes municipales”, el cuento que le da nombre al libro, 
presenta la historia de un abogado—el narrador—que regresa a la 
ciudad de la cual había salido décadas atrás, convencido de que era 
imposible acceder al círculo cerrado de profesionales conformado 
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por “ricos con justicia propia” (16). Ha sido encargado por una 
familia colombiana residente en Miami, de encontrar a un familiar 
injustamente condenado a prisión por un asesinato que no cometió. 
Mientras recorre la ciudad nos transporta a su pasado a través de 
sus recuerdos sobre aquella aristocracia mercantil que había creado 
su imperio en el centro de la ciudad, reflexionando sobre su doble 
moral, racismo y exclusión. Recuerda que aquellos “aristócratas” eran 
vistos como seres por encima del bien y del mal que podían comprar 
la justicia y culpar a un inocente para cubrir a unos de sus miembros. 
Sus condiscípulos en la escuela de derecho eran seguidores de las 
ideas del criminólogo Cesare Lombroso3 y definían a las clases popu-
lares como “sub-razas” en las cuales “no se ha alcanzado la calidad 
jurídica y psicológica de individuo propia de una sociedad histórica 
como la europea o de una democracia como la norteamericana” (14). 
La justicia, según ellos, funcionaba bajo un doble parámetro en el 
que las clases altas debían ser juzgadas de una manera diferente, ya 
que: “el crimen en una sociedad desarrollada obedece a unas razones 
muy complejas y no es el acto primario, brutal de una raza inferior 
minada por las enfermedades gastrointestinales—amibas, parásitos—
crímenes inmediatos propios de gente sin imaginación” (14). Dichos 
razonamientos cientificistas permiten entender la incapacidad de estas 
“clases dirigentes” para incorporar en su proyecto de ciudad a esos 
vastos sectores de la ciudadanía a los que despreciaban, los cuales, sin 
embargo, terminarían colapsando sus espacios privados, invadiéndo-
los e “infectándolos”.

Al identificar el edificio en el cual se llevó a cabo el crimen, el 
protagonista recuerda que aquella construcción “había surgido como 
la afirmación rotunda de una nueva época con su fachada de mármol, 
de piedra, con una sorprendente caja de cristal separada del edificio 
y donde se exhibían telas y trajes de moda, y la equilibrada altura, la 
bella solidez que llamaba a los ciudadanos a prepararse. . .a entrar 
en la era del progreso” (11). Al ver de nuevo el boulevard, la main 
street, el perfil europeo de un edificio, recuerda que veinte años des-
pués de haber salido de su ciudad natal se sorprendió al encontrarse 
en una población del golfo de México con esta misma estampa urbana 
que marcó su niñez. Esto nos sugiere que no fue la diversidad sino 
la repetición lo que predominó como característica del urbanismo y 
la arquitectura en la ciudad moderna de mediados del siglo XX. Ese 
espacio urbano era la duplicación de una élite, de un espacio al que los 
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“otros” solo tenían acceso limitado, ya que esas ciudadelas surgían, 
no como un espacio que pudiera habitar y ser vivido por “el otro país, 
la otra ciudad”, sino como “la medida de una burguesía que ha sido 
‘parisina’, ‘española’, ‘norteamericana’ pero nunca pues, latinoameri-
cana” (Cajón “El otro” 24). Estos espacios no respondían a un sentido 
de pertenencia y adaptación al territorio sino a una correspondencia 
con el espacio mental y abstracto que consideran la cultura europea o 
hispana, la cual querían manifestar ostentosamente. El protagonista 
de “Crímenes municipales” compara el espacio de sus recuerdos con el 
que tiene en frente y siente que ha llegado a otra ciudad al comprobar 
el alucinante “deterioro de cualquier ciudad latinoamericana” (12). El 
proceso de degradación de los espacios urbanos en Medellín comenzó 
desde finales de la década de los setenta, como menciona Ruiz Gómez 
en “La nueva derecha” (Cajón 30). Algunos jóvenes ejecutivos, meti-
dos de grandes empresarios y propietarios de grandes negocios de 
inmobiliaria, se oponían a un urbanismo que enfatizara la preserva-
ción del patrimonio social y cultural, ya que le impedía lucrarse por 
medio de la especulación. Ahora eran los descendientes de esa aristo-
cracia conservadora quienes “como por arte de birlibirloque” lo miran 
a él, por oponerse a sus lucrativos proyectos, como “un retrógrado 
ya que trato de defender la fisionomía de la ciudad. . .” (Cajón 31).

El tema del deterioro del patrimonio urbano y el contraste entre la 
antigua y la nueva realidad conforman también el hilo conductor de 
“El estanque furtivo”. Detrás de la historia de los personajes de este 
cuento se encuentra la historia de un sector residencial exclusivo en el 
que habitó una pequeña sociedad liberal y cosmopolita en Medellín. 
Dicha sociedad desaparecería con la irrupción de la violencia con-
servadora a finales de la década de 1940 y sus propiedades caerían 
en manos de los especuladores. En el presente narrativo puede aún 
evidenciarse el antiguo esplendor de estos espacios, aunque las cons-
trucciones se encuentran en “proceso de ruina, ya sin luz, sin agua y 
la maleza apoderándose de los interiores, derrumbando las columnas 
jónicas, las ventanas tudor, las puertas neogóticas” (Crímenes 55). La 
protagonista es una mujer que guarda vivos recuerdos de los antiguos 
habitantes de esas casas y que, aprovechando su abandono, utiliza 
una de ellas como sitio de encuentro con su amante. Recuerda las 
caminatas que en su niñez hacía por ese barrio de gran opulencia: el 
hombre elegante y hermoso que salía de una de aquellas casas, descrita 
como una construcción “al más puro estilo Beverly Hills, hacia los 
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años 40” (55). Entre algunas familias de industriales colombianos, 
“no formados en España sino en Estados Unidos”, habitaba allí “la 
pequeña pero selecta colonia de extranjeros—industriales, mineros, 
textileros” (57). Era el mismo selecto círculo social que había logrado 
imponer en el club la música de Glenn Miller y Benny Goodman, esa 
pequeña sociedad liberal y cosmopolita que se había conformado 
desde el regreso del liberalismo al poder en 1930 (57).

Sin embargo, el cambio de régimen político destruiría este 
momento de esplendor y la tolerancia pasaría a ser vista como debi-
lidad, mientras la violencia ante el enemigo político sería vista como 
virtud: “el triunfo de los conservadores trajo de nuevo a la escena la 
presencia de una mentalidad retrógrada cuya finalidad era la de con-
vertir la ciudad, el país, en un gran convento. Se comenzaron a hacer 
listas de libros prohibidos, de música prohibida” (56). La protagonista 
recuerda a dos mujeres, herederas de una gran fortuna, que después de 
Sus viajes a París y Nueva York introdujeron cambios en su gastrono-
mía, en los licores y en la música. Además, organizaban fiestas a las 
que asistía lo más selecto de los extranjeros. Por eso corrieron la voz 
de que celebraban orgías en su casa y que eran pecadoras condenadas. 
Mientras se sucedían los años del régimen conservador comenzaron 
a sentirse los pasos apresurados en la noche: la persecución física. Un 
abogado es asesinado antes de llegar a su casa por grupos armados 
que patrullan las calles. La policía retrasa el levantamiento del cadá-
ver como para que todos vean lo que le puede suceder a quienes los 
desafíen. Las familias de aquel barrio van desapareciendo, las noticias 
que llegan de los campos son aterradoras: se ha desatado la violencia.

Otro de los cuentos de esta colección está vinculado a otro tipo 
de violencia política que surgió en medio de aquella violencia bipar-
tidista—liberal-conservadora—de los años de 1950: la lucha armada 
del comunismo nacional e internacional en Colombia y su represión 
por parte del estado. Se llevó a cabo esta violencia política no solo en 
el campo sino también en las ciudades, especialmente en los recintos 
universitarios. “Sobre la acera” (118) nos muestra de forma tangen-
cial pero cruda el destino de un líder radical universitario. El espacio 
en el que se desarrolla el cuento, una acera en el transitado centro 
de la ciudad, le quita todo referente sentimental y del pasado a los 
personajes que solo a través de los recuerdos revelan su verdadera 
personalidad. Marc Augé denomina un “no lugar” a este tipo de 
lugares transitorios creados por la “sobre-modernidad”, que no tienen 



144 Andrés F. Ruiz-Olaya

importancia suficiente, en cuanto a sus referentes sentimentales, para 
ser considerados como lugares. La acera es una superficie diseñada 
para el tránsito constante y sin embargo las dinámicas sociales han 
permitido que ciertos personajes permanezcan sobre el mismo sitio 
público durante todo el día. Un vendedor de periódicos, un mendigo 
en silla de ruedas—mudo y mutilado—y una mujer, se estacionan allí 
todos los días. El vértigo de la movilidad urbana, el constante tránsito 
de personas y automóviles, crean el fondo móvil del drama de los per-
sonajes que intentan tranquilizar con calmantes al hombre de la silla 
de ruedas que se retuerce entre miradas de odio y saliva.

A lo largo de la narración de lo que sucede en un día, comprende-
mos la rabia del hombre de la silla de ruedas. Es un antiguo militante 
subversivo que terminó en esa condición al tratar fallidamente de 
instalar unos explosivos. La mujer, su novia durante sus años uni-
versitarios, no lo abandona por lealtad y admiración. Sin embargo, 
cada día lo considera más una carga y le encuentra menos sentido las 
razones por las que lo admiraba; su pasado como agitador de masas y 
seductor de jovencitas parece ahora ridículo. Desde antes del accidente 
había caído en desgracia: sus antiguos camaradas lo abandonaron 
por apartarse en alguna directriz ideológica del partido. La realidad 
del antiguo líder se reduce a observar sin poder manifestar su incon-
formismo ante la realidad. Paradójicamente, ante las convulsiones de 
rabia del hombre en silla de ruedas, por ser exhibido para vivir de la 
caridad pública, los transeúntes, testigos momentáneos de un drama 
que no entienden, se vuelvan más caritativos y, para sorpresa del ven-
dedor de periódicos, recogen más dinero que de costumbre.

En cuentos como “La tía no ha muerto”, “Pigmalión” o “El 
espejo retro-visor”, se perciben la decadencia moral y económica de 
la antigua aristocracia industrial de Medellín. Aquellos que, acostum-
brados a sus privilegios sociales, no logran adaptarse a los nuevos 
retos económicos que los nuevos tiempos les exigen. “La tía no ha 
muerto” nos da una noción de los extremos a los que pueden llegar 
estas aristocráticas familias tradicionales, justificando el crimen en 
nombre de la preservación de su heredada prestancia socioeconómica. 
En este caso, sin embargo, no podrán salirse con la suya, ya que la 
tía rica resulta ser más astuta que el resto de la familia. Los familiares 
de la tía sufren la peor de las catástrofes para ellos: “empobrecerse y 
tener que descender en el estatus social” (21). El negocio familiar de 
exportación de artesanías se había arruinado porque las autoridades 
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de los países importadores las destruían en busca de drogas, mientras 
sus terrenos y propiedades se desvalorizaban cuando a su alrededor 
construían viviendas de interés social, sin ninguna planificación y 
diseñadas con el único fin de enriquecer a los constructores. Mientras 
tanto la tía permanecía impasible, no daba muestras de querer ayudar 
a sus familiares. Estos la odiaban y planeaban su muerte porque 
pensaban que era mejor que muriera en el momento indicado para 
salvar la familia y no esperar las causas naturales, cuando ya todos se 
hubieran hundido en la miseria.

Su casa había quedado ubicada en un sector comercial cuyo 
precio se había quintuplicado descaradamente. A pesar de que tenía 
dos hermanos menores y tres sobrinos que se habían graduado de 
economía y habían realizado posgrados en negocios internacionales 
en Estados Unidos, fue ella la única que “supo deshacerse a tiempo de 
los paquetes de acciones, intuyendo lo que rápidamente llegó a suceder 
ante la clamorosa avalancha de dólares: que, al pasar un banco, una 
firma industrial a manos de un único propietario, impunemente des-
apareciera el valor de las acciones” (22). Cuando ya habían decidido 
su muerte, la tía desapareció junto a un sobrino pobre, quien era el 
único al que dejaba acceder al manejo de su fortuna. La pérdida de la 
prestancia de los barrios tradicionalmente aristocráticos por cuenta 
de la especulación inmobiliaria y la incapacidad de los miembros de 
la aristocracia local para adaptarse a las nuevas condiciones globales 
de la economía quedan sugeridas en este cuento. Además, se resalta 
la doble moral en la que había crecido esa aristocracia, la cual los 
lleva a justificar el crimen en nombre de preservar el privilegio de 
sus apellidos.

Mientras los cambios en la economía global y local arruinaban 
sectores de la aristocracia tradicional, irrumpían en la ciudad nuevas 
fortunas, generalmente asociadas con actividades ilícitas. Algunos 
individuos, enriquecidos de la noche a la mañana, deciden obstina-
damente edificar sus espacios de lujo y ostentación en sus barrios de 
origen, rodeados por la miseria. “El muchacho” nos muestra a una 
mujer que se mueve entre gente armada y dirige negocios turbios. 
Construye una ostentosa casa en el lugar donde creció, al lado de un 
basurero y entre casas de ladrillo basto, territorio de bandas armadas. 
Se justifica diciendo que—“caprichosas elucubraciones” las llama el 
narrador—prefiere mirar de cerca la miseria para no volver a caer 
en ella. En un barrio peligroso donde las bandas criminales imponen 
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su ley, la construcción de una casa tan lujosa hace que el capricho se 
vuelva caricaturesco: “durante cinco meses cerca de quince albañiles, 
maestros de obra, carpinteros, fontaneros, subieron en dos buses 
protegidos por motociclistas armados” (106). El resultado es una 
caprichosa casa, donde vivía con su hijo parapléjico, quien hacía años 
no había vuelto a modular palabra. La señora les paga a las bandas 
armadas para garantizar su seguridad, pero nunca compartió con 
ninguno de sus vecinos ni siquiera un buen gesto. Llega el día en que 
la señora es traicionada y asesinada, dejando al muchacho en la casa 
solo, abandonado. Cuando los vecinos entran a desvalijar la casa, 
nadie parece prestarle atención. Después de tres días de fiesta, alguien 
empujó la silla con el muchacho, quien desapareció para siempre en 
el fondo de la cañada, dejando atrás la frontera de las posesiones de 
su madre para, muy posiblemente, encontrar la muerte.

Uno de los temas principales en los estudios urbanos de la ciudad 
de Medellín son las llamadas “fronteras invisibles”, conocidas por los 
habitantes de algunos barrios marginales de las laderas de la ciudad 
como cuestión de vida o muerte, ya que delimitan los territorios de 
las bandas. Las comunas de Medellín, ubicadas en las laderas de la 
ciudad, han recibido una inmigración sin precedentes durante las 
últimas décadas. Muchos de sus barrios han crecido de manera no pla-
nificada ya que muchos de los nuevos habitantes llegan sin recursos, 
desplazados de la guerra en los campos. Se ven por lo tanto obligados 
a asentarse en lotes baldíos en construcciones temporales y muchos 
de los jóvenes se ven obligados a unirse a las bandas criminales 
como forma de supervivencia. Aunque muchas de las familias llegan 
huyendo de la violencia rural, encuentran que los mismos actores 
armados de los que huyeron se encuentran también en los barrios de 
la ciudad. Algunas de estas comunas son espacios turbulentos y com-
plejos de: “configuración y reconfiguración espacial atípica e incesante 
como producto, no solo de la presencia de nuevos pobladores venidos 
del campo. . . sino también de la migración vivida en la última década, 
más como una fuga desde los escenarios de guerra y como producto de 
la simple sospecha, por parte de los combatientes, de ‘vinculación’ con 
los adversarios armados en contienda” (Ruiz Restrepo 1). Se ha creado 
entonces un ambiente de sospecha en los barrios, donde quien no es 
conocido puede ser potencialmente un enemigo. El problema alcanza 
tales dimensiones que se le ha prestado bastante atención desde la 
academia, los sectores gubernamentales y no gubernamentales. Sin 
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embargo, es tal la complejidad de dicho fenómeno y está tan ligado 
a los problemas sociales y económicos del país que aún no se han 
podido encontrar medidas adecuadas para atenuarlo.

En el cuento “La frontera”, un joven despistado cruza el puente 
de una cañada y se encuentra perdido en un barrio de las comunas 
de Medellín. Para él, nuevo en la ciudad, todos los barrios son muy 
semejantes: la iglesia que ve al frente, los cafés, las calles estrechas y 
empinadas, las casas de ladrillos, le recuerdan el barrio que busca. 
Eso le dice a una señora quien le llama la atención sobre el gran error 
cometido al cruzar “la frontera”. Mientras habla con el joven la 
señora comprende que, a pesar de la semejanza entre la apariencia de 
los barrios del frente y el suyo, allá la gente vive tranquila y en relativa 
paz mientras que ella lleva ya años sin atreverse a salir de allí. En otro 
de los cuentos, “Carenevera”, las fronteras invisibles se mencionan 
desde otra perspectiva, la de un hombre armado y peligroso que ha 
sido contratado para cuidar a un secuestrado de una casa de un barrio 
dominado por bandas armadas. Los víveres escasean y los fluidos del 
hombre secuestrado, que parece haber muerto, apestan la casa. En ese 
espacio cerrado y sabiendo que no está en su territorio, “Carenevera” 
se va resignando a morir. Intuye que sus jefes no volverán y sabe que si 
sale a la calle será asesinado en cuestión de minutos por los miembros 
de la banda local.

Una realidad muy diferente se vive en otros sectores de la ciudad: 
allí puede verse una medida de la modernidad, al menos en lo mate-
rial. En “Grandes superficies” encontramos la forma en la que—como 
había mencionado Lefebvre—el espacio se ha convertido, no solo en 
el soporte sobre el cual se elaboran los productos de consumo, sino 
también en un producto de consumo en sí mismo. Aquí el concepto 
industrial de producción en serie alcanza a los propios espacios. La 
repetición de estos es resultado de gestos repetitivos de los trabaja-
dores y constructores, asociados con sus instrumentos que son a la 
vez duplicables y diseñados para duplicar: máquinas, mezcladoras de 
cementos, buldóceres, etc. (Producción 75). Surgen entonces construc-
ciones a gran escala en diferentes países donde, indistintamente de sus 
etnias, tradiciones o culturas, se replican dichos espacios homogeni-
zando la vida social a nivel global. La importancia de estos espacios en 
la competitividad económica de las localidades radica en que definen 
los procesos de producción y los protocolos de trabajo. Esto se hace 
especialmente evidente en los espacios producidos para el comercio 



148 Andrés F. Ruiz-Olaya

y la prestación de servicios. En los centros comerciales, por ejemplo, 
impera el predominio de lo visual, facilitándole al comprador de cual-
quier parte del mundo realizar sus transacciones. De esta forma se liga 
el ocio—modificando su connotación de actividad improductiva—y la 
contemplación de un simple recorrido por un centro comercial a una 
industria generadora de lucro: el comercio.

En “Grandes superficies”, la abrupta irrupción de un mega-
proyecto, un gran centro comercial, transforma radicalmente las 
relaciones que tenía una pareja de ancianos con su espacio y su comu-
nidad. En ese barrio habían nacido y habían vivido juntos durante 
décadas después de casarse. Ya que no tenían hijos, dormitaban alre-
dedor de la misma rutina definida por la capacidad económica de una 
jubilación que apenas les permitía mantener su estilo de vida. Antes de 
la construcción del centro comercial en su barrio, la transformación 
de su barrio tendía a que los andenes se hicieran más estrechos para 
dar espacio a calles más grandes y así a un mayor flujo de carros que 
ya ni respetaban los semáforos. Sin embargo, al aparecer el centro 
comercial todo este espacio se había reordenado: se ensancharon 
los andenes, se dio una mayor autoridad a los semáforos, se crearon 
jardines bordeando las quebradas y las zonas de desplazamiento per-
mitieron una mejor visualización de la belleza de los alrededores. Sin 
embargo, los nuevos espacios pueden llegar a ser a veces vertiginosos: 
“el espacio transformándose en infinitos recorridos con imprevisibles 
ofertas desquicia a quienes no estaban preparados para ello y no son 
capaces, por lo tanto, de adaptarse a la diaria mutación de objetos 
y voces” (90). Mientras recorren las “grandes superficies” del centro 
comercial, la pareja se da cuenta de que las referencias que ellos tenían 
de un restaurante, de un mercado, de los lugares sociales, se han ido 
borrando para ser reemplazadas por estas amplias, brillantes y lumi-
nosas superficies a las que ahora debían adaptarse.

La mirada no es completamente pesimista con respecto a estos 
espacios en serie del capitalismo tardío. Un nuevo mundo ha surgido 
para explorar, donde las nuevas prácticas sociales difuminan los 
límites de los estratos y de las categorías sociales, entre las cuales se 
encuentra aquella que ha convertido la vejez de nuestros protagonis-
tas en sinónimo de decadencia. Como menciona Ruiz Gómez en su 
artículo “La moral del joven Pasolini”:
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Una de las trampas mortales del capitalismo radica en 
imponer la vejez como una ancianidad desprovista de 
opciones y furias ya que, al negar las pautas de la vida, los 
azares—que señalan caminos y por lo tanto renuevan—del 
pensamiento, están negando el significado esencial de la 
madurez, el medio día nietzscheano que consiste en aceptar 
el camino que se abre con la sonrisa que toda aventura se 
merece. (Trabajo 82)

El nuevo centro comercial le permite a la pareja de ancianos salirse de 
los esquemas sociales, confundirse entre la marea de gente que camina 
en el supermercado, descubrir que han sorprendido a una señora tra-
tando de robar algún producto o sentir el excesivo frío en la sección 
de lácteos. Se les abren entonces nuevas posibilidades de experimentar 
nuevas sensaciones en las que entretienen el tedio de sus días. Cuando 
se proponen no regresar al centro comercial, redescubren la árida 
vida que se lleva dentro de las unidades residenciales, lo que los lleva 
a comprender que ya la antigua ciudad en la que vivían no tiene sen-
tido para ellos. Descubren la libertad del anonimato, donde no tienen 
que rendir explicaciones: “era el milagro de estos espacios en donde 
habían logrado agruparse, elaborar estrategias, seguir habitando en 
el tiempo de sus antiguas lenguas, sin incomodar a nadie” (91). El 
resto de la ciudad se ha convertido en un mundo hostil para ellos, y 
el regreso a su apartamento es algo melancólico.

En su exploración diaria se percibe una especie de entusiasmo, 
pero vamos descubriendo, entre líneas, que el centro comercial ha sido 
escogido por ellos para llevar a cabo su camino hacia la muerte. Las 
filas para comprar las comidas, las superficies brillantes y luminosas, le 
indican a la mujer que los referentes entre los que creció, la rutina que 
pensaban seguir hasta morir, no tienen sentido en esta nueva realidad 
donde parece: “como si hubieran desaparecido de cuajo las imágenes 
de la ciudad en la que han vivido, calles encharcadas, cocinas llenas 
de humo” (79). Su marido sabe leer las imperceptibles señales que ella 
le da en público cuando quiere ir al baño o cuando quiere regresar a 
su casa “y ella, así, mediante este mudo lenguaje le ha comenzado a 
indicar que el camino que ha escogido hacia la muerte pasa para ella 
de nuevo por la perplejidad de la niñez ante el desconocido mundo” 
(80). Con esta sutil y ambigua declaración el narrador nos va dando 
un guiño sobre el desenlace del cuento. A pesar de que en este cuento 
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no hay un asesinato, nos indica las consecuencias inesperadas que un 
macro-proyecto que irrumpe violentamente en la vida de los barrios 
tradicionales puede traer.

En cada uno de los cuentos de Crímenes municipales, el lector 
se enfrenta no solo a la descripción de una muerte o un crimen sino 
también, y, sobre todo, a un desafío para analizar el mundo interior 
de los involucrados para así desentrañar la forma en que los cam-
bios sociales, culturales y espaciales han generado violencia. No son 
cuentos policíacos ni detectivescos, ya que el fin no es desentrañar 
las causas circunstanciales del crimen ni descubrir al criminal, sino 
más bien descifrar los cambios en la ciudad y sus consecuencias en la 
cotidianidad de sus habitantes. La obra literaria de Ruiz Gómez exige 
la participación activa del lector, ya que, como menciona Orlando 
Mejía Rivera en la “Presentación” al libro de ensayos de Ruiz Gómez, 
Trabajo de lector, sus cuentos están contados “desde el pozo interior 
de sus personajes, los cuales están cargados de imágenes ambiguas de 
la realidad y construyen con sus palabras universos simbólicos que no 
pueden ser aprehendidos con la herramienta única de los conceptos, 
ni con el exclusivo bagaje ilustrado” (10). Es una obra sin prisa, “ale-
jada de las modas literarias, independiente de los guiños del mercado 
editorial” (9), en la que su responsabilidad crítica y estética lo llevó 
a alejarse de las exigencias de un mercado editorial que comenzaba 
a crear y consolidar algunos estereotipos de la literatura latinoameri-
cana. El tomar distancia de dichas “exigencias” le permite entonces 
contemplar críticamente la realidad que vive y que desea retratar sin 
concesiones como la forma más elevada de un compromiso social que 
no se restringe a un programa ideológico o a una agenda política. De 
esta forma la mirada crítica se nutre de su actividad intelectual como 
urbanista, ligando su obra narrativa a su indagar crítico de la realidad 
urbana y social, donde confluyen la ética, la estética y la política.

Notas

1.	 Nacido en Anorí, Antioquia, Ruiz Gómez se mudó a temprana edad 
a la ciudad de Medellín. Cursó estudios de periodismo, urbanismo y estética, 
y en 1961 se graduó de la Escuela Oficial de periodismo de Madrid. Colaboró 
como crítico de arte y de literatura en la revista Acento en Madrid y dirigió las 
páginas culturales del periódico Hierro de Bilbao. Al regresar a Colombia se 



¿Dónde se genera la violencia?      151

desempeñó como profesor de urbanismo e historia de la Universidad Nacional 
de Medellín. Ha sido colaborador de los periódicos El Tiempo, El Espectador, 
El Colombiano y El Mundo. Fue miembro fundador de las bienales de arte 
en Medellín y tiene grado de escritor de la Universidad de Iowa. Su obra 
narrativa incluye los libros de cuentos, Para que no se olvide su nombre, La 
ternura que tengo para vos, Para decirle adiós a mamá, En tierra de paganos, 
Sombra de Rosa y vino y Crímenes municipales; las novelas Hojas en el patio, 
En voz baja y Las sombras; poesía: Señales en el techo dela casa, Geografía, 
A la sombra del ángel, La muchacha de la leyenda, En ese lejano país en 
donde ahora viven mis padres; Ensayos: De la razón a la soledad, Proceso de 
la cultura en Antioquia, Tarea crítica sobre arquitectura, tarea crítica sobre 
literatura, tarea sobre arte, Literatura, historia y circunstancia, Diario de 
ciudad. Poemas y cuentos suyos han sido traducidos al inglés, francés, alemán 
y el árabe. Una selección de sus columnas periodísticas fue reunida en Cajón 
de sastre y otra sobre ensayos literarios en Trabajo de lector.

2.	 Operación masacre (1957) es la primera obra de “ficción periodís-
tica” o “novela de testimonio” de Rodolfo Walsh. Ha sido propuesta por 
algunos como la primera novela en su género, ya que se escribió nueve años 
antes que In Cold Blood de Truman Capote, la cual es considerada tradicio-
nalmente como la iniciadora de este género.

3.	 Cesare Lombroso (1835-1909) fue un criminólogo italiano fundador 
de la Escuela Italiana Positivista de Criminología; postula que la criminalidad 
es hereditaria y que aquellos que nacen “criminales” pueden ser identificados 
por ciertos rasgos físicos.
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