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Hacia mediados de la década de los noventa en México se hicieron
una serie de remakes de obras de artistas pldsticos y visuales occiden-
tales que son fundamentales en la historia del arte contemporaneo.
Luis Felipe Ortega y Daniel Guzman produjeron Remake (1994), un
video de 10 minutos de duracion de seis bloques en los que se reactiian
cinco piezas de videos que ellos nunca habian visto personalmente.
A partir de informacién documental impresa, Remake reproduce:
Corner Push (1970) de Terry Fox; Self Portrait as a Fountain (1966-
1967) de Bruce Nauman; Face Painting (1978) de Paul MacCarthy;
Press (1973) de Paul MacCarthy; y Bouncing in the Corner (1969) de
Bruce Nauman. A esta serie afiaden Boca (1992), del propio Guzman.
Por otro lado, en el campo de las artes pldsticas, se observa un gesto
parecido. Damidn Ortega hizo una version de Spiral Jetty (1970) en
miniatura con la obra Hdgalo usted mismo: Spiral Jetty (1993) ree-
laborando la monumental pieza del land art de Robert Smithson en
el patio de la casa de Temistocles 44,! esta vez en un pequefio pozo
artificial con una espiral de tierra y piedras de un metro de didmetro.
Eduardo Abaroa construy6é un Obelisco roto portdtil para mercados
ambulantes (1993), una pieza que se referia directamente a la obra
de Barnett Newman Broken Obelisk (1963) y que fue realizada con
una lona “rosa mexicano” y una estructura desarmable para ser
transportado por los mercados de la Ciudad de México. José Miguel
Gonzalez-Casanova elaboré una versién gore del Etant donné (1946
1966) de Marcel Duchamp; y Abraham Cruzvillegas recreé la famosa
obra Rueda del bicicleta sobre banco de cocina (1913) del mismo
Duchamp en Sin titulo (1993) poniendo en el centro de la rueda, en
lugar de los rayos, una pintura circular de unas flores.
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Cada una de estas piezas altera significativamente el sentido de
la original no solo por la modificacién de tamarfio, factura o material
sino que revierte su sentido—de manera un tanto perversa—por sus-
traccion y adicion: al mismo tiempo que a las piezas originales se les
ha retirado el caricter solemne que les ha dado tanto la historia como
la critica de arte, se les aflade una comprension local de las mismas.
Asi, esas obras adquieren un sentido disperso que permite plantear la
pregunta ¢qué significa hacer referencia a este tipo de arte en México?
La respuesta tiene que ver con una apropiacion critica en la que se
percibe un doble movimiento: la separacion de la tradicion local y la
incorporacion critica a una cultura global contempordnea por parte
del arte mexicano. Al mismo tiempo hay un reconocimiento del con-
texto local y las formas en que una obra realizada en otro lugar puede
llegar a tener sentido en un contexto diferente.

Es claro que hacer un remake cuya referencia no viene del arte
local tiene implicaciones culturales fundamentales. Por un lado se
cuestiona la tradicion local al reelaborar obras del canon occidental
del centro. Por otro lado, ese mismo canon se ve actualizado por fuera
de sus fronteras pero de una forma irregular que ya no corresponde a
su propia genealogia. Por ultimo, lo que surge de forma dialéctica es
la nocién de un arte contemporaneo que se hace aca, con referentes
de alla, que se separa como excepcion local de ambos lados pero que
se vincula a los dos lugares como historia (en forma cita y referencia)
y como territorio (en la medida en que se produce y se emplaza local-
mente). Asi, aparece una definicion del arte contempordneo “como”
excepcional: una forma de arte del que no se peuden identificar clara-
mente sus origenes, ni cudl es el lugar que deberia ocupar.

Lo que mostraré es que los remakes que se realizaron en la década
de los noventa ponen en crisis cualquiera narrativa historica lineal de
la historia del arte contempordneo y permiten pensar en otras narra-
tivas que afectan a la comprensién del arte local mexicano y del arte
norteamericano. Lo que propongo es la posibilidad de pensar en el
arte estadounidense en México no como influencia ni como deriva-
cién sino como consecuencia histérico-critica de un proceso global
excéntrico que produjo una crisis en un sentido amplio, a saber, cémo
es que la configuracion de la historia del arte de ese pais puede tener
consecuencias territoriales en México. Lo que expondré ayudard a
repensar la historia del arte de los dos paises: como el uso de esas
obras en tanto operacion critica siempre son huellas de las relaciones
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de poder existentes y como las industrias culturales mundiales han
creado tecnologias y filosofias de la reutilizacion y la reproduccion
para producir intervenciones de apropiacion critica. Por ultimo, mos-
traré que esos remakes hacen evidente que hubo un proceso activo de
separacion de la tradicion de imagenes mexicanas, generando a su vez
una vinculacién a una tradicién norteamericana pero con un sentido
de especificidad local desde México. En ese sentido las consecuencias
de una apropiacion son mas que estéticas y se convierten en politicas,
éticas y claramente histéricas.

Partiré de un analisis historico que provocara un contraste con
el arte producido en la década de los ochenta en México porque, a
pesar de que los remakes de los noventa ya compartia similitudes
con el de la década posterior,? las referencias a las que se remite no
son las mismas. Por un lado, el arte de los ochenta llamado neomexi-
cano, apropia y reelabora imagenes que pertenecen a la historia de
las imdgenes locales que se insertan a un mercado internacional pero
que se asocian con una mexicanidad “original”; por el otro, el arte
producido en los noventas hace referencia formal a obras producidas
en los centros artisticos occidentales pero que se emparientan como
procedimiento a una referencia global.

DESPRENDERSE Y VINCULARSE: HACIA UNA ESTETICA GLOBAL

En 2007 en el libro La era de la discrepancia arte y cultura visual en
Meéxico 1968-1997° se describe a los remakes producidos en la década
de los noventa asi:

La falta de acceso directo a las obras candnicas de arte
contemporaneo ha sido un tema obsesivo de la critica y
debates latinoamericanos. La reivindicacién de la repeticion
de la posmodernidad abrié a los artistas de los noventa una
alternativa para convertir la sensacion de carencia en gesto.
Entre 1992 y 1995, varios artistas dieron el paso decisivo
del ready made al remake: rehacer obras cruciales del arte
contemporaneo no consistia en crear parodias en el sentido
marxista que le dio Frederic Jameson en los afios ochenta,
pero ajustar cuentas con el centro por medio de copias per-
mitia marcar con mayor nitidez la diferencia y la distancia.
(Medina et al. 406)
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Este texto acarrea los problemas historicos y criticos que los remakes
invocan: la dialéctica centro-periferia, la produccion de sentido y la
produccion artistica. Segun el texto, hay un tipo de arte en la década
de los noventa que se produce por una “sensacion de carencia” y que
usa la repeticién posmoderna para hacer de esa “sensacion” un gesto:
se produce desde la ausencia que a su vez se convierte en presencia
como repeticion de una referencia canénica al re-hacer obras que per-
tenecen a dicho canon. Ese “paso decisivo del ready made al remake”
aparece COmo un momento critico que permite marcar una distancia
frente al canon de los centros artisticos. La falta de acceso a ese canon
que es leida por Medina como una ventaja critica porque permite
una distancia, no muestra el tipo de historia que se estd tratando de
redefinir ni tampoco cudl es el sentido local de esas piezas mas alla
de “ajustar cuentas” con el centro. Pero lo mas importante es que no
considera que ese procedimiento también “ajusta cuentas” acd, con
las formas de entender las imagenes desde la localidad. Postulo que la
comprension de formas criticas de la distancia esta relacionada con el
vinculo a una tradicion de la imagineria de arte contemporaneo que se
convirti6 en canon, pero también de una separacion de las imdgenes
como referencia que habia construido el neomexicanismo.* La “dis-
tancia” que se plantea vincula a ese canon pero como referencia local,
ya no desde la imagen sino desde el contexto.

Este movimiento no se puede entender sin una referencia al
neomexicanismo porque son ellos quienes usan imagenes “locales”
como referencia artistica. Tal como lo ha sefialado Osvaldo Sanchez,
el neomexicanismo es critico porque

abre en México la deconstruccion ideoldgica de la repre-
sentacion nacional. El neomexicansmo anula la compulsion
oficial por sacralizar una expresion representativa que
llamamos nacion. Y esa ficcion incluye las consideraciones
en torno a qué es propio y qué no, qué es mexicano y quién
no. Y como no hay legitimacion posible fuera del perimetro
de las instituciones del Estado. (Sanchez 145)

Los neomexicanistas le dan representacion posible a los cuerpos que
antes no tenian posibilidad de ser representados en el imaginario
nacional. Precisamente, al usar una serie de imagenes que pertenecen
a la imagineria local que ha construido un sentido de pertenencia



Produccién de historia, produccion de territorio 115

regulado por la administracion de las imagenes, pero pervirtiendo
su funcién, ponen en crisis ese sistema de representacion desde su
misma plataforma. Un ejemplo es la obra de muchos de los pintores
homosexuales de la década como Julio Galdn y Nahum Zenil.> Ambos
realizan autorretratos en los que la imagineria mexicana es reconoci-
ble de forma inmediata: papel picado, rebozos y banderas mexicanas
se pueden identificar dentro de los cuadros en los que muchas veces
los personajes estan en poses sexualmente sugerentes.

Diversas lecturas criticas de esa “tendencia” fueron hechas en la
década de los ochenta y comienzos de los noventa. Se vincularon a la
“transvanguradia internacional siendo Mexico un pais expresionista
por antonomasia” (del Conde 174). Se leyeron como un nuevo mexi-
canismo que “no deriva del propdésito explicito de traer a colacién las
raices nacionales, sino de—a través de ella—rescatar ciertas constan-
tes de identidad dispersas, contrastantes y aun opuestas entre si, en
aras de lograr una expresion que de algin modo tenga que ver con el
contexto en el que se genera el producto” (del Conde 174) y también
como un “fundamentalismo fantdstico que es una irrupcion de nuestra
cotidianidad” (Ruy Sanchez 177). Todas esas interpretaciones coinci-
den en que el neomexicanismo tiene que ver con la historia, algunos
de forma esencialista, otros de forma materialista. Al referirse a las
imdgenes populares, simbolos nacionales y a referencias al pasado
historico del pais, la pintura de los ochentas se vinculaba con las tra-
diciones locales y al mismo tiempo abria un camino fructifero para
nuevas propuestas artisticas desde el presente.

Sin embargo el neomexicanismo no toma sin mds las imagenes
populares y de la historia local: la pregunta posmoderna por la iden-
tidad se responde desde las referencias locales con imagenes que tienen
que ver con el estereotipo mexicano que se ha construido de forma
conjunta desde el pais pero también y sobre todo, desde los Estados
Unidos.® A la pregunta de como representar la homosexualidad, la
mujer o la maternidad, el neomexicanismo responde tergiversando
imdgenes que son reconocibles popularmente en el contexto local y
que son usadas figurativamente, sobre todo en la elaboracion de pin-
turas. La critica se hace efectiva en el proceso de tergiversaciéon como
apropiacion de lo re-conocible como imagen (muchas veces como cul-
tura popular) y no tanto desde la intrusion de otro tipo de referencia
extranjera. Es asi que la vinculacion histérica del neomexicanismo se
hace de forma escindida: por un lado se produce la identificacion del
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sujeto historico de la década de los ochenta a partir de su representa-
cién, mientras que por otro lado se vincula la historia de las imagenes
locales como #til para esa representacion. En los ochenta y comienzos
de los noventa, el neomexicanismo actualiza las imagenes “mexica-
nas” como parte de una vinculacion contextual y al mismo tiempo se
separa de esa tradicion al reelaborarlas criticamente como produccion
de la representacion de subjetividades que antes no habian tenido una
representacion muy clara en el arte mexicano, como por ejemplo los
sujetos homosexuales.

Los remakes que se produjeron a comienzos de la década de los
noventa invierten completamente esa situacion. La coleccion de image-
nes a la que se refieren no pertenece al contexto local sino a una serie
de imagenes del canon del arte contempordneo internacional, cons-
truido sobre todo desde los Estados Unidos, y que tiene que ver con
un arte-objeto-conceptual-contextual-minimalista. Sin embargo, las
obras tienen otra configuraciéon porque la referencia a la que se alude
se modifica a partir de su comprension local desde el contexto. Un
ejemplo de ello es la obra Sin titulo (1993) de Abraham Cruzvillegas
en la que se modifica sustancialmente la obra de Duchamp Rueda del
bicicleta sobre banco de cocina (1913) al poner un cuadro circular de
unas flores en el centro de la rueda. El cuadro, de una factura clara-
mente amateur, hace refencia a muhcos de los cuadros que decoran
espacios comerciales como restaurantes y hoteles de mediano o bajo
perfil en la Ciudad de México o que se pueden encontrar en casas
de familias de clases medias y medias-bajas de esa misma ciudad. Al
poner el cuadro, una de las obras fundacionales del arte contempora-
neo funciona como “marco” para otra y en ese sentido se genera una
tension con diferenetes concepciones de entender el arte (una figura-
tiva-decorativa, otra conceptual-objetual). La obra de Cruzvillegas
tiene que ver con la posibilidad de crear un arte contemporaneo en
Meéxico desde la precaridad, una version del original que como repe-
ticion genera su propia diferencia.

Para entender esa situacion se puede hacer alusion a unas decla-
raciones del artista Luis Felipe Ortega en un articulo que se publicé
en el 2001 y que se refiere a la obra Remake de del mismo Ortega
y de Daniel Guzman. A comienzos de la década de los noventa, no
tenian interés ni en las practicas del performance local de los setenta
y ochenta ni en el neomexicanismo, como método, medio o tema, y
comenzaron a estudiar otras tradiciones artisticas:
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Desinteresados por las propuestas de performance que
se realizan en México, Guzman y Ortega buscaron un
discurso distinto a aquel que consiste en presentarse en
publico ejecutando acciones. Sin conocer los videos de
aquellos artistas de los sesenta y setenta, crearon a partir
de la informacién impresa en libros y revistas las réplicas
de videos. Ortega sefala que son imdgenes que nunca se
habian visto en México, a pesar de ser cldsicas del arte con-
temporaneo y conocidas en el dmbito internacional. Para
el artista, esta obra implica hacer pie de pagina de nuestras
referencias artisticas y me parece absolutamente valido. . .
como una declaracion de principios en la que de repente el
arte contempordneo permite hacer ese tipo de cosas. En ese
sentido hay un homenaje a los artistas y también, digamos,
a los procesos que ellos mismos utilizaban. El resultado
es una version finalmente lirica de algo que conociamos a
fondo pero que nunca habiamos visto. En esa investigacién
nos dimos cuenta de que no conociamos (directamente)
ninguno de los videos que nos gustaban. (Gémez 1)

Con la informacion que podian obtener sobre esas obras foraneas en
libros y revistas, se realizaron remakes que eran inéditas en el contexto
mexicano pero no eran originales en un sentido estricto. Al realizar ese
proceso se separaban de la tradicion pictorica mexicana pero también
de la tradicion de la imagineria local, tanto artistica, popular y nacio-
nal, y se relacionaban con otra que se podria describir como extraiia.
Sin embargo, retomaban el proceso de utilizacion y apropiacion de
la imagen que habian realizado los neomexicanistas pero ya no desde
la coleccién local de las imdgenes sino mas bien desde la circulacion
de las imagenes impresas que llegaban a México desde afuera. Hacer
“pie de pagina” a las referencias del arte contemporaneo y al mismo
tiempo “hacer un homenaje” a esos artistas como una practica per-
tinente desde el medio (video) y desde cita (imagenes extranjeras) era
una “declaracién de principios” que partia de un interés por “otro”
tipo de arte del que se tenia referencia tradicionalmente en México
(como medio y como historia). Precisamente ese otro tipo de arte tenia
que ver con otra tradicion.

Ahora bien, la falta de interés para producir a partir de imagenes
locales se combinaba con una pregunta por el contexto en y desde el
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presente como insercion y uso de los objetos cotidianos que se podian
conseguir en la Ciudad de México. La subjetividad de estos artistas es
caracterizada no tanto por como es que ellos se ven en tanto imagen
sino, mas bien, por cémo es que se posicionan frente a las mercancias.”
Lo interesante, como veremos mds adelante, es que la posibilidad
de considerar el uso y circulacion de las mercancias para producir
obras—y los mismos remakes—Ile quitaban al arte su caricter excep-
cional en tanto objeto y origen.

Las consecuencias de esa sustraccion son sustantivas: en primer
lugar los artistas de los noventa ya no pertenecen a la historia local
“por tradicién” sino mds bien por posicionamiento contextual. Ya no
hacen uso de una construccion ideoldgica que se ha hecho a partir de
unas imagenes sino que intentan hacer uso del contexto inmediato.
Asi, toman distancia de la imagineria local y se aproximan a otra
fordnea, preguntandose como funcionarian esas imagenes como obra
de arte en México, partiendo de una interpretacion de la imagen que
esta circulando como signo y que puede ser usada. Se trae la historia
fordanea a conveniencia, convirtiéndola en una local por interpretacién
en su uso, volviéndola contempordnea en relacion a un territorio.

De alguna manera la historia del arte contempordneo se desple-
gaba como copia “mal hecha” y tergiversada en México. Como lo
decia Cuauhtémoc Medina en 2000, los “videos de Remake de Luis
Felipe Ortega y Daniel Guzmdn cumplen la funcién de sefialar y
reparar la distancia entre la genealogia del mainstream del arte con-
tempordneo y la de una periferia en vias de integracion. Marcan, pues,
el acto de sutura que hace posible el ingreso al mundo de arte global,
dejando visible al tiempo un proceso incompleto de cicatrizacién”
(84). Es en la tension entre el ir y venir de la integracion y separacion
del arte mexicano de la década de los noventa en que se produce un
cambio significativo como diferencia tanto en la comprensiéon como
en la produccion de arte local.

UN RETORNO PARA LA SEPARACION E INTEGRACION
EN LA HISTORIA

En su libro de 1996, El retorno de lo real, Hal Foster hace una reivin-
dicacion de la neovanguardia norteamericana en contra del argumento
de Peter Burger de que el arte producido después de la década de los
sesenta en Estados Unidos era una repeticiéon pobre de lo que habia
ocurrido en las primeras vanguardias en Europa. En efecto, Foster
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no solamente reivindica las neovanguardias sino también compara
su potencial critico frente al arte contempordneo producido en la
década de los noventa: un tipo de arte que privilegiaba una produc-
cion basada en investigaciones del contexto y que dejaba por fuera los
didlogos que se podian tener con la historia del arte. La idea bdsica
de Foster era la coordinacion de lo que él llamaba el eje diacronico
(0 histérico) y sincrénico (o social) a partir de dos nociones bésicas:
el parallax y la accion diferida (Foster X). La relacion que intentaba
describir Foster tenia como fin entender el arte de la actualidad (de
su actualidad) a partir de una pregunta fundamental: ¢qué produce
un presente como diferente y como es que un presente enfoca a su
vez un pasado?

Los remakes que se hicieron en la década de los noventa en
México ayudan a replantear el asunto que le interesaba a Foster. El
se esta refiriendo a un contexto particular (arte producido en Nueva
York en la primera mitad de los noventa y su tradicion artistica local).
Pero lo que me interesa resaltar es que la nocion de historia que plan-
tea Foster en ese libro se ve completamente afectada por una narrativa
que se puede insertar desde la periferia al canon de la historia del arte
y que él no podia ver: el replanteamiento histérico del canon desde
practicas periféricas. La reelaboracion de la historia a la que se refe-
ria Foster tenia en cuenta el canon occidental artistico y la referencia
a la repeticion tenia que ver con las posibilidades interpretativas de
un lugar del centro a otro, en el relevo que sufrieron las vanguardias
europeas por las norteamericanas. Para Foster, la verdadera critica
al arte moderno estaba en la produccion del arte en Estados Unidos,
particularmente en Nueva York, una critica que se desprende desde
el minimalismo y que permite tener una comprension de las primeras
vanguardias en esa accion diferida. Asi, la relevancia del arte nor-
teamericano se vuelve a la vez fundamental y fundacional porque la
aproximacion critica al del arte europeo estd “en otro lugar,” en una
actualizacion histérica contextual, coordinando los dos ejes temporal-
espacial. Por otro lado, los llamados artistas etnégrafos® de la década
de los noventa, eluden la circunstancia histérica al fijarse basicamente
en el eje espacial (horizontal) evitando cualquier forma de distancia
critica y produciendo una cosificacion del otro.

Lo que me interesa de los remakes mexicanos de los afios noventa
(no solo como forma sino también como procedimiento) es que
acarrean problemas fundamentales vinculados a estas relaciones
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historicas localizadas-deslocalizadas como territorio, politica, sub-
jetividad y agencia, pensando en las maneras en que lo local puede
dialogar con el canon produciendo un emplazamiento de contexto y
de la historia, es decir, todo lo que imaginaba Hal Foster del arte pero
en México. Entonces pregunto: ¢cudl es el lugar del arte contempora-
neo si al parecer los relevos actualizan el canon?’

El lugar depende de la circulacion y al mismo tiempo de su empla-
zamiento como produccién y exhibicion. Asi, el arte contempordneo
tiene que ver con una forma de territoralizacion y desterritorializacion
de las practicas que corresponden a un mundo globalizado. Cuando
pensamos en los remakes de la década de los noventa en México,
podemos decir que se desterritorializa y reterritorializa el lugar de las
obras canonicas del arte contemporaneo, y al mismo tiempo la historia
de la que hacen parte, si se considera a la historia como un territorio.'
Muchos de los artistas que comenzaban a trabajar en la década de
los noventa tenian un conocimiento de las prdcticas y de la historia
norteamericana (Newman, Nauman) y europea (Duchamp, Beuys),
sobre todo aquella que se referia a una tradicién minimal-conceptual.
Al mismo tiempo tenian un desinterés en mayor o en menor medida
por las practicas locales del arte de una generacién inmediatamente
anterior.!' La morfologia de los remakes lo confirman en la medida
en que se “parecen a” y “son como” sus referentes norteamericanos.
Pero esa referencia es particular y enuncia desde alli una relacion de
poder en la que ese tipo de arte se habia convertido en el canon global
del que se podia echar mano para, incluso, poder sefialar problemas
locales; es decir, funcionan de otra manera.'?

Esas obras, al mismo tiempo que se separaban de la historia local
(la tradicién mexicana) se vinculaban a una historia global (la del
régimen de representacion norteamericano) desde el territorio local
para insertarse en el canon historico. La tergiversacion a la que me
referia mas arriba es un proceso de insercién en canon a partir de la
circulacion e interpretacion de las imagenes. Lo que se produce es
entonces una incorporacion de la diferencia al canon pero también la
posibilidad de pensar en el canon como diferente. Se rompe asi una
dialéctica fija que impediria pensar en esas obras como solo globales,
o como solo locales, y se ponen mds bien en relacion con su propia
circunstancia, que es local y extranjera simultineamente. Aunque
eso si tiene que ver con procesos regulados de institucionalizacion
del arte, como ya el mismo Foster lo senalaba, no quiere decir que
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no se puedan producir desajustes en esas formas de representacion
institucionales, asi fuera para que se vuelvan a regular. El proceso asi
entendido desborda el marco de la forma referencial para adquirir
lugar en un marco institucional.

TRADUCCIONES-REMAKES

La obra Remake de Luis Felipe Ortega y de Daniel Guzman no es
una apropiacion cualquiera: es literalmente un remake que re-hace en
Meéxico una obra que ya existia en la historia del arte occidental como
canon. Los artistas mexicanos reactuan las obras de los norteameri-
canos con sus propios cuerpos como ellos creen que debe ser la obra.
Por ejemplo, la reactuacion vy el original de Bouncing the Corner de
Bruce Nauman que realiza Luis Felipe Ortega con su propio cuerpo
se asemejan: un hombre en camiseta blanca, descalzo rebotando en
una esquina insistentemente. En ambos casos el video se muestra de
forma horizontal generando una distorsion del espacio y del cuerpo,
poniendo en juego la fuerza de gravedad como elemento ineludible
y al mismo tiempo muestra la experiencia de un cuerpo en ese espa-
cio. Las dos obras reflexionan sobre lo mismo pero no de la misma
manera. A diferencia de la de Nauman, la reactuacién de Ortega
problematiza las condiciones del espacio y del cuerpo aqui, desde un
contexto mixto. La obra reconoce su referencia exterior (del pais, de
la tradicion) para comenzar una nueva: la del arte contemporaneo en
México que esta en didlogo con una cultura global.

Otro ejemplo significativo es Hdgalo usted mismo: Spiral Jetty
(1993) de Damidn Ortega que reelabora en miniatura la obra
monumental Spiral Jetty (1970) de Robert Smithson. A diferencia
de esta dltima que para su realizacion requiri6é un esfuerzo mayus-
culo—tiempo, dinero y un trabajo colectivo significativo para poder
movilizar toneladas de tierra y rocas dentro del Gran Lago Salado en
Utha—Ia obra de Ortega se burla de la monumentalidad de la Spiral
Jetty original al traducirla en una versién en minuatura de un metro
de didmetro que se instal6 en un pozo en el patio de una casa en la
Ciudad de México. El trabajo de Ortega ahorra tiempo, espacio y
dinero y rompe con la idea de colectividad porque ya no se necesita
movilizar ni recursos ni personal para la ejecucion de la obra. Pero
aun mads, la obra de Ortega cuestiona directamente el factor in situ
del land art. A diferencia de la obra estadounidense que estd pensada
y ejecutada para que sea inamovible y para que se transforme por las
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condiciones climatologicas locales, la obra mexicana la puede hacer
cualquier persona y en cualquier lugar en el que haya tierra, piedras y
agua. La perdida de solemnidad de la obra de Smithson es una ganan-
cia en la de Ortega porque a comienzos de la década de los noventa,
en un pais en el que se carecian de recursos para realizar obras de arte
contemporaneo de tamafios monumentales, se podia pensar en c6mo
es que se pueden emplazar, literalemente, obras que también se refieren
al contexto pero con recursos limitados.

Es claro que estas formas de proceder se remiten a la nocion de
apropiacion pero habria que preguntar cémo es que funciona para
el contexto mexicano de comienzos de la década de los noventa. No
es mi intencién hacer aqui una historia de la apropiacién ni poner
en duda su importancia como concepto e incluso como procedi-
miento en el arte del siglo XX. Textos fundamentales, sobre todo
algunos que parten de la tradicién newyorkina de la revista October
lo demuestran. Sin embargo, muchos de esos textos se referian a la
apropiacion para entender procedimientos artisticos al respecto de la
posmodernidad a finales de la década de los setenta y comienzos de
los ochenta: el fin de las narraciones totalizantes implicaba un retorno
de la imagen y del objeto en una reconsideracion histérica ya no como
lo nuevo u original, sino como posibilidad de la dispersion del sentido
de lo viejo reconsiderado en esa actualidad. La apropiacion aparecia
como una estrategia artistica que permitia volver a pensar en las
fuentes y los archivos fundadas en las crisis del autor y de la historia.
El texto famoso de Douglas Crimp Apropiacion de la apropiacion
(49-61) critica las apropiaciones fotograficas que hacen artistas como
Richard Prince en la década de los setenta que, segun €l, derivan en
una “categoria académica a través de la cual el museo organiza sus
objetos” (Crimp 57). Benjamin Buchloh en Procedimientos alegoricos:
apropiacion y montaje en el arte contempordneo (87-117) describe
la apropiacion como una operacion critica a partir del concepto de
alegoria benjaminiano en la que “la mentalidad alegérica procede a
una segunda devaluacion del objeto para denunciar su desvalorizacion
mercantil, de algin modo es como si se pusiera de parte del objeto”
(Buchloh 91). Por supuesto los marcos de analisis venian sobre todo
del estructuralismo y postescrutcuralismo francés y del marxismo
y postmarxismo en el que nombres fundamentales como Barthes,
Deleuze, Benjamin, Foucualt, y Baudrillard se usaban para poder
describir fendmenos artisticos y culturales. Usar esos marcos, y como
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la misma Rosalind Krauss lo reconoce,'? es una especie de apropiacion
de la teoria europea que permitia entender fenémenos locales de los
Estados Unidos como los de la circulacion de signo en los medios de
comunicacion. En ese contexto, se construia una forma de entender la
apropiacion que emparentaba teoria critica y procedimientos artisticos
como formas criticas de la cultura.

En la década de los noventa y comienzos de los dosmiles, se hace
una reconsideracién histérica de los procesos de apropiacién que tiene
que ver con procesos de comprension de la circulacion de los signos,
de las mercancias, de las imdgenes y de las personas en un contexto
globalizado. Tal vez esa reconsideracion tenga que ver con la concien-
cia del papel que ha tenido el occidente en la enunciacion del arte en
el siglo veinte y la posibilidad de pensar en nuevas narrativas locales
a partir de la globalizacion. Pero también pensar como es que esas
nuevas narrativas locales afectan al arte de los centros occidentales.
Uno de esos libros es el citado Retorno de lo real de Hal Foster, en
particular el capitulo llamado “La pasion del signo” que se ocupa del
giro textual del arte en la posmodernidad en la década de lo setenta.
Otro de esos textos es Art after Appropiation de John Wlechman de
2001 que “piensa a través e intenta moverse mas alld del paradigma
apropiativo que marcéo vividamente el arte occidental y sus perife-
rias durante la década de los setenta hasta los ochenta” (23-24). Por
ultimo, en su libro Post produccion, Nicolas Bourriaud sostiene que

la apropiacion es en efecto el primer estadio de la post
produccién; ya no se trata de fabricar un objeto, sino de
seleccionar uno entre los que existen y utilizarlo o modi-
ficarlo de acuerdo con una intencién especifica. [. . .] De
modo que si el procedimiento de la apropiacion hunde sus
raices en la historia, el relato que vaya ofrecer comienza
con el ready-made que representa su primera manifestacién
conceptualizada, pensada en relaciéon con la historia
del arte. (35)

Asi entendida, la apropiacion y la postproduccion hacen parte del
mismo relato econémico e histérico y estan en relaciéon a un campo
especifico de sentido y a la independencia de ese campo. Genera
ademds una genealogia interdependiente entre la referencia y de la
cita que siempre va a privilegiar a la cultura del centro que fue la
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que fundé el canon. Esas postproducciones tienen que ver con las
apropiaciones no tanto porque alteren a las primeras sino que son
un estadio posterior que se ven modificadas por la manera en como
se mueve la cultura en canales tecnoldgicos de produccién de datos y
que representan una economia del uso.

Ahora bien, me gustaria poner en cuestion la perspectiva de
Bourriaud con otra a partir de un texto mas reciente. Martin Zeilinger
ha mostrado de manera pertinente como es que es posible redefinir la
nocion de apropiacion mas alla de la idea de simple copia, derivado o
incluso de dominacién (aunque reconoce la relacion de poder explicita
e implicita) pensindola de nuevo como categoria critica. Zeilinger
redefine la apropiacion como circulacion en un sentido marxista que
tiene que ver con un cuestionamiento profundo a las nociones de
autoridad, de propiedad y de libertad asociados a un sujeto moderno
libre que depende de la propiedad privada fundada en filosofias como
las de Kant y Hegel. Como sefiala Zeilinger

Las practicas de apropiacion son sintomaticas de la imper-
manencia de la propiedad al respecto de la creencia de que
objetos materiales e ideales (mercancias, conocimiento,
etcétera) pueden, en primer lugar, ser apropiados. En
segundo lugar, el hecho de crear una nueva composicion de
materiales apropiados, hace que las nociones de creacion
original y de autoria sean criticadas y al mismo tiempo
reivindicadas, en el momento en que el compuesto resul-
tante, consistente de fragmentos de materiales que ya tenian
autoria, cuestiona la inmutabilidad de la autoria y al mismo
tiempo constituye un todo unificado que por si mismo
puede ser clasificable como un original, como una nueva
obra. En general, se puede decir que la apropiacion en un
sentido amplio siempre significa circulacion, porque impli-
citamente admite que cualquier material o pensamiento es
apropiado y reinsertado en el proceso de creacion antes de
ser creado/autoradolapropiado. (36)

El objetivo final de Zeilinger es pensar en una comunidad de refe-
rencias y de apropiaciones que pueda resistir de algun modo a los
embates de la privatizacion total y que ayude a pensar en nuevas
nociones de comunidad. A pesar de que el argumento de Zeilinger es
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demasiado entusiasta, me gustaria hacer evidente que la situacion a
la que alude si describe los aparatos que permiten la apropiacion y al
mismo tiempo ayudan a comprender una subjetividad que usa y que
es producto de esos aparatos.

SOBRE UNA RECONSIDERACION DE LOS REMAKES EN EL
ARTE RECIENTE

Mids que postproducciones y que apropiaciones, esas obras son
remakes porque re-hacen historias y territorios, pensando en los movi-
mientos de territorializacion y desterritorializacion. Ese re-hacer puede
ser entendido como un nuevo comienzo local pero también es una
continuidad de la referencia a la que se alude. Es asi que esas obras
hacen evidente que a comienzos de la década de los noventa hay una
transformacion en el arte mexicano que se puede entender como una
separacion y al mismo tiempo como una vinculacién. La separacion
tiene que ver con una modificacion en la subjetividad que implica a un
sujeto relativamente libre al respecto de su propia historia y que tiene
la posibilidad de autodeterminarse, en la medida que quiere separarse
conscientemente de la historia local. Sin embargo, la Gnica manera que
hay para realizar ese movimiento tiene que ver con una vinculacién
a otra genealogia que produce una comprension diferente del arte y
considerar otras historias que parten de una conciencia de lo extrafio
como propio, generando un disturbio tanto en las narrativas locales
como en las extranjeras. Zillinger tiene razon al cuestionar el sujeto
moderno a partir de la nocién de apropiacion en la medida en que la
construccion del valor de la propiedad define el cardcter de la libertad.
Pero lo que no queda muy claro es como la nocién de multitud'* que
usa puede mantener un exceso en la circulacion del sentido de las mer-
cancias en términos de resistencia a un sistema capitalista neoliberal.
Creo que la libertad a la que se hace referencia en los remakes es rela-
tiva, si es que la relativizacion de la libertad no la niega de principio.

Pero no solo hay una alteracion de la narrativa local al alterar el
cardcter institucional (en términos de vinculacion historica) sino que
también modifica la narrativa extranjera. Es como si la historia del
arte internacional occidental se pudiera resolver en otro lugar o, para
ser mas precisos, como si las posibilidades narrativas del mainstream
se pudieran interferir al ser pensadas localmente. En ese sentido uno
podria establecer un pensamiento en el que hay una interferencia (asi
sea parcial) en el mito que funda las narrativas para establecer una
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producciéon nueva de cadenas de mitos.!> El arte contemporaneo en
la década de los noventa re-hace la historia en la medida en que las
mitologias territoriales que se creen fundacionales, al entrar en rela-
cion con otras, son las que se desterrotorializan.

Es claro que no quiero hacer una apologia de los remakes de la
década de los noventa. La situacion hay que verla histéricamente
porque la integracion a esas narrativas tenia mucho sentido a comien-
zos de la década de lo noventa, momento en el México comenzaba
a generar nuevas dindmicas economicas de apertura y de flujos. La
exposicion Mexico City: an exhibition about the exchange rates of
bodies and values'® que se llevd a cabo en el P.S 1 del MoMA de
Nueva York y en el Kunst Werke de Berlin en el 2002 es solo un
ejemplo de ello en la medida en que es una evidencia de que el arte
mexicano contemporaneo comienza a participar en las dindmicas
globales simbdlicamente. Sin embargo, la participacion de artistas
mexicanos en la nueva constitucién del arte contemporaneo puede
ser entendida como una relacion acritica con el mismo sistema en
la medida en que se estableceria como una reproduccion de sus
propios vicios.

Los remakes de la década de los noventa se abren paso a través
de artistas de otras generaciones y que se siguen produciendo en la
actualidad, pero con otras motivaciones. Un caso significativo es el de
Mario Garcia Torres quien parte de investigaciones que realiza sobre
artistas de la década de los setentas para continuar con sus premisas
desde otros dngulos, ya sea para remitirse a sus obras de forma directa
0 para repensar la practica de algun artista en particular, mostrando
un aspecto significativo de su pasado, para pensar el contexto pre-
sente.’” O incluso artistas mas jovenes como Guadalupe Sosa y Noé
Martinez quienes reelaboran artesanalmente obras candnicas del arte
contemporaneo como la Brillo Box de Warhol o el Urinario/Fuente
de Duchamp para venderlas en un mercado local en Morelia con su
obra El estado actual de un objeto (2008-2012). Claudia Cisneros
re-actua un fragmento de la obra de Pina Bauch The Man I Love en
su performance Después de Pina Bausch (2014). El performance de
Cisneros recuerda la pieza de Bausch en la que una mujer traduce
simultdneamente la cancion homoénima de Ray Charles al lenguaje de
sefias para sordomudos. No obstante, Cisneros traduce la cancion al
espafiol y el lenguaje de senas corresponde a esa version.



Produccién de historia, produccion de territorio 127

Al parecer los artistas de generaciones mds jovenes ya no tienen
que pensar en que es su deber hacer parte de la genealogia del arte
contemporaneo porque ya lo dan por sentado. A lo que apuntan es
mas a la comprension local de su contexto a partir de esas practicas.
La comprension de ese contexto estd en constante cambio debido a
la globalizacion. A lo que se aferran con mas certidumbre es entonces
al tiempo y a la produccion de historia desde una tradicion. El arte
contemporaneo en México es ahora parte de la tradiciéon pero su
“lugar” es ahora un tanto incierto. Habria que volver a preguntar por
la condicion de los lugares.

Notas

1. Temistocles 44 fue un espacio alternativo fundado en 1990 ubicado
en la calle de Temistocles 44 en la Ciudad de México. Reuni6 a varios artistas,
muchos de ellos fueron alumnos del taller de José Miguel Gonzalez Casanova,
un maestro de la entonces Escuela Nacional de Artes Plasticas de la UNAM.
Sofia Taboas, Eduardo Abaroa, Abraham Cruzvillegas, Damidn Ortega,
Daniel Guzmdn, Luis Felipe Ortega, Diego Gutiérrez, Pablo Vargas Lugo, y
Ulises Garcia Ponce de Ledn, Franco Aceves y Rosario Garcia Crespo sumaron
sus inquietudes particulares por conocer y discutir sobre las tendencias
artisticas, buscaban crear un proyecto de estudio, discusion y realizacion de
instalaciones e intervenciones en una casa deshabitada en Polanco propiedad
de la curadora y promotora Haydee Rovirosa. Temistocles 44 no surgio6 de
una necesidad econémica o por ir en contra del sistema, sino a partir de una
reflexion tedrica. Durante meses se reunieron para estudiar y publicaban un
boletin llamado Alegria. Se realizaron diversas exposiciones en este espacio
y la importancia de este proyecto tuvo importantes repercusiones para los
artistas que lo integraron y para el arte contempordneo mexicano.

2. Es claro que las similitudes no son formales sino mas bien en las
maneras de distribucion, circulaciéon y de consumo que iba a tener el arte mexi-
cano después de la década de los noventa. Para ver esto en detalle consultar
Montero, en particular los capitulos tres y cuatro.

3. Laera de la discrepancia: arte y cultura visual en México 1968-1997
ha sido calificada como la exposicion mas importante y ambiciosa del arte
contempordneo en México en la dltima década. La muestra, realizada en 2007,
busco recuperar la memoria del trabajo realizado en México de 1968 a 1997,
en los margenes de los espacios oficiales y los corredores culturales privados.
Produjo ademads un catdlogo que se ha vuelto referencia para la investigacion.
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4. El llamado neomexicanismo fue una tendencia artistica mexicana
que se desarrollé desde mediados de la década de los ochenta hasta mediados
de la década de los noventa del siglo XX. Se manifesté principalmente en
pintura figurativa en el que se mostraban imdgenes que pertenecen a la imagi-
nerfa local como figuras prehispanicas y los simbolos nacionales, entre otros.
También se hacia una reivindicacion de la sexualidad y del género.

5. Julio Galan fue un pintor mexicano (1959-2006) que vivié la mayor
parte de su vida en la ciudad de Monterrey. Su obra se caracteriz6 por retomar
el nacionalismo y los ideales mexicanos conjugados con el humor, el sarcasmo
y lo cotidiano. De la misma manera, la obra de Nahum Zenil, (1947) trata
temas autobiograficos y refiere a su homosexualidad. Aunque fue educado
en la abstraccion, se le conoce mds por sus obras figurativas autobiograficas.
Su trabajo consta de dibujos, pinturas, collages, esculturas e instalaciones y
autorretratos de su propia experiencia.

6. Para ver esto en detalle remitirse a Eckmann, en particular la primera
parte del libro. Las relaciones entre México y Estados Unidos al respecto de
la construccién de la representaciéon mexicana son muy complejas. Carlos
Granés en su libro El puiio invisible hace un apunte ilustrativo al mostrar
cémo es que algunas nociones de lo exdtico se construyeron desde el pais del
norte con las visitas de los escritores de la generaciéon beat como Kerouac y
Burroughs, quienes mostraban a México como un pais primitivo y salvaje
pero poderoso y magico. Adicionalmente vale la pena recordar que autores
estadounidenses como Edward Sullivan, profesor de NYU, se ocuparon de
mostrar al arte mexicano de la década de los ochenta como una manifesta-
cién novedosa y original, que estaba en didlogo con las raices de mexicanas,
raices que para algunos eran incluso mitoldgicas.

7. Solo por poner un ejemplo entre varias, la obra Anillo-vitamina-
shampoo (1993) de Sofia Taboas consta de una serie de cajas de anillos
pldsticos que contenian bolsitas de shampoo y anillos baratos que se consi-
guen el centro de la Ciudad de México.

8. Se hace referencia, entre otros, a Fred Wilson con la obra Minando el
museo (1992). Sobre Wilson Foster escribe: “En Minando el museo, financiado
por el Musco de Arte Contemporaneo de Baltimore, Wilson actué como un
arquedlogo de la Sociedad Histérica de Maryland. Primero explor6 su coleccion
(un «minado» inicial). Luego recogié representaciones evocadoras de histo-
rias, principalmente afroamericanas, no a menudo mostradas como histéricas
(un segundo «minado»). Finalmente, rearticuld otras representaciones mds
que desde hace mucho tiempo se han arrogado el derecho a la historia (por
ejemplo, en una exposicion titulada «Obra en metal 1793-1880» coloco un par
de esposas de esclavo, un tercer «<minado» que explot6 la representacion dada).
Con ello Wilson también actué como etndgrafo de las comunidades afroame-
ricanas perdidas, reprimidas o si no desplazadas en tales instituciones” (195).



Produccién de historia, produccion de territorio 129

9. Acd hago alusion al acdpite del texto de Foster. Ante la frase afir-
mativa “La ubicaciéon del arte contemporaneo” yo invierto su sentido y la
convierto en pregunta.

10. “La desterritorializaciéon habla de manifestaciones simultianeas y
transversales, y supera todo determinismo econémico: no se trata sélo de los
capitales que ‘fugan’ y ‘fluyen’, ni de los recursos naturales privatizados, ni
de la distribucion en diferentes lugares del globo de la cadena de produccion
de las empresas transnacionales. La desterritorializacion implica, ademas, la
desarticulacion del referente clave de las culturas: el territorio, espacio comuin
donde se materializan las pricticas, que marca las fronteras entre ‘nosotros’
y los ‘otros’ (los de ‘adentro’ y los de ‘afuera’). Esto rompe con dos princi-
pios que han servido tradicionalmente para comprender las culturas: el de
centralidad y el de oposicion entre interno/ externo; ya que por un lado deslo-
caliza y dispersa el centro o foco cultural, y por el otro, hace permeables las
fronteras que distinguen un adentro de un afuera” (Herner 170). Para ver
en detalle la relacion entre territorializacion y desterritorializacion en en arte
contemporaneo ver el libro fundamental One place after Another (2002) de
Miwon Kwon.

11. Estos intereses no son unidireccionales y no todos estdn en busquedas
similares. Por ejemplo los artistas del grupo Zona, un espacio alternativo de
la década de los ochenta y en los que participaron artistas como Boris Viskin,
era primordialmente de pintores, aunque sus obras ya no se referian directa-
mente a las imdgenes producidas por el neomexicanismo porque tendian a un
arte abstracto y las referencias no eran necesariamente nacionales.

12. En su tesis de doctorado Gabriela Pifiero hace referencia a esta situa-
cién cuando pregunta “;Por qué no tenemos un minimalismo global?” en
relacion a algunas propuestas de criticos latinamericanos de los afios noventa
como Gerardo Mosquera y Luis Camnitzer. Para ver esto en detalle consultar
Pifiero en particular el capitulo seis.

13. En la introduccion de La originalidad de la vanguardia y otros
mitos modernos Krauss reconoce que el uso de la teoria estructuralista y
postructuralista por parte de los tedricos nortemaricanos tiene consecuen-
cias ideoldgicas. El libro retoma la nocion de origen y de autor desde una
perspectiva Barthesiana.

14. Es interesante apuntar la conceptualizacion de algunos italianos del
concepto de “multitud”, como el mismo Antonio Negri, Mauricio Lazzaratto,
Paolo Virno y Christian Marazzi.

15. La semiologia manifiesta la relacién entre los términos significante
(imagen actstica de orden psiquico), significado (concepto), y el signo como
la correlacién de los dos primeros. En el mito volvemos a encontrar éste
sistema semioldgico, pero como sistema segundo, es decir, el mito parte de
una cadena semioldgica que existe previamente, de una primera lengua que
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Barthes le asigna el término de lenguaje-objeto; y esa segunda lengua, la del
mito propiamente, recibe el término de metalenguaje, pues en ella se habla
de la primera. En conclusion, donde termina el primer sistema semioldgico,
propio de toda lengua—que es el signo—es donde comienza el segundo sistema
semioldgico (significante), propio del mito: el Sistema Mitico.

16. La exposicion Mexico City an exhibition about the exchange rates
of bodies and values, curada por Klaus Biesenbach y que se llev6 a cabo en
el P.S 1 del MoMA en el 2001 en Nueva York y en Berlin, fue una de las
primeras exposiciones colectivas que intentaban trazar un panorama general
de lo que ocurrié en el arte México en los afios 90.

17. sAlguna vez has visto la nieve caer? de 2010 se refiere a la relaciéon
que otro artista, Alighiero Boetti, establecié con la ciudad de Kabul en 1971-
1979. Tras una investigacion de més de tres afios Garcia Torres descubre un
nuevo episodio: el One Hotel que Boetti abrié en la capital de Afganistan.
Las imdgenes proyectadas, junto con la voz en off, narran un viaje concep-
tual entre historia, mito y ficcion, donde el pasado y el presente confluyen.
El sustrato politico emana al reflexionar sobre los cambios acontecidos en el
paisaje y la cotidianeidad de Afganistdn, especialmente tras los atentados del
11 de septiembre de 2001.
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