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Hacia mediados de la década de los noventa en México se hicieron 
una serie de remakes de obras de artistas plásticos y visuales occiden-
tales que son fundamentales en la historia del arte contemporáneo. 
Luis Felipe Ortega y Daniel Guzmán produjeron Remake (1994), un 
video de 10 minutos de duración de seis bloques en los que se reactúan 
cinco piezas de videos que ellos nunca habían visto personalmente. 
A partir de información documental impresa, Remake reproduce: 
Corner Push (1970) de Terry Fox; Self Portrait as a Fountain (1966-
1967) de Bruce Nauman; Face Painting (1978) de Paul MacCarthy; 
Press (1973) de Paul MacCarthy; y Bouncing in the Corner (1969) de 
Bruce Nauman. A esta serie añaden Boca (1992), del propio Guzmán. 
Por otro lado, en el campo de las artes plásticas, se observa un gesto 
parecido. Damián Ortega hizo una versión de Spiral Jetty (1970) en 
miniatura con la obra Hágalo usted mismo: Spiral Jetty (1993) ree-
laborando la monumental pieza del land art de Robert Smithson en 
el patio de la casa de Temístocles 44,1 esta vez en un pequeño pozo 
artificial con una espiral de tierra y piedras de un metro de diámetro. 
Eduardo Abaroa construyó un Obelisco roto portátil para mercados 
ambulantes (1993), una pieza que se refería directamente a la obra 
de Barnett Newman Broken Obelisk (1963) y que fue realizada con 
una lona “rosa mexicano” y una estructura desarmable para ser 
transportado por los mercados de la Ciudad de México. José Miguel 
González-Casanova elaboró una versión gore del Étant donné (1946–
1966) de Marcel Duchamp; y Abraham Cruzvillegas recreó la famosa 
obra Rueda del bicicleta sobre banco de cocina (1913) del mismo 
Duchamp en Sin título (1993) poniendo en el centro de la rueda, en 
lugar de los rayos, una pintura circular de unas flores.
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Cada una de estas piezas altera significativamente el sentido de 
la original no solo por la modificación de tamaño, factura o material 
sino que revierte su sentido—de manera un tanto perversa—por sus-
tracción y adición: al mismo tiempo que a las piezas originales se les 
ha retirado el carácter solemne que les ha dado tanto la historia como 
la crítica de arte, se les añade una comprensión local de las mismas. 
Así, esas obras adquieren un sentido disperso que permite plantear la 
pregunta ¿qué significa hacer referencia a este tipo de arte en México? 
La respuesta tiene que ver con una apropiación crítica en la que se 
percibe un doble movimiento: la separación de la tradición local y la 
incorporación crítica a una cultura global contemporánea por parte 
del arte mexicano. Al mismo tiempo hay un reconocimiento del con-
texto local y las formas en que una obra realizada en otro lugar puede 
llegar a tener sentido en un contexto diferente.

Es claro que hacer un remake cuya referencia no viene del arte 
local tiene implicaciones culturales fundamentales. Por un lado se 
cuestiona la tradición local al reelaborar obras del canon occidental 
del centro. Por otro lado, ese mismo canon se ve actualizado por fuera 
de sus fronteras pero de una forma irregular que ya no corresponde a 
su propia genealogía. Por último, lo que surge de forma dialéctica es 
la noción de un arte contemporáneo que se hace acá, con referentes 
de allá, que se separa como excepción local de ambos lados pero que 
se vincula a los dos lugares como historia (en forma cita y referencia) 
y como territorio (en la medida en que se produce y se emplaza local-
mente). Así, aparece una definición del arte contemporáneo “como” 
excepcional: una forma de arte del que no se peuden identificar clara-
mente sus orígenes, ni cuál es el lugar que debería ocupar.

Lo que mostraré es que los remakes que se realizaron en la década 
de los noventa ponen en crisis cualquiera narrativa histórica lineal de 
la historia del arte contemporáneo y permiten pensar en otras narra-
tivas que afectan a la comprensión del arte local mexicano y del arte 
norteamericano. Lo que propongo es la posibilidad de pensar en el 
arte estadounidense en México no como influencia ni como deriva-
ción sino como consecuencia histórico-crítica de un proceso global 
excéntrico que produjo una crisis en un sentido amplio, a saber, cómo 
es que la configuración de la historia del arte de ese país puede tener 
consecuencias territoriales en México. Lo que expondré ayudará a 
repensar la historia del arte de los dos países: cómo el uso de esas 
obras en tanto operación crítica siempre son huellas de las relaciones 
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de poder existentes y cómo las industrias culturales mundiales han 
creado tecnologías y filosofías de la reutilización y la reproducción 
para producir intervenciones de apropiación crítica. Por último, mos-
traré que esos remakes hacen evidente que hubo un proceso activo de 
separación de la tradición de imágenes mexicanas, generando a su vez 
una vinculación a una tradición norteamericana pero con un sentido 
de especificidad local desde México. En ese sentido las consecuencias 
de una apropiación son más que estéticas y se convierten en políticas, 
éticas y claramente históricas.

Partiré de un análisis histórico que provocará un contraste con 
el arte producido en la década de los ochenta en México porque, a 
pesar de que los remakes de los noventa ya compartía similitudes 
con el de la década posterior,2 las referencias a las que se remite no 
son las mismas. Por un lado, el arte de los ochenta llamado neomexi-
cano, apropia y reelabora imágenes que pertenecen a la historia de 
las imágenes locales que se insertan a un mercado internacional pero 
que se asocian con una mexicanidad “original”; por el otro, el arte 
producido en los noventas hace referencia formal a obras producidas 
en los centros artísticos occidentales pero que se emparientan como 
procedimiento a una referencia global.

Desprenderse y vincularse: hacia una estética global
En 2007 en el libro La era de la discrepancia arte y cultura visual en 
México 1968-19973 se describe a los remakes producidos en la década 
de los noventa así:

La falta de acceso directo a las obras canónicas de arte 
contemporáneo ha sido un tema obsesivo de la crítica y 
debates latinoamericanos. La reivindicación de la repetición 
de la posmodernidad abrió a los artistas de los noventa una 
alternativa para convertir la sensación de carencia en gesto. 
Entre 1992 y 1995, varios artistas dieron el paso decisivo 
del ready made al remake: rehacer obras cruciales del arte 
contemporáneo no consistía en crear parodias en el sentido 
marxista que le dio Frederic Jameson en los años ochenta, 
pero ajustar cuentas con el centro por medio de copias per-
mitía marcar con mayor nitidez la diferencia y la distancia. 
(Medina et al. 406)
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Este texto acarrea los problemas históricos y críticos que los remakes 
invocan: la dialéctica centro-periferia, la producción de sentido y la 
producción artística. Según el texto, hay un tipo de arte en la década 
de los noventa que se produce por una “sensación de carencia” y que 
usa la repetición posmoderna para hacer de esa “sensación” un gesto: 
se produce desde la ausencia que a su vez se convierte en presencia 
como repetición de una referencia canónica al re-hacer obras que per-
tenecen a dicho canon. Ese “paso decisivo del ready made al remake” 
aparece como un momento crítico que permite marcar una distancia 
frente al canon de los centros artísticos. La falta de acceso a ese canon 
que es leída por Medina como una ventaja crítica porque permite 
una distancia, no muestra el tipo de historia que se está tratando de 
redefinir ni tampoco cuál es el sentido local de esas piezas más allá 
de “ajustar cuentas” con el centro. Pero lo más importante es que no 
considera que ese procedimiento también “ajusta cuentas” acá, con 
las formas de entender las imágenes desde la localidad. Postulo que la 
comprensión de formas críticas de la distancia está relacionada con el 
vínculo a una tradición de la imaginería de arte contemporáneo que se 
convirtió en canon, pero también de una separación de las imágenes 
como referencia que había construido el neomexicanismo.4 La “dis-
tancia” que se plantea vincula a ese canon pero como referencia local, 
ya no desde la imagen sino desde el contexto.

Este movimiento no se puede entender sin una referencia al 
neomexicanismo porque son ellos quienes usan imágenes “locales” 
como referencia artística. Tal como lo ha señalado Osvaldo Sánchez, 
el neomexicanismo es crítico porque

abre en México la deconstrucción ideológica de la repre-
sentación nacional. El neomexicansmo anula la compulsión 
oficial por sacralizar una expresión representativa que 
llamamos nación. Y esa ficción incluye las consideraciones 
en torno a qué es propio y qué no, qué es mexicano y quién 
no. Y cómo no hay legitimación posible fuera del perímetro 
de las instituciones del Estado. (Sánchez 145)

Los neomexicanistas le dan representación posible a los cuerpos que 
antes no tenían posibilidad de ser representados en el imaginario 
nacional. Precisamente, al usar una serie de imágenes que pertenecen 
a la imaginería local que ha construido un sentido de pertenencia 
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regulado por la administración de las imágenes, pero pervirtiendo 
su función, ponen en crisis ese sistema de representación desde su 
misma plataforma. Un ejemplo es la obra de muchos de los pintores 
homosexuales de la década como Julio Galán y Nahum Zenil.5 Ambos 
realizan autorretratos en los que la imaginería mexicana es reconoci-
ble de forma inmediata: papel picado, rebozos y banderas mexicanas 
se pueden identificar dentro de los cuadros en los que muchas veces 
los personajes están en poses sexualmente sugerentes.

Diversas lecturas críticas de esa “tendencia” fueron hechas en la 
década de los ochenta y comienzos de los noventa. Se vincularon a la 
“transvanguradia internacional siendo Mexico un país expresionista 
por antonomasia” (del Conde 174). Se leyeron como un nuevo mexi-
canismo que “no deriva del propósito explícito de traer a colación las 
raíces nacionales, sino de—a través de ella—rescatar ciertas constan-
tes de identidad dispersas, contrastantes y aún opuestas entre sí, en 
aras de lograr una expresión que de algún modo tenga que ver con el 
contexto en el que se genera el producto” (del Conde 174) y también 
como un “fundamentalismo fantástico que es una irrupción de nuestra 
cotidianidad” (Ruy Sánchez 177). Todas esas interpretaciones coinci-
den en que el neomexicanismo tiene que ver con la historia, algunos 
de forma esencialista, otros de forma materialista. Al referirse a las 
imágenes populares, símbolos nacionales y a referencias al pasado 
histórico del país, la pintura de los ochentas se vinculaba con las tra-
diciones locales y al mismo tiempo abría un camino fructífero para 
nuevas propuestas artísticas desde el presente.

Sin embargo el neomexicanismo no toma sin más las imágenes 
populares y de la historia local: la pregunta posmoderna por la iden-
tidad se responde desde las referencias locales con imágenes que tienen 
que ver con el estereotipo mexicano que se ha construido de forma 
conjunta desde el país pero también y sobre todo, desde los Estados 
Unidos.6 A la pregunta de cómo representar la homosexualidad, la 
mujer o la maternidad, el neomexicanismo responde tergiversando 
imágenes que son reconocibles popularmente en el contexto local y 
que son usadas figurativamente, sobre todo en la elaboración de pin-
turas. La crítica se hace efectiva en el proceso de tergiversación como 
apropiación de lo re-conocible como imagen (muchas veces como cul-
tura popular) y no tanto desde la intrusión de otro tipo de referencia 
extranjera. Es así que la vinculación histórica del neomexicanismo se 
hace de forma escindida: por un lado se produce la identificación del 
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sujeto histórico de la década de los ochenta a partir de su representa-
ción, mientras que por otro lado se vincula la historia de las imágenes 
locales como útil para esa representación. En los ochenta y comienzos 
de los noventa, el neomexicanismo actualiza las imágenes “mexica-
nas” como parte de una vinculación contextual y al mismo tiempo se 
separa de esa tradición al reelaborarlas críticamente como producción 
de la representación de subjetividades que antes no habían tenido una 
representación muy clara en el arte mexicano, como por ejemplo los 
sujetos homosexuales.

Los remakes que se produjeron a comienzos de la década de los 
noventa invierten completamente esa situación. La colección de imáge-
nes a la que se refieren no pertenece al contexto local sino a una serie 
de imágenes del canon del arte contemporáneo internacional, cons-
truido sobre todo desde los Estados Unidos, y que tiene que ver con 
un arte-objeto-conceptual-contextual-minimalista. Sin embargo, las 
obras tienen otra configuración porque la referencia a la que se alude 
se modifica a partir de su comprensión local desde el contexto. Un 
ejemplo de ello es la obra Sin título (1993) de Abraham Cruzvillegas 
en la que se modifíca sustancialmente la obra de Duchamp Rueda del 
bicicleta sobre banco de cocina (1913) al poner un cuadro circular de 
unas flores en el centro de la rueda. El cuadro, de una factura clara-
mente amateur, hace refencia a muhcos de los cuadros que decoran 
espacios comerciales como restaurantes y hoteles de mediano o bajo 
perfil en la Ciudad de México o que se pueden encontrar en casas 
de familias de clases medias y medias-bajas de esa misma ciudad. Al 
poner el cuadro, una de las obras fundacionales del arte contemporá-
neo funciona como “marco” para otra y en ese sentido se genera una 
tensión con diferenetes concepciones de entender el arte (una figura-
tiva-decorativa, otra conceptual-objetual). La obra de Cruzvillegas 
tiene que ver con la posibilidad de crear un arte contemporáneo en 
México desde la precaridad, una versión del original que como repe-
tición genera su propia diferencia.

Para entender esa situación se puede hacer alusión a unas decla-
raciones del artista Luis Felipe Ortega en un artículo que se publicó 
en el 2001 y que se refiere a la obra Remake de del mismo Ortega 
y de Daniel Guzmán. A comienzos de la década de los noventa, no 
tenían interés ni en las prácticas del performance local de los setenta 
y ochenta ni en el neomexicanismo, como método, medio o tema, y 
comenzaron a estudiar otras tradiciones artísticas:
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Desinteresados por las propuestas de performance que 
se realizan en México, Guzmán y Ortega buscaron un 
discurso distinto a aquel que consiste en presentarse en 
público ejecutando acciones. Sin conocer los videos de 
aquellos artistas de los sesenta y setenta, crearon a partir 
de la información impresa en libros y revistas las réplicas 
de videos. Ortega señala que son imágenes que nunca se 
habían visto en México, a pesar de ser clásicas del arte con-
temporáneo y conocidas en el ámbito internacional. Para 
el artista, esta obra implica hacer pie de página de nuestras 
referencias artísticas y me parece absolutamente válido. . . 
como una declaración de principios en la que de repente el 
arte contemporáneo permite hacer ese tipo de cosas. En ese 
sentido hay un homenaje a los artistas y también, digamos, 
a los procesos que ellos mismos utilizaban. El resultado 
es una versión finalmente lírica de algo que conocíamos a 
fondo pero que nunca habíamos visto. En esa investigación 
nos dimos cuenta de que no conocíamos (directamente) 
ninguno de los videos que nos gustaban. (Gómez 1)

Con la información que podían obtener sobre esas obras foráneas en 
libros y revistas, se realizaron remakes que eran inéditas en el contexto 
mexicano pero no eran originales en un sentido estricto. Al realizar ese 
proceso se separaban de la tradición pictórica mexicana pero también 
de la tradición de la imaginería local, tanto artística, popular y nacio-
nal, y se relacionaban con otra que se podría describir como extraña. 
Sin embargo, retomaban el proceso de utilización y apropiación de 
la imagen que habían realizado los neomexicanistas pero ya no desde 
la colección local de las imágenes sino más bien desde la circulación 
de las imágenes impresas que llegaban a México desde afuera. Hacer 
“pie de página” a las referencias del arte contemporáneo y al mismo 
tiempo “hacer un homenaje” a esos artistas como una práctica per-
tinente desde el medio (video) y desde cita (imágenes extranjeras) era 
una “declaración de principios” que partía de un interés por “otro” 
tipo de arte del que se tenía referencia tradicionalmente en México 
(como medio y como historia). Precisamente ese otro tipo de arte tenía 
que ver con otra tradición.

Ahora bien, la falta de interés para producir a partir de imágenes 
locales se combinaba con una pregunta por el contexto en y desde el 
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presente como inserción y uso de los objetos cotidianos que se podían 
conseguir en la Ciudad de México. La subjetividad de estos artistas es 
caracterizada no tanto por cómo es que ellos se ven en tanto imagen 
sino, más bien, por cómo es que se posicionan frente a las mercancías.7 
Lo interesante, como veremos más adelante, es que la posibilidad 
de considerar el uso y circulación de las mercancías para producir 
obras—y los mismos remakes—le quitaban al arte su carácter excep-
cional en tanto objeto y origen.

Las consecuencias de esa sustracción son sustantivas: en primer 
lugar los artistas de los noventa ya no pertenecen a la historia local 
“por tradición” sino más bien por posicionamiento contextual. Ya no 
hacen uso de una construcción ideológica que se ha hecho a partir de 
unas imágenes sino que intentan hacer uso del contexto inmediato. 
Así, toman distancia de la imaginería local y se aproximan a otra 
foránea, preguntándose cómo funcionarían esas imágenes como obra 
de arte en México, partiendo de una interpretación de la imagen que 
está circulando como signo y que puede ser usada. Se trae la historia 
foránea a conveniencia, convirtiéndola en una local por interpretación 
en su uso, volviéndola contemporánea en relación a un territorio.

De alguna manera la historia del arte contemporáneo se desple-
gaba como copia “mal hecha” y tergiversada en México. Como lo 
decía Cuauhtémoc Medina en 2000, los “videos de Remake de Luis 
Felipe Ortega y Daniel Guzmán cumplen la función de señalar y 
reparar la distancia entre la genealogía del mainstream del arte con-
temporáneo y la de una periferia en vías de integración. Marcan, pues, 
el acto de sutura que hace posible el ingreso al mundo de arte global, 
dejando visible al tiempo un proceso incompleto de cicatrización” 
(84). Es en la tensión entre el ir y venir de la integración y separación 
del arte mexicano de la década de los noventa en que se produce un 
cambio significativo como diferencia tanto en la comprensión como 
en la producción de arte local.

Un retorno para la separación e integración 
en la historia
En su libro de 1996, El retorno de lo real, Hal Foster hace una reivin-
dicación de la neovanguardia norteamericana en contra del argumento 
de Peter Bürger de que el arte producido después de la década de los 
sesenta en Estados Unidos era una repetición pobre de lo que había 
ocurrido en las primeras vanguardias en Europa. En efecto, Foster 
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no solamente reivindica las neovanguardias sino también compara 
su potencial crítico frente al arte contemporáneo producido en la 
década de los noventa: un tipo de arte que privilegiaba una produc-
ción basada en investigaciones del contexto y que dejaba por fuera los 
diálogos que se podían tener con la historia del arte. La idea básica 
de Foster era la coordinación de lo que él llamaba el eje diacrónico 
(o histórico) y sincrónico (o social) a partir de dos nociones básicas: 
el parallax y la acción diferida (Foster X). La relación que intentaba 
describir Foster tenía como fin entender el arte de la actualidad (de 
su actualidad) a partir de una pregunta fundamental: ¿qué produce 
un presente como diferente y cómo es que un presente enfoca a su 
vez un pasado?

Los remakes que se hicieron en la década de los noventa en 
México ayudan a replantear el asunto que le interesaba a Foster. Él 
se está refiriendo a un contexto particular (arte producido en Nueva 
York en la primera mitad de los noventa y su tradición artística local). 
Pero lo que me interesa resaltar es que la noción de historia que plan-
tea Foster en ese libro se ve completamente afectada por una narrativa 
que se puede insertar desde la periferia al canon de la historia del arte 
y que él no podía ver: el replanteamiento histórico del canon desde 
prácticas periféricas. La reelaboración de la historia a la que se refe-
ría Foster tenía en cuenta el canon occidental artístico y la referencia 
a la repetición tenía que ver con las posibilidades interpretativas de 
un lugar del centro a otro, en el relevo que sufrieron las vanguardias 
europeas por las norteamericanas. Para Foster, la verdadera crítica 
al arte moderno estaba en la producción del arte en Estados Unidos, 
particularmente en Nueva York, una crítica que se desprende desde 
el minimalismo y que permite tener una comprensión de las primeras 
vanguardias en esa acción diferida. Así, la relevancia del arte nor-
teamericano se vuelve a la vez fundamental y fundacional porque la 
aproximación crítica al del arte europeo está “en otro lugar,” en una 
actualización histórica contextual, coordinando los dos ejes temporal-
espacial. Por otro lado, los llamados artistas etnógrafos8 de la década 
de los noventa, eluden la circunstancia histórica al fijarse básicamente 
en el eje espacial (horizontal) evitando cualquier forma de distancia 
crítica y produciendo una cosificación del otro.

Lo que me interesa de los remakes mexicanos de los años noventa 
(no solo como forma sino también como procedimiento) es que 
acarrean problemas fundamentales vinculados a estas relaciones 
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históricas localizadas-deslocalizadas como territorio, política, sub-
jetividad y agencia, pensando en las maneras en que lo local puede 
dialogar con el canon produciendo un emplazamiento de contexto y 
de la historia, es decir, todo lo que imaginaba Hal Foster del arte pero 
en México. Entonces pregunto: ¿cuál es el lugar del arte contemporá-
neo si al parecer los relevos actualizan el canon?9

El lugar depende de la circulación y al mismo tiempo de su empla-
zamiento como producción y exhibición. Así, el arte contemporáneo 
tiene que ver con una forma de territoralización y desterritorialización 
de las prácticas que corresponden a un mundo globalizado. Cuando 
pensamos en los remakes de la década de los noventa en México, 
podemos decir que se desterritorializa y reterritorializa el lugar de las 
obras canónicas del arte contemporáneo, y al mismo tiempo la historia 
de la que hacen parte, si se considera a la historia como un territorio.10 
Muchos de los artistas que comenzaban a trabajar en la década de 
los noventa tenían un conocimiento de las prácticas y de la historia 
norteamericana (Newman, Nauman) y europea (Duchamp, Beuys), 
sobre todo aquella que se refería a una tradición mínimal-conceptual. 
Al mismo tiempo tenían un desinterés en mayor o en menor medida 
por las prácticas locales del arte de una generación inmediatamente 
anterior.11 La morfología de los remakes lo confirman en la medida 
en que se “parecen a” y “son como” sus referentes norteamericanos. 
Pero esa referencia es particular y enuncia desde allí una relación de 
poder en la que ese tipo de arte se había convertido en el canon global 
del que se podía echar mano para, incluso, poder señalar problemas 
locales; es decir, funcionan de otra manera.12

Esas obras, al mismo tiempo que se separaban de la historia local 
(la tradición mexicana) se vinculaban a una historia global (la del 
régimen de representación norteamericano) desde el territorio local 
para insertarse en el canon histórico. La tergiversación a la que me 
refería más arriba es un proceso de inserción en canon a partir de la 
circulación e interpretación de las imágenes. Lo que se produce es 
entonces una incorporación de la diferencia al canon pero también la 
posibilidad de pensar en el canon como diferente. Se rompe así una 
dialéctica fija que impediría pensar en esas obras como solo globales, 
o como solo locales, y se ponen más bien en relación con su propia 
circunstancia, que es local y extranjera simultáneamente. Aunque 
eso sí tiene que ver con procesos regulados de institucionalización 
del arte, como ya el mismo Foster lo señalaba, no quiere decir que 
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no se puedan producir desajustes en esas formas de representación 
institucionales, así fuera para que se vuelvan a regular. El proceso así 
entendido desborda el marco de la forma referencial para adquirir 
lugar en un marco institucional.

Traducciones-Remakes

La obra Remake de Luis Felipe Ortega y de Daniel Guzmán no es 
una apropiación cualquiera: es literalmente un remake que re-hace en 
México una obra que ya existía en la historia del arte occidental como 
canon. Los artistas mexicanos reactuan las obras de los norteameri-
canos con sus propios cuerpos como ellos creen que debe ser la obra. 
Por ejemplo, la reactuación y el original de Bouncing the Corner de 
Bruce Nauman que realiza Luis Felipe Ortega con su propio cuerpo 
se asemejan: un hombre en camiseta blanca, descalzo rebotando en 
una esquina insistentemente. En ambos casos el video se muestra de 
forma horizontal generando una distorsión del espacio y del cuerpo, 
poniendo en juego la fuerza de gravedad como elemento ineludible 
y al mismo tiempo muestra la experiencia de un cuerpo en ese espa-
cio. Las dos obras reflexionan sobre lo mismo pero no de la misma 
manera. A diferencia de la de Nauman, la reactuación de Ortega 
problematiza las condiciones del espacio y del cuerpo aquí, desde un 
contexto mixto. La obra reconoce su referencia exterior (del país, de 
la tradición) para comenzar una nueva: la del arte contemporáneo en 
México que está en diálogo con una cultura global.

Otro ejemplo significativo es Hágalo usted mismo: Spiral Jetty 
(1993) de Damián Ortega que reelabora en miniatura la obra 
monumental Spiral Jetty (1970) de Robert Smithson. A diferencia 
de esta última que para su realización requirió un esfuerzo mayús-
culo—tiempo, dinero y un trabajo colectivo significativo para poder 
movilizar toneladas de tierra y rocas dentro del Gran Lago Salado en 
Utha—la obra de Ortega se burla de la monumentalidad de la Spiral 
Jetty original al traducirla en una versión en minuatura de un metro 
de diámetro que se instaló en un pozo en el patio de una casa en la 
Ciudad de México. El trabajo de Ortega ahorra tiempo, espacio y 
dinero y rompe con la idea de colectividad porque ya no se necesita 
movilizar ni recursos ni personal para la ejecución de la obra. Pero 
aún más, la obra de Ortega cuestiona directamente el factor in situ 
del land art. A diferencia de la obra estadounidense que está pensada 
y ejecutada para que sea inamovible y para que se transforme por las 
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condiciones climatologicas locales, la obra mexicana la puede hacer 
cualquier persona y en cualquier lugar en el que haya tierra, piedras y 
agua. La perdida de solemnidad de la obra de Smithson es una ganan-
cia en la de Ortega porque a comienzos de la década de los noventa, 
en un país en el que se carecían de recursos para realizar obras de arte 
contemporáneo de tamaños monumentales, se podía pensar en cómo 
es que se pueden emplazar, literalemente, obras que también se refieren 
al contexto pero con recursos limitados.

Es claro que estas formas de proceder se remiten a la noción de 
apropiación pero habría que preguntar cómo es que funciona para 
el contexto mexicano de comienzos de la década de los noventa. No 
es mi intención hacer aquí una historia de la apropiación ni poner 
en duda su importancia como concepto e incluso como procedi-
miento en el arte del siglo XX. Textos fundamentales, sobre todo 
algunos que parten de la tradición newyorkina de la revista October 
lo demuestran. Sin embargo, muchos de esos textos se referían a la 
apropiación para entender procedimientos artísticos al respecto de la 
posmodernidad a finales de la década de los setenta y comienzos de 
los ochenta: el fin de las narraciones totalizantes implicaba un retorno 
de la imagen y del objeto en una reconsideración histórica ya no como 
lo nuevo u original, sino como posibilidad de la dispersión del sentido 
de lo viejo reconsiderado en esa actualidad. La apropiación aparecía 
como una estrategia artística que permitía volver a pensar en las 
fuentes y los archivos fundadas en las crisis del autor y de la historia. 
El texto famoso de Douglas Crimp Apropiación de la apropiación 
(49-61) critica las apropiaciones fotográficas que hacen artistas como 
Richard Prince en la década de los setenta que, según él, derivan en 
una “categoría académica a través de la cual el museo organiza sus 
objetos” (Crimp 57). Benjamin Buchloh en Procedimientos alegóricos: 
apropiación y montaje en el arte contemporáneo (87-117) describe 
la apropiación como una operación crítica a partir del concepto de 
alegoría benjaminiano en la que “la mentalidad alegórica procede a 
una segunda devaluación del objeto para denunciar su desvalorización 
mercantil, de algún modo es como si se pusiera de parte del objeto” 
(Buchloh 91). Por supuesto los marcos de análisis venían sobre todo 
del estructuralismo y postescrutcuralismo francés y del marxismo 
y postmarxismo en el que nombres fundamentales como Barthes, 
Deleuze, Benjamin, Foucualt, y Baudrillard se usaban para poder 
describir fenómenos artísticos y culturales. Usar esos marcos, y como 
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la misma Rosalind Krauss lo reconoce,13 es una especie de apropiación 
de la teoría europea que permitía entender fenómenos locales de los 
Estados Unidos como los de la circulación de signo en los medios de 
comunicación. En ese contexto, se construía una forma de entender la 
apropiación que emparentaba teoría crítica y procedimientos artísticos 
como formas críticas de la cultura.

En la década de los noventa y comienzos de los dosmiles, se hace 
una reconsideración histórica de los procesos de apropiación que tiene 
que ver con procesos de comprensión de la circulación de los signos, 
de las mercancías, de las imágenes y de las personas en un contexto 
globalizado. Tal vez esa reconsideración tenga que ver con la concien-
cia del papel que ha tenido el occidente en la enunciación del arte en 
el siglo veinte y la posibilidad de pensar en nuevas narrativas locales 
a partir de la globalización. Pero también pensar cómo es que esas 
nuevas narrativas locales afectan al arte de los centros occidentales. 
Uno de esos libros es el citado Retorno de lo real de Hal Foster, en 
particular el capítulo llamado “La pasión del signo” que se ocupa del 
giro textual del arte en la posmodernidad en la década de lo setenta. 
Otro de esos textos es Art after Appropiation de John Wlechman de 
2001 que “piensa a través e intenta moverse más allá del paradigma 
apropiativo que marcó vívidamente el arte occidental y sus perife-
rias durante la década de los setenta hasta los ochenta” (23-24). Por 
último, en su libro Post producción, Nicolas Bourriaud sostiene que

la apropiación es en efecto el primer estadio de la post 
producción; ya no se trata de fabricar un objeto, sino de 
seleccionar uno entre los que existen y utilizarlo o modi-
ficarlo de acuerdo con una intención específica. [. . .] De 
modo que si el procedimiento de la apropiación hunde sus 
raíces en la historia, el relato que vaya ofrecer comienza 
con el ready-made que representa su primera manifestación 
conceptualizada, pensada en relación con la historia 
del arte. (35)

Así entendida, la apropiación y la postproducción hacen parte del 
mismo relato económico e histórico y están en relación a un campo 
especifico de sentido y a la independencia de ese campo. Genera 
además una genealogía interdependiente entre la referencia y de la 
cita que siempre va a privilegiar a la cultura del centro que fue la 
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que fundó el canon. Esas postproducciones tienen que ver con las 
apropiaciones no tanto porque alteren a las primeras sino que son 
un estadío posterior que se ven modificadas por la manera en como 
se mueve la cultura en canales tecnológicos de producción de datos y 
que representan una economía del uso.

Ahora bien, me gustaría poner en cuestión la perspectiva de 
Bourriaud con otra a partir de un texto más reciente. Martin Zeilinger 
ha mostrado de manera pertinente cómo es que es posible redefinir la 
noción de apropiación más allá de la idea de simple copia, derivado o 
incluso de dominación (aunque reconoce la relación de poder explícita 
e implícita) pensándola de nuevo como categoría crítica. Zeilinger 
redefine la apropiación como circulación en un sentido marxista que 
tiene que ver con un cuestionamiento profundo a las nociones de 
autoridad, de propiedad y de libertad asociados a un sujeto moderno 
libre que depende de la propiedad privada fundada en filosofías como 
las de Kant y Hegel. Como señala Zeilinger

Las practicas de apropiación son sintomáticas de la imper-
manencia de la propiedad al respecto de la creencia de que 
objetos materiales e ideales (mercancías, conocimiento, 
etcétera) pueden, en primer lugar, ser apropiados. En 
segundo lugar, el hecho de crear una nueva composición de 
materiales apropiados, hace que las nociones de creación 
original y de autoría sean criticadas y al mismo tiempo 
reivindicadas, en el momento en que el compuesto resul-
tante, consistente de fragmentos de materiales que ya tenían 
autoría, cuestiona la inmutabilidad de la autoría y al mismo 
tiempo constituye un todo unificado que por si mismo 
puede ser clasificable como un original, como una nueva 
obra. En general, se puede decir que la apropiación en un 
sentido amplio siempre significa circulación, porque implí-
citamente admite que cualquier material o pensamiento es 
apropiado y reinsertado en el proceso de creación antes de 
ser creado/autorado/apropiado. (36)

El objetivo final de Zeilinger es pensar en una comunidad de refe-
rencias y de apropiaciones que pueda resistir de algún modo a los 
embates de la privatización total y que ayude a pensar en nuevas 
nociones de comunidad. A pesar de que el argumento de Zeilinger es 
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demasiado entusiasta, me gustaría hacer evidente que la situación a 
la que alude si describe los aparatos que permiten la apropiación y al 
mismo tiempo ayudan a comprender una subjetividad que usa y que 
es producto de esos aparatos.

Sobre una reconsideración de los remakes en el 
arte reciente
Más que postproducciones y que apropiaciones, esas obras son 
remakes porque re-hacen historias y territorios, pensando en los movi-
mientos de territorialización y desterritorialización. Ese re-hacer puede 
ser entendido como un nuevo comienzo local pero también es una 
continuidad de la referencia a la que se alude. Es así que esas obras 
hacen evidente que a comienzos de la década de los noventa hay una 
transformación en el arte mexicano que se puede entender como una 
separación y al mismo tiempo como una vinculación. La separación 
tiene que ver con una modificación en la subjetividad que implica a un 
sujeto relativamente libre al respecto de su propia historia y que tiene 
la posibilidad de autodeterminarse, en la medida que quiere separarse 
conscientemente de la historia local. Sin embargo, la única manera que 
hay para realizar ese movimiento tiene que ver con una vinculación 
a otra genealogía que produce una comprensión diferente del arte y 
considerar otras historias que parten de una conciencia de lo extraño 
como propio, generando un disturbio tanto en las narrativas locales 
como en las extranjeras. Zillinger tiene razón al cuestionar el sujeto 
moderno a partir de la noción de apropiación en la medida en que la 
construcción del valor de la propiedad define el carácter de la libertad. 
Pero lo que no queda muy claro es cómo la noción de multitud14 que 
usa puede mantener un exceso en la circulación del sentido de las mer-
cancías en términos de resistencia a un sistema capitalista neoliberal. 
Creo que la libertad a la que se hace referencia en los remakes es rela-
tiva, si es que la relativización de la libertad no la niega de principio.

Pero no solo hay una alteración de la narrativa local al alterar el 
carácter institucional (en términos de vinculación histórica) sino que 
también modifica la narrativa extranjera. Es como si la historia del 
arte internacional occidental se pudiera resolver en otro lugar o, para 
ser más precisos, como si las posibilidades narrativas del mainstream 
se pudieran interferir al ser pensadas localmente. En ese sentido uno 
podría establecer un pensamiento en el que hay una interferencia (así 
sea parcial) en el mito que funda las narrativas para establecer una 
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producción nueva de cadenas de mitos.15 El arte contemporáneo en 
la década de los noventa re-hace la historia en la medida en que las 
mitologías territoriales que se creen fundacionales, al entrar en rela-
ción con otras, son las que se desterrotorializan.

Es claro que no quiero hacer una apología de los remakes de la 
década de los noventa. La situación hay que verla históricamente 
porque la integración a esas narrativas tenía mucho sentido a comien-
zos de la década de lo noventa, momento en el México comenzaba 
a generar nuevas dinámicas económicas de apertura y de flujos. La 
exposición Mexico City: an exhibition about the exchange rates of 
bodies and values16 que se llevó a cabo en el P.S 1 del MoMA de 
Nueva York y en el Kunst Werke de Berlín en el 2002 es solo un 
ejemplo de ello en la medida en que es una evidencia de que el arte 
mexicano contemporáneo comienza a participar en las dinámicas 
globales simbólicamente. Sin embargo, la participación de artistas 
mexicanos en la nueva constitución del arte contemporáneo puede 
ser entendida como una relación acrítica con el mismo sistema en 
la medida en que se establecería como una reproducción de sus 
propios vicios.

Los remakes de la década de los noventa se abren paso a través 
de artistas de otras generaciones y que se siguen produciendo en la 
actualidad, pero con otras motivaciones. Un caso significativo es el de 
Mario García Torres quien parte de investigaciones que realiza sobre 
artistas de la década de los setentas para continuar con sus premisas 
desde otros ángulos, ya sea para remitirse a sus obras de forma directa 
o para repensar la práctica de algún artista en particular, mostrando 
un aspecto significativo de su pasado, para pensar el contexto pre-
sente.17 O incluso artistas más jóvenes como Guadalupe Sosa y Noé 
Martinez quienes reelaboran artesanalmente obras canónicas del arte 
contemporáneo como la Brillo Box de Warhol o el Urinario/Fuente 
de Duchamp para venderlas en un mercado local en Morelia con su 
obra El estado actual de un objeto (2008-2012). Claudia Cisneros 
re-actua un fragmento de la obra de Pina Bauch The Man I Love en 
su performance Después de Pina Bausch (2014). El performance de 
Cisneros recuerda la pieza de Bausch en la que una mujer traduce 
simultáneamente la canción homónima de Ray Charles al lenguaje de 
señas para sordomudos. No obstante, Cisneros traduce la canción al 
español y el lenguaje de señas corresponde a esa versión.
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Al parecer los artistas de generaciones más jóvenes ya no tienen 
que pensar en que es su deber hacer parte de la genealogía del arte 
contemporáneo porque ya lo dan por sentado. A lo que apuntan es 
más a la comprensión local de su contexto a partir de esas prácticas. 
La comprensión de ese contexto está en constante cambio debido a 
la globalización. A lo que se aferran con más certidumbre es entonces 
al tiempo y a la producción de historia desde una tradición. El arte 
contemporáneo en México es ahora parte de la tradición pero su 
“lugar” es ahora un tanto incierto. Habría que volver a preguntar por 
la condición de los lugares.

Notas

1.	 Temístocles 44 fue un espacio alternativo fundado en 1990 ubicado 
en la calle de Temístocles 44 en la Ciudad de México. Reunió a varios artistas, 
muchos de ellos fueron alumnos del taller de José Miguel González Casanova, 
un maestro de la entonces Escuela Nacional de Artes Plásticas de la UNAM. 
Sofía Táboas, Eduardo Abaroa, Abraham Cruzvillegas, Damián Ortega, 
Daniel Guzmán, Luis Felipe Ortega, Diego Gutiérrez, Pablo Vargas Lugo, y 
Ulises García Ponce de León, Franco Aceves y Rosario García Crespo sumaron 
sus inquietudes particulares por conocer y discutir sobre las tendencias 
artísticas, buscaban crear un proyecto de estudio, discusión y realización de 
instalaciones e intervenciones en una casa deshabitada en Polanco propiedad 
de la curadora y promotora Haydee Rovirosa. Temístocles 44 no surgió de 
una necesidad económica o por ir en contra del sistema, sino a partir de una 
reflexión teórica. Durante meses se reunieron para estudiar y publicaban un 
boletín llamado Alegría. Se realizaron diversas exposiciones en este espacio 
y la importancia de este proyecto tuvo importantes repercusiones para los 
artistas que lo integraron y para el arte contemporáneo mexicano.

2.	 Es claro que las similitudes no son formales sino más bien en las 
maneras de distribución, circulación y de consumo que iba a tener el arte mexi-
cano después de la década de los noventa. Para ver esto en detalle consultar 
Montero, en particular los capítulos tres y cuatro.

3.	 La era de la discrepancia: arte y cultura visual en México 1968-1997 
ha sido calificada como la exposición más importante y ambiciosa del arte 
contemporáneo en México en la última década. La muestra, realizada en 2007, 
buscó recuperar la memoria del trabajo realizado en México de 1968 a 1997, 
en los márgenes de los espacios oficiales y los corredores culturales privados. 
Produjo además un catálogo que se ha vuelto referencia para la investigación.
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4.	 El llamado neomexicanismo fue una tendencia artística mexicana 
que se desarrolló desde mediados de la década de los ochenta hasta mediados 
de la década de los noventa del siglo XX. Se manifestó principalmente en 
pintura figurativa en el que se mostraban imágenes que pertenecen a la imagi-
nería local como figuras prehispánicas y los símbolos nacionales, entre otros. 
También se hacía una reivindicación de la sexualidad y del género.

5.	 Julio Galán fue un pintor mexicano (1959-2006) que vivió la mayor 
parte de su vida en la ciudad de Monterrey. Su obra se caracterizó por retomar 
el nacionalismo y los ideales mexicanos conjugados con el humor, el sarcasmo 
y lo cotidiano. De la misma manera, la obra de Nahum Zenil, (1947) trata 
temas autobiográficos y refiere a su homosexualidad. Aunque fue educado 
en la abstracción, se le conoce más por sus obras figurativas autobiográficas. 
Su trabajo consta de dibujos, pinturas, collages, esculturas e instalaciones y 
autorretratos de su propia experiencia.

6.	 Para ver esto en detalle remitirse a Eckmann, en particular la primera 
parte del libro. Las relaciones entre México y Estados Unidos al respecto de 
la construcción de la representación mexicana son muy complejas. Carlos 
Granés en su libro El puño invisible hace un apunte ilustrativo al mostrar 
cómo es que algunas nociones de lo exótico se construyeron desde el país del 
norte con las visitas de los escritores de la generación beat como Kerouac y 
Burroughs, quienes mostraban a México como un país primitivo y salvaje 
pero poderoso y mágico. Adicionalmente vale la pena recordar que autores 
estadounidenses como Edward Sullivan, profesor de NYU, se ocuparon de 
mostrar al arte mexicano de la década de los ochenta como una manifesta-
ción novedosa y original, que estaba en diálogo con las raíces de mexicanas, 
raíces que para algunos eran incluso mitológicas.

7.	 Solo por poner un ejemplo entre varias, la obra Anillo-vitamina-
shampoo (1993) de Sofía Taboas consta de una serie de cajas de anillos 
plásticos que contenían bolsitas de shampoo y anillos baratos que se consi-
guen el centro de la Ciudad de México.

8.	 Se hace referencia, entre otros, a Fred Wilson con la obra Minando el 
museo (1992). Sobre Wilson Foster escribe: “En Minando el museo, financiado 
por el Musco de Arte Contemporáneo de Baltimore, Wilson actuó como un 
arqueólogo de la Sociedad Histórica de Maryland. Primero exploró su colección 
(un «minado» inicial). Luego recogió representaciones evocadoras de histo-
rias, principalmente afroamericanas, no a menudo mostradas como históricas 
(un segundo «minado»). Finalmente, rearticuló otras representaciones más 
que desde hace mucho tiempo se han arrogado el derecho a la historia (por 
ejemplo, en una exposición titulada «Obra en metal 1793-1880» colocó un par 
de esposas de esclavo, un tercer «minado» que explotó la representación dada). 
Con ello Wilson también actuó como etnógrafo de las comunidades afroame-
ricanas perdidas, reprimidas o si no desplazadas en tales instituciones” (195).
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9.	 Acá hago alusión al acápite del texto de Foster. Ante la frase afir-
mativa “La ubicación del arte contemporáneo” yo invierto su sentido y la 
convierto en pregunta.

10.	 “La desterritorialización habla de manifestaciones simultáneas y 
transversales, y supera todo determinismo económico: no se trata sólo de los 
capitales que ‘fugan’ y ‘fluyen’, ni de los recursos naturales privatizados, ni 
de la distribución en diferentes lugares del globo de la cadena de producción 
de las empresas transnacionales. La desterritorialización implica, además, la 
desarticulación del referente clave de las culturas: el territorio, espacio común 
donde se materializan las prácticas, que marca las fronteras entre ‘nosotros’ 
y los ‘otros’ (los de ‘adentro’ y los de ‘afuera’). Esto rompe con dos princi-
pios que han servido tradicionalmente para comprender las culturas: el de 
centralidad y el de oposición entre interno/ externo; ya que por un lado deslo-
caliza y dispersa el centro o foco cultural, y por el otro, hace permeables las 
fronteras que distinguen un adentro de un afuera” (Herner 170). Para ver 
en detalle la relación entre territorialización y desterritorialización en en arte 
contemporáneo ver el libro fundamental One place after Another (2002) de 
Miwon Kwon.

11.	 Estos intereses no son unidireccionales y no todos están en búsquedas 
similares. Por ejemplo los artistas del grupo Zona, un espacio alternativo de 
la década de los ochenta y en los que participaron artistas como Boris Viskin, 
era primordialmente de pintores, aunque sus obras ya no se referían directa-
mente a las imágenes producidas por el neomexicanismo porque tendían a un 
arte abstracto y las referencias no eran necesariamente nacionales.

12.	 En su tesis de doctorado Gabriela Piñero hace referencia a esta situa-
ción cuando pregunta “¿Por qué no tenemos un minimalismo global?” en 
relación a algunas propuestas de críticos latinamericanos de los años noventa 
como Gerardo Mosquera y Luis Camnitzer. Para ver esto en detalle consultar 
Piñero en particular el capítulo seis.

13.	 En la introducción de La originalidad de la vanguardia y otros 
mitos modernos Krauss reconoce que el uso de la teoría estructuralista y 
postructuralista por parte de los teóricos nortemaricanos tiene consecuen-
cias ideológicas. El libro retoma la noción de origen y de autor desde una 
perspectiva Barthesiana.

14.	 Es interesante apuntar la conceptualización de algunos italianos del 
concepto de “multitud”, como el mismo Antonio Negri, Mauricio Lazzaratto, 
Paolo Virno y Christian Marazzi.

15.	 La semiología manifiesta la relación entre los términos significante 
(imagen acústica de orden psíquico), significado (concepto), y el signo como 
la correlación de los dos primeros. En el mito volvemos a encontrar éste 
sistema semiológico, pero como sistema segundo, es decir, el mito parte de 
una cadena semiológica que existe previamente, de una primera lengua que 
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Barthes le asigna el término de lenguaje-objeto; y esa segunda lengua, la del 
mito propiamente, recibe el término de metalenguaje, pues en ella se habla 
de la primera. En conclusión, donde termina el primer sistema semiológico, 
propio de toda lengua—que es el signo—es donde comienza el segundo sistema 
semiológico (significante), propio del mito: el Sistema Mítico.

16.	 La exposición Mexico City an exhibition about the exchange rates 
of bodies and values, curada por Klaus Biesenbach y que se llevó a cabo en 
el P.S 1 del MoMA en el 2001 en Nueva York y en Berlín, fue una de las 
primeras exposiciones colectivas que intentaban trazar un panorama general 
de lo que ocurrió en el arte México en los años 90.

17.	 ¿Alguna vez has visto la nieve caer? de 2010 se refiere a la relación 
que otro artista, Alighiero Boetti, estableció con la ciudad de Kabul en 1971-
1979. Tras una investigación de más de tres años García Torres descubre un 
nuevo episodio: el One Hotel que Boetti abrió en la capital de Afganistán. 
Las imágenes proyectadas, junto con la voz en off, narran un viaje concep-
tual entre historia, mito y ficción, donde el pasado y el presente confluyen. 
El sustrato político emana al reflexionar sobre los cambios acontecidos en el 
paisaje y la cotidianeidad de Afganistán, especialmente tras los atentados del 
11 de septiembre de 2001.
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2009. Print.

Buchloh, Benjamin. “Procedimientos alegóricos: apropiación y montaje en el 
arte contemporáneo.” Formalismo e historicidad. Madrid: Akal, 2004. 
87-117. Print.

Crimp, Douglas. “Apropiación de la apropiación.” Posiciones críticas. 
Madrid: Akal, 2005. 49-61. Print.

del Conde, Teresa. “Nuevos mexicanismos.”¿Neomexicanismos? Ficciones 
identitarias en el México de los ochenta. México D.F, Museo de Arte 
Moderno, 2011. 225. Print.

Foster, Hal. El retorno de lo real. Madrid: Akal, 2001. Print.
Gómez, Tina. “Adquiere el Museo Pompidou obra de Ortega y Guzmán.” 

Reforma 13 Septiembre 2000, 1. Print.
Granés, Carlos. El puño invisible. Madrid: Taurus, 2012. Print.
Herner, María Teresa. “Territorio, Desterritorialización y reterritorialización: 

un abordaje teórico desde la perspectiva de Deleuze y Guattari.” Huellas 
13. (2009): 158-171. Print.



Producción de historia, producción de territorio      131

Krauss, Rosalind. La originalidad de la vanguardia y otro mitos modernos. 
Madrid: Alianza, 2006. Print.

Kwon, Miwon. One Place after Another: Notes on Site Specificity. Cambridge-
Londres: The MIT Press, 2002. Print.

Medina, Cuauhtémoc. “Negociación y apertura.” Curare 17 (2001): 77-84. 
Print.

——— et al. “Remakes.” La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en 
México 1968-1997. México: Turner-UNAM, 2007. 406. Print.

Montero, Daniel. El cubo de rubik. Arte mexicano en los años 90. México: 
Jumex-RM, 2013. Print.

Piñero, Gabriela. “Tradiciones de escritura. Discursos críticos sobre el arte 
desde América Latina.” Diss, UNAM, 2013. Print.

Ruy Sánchez, Alberto. “Nuevos momentos del arte mexicano: el fundamen-
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