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La creación de mitos es para una comunidad una necesidad tan 
perentoria como su posterior deconstrucción y análisis. Claude Levi-
Strauss defendía que los mitos eran mucho más que una forma de leer 
la realidad, eran una forma de modificarla en una secuencia intelectual 
operativa. Por su poder de evocación, la profunda carga emocional 
que generan, su adecuación histórica y su capacidad de articular dis-
cursos políticos, los mitos levantan virulentas respuestas cuando son 
cuestionados. Jesús Torrecilla, lejos de una visión historicista pero 
con una precisión filológica encomiable, nos enfrenta en su España 
al revés a un audaz juego interpretativo: el de la revisión de los mitos 
identitarios progresistas españoles de la primera mitad del XIX. No se 
trata de cuestionar su veracidad histórica, ya que los mitos son koinés 
ideológicas—e imprescindibles—en las que una comunidad respira. 
El problema del mito no es negarlo o posicionarse por él, sino com-
prender su funcionamiento. Como dice el autor: “lo importante no es 
saber si son ciertos, sino si son o no eficaces” (11).

Defiende Torrecilla que el pensamiento liberal nace como conflicto 
entre tradición y modernidad y bajo el estigma de la traición, ya que 
no es considerado un pensamiento autóctono español, sino francés, 
que termina siendo demonizado tras la invasión napoleónica. Ante esa 
acusación de falta de patriotismo los liberales ensayan diversas estra-
tegias identitarias que no proponen una línea paralela de la historia 
ni niegan la corriente tradicional española, sino que la reinterpretan. 
Torrecilla explora en España al revés tres mitos alternativos progresis-
tas sobre la identidad española: la exaltación del pueblo como criterio 
de verdad, el mito fundacional de los comuneros, al-Andalus como 
paradigma de tolerancia precursora del renacimiento europeo y por 
último se centra en dos figuras que han sido pobremente entendidas 
por la crítica por su carácter transicional y contradictorio: Larra y 
Blanco White.

España al revés parte de la premisa—clave para entender el título 
del libro—que el mito se genera por oposición y por ajuste de cuentas 
a su opuesto. Según el autor “la mitología elaborada por los libera-
les implicaba una reacción contra los mitos de la España oficial. Sus 
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mitos son contramitos. Por eso producen a veces la impresión de que 
su interpretación es una imagen invertida” (27).

De esta forma el pensamiento progresista cambia el centro geográ-
fico fundacional de Castilla a Aragón con el mito de los comuneros, 
la voz del pueblo, como también defendían los conservadores, será 
la voz de la verdad, pero ese pueblo tiene primero que ser educado; 
al-Andalus no es el enemigo histórico, sino que se españoliza, enten-
diéndose la gloria andalusí como gloria nacional. En cuanto a Blanco 
White y Larra, son definidos por Torrecilla como extranjeros en su 
patria: “uno de los rasgos que más acerca a ambos autores, aparte de 
la inquebrantable lucidez que mostraron en todo momento es el hecho 
de que los dos se sintieron extraños en su propia tierra” (208). Blanco 
White tiene que marcharse a Inglaterra, cambiando de paisaje, reli-
gión y lengua literaria, y Larra, que sabía que mejorar la situación del 
país exigía ejercer una crítica honesta e implacable, y ante la absoluta 
certeza de que su España nunca sería España, optó por el suicidio.

Desgraciadamente, frente a ese intento de diálogo de los liberales 
con el imaginario conservador para lograr, si no un destino común, un 
marco de negociación de la identidad, sólo se encontrará el silencio y 
el rechazo enconado al que nos tiene tan acostumbrados a lo largo de 
la historia la derecha española.

En cuanto al mito de al-Andalus, Torrecilla defiende que éste 
“se integra en un sistema coherente de pensamiento que afecta radi-
calmente a la forma en que se escribe la historia de España y a la 
interpretación de su identidad” (155). El hecho histórico andalusí está 
siendo profusamente abordado en el mundo académico desde diferen-
tes posiciones y disciplinas: desde la visión integradora de Américo 
Castro y Márquez Villanueva a las posiciones más excluyentes que 
defienden la incompatibilidad de al-Andalus y España, con la inter-
pretación natural de España como una identidad nacional-católica 
esencialmente anti-islámica.

El mito de al-Andalus posee una flexibilidad y dinamismo interno 
de tal magnitud que permite acoger discursos completamente opues- 
tos. A diferencia de otros, este mito no puede eludirse, ya que como 
entidad y como identidad España se forma contra, desde y en torno 
a al-Andalus. El elemento áraboislámico es la eterna otredad en el 
discurso identitario español. Es un arquemito de complejo control 
incluso para el imaginario liberal. Este mito revierte también en una 
Europa en plena furia orientalista postromántica y colonialista y es 



264 Reviews

usado desde el extranjero para atacar a España, que había perdido el 
tren del progreso y que no sabe todavía reconciliarse con su pasado. 
Al-Andalus es considerada el albor de la modernidad y el primer 
intento protoilustrado europeo, y se exalta fuera de nuestras fronte-
ras contra una España que no supo acoger ni valorar la riqueza que 
supuso el período andalusí.

Para los liberales españoles al-Andalus “pasó a simbolizar 
un espacio ideal de convivencia negociada” (10). Y es ahí donde 
Torrecilla, poniendo en diálogo con naturalidad el mito andalusí con 
el discurso liberal, los comuneros, y las figuras del canon literario 
español como Larra o Blanco White despliega una gran sagacidad 
discursiva y establece una irreprochable declaración de principios: al-
Andalus, para bien o para mal, sigue siendo asunto nuestro.

El mito de al-Andalus, como el resto de los mitos progresistas, 
reorganizan el pasado para crear un mapa de un futuro. Nos urge 
volver sobre la propuesta de nuestros liberales del XIX que tan lúci-
damente se enfrentaron a la cuestión identitaria. El complejo juego 
político que está viviendo España en las últimas décadas (los naciona-
lismos secesionistas con sus imaginarios antagónicos, la singularidad 
hispánica ante Europa, el mudejarismo de la Península, el mediterra-
nismo) no puede entenderse si nos atenemos únicamente a una visión 
de los discursos ideológicos que no va más allá de la Guerra Civil de 
1936, desestimando la raíz de su controversia, sus ensayos, aciertos y 
errores en los dos últimos siglos. Según palabras de Jesús Torrecilla: 
“Ése es el legado y ése es en gran parte el reto con el que todavía nos 
enfrentamos hoy” (53). España al revés es un libro más que oportuno: 
es imprescindible.
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