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En el desarrollo de la poesia peruana letrada® que aborda la violencia
politica de finales del siglo XX?3, una de las modalidades estéticas que
se puede reconocer es aquella desarrollada por poetas como Roger
Santivaiiez o Domingo de Ramos, dos de los representantes mas
emblematicos del Movimiento Kloaka (1982-1984)*, en sus libros
publicados a inicios de la década de los noventa: Symbol (1991) y
Pastor de perros (1993) respectivamente. En ellos, y en didlogo intenso
con el contexto de violencia y descomposicion social que se agravo en
esos afios en el pais y, sobre todo, en la ciudad de Lima, donde ambos
poetas vivian en esos momentos, se encuentran las muestras mas extre-
mas de dislocamiento sintictico, disociacién semdntica, infracciones
léxicas, inconexion, fragmentarismo y subjetividad descentrada que
se observan en la poesia peruana de las ultimas décadas. Una de las
consecuencias mds evidentes de esto es que se pone en severo riesgo
la comunicabilidad de los textos, que quedan, asi, sumergidos en una
fuerte corriente de oscuridad y hermetismo.

Al hacer referencia a las multiples dislocaciones y descentramien-
tos de estos textos, se ha hablado de una estrecha proximidad con
el discurso esquizoide (Mazzotti y Zapata 1995, Mazzotti 2002) o
de una fuerte utilizacién de un registro esquizoide (Quijano 1999).
Aunque aqui seguiré de cerca los planteamientos de Mazzotti, prefiero
referirme a estos textos a través de la indicacion de que en ellos hay
un uso predominante del registro esquizoide. El uso de “registro”,
establecido ya en la critica (al hablar, por ejemplo, de la consolidacién
del registro conversacional en la poesia latinoamericana), me permite
que no se pierda de vista que se trata de una modalidad de escritura
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poética —que apela, en este caso, a los rasgos de desarticulacion y el
descentramiento extremos—, a la vez que aleja la posible alusion al
predominio de la organicidad, presente en muchos de los usos del
concepto de discurso.

Mazzotti, a propdsito de la escritura de los dos poetas mencio-
nados, sobre todo la posterior a la disolucién de Kloaka, ha anotado
que la descomposicion (albanalizacion o kloakizacion) de la sociedad
peruana, producto de la crisis econdmica mas fuerte del siglo XX,
la corrupcion creciente, la precariedad generalizada, el desborde de
toda institucionalidad y las consecuencias directas e indirectas de la
guerra interna con su secuela de muerte, condujo a que en los textos
de dichos poetas comenzara a evidenciarse, en el segundo lustro de
los ochenta y mas radicalmente en los inicios de la década siguiente,
un “quiebre de la l6gica del discurso denotativo para explotar formas
de expresion cercanas al discurso esquizoide y a una suerte de neo-
vanguardismo” (Mazzotti y Zapata 1995: 33) que es posible de
reconocerse como “una expresion sordida y dura de la postmoderni-
dad periférica” (Mazzotti 2002: 32-33).

Estos rasgos deben verse en conjuncion con la decisiéon de dichos
poetas —enmarcada en su conviccion vanguardista sobre la indisociabi-
lidad de arte y vida— de sumergirse en la corriente de descomposicion
social a través de su acercamiento a los universos de la marginalidad
y el lumpen urbanos vy, en el curso de esto, a la experimentacion
intensa y hasta autodestructiva con drogas duras, como actitudes
consecuentes con la voluntad de capturar poéticamente ese proceso
desde dentro. Esto es lo que Santivafiez, retomando las palabras de
Rimbaud, ha mencionado como “una larga temporada en el infierno,
producto de la cual es mi libro Symbol” (Le6n 2012).

En su explicacion de la cercania de esta poesia con el discurso
esquizoide, Mazzotti remite al concepto de escritura esquizofrénica
que Fredric Jameson propuso como uno de los rasgos de la produccion
literaria en el horizonte de la posmodernidad a partir, por ejemplo,
de la obra de los poetas californianos del grupo Language Poetry.
Recordemos que el critico anglosajon habla de la escritura esquizo-
frénica (écriture o textualidad) como una de las caracteristicas de la
produccion artistica del capitalismo tardio, y la explica principalmente
a partir de la ruptura de la cadena significante, rasgo que Lacan des-
taca en su nocion de esquizofrenia. La pérdida de la capacidad para la
organizacion del pasado y el futuro en una experiencia coherente, por
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parte del sujeto, provoca que esta escritura esquizofrénica se pueda ver
apenas como “‘colecciones de fragmentos’ y la prictica fortuita de lo
heterogéneo, lo fragmentario y lo aleatorio” (Jameson 1995: 61): un
puro presente inconexo. Esta sensacion o la de una intensidad intoxi-
cante o alucindgena como la de la euforia —otros rasgos que Jameson
también identifica— podrian asociarse facilmente, como veremos, a lo
que se experimenta en la lectura de libros como Symbol o Pastor de
perros. El critico y poeta peruano menciona también otras referencias
fundamentales para el desarrollo estético de Santivafiez y De Ramos,
como la produccion verbal de las vanguardias europeas, especialmente
el dadaismo, vy, sobre todo, el dislocamiento de la linealidad discursiva
que se puede observar en Trilce de Vallejo. Releva, ademads, como refe-
rencia central, la lucha llevada adelante en el campo literario peruano
por “la incorporacion en el poema de las formaciones discusivas domi-
nadas, sobre todo las del ambito barrial y suburbano” (2002: 134), lo
que se vuelve indesligable, en el caso de estos poetas, de la propuesta
de la “lumpenizacién del lenguaje” a la que ellos aludieron®.

La marcada presencia de un registro esquizoide en la obra de
estos poetas no debe verse, de ninguna manera, como la postulacion
de una mecdnica relacion causa-efecto o de una traslacion al poema,
a modo de reflejo y sin mediaciones, de la compleja situacion del Peru
en esos afnos. Debe considerarse mds bien como el reconocimiento, en
los textos sefialados, de las consecuencias de la actitud vital y estética
neovanguardista de estos poetas, por la que deciden incorporar en su
escritura, a partir de procedimientos diversos y con resultados disimi-
les, una violencia y una descomposiciéon paralelas a las del escenario
social, incluyendo las que vivian y asumian como colectivo (en el
ultimo tramo de la experiencia de Kloaka) y como individuos. A partir
de ello, en sus textos, ambos poetas trabajan, entre otras posibilidades,
con la fragmentacion y las fracturas en la linealidad del discurso, la
multiplicacion de las voces y niveles de conciencia, la incorporacion
de sociolectos suburbano y marginales (en coexistencia conflictiva con
otros registros, incluidos los de la “alta cultura”), la proliferacion de
imdgenes sucesivas elaboradas sobre la base de la distorsion de las
percepciones o la agramaticalidad del lenguaje.

Como se conoce, ello no resulta ajeno a las pricticas poéticas de
la modernidad y de la posmodernidad, pero la conjuncién de todo
ello en un mismo texto y de modo casi permanente es lo que provoca
la sensacion de un descentramiento del sujeto (o los sujetos) llevado
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hasta el limite y, en general, de que los de textos han sido violenta-
dos simultdneamente de multiples maneras y en todos sus niveles.
Al respecto, Santivafiez ha sefialado que “[r]einaba la violencia y
la incertidumbre. Solo te quedaba refugiarte en la poesia, y eso fue
mi libro Symbol cuyo lenguaje esta atravesado de aquella violencia.
A pesar de que es un libro de amor erdtico. De hecho hay una nota
esquizoide que marca la poesia de aquellos terribles afios” (Ildefonso,
2004). Por su parte, Domingo de Ramos ha explicado que “la expe-
riencia fue tan dura, tan brutal, que en realidad esa violencia atravesé
toda la sociedad, de cabo a rabo. Y en el lenguaje eso se transmite a
través de los giros idiomdticos que a propdsito tratan de romper toda
la armonia léxica, ortografica. . . La violencia se transmite en todos
los poemas” (Chueca y Estrada 2002: 57).

Estas fracturas y descentramientos deben verse, a la vez, como
resultado del deseo de mayor radicalizacion frente a las précticas
poéticas hegemodnicas en esos afios, desarrolladas al amparo del
registro conversacional consolidado en el Pert a mediados de los
afios sesenta, sea en su vertiente culturalista fundacional, cosmopolita
en gran medida, o en sus desarrollos ‘callejeros’ de los setenta, que
buscaron enraizar mas contundentemente dicho registro en el con-
texto y el lenguaje peruanos. El agotamiento de la novedad de estas
vertientes y sus posibilidades limitadas para acercarse y expresar el
explosivo contexto de esos afios®, obligaba, desde su perspectiva, a
buscar nuevos caminos. Estos suponian la profundizacion en el acerca-
miento a las manifestaciones de la oralidad de los sectores dominados
y sobre todo los de la marginalidad popular, asi como la recuperacion
y exacerbacién de recursos y gestos vanguardistas, pero enmarcados
en el escenario de esos afos, en los que, en una sociedad periférica
altamente jerarquizada y discriminadora, las violencias diversas que
afectaban a los sujetos estaban (y atn estdn) entretejidas con los feno-
menos de la hibridez (Garcia Canclini 1995, Bhabha 2000 y 2002), la
multitemporalidad (Chatterjee 2007), la heterogeneidad no dialéctica
de los sujetos migrantes (Cornejo Polar 1996) y el llamado “desborde
popular” que evidencid la incapacidad de las estructuras formales
e institucionales de la sociedad criolla y el estado para articular las
nuevas dindmicas del pais generadas a partir de las masivas migracio-
nes de las tltimas décadas (Matos Mar 1987).

Los afios en que se publican los dos libros mencionados (1991 y
1993), ademads, corresponden a un contexto en que, con el derrumbe
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de los llamados socialismos reales, se proclamaba en todo el mundo
el agotamiento del pensamiento utdpico y se celebraba el fin de la
historia, y en el que, especificamente en el Pert, se desarrollan agre-
siva y drasticamente politicas tendientes a la implantacion definitiva
del modelo neoliberal con Fujimori a la cabeza®. En este sentido, el
intensivo uso del registro esquizoide en la obra de estos poetas’ no
es solo una manera de incorporar al texto la violencia y virulencia
de la atmosfera y los eventos de la guerra interna, de la generalizada
destruccion de institucionalidad y de la precarizacion galopante de los
sectores medios y bajos en el Peru, sino, a la vez, modos de procesar,
desde la construccion de subjetividades fuertemente escindidas y en
el marco la tensa configuracion cultural de la desestructurada nacion
peruana, las consecuencias del vaciamiento simbdlico que el poder
pugnaba por imponer en el pais (Rowe 2014)'° y la crisis general de
los discursos emancipatorios y las expectativas colectivas propia de la
difusion global de la llamada posmodernidad!!.

A partir de estas premisas, el proposito del presente articulo es
proponer un acercamiento al registro esquizoide y a las configura-
ciones estético-ideoldgicas en Symbol de Roger Santivafez a la luz
de como se traman en ellos, y particularmente en los rasgos de su
escritura, las tensiones, preocupaciones y complejidades vinculadas
con la guerra interna de los afios ochenta e inicios de los noventa y
con la nacién peruana.

Como quedd sefialado, Symbol (1991) representa la expresion
mds extrema de la presencia del registro esquizoide en la poesia de
Roger Santivanez. El proceso por el que llega a este momento puede
rastrearse desde su segundo poemario, Homenaje para iniciados
(1984)2, que sigue a Antes de la muerte (1979), inscrito este en coor-
denadas mds convencionales del registro conversacional. Homenaje
para iniciados se constituye como un punto de inflexion, pues a la
vez que incluye algunos poemas que siguen la perspectiva de su libro
anterior y ostentan gran legibilidad (el caso mas emblematico es
“Conversacion con mi padre en su lecho de enfermo™), aparecen otros
que marcan un corte con las posibilidades comunicativas del texto
y que se condicen, en ese sentido, con la condicion de discurso otro
cifrado y anunciado en el titulo del poemario®s.

Una siguiente estacion en este desarrollo es El chico que se
declaraba con la mirada (1988)'*, poemario compuesto por una serie
de textos en prosa trabajados a modo de mondlogos interiores y
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configurados a partir del montaje de recuerdos y sensaciones que remi-
ten a la infancia y fundamentalmente a la adolescencia piurana del
hablante, explicito representante del poeta en el libro. Los poemas, en
los que tienen una fuerte presencia las experiencias de descubrimiento
del amor, el sexo, la contemplacion hedonista de la vida y los placeres
en general, y en los que predomina claramente un presente verbal que
retne diferentes tiempos cronoldgicos asociados a las edades men-
cionadas del hablante, aparecen entrecruzados, sin embargo (y esto
se intensifica a medida en que se acerca el final del libro), por alusio-
nes que remiten al presente de la enunciacion, que se percibe como
tiempo de pérdidas y desgarramientos. El chico que se declaraba con
la mirada resulta, en ese sentido, un libro en que se expresa una lucha
por la recuperacion, a través de la memoria, del paraiso perdido de
la adolescencia y de sus placeres, como sinénimo de vida, frente al
mundo desmoronado del hoy y la densidad de su horror. La condicion
de collages de los textos de este “film en 11 espejos” (como se nombra
el libro luego del titulo) no impide la legibilidad bdsica de los textos
y del conjunto y no permite, en ese sentido, proponer en ellos el pre-
dominio del registro esquizoide. En concordancia con lo sefialado, se
podria decir que se resisten, mas bien, a llegar a ese punto gracias a la
rememoracion adolescente y sus imdgenes vivificantes. No obstante,
en ciertos momentos la velocidad en los montajes, las simultdneas
referencias diversas, la multitemporalidad y, sobre todo, el tono de las
crispadas alusiones al presente de escritura, generan un oscurecimiento
que delata una aproximacion, a pesar de las resistencias, al registro
esquizoide que luego alcanzara toda su fuerza.

Luego de estos libros y de poemas aparecidos en antologias o
revistas, como “En las zanjas cavadas del asfalto” (1987) o “Cor
Cordium” (1991)", la escritura que tiende a la desestructuracion, el
descentramiento y la lumpenizacion llega a Symbol. La lectura de cual-
quiera de los textos de este libro permite reconocer lo fragmentario y
caotico de su discurso, asi como la inconexién, en muchos casos, entre
sus versos (y hasta dentro de los versos) y sus estrofas, como se ve, a
modo de ejemplo, en esta cita del poema “Risa”:

tu fibra blanca vibraba silenciosamente
gustabas guarapear con titulo de noble

el gato te nombré desde pequena y te azulaste
rosada hada madrina de todos los deseos
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si algo te alegra corre ve y dile no le digas nada
mejor suéltate una frase en su idioma guardado
va a mirar por la ventana con persiana peruana

y deja su copa de plastico en la cumbre de su suefio.'®

En el fragmento se puede observar que los quiebres en la linealidad
remiten, a la vez, a posibles diferentes voces en el poema, a distin-
tos momentos de enunciacion o a niveles de conciencia distintos de
una misma voz. Si bien en la primera estrofa el uso reiterado de la
segunda persona permite una cierta sensacion de unidad en ella, esta
se ve interferida por la disociacion semantica entre los versos y el
hermetismo de varias de sus referencias o de las razones que permiten
establecer la secuencia ldgica entre los componentes de un sintagma
(“El gato te nombré desde pequedia y te azulaste”, por ejemplo). En
la segunda estrofa esto se agrava por las contradicciones internas
dentro de una misma oracién o por la alternancia entre la segunda
y la tercera persona sin aparente razon para ello, lo que se refuerza
por la tenue o inexistente conexion semadntica entre los dos primeros
versos y los siguientes.

Estas caracteristicas —exacerbadas en los poemas por la casi total
ausencia de puntuacidn, los encabalgamientos, los énfasis fonicos (el
anadido del fonema /k/ en casos como en “chukcha” o “pukto”, o
la conversion de /c/ por /k/, como en “Karicia” o “sokotroko”, que
ademads de ser una sustitucion grafémica conduce a una pronunciacion
mds intensa del sonido a partir de la /k/ quechua o establece una liga-
z6n con la escritura y estética de los grupos de rock subterraneo de los
ochenta), las corrientes sonoras aparentemente non-sense (“Algo asi
como la redondez: / Mara a ver emma / Adorada Mul-ben / Riviera
Tracta”, en “Odio” o “Negra rubieza aviesa a campo traviesa” en
“Soledad” o “clarin de berlin” en “Paz”), la yuxtaposicion en la
misma frase o verso de lenguas distintas (como en “No sé qué sé yuya-
chkani un vacio en el supaypawawa”!” en “Pueblo” o “Sangrienta y
fértil like a rolling stone hay una playa™ en “Solucion”) o la presencia
de registros procazmente ultracoloquiales junto con otros “poéticos”
(“Tiempo donde mora tu secreta concha dérame en tu caca”)- produ-
cen la sensacion de estar ante “poemas-delirio” que corresponden al
“habla encerrada y enrarecida de un yo que ha perdido algunas de la
propiedades fundamentales del lenguaje, como son las de la semanti-
cidad y argumentalidad” (Lépez Degregori 2006: 214).
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Esta pérdida de capacidades comunicativas y representativas en el
poemario se debe ver, por supuesto, como resultado de la mencionada
decision del poeta de dejar penetrar la atmosfera de violencia genera-
lizada de esos momentos en todos los niveles de sus textos, desde el
que corresponde a la configuracion de las fracturadas subjetividades
que hablan en ellos, hasta los de los cédigos de comunicacién, que
aparecen por ello como estallados y dejan de ser garantias de cohesion
social'®, Pero aquella decision no puede considerarse al margen de
otra, también ya sefialada: la de sumergirse en la corriente de descom-
posicion de la sociedad a través de la experimentacion constante de
drogas duras como componente esencial para el proceso de escritura,
en un sentido semejante a la rimbaudiana “prolongada, inmensa y
razonada alteracion de todos los sentidos” (“Cartas del vidente”).
A partir de la conjuncién de ambas situaciones, no resultan extrafias
en los poemas no solo las fracturas discursivas de todo tipo, sino
tampoco las expresiones vinculadas con la soledad, el aislamiento, la
desconfianza o el escepticismo, asi como una deliberada agresividad
(verbal y simbdlica), una procacidad desbocada y constantes alusiones
a la imposibilidad de lo colectivo, a rupturas amorosas, a una sexuali-
dad violenta, y a lo marginal y lo autodestructivo. Todo ello muestra
un proceso de “descomposicion de un sujeto moderno y creyente en
las utopias” (Mazzotti 2002: 162), las mismas en las que Santivafez,
asi como otros miembros de Kloaka y de las promociones poéticas
precedentes, habia confiado previamente, y permite, de ese modo, que
Symbol se constituya en simbolo —en un sentido proclamado por el
titulo del libro— de la crisis extrema del Pert en esos afios!’.

Entre los quiebres y fracturas provocados a partir del ingreso de
la violencia en los diversos niveles del universo textual de Symbol, que
hace que se pueda leer este libro como expresion del agravamiento de
la crisis y la descomposicion de la sociedad peruana, uno de los que
primero llama la atencién es el que corresponde al evidente choque
que se produce entre los poemas, que presentan caracteristicas como
las que he resenado en las paginas anteriores, y una estructura regular
que se observa, en general, en la configuracion de las secciones, en
la eleccion de los titulos de estas y de los poemas y en la estructura
formal externa de estos ultimos, organizados en buena parte de los
casos en estrofas de cuatro versos®. Lopez Degregori, al respecto,
ha hablado de la notoria “enajenacién entre los poemas, los titulos
y la estructura del libro que pretende encauzarlos” (2006: 214), a
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lo que afiade su sospecha de que “el autor, en un intento posterior,
ha querido introducir un principio estructurador a un flujo que
en realidad se manifiesta como un poema-delirio, sin ajustarse a
ninguna secuencialidad” (214). Esta impresion es posible en tanto
los dieciséis inconexos y fragmentarios poemas de Symbol estan,
efectivamente, distribuidos en cuatro secciones de cuatro poemas
cada una, tituladas, respectivamente “Poder”, “Matar”, “Imaginar”
y “Allucinar”. Estas, segin un esquema entregado por Santivafez
al poeta y critico Eduardo Urdanivia y presentado por este en un
texto acerca del poemario (1994), se podrian separar en dos grandes
bloques, calificados respectivamente como “lado oscuro” (en donde
se ubicarian “Poder” y “Matar”) y “lado claro” (en donde estarian
“Imaginar” y “Allucinar”). Los poemas, o a mds bien los titulos de
estos, se proponen como respuestas o precisiones vinculadas con los
titulos de las secciones. Asi, a la pregunta “¢qué nos da el poder?”
(énfasis mio) o “¢qué nos hace ambicionarlo?”, que aparecen en el
esquema mencionado, las respuestas son el “Odio”, la “Soledad”,
el “Pueblo” y la “Guerra”, los titulos de los poemas que componen
la seccién. La seccidon “Matar” supone la pregunta “¢qué nos puede
llevar al crimen?”, que se responde con el “Deseo”, la busqueda de
salidas (es decir de “Solucion”), el “Triunfo” y la “Liberacién”. A
continuacion, el esquema propone que “Antes que ese lado oscuro
es mejor” “Sucumbir”, el “Delirio”, el “Viaje” y la “Aventura”, los
poemas de la seccion “Imaginar”. “Pero mejor aldn es” —se apunta
finalmente— “Allucinar”, el italianizante titulo de la tltima seccidn,
cuyos poemas son “Placer”, “Alegria”, “Risa” y “Paz” (Urdanivia
1994: 149). No se puede dejar de reconocer, entonces, el violento con-
traste entre la estricta voluntad de organizacion estructural del libro
y la fuerza disruptiva que observamos en los textos, a lo que se afiade
la posibilidad de que haya un dislocamiento, también, entre el titulo
de un poema, lo que explica el esquema y los sentidos y sensaciones
que el texto provoca?!.

Esto es, por ejemplo, lo que ocurre en el caso de “Paz”, el poema
que cierra Symbol, en que mas que un hallazgo de aquello que “es
mejor aun”, segun anunciaba el esquema, los sentidos, o parte de
ellos, parecen virar hacia una mirada critica de las ideas comunes
sobre la paz y de algunos de los supuestos modos de alcanzarla. Frente
a ello, el poema opta, mds bien, por aquello que genera discusion,
agitacioén y conmocion:



28 Luis Fernando Chueca

En la noche pléstica el noctivago se prende

y busca calma pero no la paz de los panteones
menos el silencio de las celdas para alta peligrosidad
es un ritmo por donde la vida contintia

Las ventanas de Tampu-tokto suenan a clarin de berlin
y ta sientes el amor convertido en calle, en ti

que eres la sin rostro, la que s6lo con la chukcha
mueve la bandera de sangre de su pueblo desolado

y es virgen like you Rose, mil veces
arrancada y todavia pura y todavia puta
para ennoblecer la dignidad de la noche
y dejar el semen cubrir la entera tierra

Paz verdadera, parece afirmar el sujeto, no es la que se alcanza a través
de la muerte o la represion, y ni siquiera, como queda sugerido, la que
se logra como resultado de la accion del “noctivago [que] se prende /
y busca calma”, en alusion al consumo de drogas que alivia la angus-
tia. Por el contrario, podria ser el resultado (¢prometido a partir de
la musicalidad casi celestial del “clarin de berlin” de las ventanas del
“Tampo-tokto”, el mitico cerro de donde salieron los hermanos Ayar
para fundar el imperio inca?) de un vital y efervescente “amor conver-
tido en calle”, o del sufrimiento del “pueblo desolado” transformado
en dignidad y capacidad fecundadora.

REFERENCIAS Y ECOS DE LA(S) GUERRA(S) EN SYMBOL

En las estrofas citadas al iniciar esta pagina, como se observa —y se
podria reconocer en casi todos los poemas de Symbol-, aparecen alu-
siones que remiten casi inevitablemente (esto reforzado por el contexto
de aparicion del libro) a la guerra interna en el Peru y a las violencias
intimamente entrelazadas con ella. Estas, que permiten el breve rastreo
que presento a continuacion sobre como es procesado este tema en
Symbol, en tanto estan enmarcadas en la dinimica dislocadora y hasta
delirante del registro esquizoide, no deben llevar a pensar en la posibi-
lidad de estructurar significados definidos, casi imposibles de alcanzar
como se desprende de los comentarios iniciales sobre el poema, sino
mads bien a indagar en las perturbadoras y ambivalentes corrientes de
sentido que generan. Vemos, por ejemplo, que las menciones bastante
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claras a la “paz de los panteones” o a las “celdas de alta peligrosidad”
—cuya conjuncion parece pretender una denuncia de las violaciones a los
derechos humanos en el contexto de la violencia politica, y en particular
aquellas contra los detenidos en las carceles por su supuesta o real par-
ticipacion en la guerra— se pueden vincular sin dificultad con la imagen
de la “bandera de sangre de su pueblo desolado” y con la mujer que
“con la chukcha / Mueve” esa bandera. Pero existe, al mismo tiempo,
la posibilidad de que la bandera de sangre no remita a un pueblo que
lucha, como pareceria sugerirse a partir de la relacién propuesta, sino
simplemente a pueblo sufriente por ser victima de injusticias y abusos.

Estd claro también que se sugiere un ritual sexual de rege-
neracion de la humanidad, que parece estar relacionado con un
posible mundo nuevo y sin desolacion, pero queda sin posibilidad
de respuesta si la presencia de imagen de la mujer “sin rostro”,
interlocutora del hablante, apunta a una simbolizacién de la mujer
anonima del pueblo, de la vida o el principio de vida en general,
o algo semejante a una representacion de la violencia partera de
la historia. Igualmente es dificil enlazar cabalmente todo esto con
la mitica figura del Tampu-tokto, y no deja de ser inquietante la
asociacion entre esta referencia a la mitica andina tan mencionada
en la educacién escolar tradicional con las imagenes de la guerra
contemporanea y, ademads, con la connotacion sexual de este cerro
sugerida en otro poema del conjunto?’. También es extrafna la
coexistencia en el poema de estas alusiones a la violencia con otros
versos, como los de la declaracion metapoética de que “La palabra
se funde con el viento / y de pronto ya no quiere expresar nada” al
inicio del poema. ¢Se trata de una advertencia sobre la dificultad de
establecer sentidos que no se pongan en discusion una y otra vez?,
¢una critica a la pérdida de posibilidades de confianza en la palabra
y en la comunicacién?, ¢una declaracion de principios estéticos segin
la cual el poema no responde a ninguna voluntad?, ¢una negacion
anticipada de todo lo que viene a continuacién en el poema?

En otro texto, “Deseo”, la posible alusion a la guerra es parte de
una referencia intertextual al cuadro “Perti: pais del mafiana™ (1981)
del artista pldstico Juan Javier Salazar:

oidas en un rito impalpable ‘en hu-mitos’ -XX Salazar dixit-
brujamente a la moma new york peru pais del mafiana jCudndo!
todos los presidentes todos los presidiarios todos los prisioneros
se rayo6 rayer decia maria bajo el umbral detenido por amor
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El cuadro aludido reproduce a gran escala sobre planchas de triplay
una conocida lamina escolar en la que aparecen los rostros dibujados de
todos presidentes del Pert hasta ese momento; pero en la reproduccion
se ve a cada uno ellos pronunciando, a través del globillo caracteris-
tico de los cémics, la palabra “Mafiana”, con lo que parece remitir a
la siempre incumplida promesa de la nacién peruana. Ademds, como
ha sefialado el critico Gustavo Buntinx, “al convertir en tira comica a
una galeria de mandatarios solemnes, Salazar ponia de relieve la escasa
distancia que separa a la historia oficial de la historieta” (1987: 61).

En el poema, la referencia a la promesa incumplida se acompaiia
de un apremiante “;Cudndo!”, que a la vez que leerse como exigencia
y urgencia en la perspectiva del logro de la justicia en el pais, puede
verse también en clave irdnica, pues dicha pregunta-exclamacion
podria vincularse mds bien con una alusién a un posible reconoci-
miento internacional del artista y su obra, como es posible a partir de
la mencién del “moma [Museum of Modern Art] new york”?.

Este procedimiento disipador de las afirmaciones contundentes o
de los significados precisos es constante en Symbol, en que casi todo
aparece atravesado o cubierto por capas de alusiones y referencias que
distorsionan o multiplican los sentidos, abren posibilidades paralelas
de lectura o juegan con las sugerencias en diversas direcciones. Es
teniendo en cuenta estas ambigliiedades que hay que acercarse a la
posible alusion a la violencia politica en el verso “todos los presidentes
todos los presidiarios todos los prisioneros”, en el que los primeros
(los presidentes) resultan asociados, por similitud o por contraste,
con los “presidiarios” y los “prisioneros”. Esto por la copresencia en
el mismo verso y a través de la semejanza foénica entre las palabras.
Aunque estas dos ultimas palabras se utilizan a veces como sinéni-
mos, “presidiarios” (los que cumplen condena en un presidio) parece
aludir mds bien a delincuentes comunes, con lo que se sugeriria una
condicion también delincuencial de los presidentes, mientras que
“prisioneros” (“militar u otra persona que en campana cae en poder
del enemigo” o “persona que esta presa, generalmente por causas
que no son delito”, segtin el DRAE) podria vincularse, mds bien, con
la expresion “prisioneros de guerra” utilizada por los militantes de
Sendero Luminoso para referirse a los detenidos de su organizacion.

A partir de esto, y tomando en cuenta la afirmacién de Buntinx
de que “la obra [de Juan Javier Salazar| también sugiere un comen-
tario sardonico a los sucesivos procesos electorales en que se fue



Discurso esquizoide, violencia politica y nacién 31

desactivando el dnimo insurreccional de la nueva izquierda, con-
forme esta desplazo el eje de su actividad politica de las calles a los
escafios” (1987: 61), es posible pensar que el poema busca extremar
dicha critica al contrastar a la izquierda oficial no solo con su propio
pasado radical olvidado, sino con quienes no dejaron atrds “el dnimo
insurreccional” y emprendieron el camino de la violencia armada.
Pero, a pesar de la verosimilitud de estas relaciones en el didlogo
poema-pintura, no hay que perder de vista que el texto atenta contra
la posibilidad de fijar esos sentidos como unicos. Esto se refuerza
con el hecho de que el verso a continuacién procede a debilitar la
importancia del paralelo y los contrastes sugeridos, al decir, en voz
de “maria”: “se rayd rayer”, expresion en la que “ray6”, equivalente
limefo coloquial del ya informal “se volvi6 loco”, parece utilizarse
para calificar un acto (un acto de habla en este caso) al que no se le
encuentra mayor sentido. Esto se enfatiza, a su vez, con el uso de
“rayer” como version distorsionada del nombre del poeta (Roger
-recordemos que explicitamente aparece en varios poemas esa vincu-
lacién entre autor y hablante-): una version ya “rayada”, se podria
decir, y trivializadora, en ese sentido, del hablante de los poemas, con
lo que le parece quitar seriedad al verso anterior. La fragilidad de las
interpretaciones mas politicas de la estrofa se incrementa, ain mas,
si pensamos en la alteracion (y borramiento) del nombre del artista
plastico (“XX Salazar”) o en la distorsion de los sentidos que es
posible de imaginar a partir de los “hu-mitos” “impalpables” que se
generan en el consumo de algin estimulante (aunque también quiza
estén aludidos en esa referencia los humitos o globillos de las palabras
de los presidentes en el cuadro, a los “-mitos” de la historia oficial
vinculados con la existencia de Perti como nacién o a los hum(it)os
provocados por los artefactos explosivos que con frecuencia Sendero
Luminoso hacia estallar en la ciudad?*) o, finalmente, si consideramos
la posible coexistencia de voces diversas en la estrofa.

Obviamente, estos velos que oscurecen los sentidos podrian verse
no solo como resultado de los descentramientos y delirios que afectan
la textualidad y las subjetividades de Symbol, sino también como una
estrategia para evitar cualquier inculpacion extraliteraria, posible en
el escenario represivo de esos afios?’.

Otro poema en que se observan referencias, aunque también obli-
cuas o hasta cierto punto veladas, a la guerra interna, es “Guerra”.
En la estrofa inicial del texto se lee:
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La Poesia es un texto contra el Mundo.
Demasié asalté el cielo. Encuentro. Verdad. Fusion.
“Qye, qué estas hablando” y alli fue donde cit6

esa rara relacion relativa einsteniana entre poetas y militares.

En este caso, la palabra “Guerra” en tanto titulo del poema produce
inevitablemente como primera resonancia, por el contexto en el que
apareci6 el libro y por la conjuncién con otros titulos (“Poder”,
“Matar”, “Liberacion”, “Pueblo”, “Paz”, por ejemplo), la sensacion
de que se trata de una referencia directa a la guerra interna en el
Peru. Esto, sin embargo, parece disiparse en los versos que abren el
poema (la estrofa citada), en que la palabra parece cobrar, mas bien,
un sentido metapoético —que no deja, por cierto, de tener resonancias
politicas— en el cual se alude a las relaciones del poeta y el poema
con la sociedad: desafio de las convenciones sociales, inconformismo,
desestabilizacion y rebeldia. A esa dimension de agitador de la tran-
quilidad (o de asaltante del cielo) podria referirse la “rara relacion
einsteniana entre poetas y militares”. No hay que olvidar, al respecto,
que “Asalto al cielo” es el nombre del colectivo-editorial que reunié
a varios de los poetas que participaron o estuvieron cerca de la expe-
riencia de Kloaka y que fue el sello con el que aparecid, precisamente,
Symbol, ni que se trata de un lema que guio las actitudes y compor-
tamientos de Rimbaud en sus tiempos de poeta. Pero tampoco hay
que descuidar el hecho de que la frase “tomar el cielo por asalto” fue
acufiada por Marx (de este la toma Rimbaud) y mencionada, a su
vez, por Mao Tse Tung para hablar de la tarea de los revolucionarios
chinos. A partir de esto, se puede también aceptar la propuesta de
Paolo de Lima, que apunta que es posible pensar que la expresion
“militares” en el poema “incluye también a los guerrilleros alzados
en armas (Sendero Luminoso contaba con un Ejército Revolucionario
Popular” (2013: 294); recordemos, al respecto, la filiacion férreamente
maoista de este grupo armado.

No obstante, la referencia que a partir de esas consideraciones
podria verse nuevamente en correlacion con el contexto de violencia
nacional parece nuevamente difuminarse en las estrofas en siguen,
en que la palabra “guerra” vuelve a utilizarse, pero con un sentido
diferente, mas bien equivalente de “problemas” o “lios” de poca
trascendencia, y contrastada, ademds, con “el rioba [barrio] [que] se
desbordaba desgranandose”:
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dorada en el reflejo del vaso de cerveza y tu histeria
Qué hacias buscando guerra un sabado por la noche
mientras el rioba se desbordaba desgrandndose

y las muchachas descifraban su musica tristisima

Aunque es posible hacer una lectura opuesta y pensar que la indife-
rencia de la interlocutora del hablante se agrava, pues la banal guerra
que busca se contrasta en realidad con la del “rioba” desbordado
“desgranandose”, o “desangrandose”, lo que le daria mds sentido a la
“musica tristisima” que descifran las muchachas. No propongo, por
cierto, que puede haber una errata, sino un sutil juego de alteracion
en el orden de las letras con el objetivo de cifrar significados?. Hacia
el final del poema, luego de varios versos cuya relacion con lo que
propone el titulo no es ficil de discernir, vuelve a aparecer la palabra:

¢Qué es la guerra? preguntaste ¢siempre no hemos estado
en es? ¢En qué, ah? decia acaricidndose el rompeolas
en el que magnificé sus dias y escondid su inocencia.

En esta dltima aparicion de la palabra “guerra”, la pregunta sobre qué
es aparece casi como una consecuencia logica luego de las oscilaciones
y dislocamientos de sentido que se observan en las menciones ante-
riores. Sin embargo, la repregunta, o mds bien la respuesta a modo
de pregunta (“¢siempre no hemos estado / en es?”), implica de alguna
manera una sintesis que no aclara un sentido, sino que incluye todos
a la vez. Como se observa, falta una letra en la estructura oracional
(“en es” en vez del esperable “en eso”), pero la fractura de la palabra
es reveladora, pues apunta, al devenir agramaticalmente en verbo ser,
a que la condicién de “estar en guerra” es una dimension inevitable
de la existencia humana, sea que esto se refiera a la necesidad dia-
léctica de discusiones, la vocacion poética por el inconformismo y la
agitacion, la tendencia a generar problemas casi sin sentido, el eterno
presente de la violencia estructural con el que hay que enfrentarse o
las luchas sociales y revolucionarias (o a los conflictos internacionales,
aunque estos ultimos no parecen aludirse en el texto). A la vez, podria
haber una sugerencia sobre el hecho de que la guerra interna, primera
resonancia en la lectura del titulo, como senalé, no es un proceso
cuyo inicio deba marcarse el presente: en 1980, o en los afios en que
Sendero Luminoso se preparaba para su inicio, sino que se trata de
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una situacion de mucho mas larga duracion en la historia del Peru.
La aparentemente desprevenida interlocutora, cuya sexualizacion se
enfatiza en los versos finales de la estrofa, parece no comprender la
respuesta obtenida y repregunta, con un tono coloquial que sugiere a
la vez cierta despreocupacion por el asunto: “¢En qué, ah?”.
Aunque, como vemos, nuevamente el texto opta por la dispersion
de los sentidos y por atentar contra los significados cerrados, ofrece,
sin duda, como los poemas anteriores, desde su desarticulacion y su
bloqueo de una comunicacion abierta, muchas resonancias y retazos de
sentido vinculados con la violencia politica que los lectores inevitable-
mente reciben y deben articular y problematizar de uno u otro modo.

SU]ETO ESCINDIDO: MARGINALIDAD INCLUSO FRENTE AL PUEBLO

La pregunta “¢siempre no hemos estado / en es?” nos conduce, a partir
de una de sus posibilidades de lectura, a la idea de la nacién como
promesa permanentemente postergada y fallida que comenté a propé-
sito de “Deseo” (“peru pais del mafiana jCuando!”) y que reaparece,
igualmente de modo fragmentario, en varios otros versos de Symbol.
En “Placer”, por ejemplo, leemos: “la poesia justifica tu lujuria insatis-
fecha / el miedo a la cola de chancho el fraude de la historia” (cursivas
en el original), en que la dltima expresion alude simultineamente al
comportamiento de las élites peruanas (cuya condicién endogamica
podria estar sugerida por la “cola de chancho”) que nunca o casi nunca
han apostado por un proyecto de nacion realmente integrador y demo-
cratico, y a la construccion, por parte de la historia oficial, del mito de
la existencia de una nacién articulada y soberana en la que el “com-
pafierismo horizontal” (Anderson), a pesar de las diferencias, habria
logrado incorporar cabalmente a todos los miembros de la comunidad
imaginada. La ubicacion marginal del sujeto y la preponderancia de un
lenguaje y un universo lumpen (figura que condensa la marginalidad) en
Symbol refuerzan la validez de esta interpretacion, que es corroborada,
a su vez, por uno de los oscuros versos de “Solucion”, en que la voz
que enuncia el poema increpa a su interlocutora porque “no te atreviste
a romper con la colonia”. Es evidente en este verso la conexion con la
“herencia colonial” que constituye uno de los factores centrales de la
violencia simbdlica y sistémica que se sigue reproduciendo en el pais, y
que fue fermento del estallido de la guerra en los ochenta.

También es posible encontrar alusiones que remiten mas laxa,
aunque indiscutiblemente, a la situacion de injusticia, descomposicion
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o desarticulacion en el pais, como “La hipocresia desalmada de una
sociedad desnuda” o “caricias espeluznantes // debidas al dolor que
te producia tu negra sociedad” (“Sucumbir”), “Aspiraste el dolor de
todo un pueblo” (“Liberacion”) o la ya mencionada de la “bandera
de sangre de su pueblo desolado”. Pero quiza el caso mas emblemadtico
respecto de la nacion, la sociedad o el pueblo?” en tanto entidades
colectivas puede verse en el poema titulado, precisamente, “Pueblo”,
uno de los mas herméticos y dislocados de todo el libro, por la
sucesion vertiginosa de voces y niveles de conciencia, las referencias
privadas que incluye y las varias imagenes casi absolutamente impene-
trables. En este texto leemos, en posible alusion a la desestructuracion
social o a la pérdida de posibilidades de articular una comunidad en
esos momentos de descomposicion generalizada y naufragio de uto-
pias colectivas: “¢Pueblo? ¢Una figura de putamadre para Nadie?”.
El sentido de estas preguntas resulta, sin embargo, casi imposible de
conectar con los que se desprenden de los versos que las rodean. Esta
extrema dificultad para hilvanar algo que vaya mas alld del sentido
desarticulado y punzante de esta cita puede verse como una clave
de lectura: la figura vacia del “Pueblo” (o por lo menos la sospecha
de que eso sea) se ofrece, sintomdticamente, como un vacio cubierto
violentamente por la dispersion textual del poema vy, en general, de
todo el libro.

Esto, que Urdanivia sintetiza cuando apunta que “[e]se lenguaje
trastocado, procaz, contaminado por lenguas aborigenes y foraneas,
sintdcticamente quebrado, no es sino el simbolo de una escision social
y personal de la que nadie escapa en nuestro pais” (1994: 167-168),
es otra de las caras de la capacidad de Symbol de expresar, desde su
textualidad y la desestructuracion de las subjetividades que lo habitan,
los quiebres y las violencias de la sociedad peruana en esos afos de
crisis generalizada y hundimiento de utopias. Estos dislocamientos
involucran por supuesto al sujeto escindido que recoge y proyecta en
sus palabras los multiples sintomas de la descomposicion, y ve alejada
de si, en consecuencia, toda posibilidad de representar al pueblo o
verse representado en él, vital y poéticamente hablando, a diferencia
de lo que buscaban los poetas de promociones anteriores y quiza el
mismo Santivdfiez, en momentos anteriores. Al respecto, Mazzotti
ha comentado en relacion con los versos de “Liberacion” en que el
hablante afirma “que yo no soy vallejo yo soy santivanez el que no /
comprendio el feo saludo del lumpen cuando nadie lo detesta”:
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[. . .] en efecto, los grandes poemas de Vallejo se basan
—entre otras cosas, por supuesto— en una profunda soli-
daridad con el dolor de las clases oprimidas. Con esto se
conforma un sujeto poético de conocimiento que encuen-
tra su sentido en los grandes ideales de los movimientos
revolucionarios de la primera mitad de este siglo. Pero San
Tivanez no es Vallejo, ni los tiempos del marxismo moder-
nizante son los tiempos del postmarxismo y su llamado
“fin de la historia”. Por eso, San Tivadfez reconoce ser “el
que no comprendio el feo saludo del lumpen cuando nadie
lo detesta”, con lo que se supone que Vallejo si lo hubiera
comprendido y quizd abrazado dentro de su perspectiva de
unificaciéon humana. (2002: 168-169)%*

A pesar de que se perciban en los poemas simpatias o expresiones
de solidaridad por el “pueblo desolado”, criticas a los abusos e
injusticias, guifios fragmentarios a los proyectos de transformacion y
emancipacion, y hasta restos de expectativas utdpicas, no es posible
ya, desde la perspectiva individualista (Angeles 2001)* y el discurso
esquizoide de esta poesia, una articulacion real con alguna entidad
colectiva, ni siquiera las de la marginalidad cifradas en Symbol en el
lumpen. Lo que no impide, por supuesto, que encontremos en ella
muchas huellas de su radical capacidad de capturar las mas agudas
expresiones de la sensacion de descalabro, la descomposicion y la
violencia que caracterizaron los afos de su escritura.

“PARA VER EL SOL TE OSCURECES USZAS OTRO DIALECTO”:
REGISTRO ESQUIZOIDE, RESISTENCIA Y RESONANCIAS UTOPICAS

Las paginas anteriores, en las que he explorado como se procesan las
imagenes de la violencia politica y la nacién en el registro esquizoide
de Symbol, se inscriben en la linea de lectura que ha constituido la
aproximacion mas frecuente a este libro: la que propone reconocer
en sus fracturas y dislocaciones, y en la voluntad neovanguardista
de escribir desde la experiencia de lumpenizacion, un simbolo de la
situacion de guerra y crisis generalizada del pais, a partir de la pers-
pectiva de un sujeto afectado tanto por ello como por el naufragio del
horizonte ut6pico. Esta posibilidad esta alentada, por supuesto, por
el propio titulo del poemario.
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Me interesa, ahora, como complemento de esa mirada, proponer
que las mismas evidencias de deterioro que corroen las posibilida-
des comunicativas y dislocan la textualidad de los poemas invitan,
también —al estar estos incrustados, como estdn, de fragmentos de
cardcter metapoético como “escribiendo estos versos cuando ya la
noche se pierde” (“Solucion”), “para ver el sol te oscureces uszas otro
dialecto” (“Triunfo”) o “Tan solo queria arrancarle unos bellos versos
/ a un destino que se negaba a pesar de su belleza” (“Deseo”)-, a otra
lectura, en la que el hermetismo y los quiebres no implican solo ruina
y fracaso, sino ademas resistencia y lucha, propuestas, precisamente,
desde su condicion de poesia. Dichas resistencias y luchas persiguen,
en primer lugar, la propia supervivencia del sujeto, como puede estar
sugerido en los versos recién citados o en el explicito “Porque escribi
estoy vivo” (en “Sucumbir”) que retoma el conocido verso de Enrique
Lihn. Pero no unicamente ello, como se desprende, por ejemplo, de
“rosa roja de mi pukto corazon alzate calata // Ama sin mecer trata
de besar tu sagrada inocencia” (en “Pueblo”), cuyo uso del impera-
tivo parece remitir casi con desesperacion a la necesidad de recuperar
algunas convicciones, quizd politicas (como se puede sospechar al
hacer un rastreo de las apariciones de “rosa” y el color rojo en el
poemario), o al deseo de mantener la integridad y la consecuencia
consigo mismo frente a la degradacion imperante alrededor (“mecer”
equivale, en la jerga limefa, a “engafar” o “prometer algo sin inten-
cién de cumplirlo”).

La poesia de Symbol, entonces, si bien puede verse como la sim-
bolizaciéon poética de un universo de violencia y descentramiento que
amenaza y afecta la vida, las relaciones sociales y hasta las mas profun-
das estructuras de la subjetividad, debe ser reconocida, a la vez, como
intento de exorcismo frente a esa misma violencia (“un afdn exorcista
del poeta porque para redactar / este documento no requiero ni de
tiempo”, en “Viaje”; cursivas originales), y como documento (palabra
utilizada hasta tres veces en el libro para referirse a los propios poemas),
es decir prueba y garantia, de la batalla que libra contra el mundo a
través de la palabra, pues, como se lee en “Guerra”: “La Poesia es un
texto contra el Mundo”. Y lo es, en Symbol, precisamente gracias a las
perturbadoras fricciones y dislocamientos de todo tipo, que generan
desazén e incomodidad, provocan preguntas y no permiten la pasividad.
Conducen, en esa medida, “a un nuevo espacio desde el cual pensar”
(Masiello 2007: 13)%, lo que supone ya resistencia y confrontacion.
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Asi, si el “Mundo” es un escenario de degradaciones y violen-
cias extremas, la poesia de Symbol le enfrenta su propia violencia
(verbal) como elemento fundamental para una (des)configuracion de
sentidos que haga posible oponerse a la corriente de muerte, aunque
esto exija desplazarse sobre un terreno fronterizo e inseguro entre
ambas posibilidades. Los textos de Symbol, en ese sentido, no deben
ser considerados solo escombros que quedaron de los tiempos en que
todavia se podia confiar en el lenguaje comun (comunitario) de la
poesia conversacional de los sesenta y los setenta que se consolid6 en
Latinoamérica y el Perti al amparo las utopias de transformacién de la
sociedad’!, sino que esos mismos “fragmentos trizados de lenguajes”
(Richard 2007: 149) también son precarios pero a la vez potentes
signos de un lenguaje otro, de supervivencia y combate, en medio del
contexto de desmoronamientos multiples.

Desde esa perspectiva pueden revisarse tanto la calificacion inicial
de Symbol como “mi cuaderno musico” en la dedicatoria®?, como la
declaracion del “Colofon™:

Este libro estd escrito en peruano; es decir en el
castellano hablado en esta parte de América Latina,
que se llama el Perd. Pero, mds exactamente, estd
escrito en el idioma que se habla por las calles de
Lima, después de la medianoche. Por eso nombro
aqui a Félix C. y a Carlos V. con quienes aprendi a
caminar por la filuda punta de esa lengua.

En este texto, la implicita afirmacién de la violencia y la marginali-
dad limefa como lugares desde donde ha sido enunciado el poemario
da cuenta de la potencia que alcanza su lenguaje al traficar con esas
fuentes y sumergirse en ellas, pues gracias a esto ha podido simulta-
neamente mantenerse en el camino (“aprendi a caminar”), punzar
(“filuda punta”) y desadormecer (“después de la medianoche”), y asi
revelar lo que otras miradas y otros usos del lenguaje no alcanzan a
ofrecer, lo que justificaria su tono reivindicativo. En el uso de esta
lengua, o “dialecto”, segun el verso de “Triunfo” que dice “para ver
el sol te oscureces uszas otro dialecto”?, se anuda, pues, la basqueda
de dichas visiones a través de la poesia (“para ver el sol”) con las
tensiones, contradicciones y dafos inevitables en ese proceso (“te
oscureces”). Luz y oscuridad aparecen asi indesligables, tanto en su
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sentido perceptivo, segun el cual la oscuridad se puede relacionar con
el hermetismo vy las fracturas de los textos (dificultades de acceso), que
se proponen como condiciones para esa otra mirada, iluminada por
el sol; como en sus resonancias valorativas, por las que la oscuridad
estaria ligada con lo doloroso, lo turbio, lo dafiino o lo violento. Solo
a través de un trdnsito que funde dialécticamente ambas dimensiones
parece posible confesar que “la luz / que sigue a la sombra te hace
vivir” o aludir a la persistencia —en el universo dislocado de Symbol-
de un fragil resto de utopia, como el que se desprende de la afirmacion
de que “El triunfo llegara asi ni ta ni yo lo comprobemos”.

Hay en la palabra poética, en ese sentido, una resonancia redentora,
mitica y hasta mistica (cifrada, ademads, por ejemplo, en el deseo de
“ver el sol” o en la menci6n en el mismo texto de los “recintos sacros
del poema”) que conduce a que el poeta “se autoasum|a] como santo,
martir, mistico, iluminado” (Mazzotti 2002: 167), como se refuerza
con el uso de “San Tivafiez” como firma de autor en este libro (y en el
siguiente). Es dentro de esta perspectiva, que no deja de ser borrosa y
estar amenazada, que es factible pensar que estamos ante un “cuaderno
musico”, pues las sonoridades que produce, su exacerbada oralidad en
contacto con lo popular y lo marginal, y la concatenacién extrema-
damente precaria entre sus partes (incluso en comparacion con otras
exploraciones vanguardistas o neovanguardistas de lo simultaneo, lo
fragmentario y lo discontinuo) evidencian que el poeta se esfuerza radi-
calmente “por escapar de los limites lineares, denotativos, determinados
l6gicamente, de la sintaxis linglistica para llegar a las simultaneidades,
las inmediateces y la libertad formal que el poeta cree hallar en la forma
musical” (Steiner 1994: 72) y esto ocurre porque cree que “la musica
es el codigo mds profundo, mas numinoso” y que “el lenguaje, cuando
se capta de verdad, aspira a la condicion de la musica y es llevado por
el genio del poeta hasta el umbral de esa condicién” (ibid.). La musica
de Symbol, por supuesto, no es una en la que predominen las armonias
sonoras, sino una compuesta también, y sobre todo, por disonancias,
cortes, ruidos y chirridos*: la musica de un castellano peruano, ora-
lizado y oralizante, que le permite seguir caminando en este mundo
en ebullicion y alcanzar —desde una concepcion de indudable estirpe
romantica®— acercamientos mds profundos, en este caso a sus ruinas,
restos y hervores (para utilizar la conocida expresion arguediana).

Entre las fracturas y dislocaciones que permiten alcanzar esa
mirada otra, esta la exacerbada conjuncion de contrarios: no solo luz
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y oscuridad, como hemos visto, sino también ruido y armonia, muerte
y supervivencia, sagrado y profano, delicado y procaz, violento y sutil,
puro y abyecto, lo que se complementa con la casi interminable posi-
bilidad de citar oximoros y otras imdgenes de contraposicion. Entre
estas, me interesa comentar brevemente una en que la interpenetra-
cién entre lo sagrado y lo profano, se produce a partir de lo erético
y lo sexual-genital, pues desde su lenguaje crudo y su procacidad
adquiere (y esto ocurre en varios otros casos analogos) una connota-
cion de anuncio de una posible regeneracion de lo degradado, como
se observa en el siguiente fragmento de “Risa”:

caia el semen y te adornaba las cejas te depilaba
el delicia delicioso de tu modelo nocturno

abria tu Tampu-tokto de par en par y parias

el nuevo ser sofiado por los clasicos

A pesar de cierto hermetismo de la estrofa y de su dificil conexion
con los versos que la preceden y la contintian, es facil reconocer en
la alegoria sexual un cardcter mitico-religioso y politico a la vez. No
solo por la mencion final del nacimiento de un casi redentor “nuevo
ser sonado por los cldsicos”, en la que es posible ver entrecruzadas
alusiones a la alta cultura y a los paradigmas ilustrados con referencias
politicas latinoamericanas (nuevo ser = hombre nuevo) y perspectivas
mesidnicas), sino también por la mencién del mitico cerro Tampu-
tokto y la inclusion de frases sonoro-musicales como expresion casi
puramente armonica de ese momento triunfal (“el delicia delicioso”;
“de par en par parias”). La hibrida imagen que resulta de todo ello,
que parte de la imagen casi en registro Ritsch y pornografico del semen
cayendo sobre las cejas, no deja de ser una perturbadora muestra de
cémo cuando en Symbol el estallido violento de los textos se entrelaza
con el simbdlico estallido de los cuerpos, como espejos mutuos, parece
permitir continuar la marcha en el abismo que representa el mundo,
precisamente a partir de la posibilidad de imaginar algo distinto.
Surge la pregunta, a partir de lo anterior, sobre si las resistencias y
batallas contra el mundo, y las visiones redentoras y hasta mesidnicas
que han aparecido, permiten reconocer, por parte del sujeto escindido
de Symbol, una suerte de incorporacion o de “voluntad de reincorpo-
racion a un proyecto no del todo esclarecido” (R. Quijano 1999: 49),
pero hipotéticamente insinuado en el uso de este castellano peruano,
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limefio, nocturno y marginal, hibrido y efervescente, que han forjado
los poemas®. Aunque podria existir esa tentacion, por ejemplo a la
luz de la afirmacion de Deleuze de que “la salud como literatura,
como escritura, consiste en inventar un pueblo que falta” (1996: 15,
énfasis mio), considero que no es posible evaluar en esos términos la
radical experiencia poética y vital de este libro. Esto, en primer lugar,
porque, como hemos visto, los fragmentos en los que se establecen
referencias mas o menos reconocibles sobre el “pueblo” —que podria
constituirse como base de dicho proyecto—, a pesar de las solidaridades
que despierta en el sujeto-poeta, e incluso del deseo de este de ver que
se agiten banderas que conviertan su dolor en dignidad, lo colocan
(al sujeto-poeta) no solo al margen de esas imaginadas experiencias,
sino, incluso, como en el caso de la relacion con el lumpen, radical-
mente imposibilitado de comprenderlo, a diferencia, por ejemplo, del
emblematico Vallejo.

En segundo lugar, y esto resulta quizd mas importante, porque el
dialecto hibrido de Santivanez que, efectivamente, ha sabido capturar
—a través de sus modulaciones perturbadas y sus dislocaciones— los
ritmos acelerados y el pulso angustiado del universo lumpen en el
que se ha abismado, asi como las violencias multiples de la sociedad
en estado de guerra y descomposicion, y que a la vez cuenta con un
manejo indiscutible de tradiciones que parecen ya no tener mucho
lugar en esos espacios —como los saberes letrados o las utopias eman-
cipadoras, que incrusta haciéndolos parte de ese rispido y potente
collage—, no parece poder atribuirse ni representar, por esas mismas
caracteristicas, a nadie mds que al propio sujeto escindido y esqui-
zoide que las enuncia, ademds, en un momento limite y de emergencia
tampoco repetible en los mismos términos. No puede ofrecer, en ese
sentido, un modelo para una reconstruccion colectiva, ni representa,
tampoco, una idealizacién de un “escenario nacional concreto” que
alcanzaria a contener los nuevos cuerpos y lenguajes en toda su des-
composicion (Quijano 1999: 54). Es solo, y asi parece expresarse
en el poemario, una crispada enunciacion individual e intransferible
cuyo trifico con la oralidad popular, lo marginal y lo lumpen le ha
permitido (y con €l a los lectores) una mirada mdas honda y una critica
mds aguda, pero que no busca articularse en una visién de nacion
alternativa a la de la fracasada nacion peruana, sino apenas sobrevivir
imaginando, desde el abismo de su estallado universo verbal, energias
precarias de transformacion, vida plena y amor¥’.
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Notas

1. Parte de este acapite introductorio aparecié en Chueca 2014.

2. Esdecir en el “sistema literario culto” dentro de la “totalidad contra-
dictoria” que constituye la literatura peruana (Cornejo Polar 1989).

3. Me refiero con este término al periodo de violencia politica vivido en el
Pert en las décadas de 1980 y 1990, desde el inicio de las acciones armadas
del Sendero Luminoso, en 1980, hasta el final de la dictadura civil de Alberto
Fujimori en el ano 2000.

4. Sobre Kloaka ver Mazzotti y Zapata 1995, Mazzotti 2002, Zevallos
2003, De Lima 2003 y 2003 y Chueca 2015a.

5. En una entrevista, Domingo de Ramos senala que “Kloaka fue una
irrupcion en la literatura peruana con la propuesta de lumpenizar el lenguaje”
(Chueca y Estrada 2002: 57). La lumpenizacion puede entenderse en el sentido
de su acercamiento al registro marginal urbano, a la desestructuracion del
lenguaje popular asociada a la experiencia de las drogas duras, al uso de un
léxico marcado por la procacidad y de crudas alusiones sexuales, etc.

6. Para Domingo de Ramos, esas limitaciones radican, en parte, en que
“la actitud de Hora Zero no fue lumpenizar el lenguaje, sino desde la forma
exteriorista tratar ese lenguaje. No iban a la esencia, sino solamente a la
forma” (Chueca y Estrada 2002: 57). En contraste, sefala que algunos de
los poetas de Kloaka “profundizamos eso, porque no éramos provincianos
que veniamos a estudiar en la universidad, sino ya legitimos herederos de
los primeros provincianos en Lima. Entonces, manejabamos desde ya incor-
porado ese lenguaje (ibid.). Por su parte, para Mazzotti las limitaciones de
los poetas de los setenta responden al hecho de que la modernidad literaria
que intentaron profundizar a través de la busqueda de lo nacional “como
representacion verbal y referencial” (Mazzotti y Zapata 1995: 32) quedd
fuera de contexto al fracasar el intento velasquista de “lograr una moderni-
zacion global e integradora de los distintos centros de gravitacion del gran
sujeto social descentrado que resultaba y resulta la nacién peruana” (ibid.).
Para Rodrigo Quijano, este agotamiento se debe principalmente, mas bien,
a que estas nuevas representaciones de lo urbano de los poetas del setenta, a
pesar de intentar acercarse e incorporar elementos de la oralidad popular, lo
hicieron fundamentalmente desde la concepcion letrada de la poesia, cuando
los nuevos sectores emergentes populares (migrantes andinos en las urbes
en gran medida) encontraban nuevos caminos culturales al margen de dicho
modelo, construyendo otras vias en que lo oral/visual resulta central, con la
incorporacion de lo kitsch, lo nuevo y lo viejo, lo musical, la television, la
radio, nuevos iconos, nuevos santos, etc. (1999). Sin duda, las tres razones
indicadas inciden en la percepciéon de los jovenes poetas radicales de esos
momentos sobre el agotamiento de la propuesta horazeriana.
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7. Aunque se trata de contextos diferentes (ambos, eso si, enmarcados en
procesos de violencia o dictadura), es interesante relacionar las practicas de
escritura de estos poetas con la “estética del desecho” o “del residuo” que
para el caso chileno de la Escena de Avanzada de los afios de la dictadura
ha desarrollado Nelly Richard. Ella identifica en “un alfabeto de la sobrevi-
vencia”, “precarias economias del destrozo, del trozo y de la traza” (Richard
2007: 110), y habla de “una sucesion inconclusa de fragmentos sueltos,
desparramados por los cortes de sentido que vagan sin la garantia de una
conexion segura ni de un final certero” (123) y de “una lengua triturada por
la violencia de los choques y las desconexiones fisicas que rompen la secuen-
cialidad discursiva de los nombres y las cosas” (131), una lengua que junt6
“fragmentos trizados de lenguajes al abandono, para narrar —alegdéricamente-
las ruinas del sentido” (149). Un dato interesante para esta asociacion es la
difusién inicial en el Pert de algunos textos de poetas de la Escena de Avan-
zada (Zurita, Maquieira, por ejemplo) en el primer lustro de los ochenta
gracias a su publicacion en la revista Hueso Himero.

8. El “fujishock™ aplicado por Fujimori como medida econdmica (contraria
a las promesas de su campafia electoral) para frenar la inflaciéon provoco, a
pocos dias de iniciado el gobierno, una devaluaciéon devastadora para las
economias de las clases medias y populares, lo que gener6 protestas en todo
el pais y el incremento de la violencia en todos sus niveles. A partir de esto
puede sefialarse que una de las razones fundamentales del autogolpe de abril
1992 fue allanar el escenario para la consolidacion de este modelo a partir de
la represion y liquidacion de toda forma de organizacién que pudiera hacer
frente a este avance. Ver al respecto de estos procesos y su relacién con grupos
contraculturales como Kloaka, Zevallos 2002 y 2009.

9. Casi en paralelo, algunos poetas de la promocion de los setenta como
Tulio Mora y Jorge Pimentel desarrollan algunas experiencias semejantes.
Mora, en Oracién frente a un plato de col (1985), logra interesantes resul-
tados de descentramiento en poemas como “Acontecer de Cristobal” que, sin
embargo, no llegan a un oscurecimiento expresivo que, como en los casos de
Santivdfez y De Ramos, alcance a amenazar la comprensibilidad fundamental
del texto. Pimentel, por su parte, en Tromba de agosto (1992) trabaja con la
fractura de la sintaxis de muchos de sus textos (algunos de los cuales habian
aparecido ya en su poemario anterior, Palomino. Poemas, 1983), pero no es
posible reconocer mayor vinculacién de esto con la violencia politica, sino
mas bien con la crisis econdmica y el empobrecimiento de las clases medias
bajas por desempleo y por el desplome de las protecciones laborales producto
de la implantacion del modelo neoliberal (Ver respecto de Tromba de agosto
Vich 2012).

10. Para Rowe, en el contexto de la consolidacion del modelo econémico
neoliberal, en el Pert, como en otros paises de Latinoamérica, se llevo a cabo
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un “vaciamiento simbdlico” que sumé al agravamiento de las condiciones
econdmicas de las mayorias, un violento ataque contra identidades no funcio-
nales a los nuevos esquemas de desarrollo. Se establecieron como inviables
las ideologias izquierdistas a la vez que se pretendi6 crear “un vacio ético y
politico solo capaz de llenarse por la modernizacién neoliberal” (2014: 74).

11. Son muchas las discusiones sobre la validez de hablar de posmodernidad
en el contexto de sociedades periféricas como la peruana, en donde nunca ha
terminado de consolidarse una modernidad, sino apenas desarrollarse incom-
pletos y en verticales proyectos de modernizacion. No obstante, es legitimo
hablar de posmodernidad en el sentido jamesoniano de la expansiéon de la
l6gica econdmica del capitalismo tardio que afecta, de uno u otro modo a
todas las regiones del mundo. Es importante también considerar perspectivas
como las planteadas por Yudice 1995 y Richard 1996 al respecto.

12. Sobre este poemario y especificamente sobre el poema “La guerra con
Chile” incluido en él, ver Chueca 2015b.

13. El caso mds extremo es, precisamente, el que le da nombre al libro:
un poema en homenaje a Ezra Pound en cuyos versos iniciales ya es posible
reconocer la radicalidad del descentramiento y fractura comunicativa: “Skrr
vndhert / ndepifleks zackers / destein skrr / Paranoia / me dije / tempus
loquendi / tempus / tacendi / Te supplices exoramus / pro anima famuli tui
ezra / Palladio de San Giorgio Maggiore / 35 enormes rosas coral / )era un
viejo testarudo(”

14. Escrito, segtin declaracion del poeta, casi en paralelo a Homenaje para
iniciados, pero publicado recién cuatro afios después.

15. Este poema, “Cor cordium”, es muy diferente, a pesar de la homonimia
y de que ambos se puedan inscribir en el discurso esquizoide, del poemario
de 1995.

16. Cito de la primera edicion del poemario. En esta, las pdginas no estan
numeradas. En Dolores Morales de Santivdriez, compilacion de la obra del
poeta aparecida en el afio 2006, aparece integro Symbol, aunque con varios
cambios en cuanto al uso de mayusculas o en la separacion estrofica en
algunos poemas.

17. “Yuyachkani” es una palabra quechua que quiere decir “estoy
pensando” o “estoy recordando”, y es el nombre de un importante grupo
teatral peruano que se fundé en los afios setenta y cuyas investigaciones en
la cultura popular andina y en la violencia politica son fundamentales para
sus creaciones escénicas. “Supaypawawa”, por su parte, puede ser traducido
como “hijo del diablo” y es parte del habla coloquial en el mundo andino.

18. Lopez Degregori, sin negar esto, prefiere enfatizar la dimension subje-
tiva que corresponde a “una aventura solipsista: el crispado y obsesivo
recorrido por los laberintos del yo, y especialmente por los predios de los deli-
rios, la alucinacion y las drogas” (213), que, sin embargo, como ha apuntado
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De Lima, podria verse como la manifestacion, a través de las mediaciones
caracteristicas de esta poesia, de la violencia del entorno.

19. Recordemos que el libro se publica en 1991. Los ultimos afios del primer
gobierno de Alan Garcia (1985-1990) significaron la precarizacién extrema
de grandes sectores de la sociedad, el aumento de la miseria y el desempleo,
la creciente corrupcion y desinstitucionalizacion. Por otro lado, a partir de
1989 (y hasta 1992), Lima (desde donde escribe Santivafiez) se convirtié en
el escenario fundamental de la guerra interna, con todo lo que ello implicaba
para la vida en la ciudad. Todo ello, ademds, como sefialé, en el contexto de
la posmoderna cancelacién de los discursos emancipadores promovida por
el capitalismo tardio.

20. Esta estructuracion en cuartetos se extrema en la versién incluida en
Dolores Morales de Santivdiiez, en que salvo un poema, todos estdn organi-
zados de ese modo.

21. En una comunicacion personal el poeta me confirmé la anécdota que
confirma la suposicion de Lopez Degregori. Afiadié datos sobre el proceso:
“Lo que paso es que yo hice un esquema previo a la escritura, aquel que
aparece en el libro de Urdanivia, y luego trate de hacer encajar de algin
modo los poemas en los titulos, que —en verdad- si, son un solo poema-delirio
partido —digamos— por cada poema, porque yo deseaba darle esa coherencia
y/o estructura, aunque sea como una sefial. O unas sefias”.

22. En la comunicacién personal a la que aludi en una nota anterior, Santi-
vafiez propone la relacion entre el cerro mitico de la fundacion del imperio
incaico y las imdgenes utdpicas vinculadas con la “idea de acabar con todo
y re-fundarlo todo”. Esta imagen, como otras que comentaré mas adelante,
quedan en los poemas como, podriamos decir, remanentes o retazos de la
visién utdpica en un momento en el que lo se percibe es el derrumbe de toda
posibilidad de lo nuevo, situacién que, no obstante, no ha borrado, como se
ve, el deseo de transformacion.

23. Como he citado arriba, la edicién de 1991 dice “a la moma new york™.
Podria tratarse de una errata que la segunda edicion corrige y aclara en algun
sentido al poner puntos entre las letras de la sigla (“al m.o.m.a.”), o ser una
voluntaria fractura expresiva que intenta hacer més dificil la referencia o mds
extrania la expresion.

24. Existe una serigrafia de Juan Javier Salazar titulada “Hu-mitos”, o
conocida al menos de ese modo, en que se observan varias latas sobre el piso
de las que emergen fuego y humo. En el contexto de los afios ochenta remi-
tian con facilidad a la violencia politica. Esta serigrafia fue utilizada en 1989
como portada del poemario-objeto El sol a rayas de César Angeles.

25. Lo mismo que el alejamiento de lo conversacional ya mencionado
en el marco de las aproximaciones iniciales de su poesia a los predios del
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neobarroco, al que se acercard mas decididamente a partir de Eucaristia
(2004). Ver al respecto Chueca 2015c.

26. Roger Santivaiiez me aclara que “desgrandndose” buscaba transmitir
la imagen de estar o “tropezando al caminar” o “cayéndose”, como los
granos del maiz, aunque admite la posibilidad que sugiero. Otro juego que
cifra significados en este mismo verso estd, como me sugiere Paolo de Lima,
en “el rioba se desbordaba”. El “rioba” es el barrio, como he sefialado, pero
la primera silaba de la palabra utilizas (“rio”) permite la imagen de un rio
desbordado.

27. Es claro que estos términos no son equivalentes, y que, incluso,
“pueblo” puede ser visto en los poemas de Symbol en vinculacién directa
con los sectores dominados de la sociedad, o con el sector lumpen como
representacion mds emblemadtica del pueblo en un contexto de descomposi-
cién generalizada. No obstante, la posibilidad de comentarlos en conjunto se
justifica, como se comprueba en las versos citados, en tanto precisamente estos
sectores son los mds afectados por las injusticias de la sociedad y resultan,
por ello, mds al margen de los disefios (fallidos y excluyentes en general) de
articular una nacién peruana. Es claro, por lo demds, en vinculacién con lo
seflalado, que el uso de “pueblo” implica también su reconocimiento (que
parece desmoronarse o haberse desmoronado aqui) como agente de la historia
y de las transformaciones que podrian haber conducido a otra posibilidad de
nacion.

28. Una cita mas extensa que incluye otros versos resulta oportuna:
“Doctrina no te encuentro no me bacila tu falsa minifalda / No sé lo que me
gusta de tu cara llena de monos / de efigies arrancadas a la cdbula de la pierna
izquierda / colocada como un Picasso el ocaso de tu beso/[. . .] / es que yo no
soy vallejo yo soy santivafiez el que no / comprendio el feo saludo del lumpen
cuando nadie lo detesta”. Sefiala Mazzotti al respecto: “Estos poemas de fuerte
experimentalismo cuestionan seriamente todo conocimiento que sustente la
constitucién de sujetos poéticos socialmente articulados. Conviene enfatizar
este derrumbamiento del aparato gnoseoldgico en el que casi todos los poetas
post-vallejianos se han amparado, por el simple hecho de que implica también
un apartamiento del pueblo como entidad supuestamente redentora de los
esfuerzos y penas del poeta” (168). La escritura del apellido del autor como
“San Tivafiez” remite al modo en que indica su autoria en sus dos poemarios
de los afios noventa, escritos durante su “temporada en el infierno”. En estos,
aunque se hard mucho mds notorio en Cor Cordium, que sigue a Symbol, la
figura del poeta en el texto cobra la imagen de un “mistico pagano”, como
ha anotado César Angeles (2001).

29. En una entrevista de 1998, que vista retrospectivamente esta en corres-
pondencia con la perspectiva de Santivanez en Symbol, afirma: “Yo no creo
actualmente en ninguna alternativa grupal para nada. Creo solamente en los
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programas personales, en las artes poéticas individuales, y dentro de ese arte
individual puede estar una proyeccion de tipo socialista como utopia, como
alcanzar el amor verdadero, que es imposible” (Delgado 1998).

30. Para Francine Masiello, “[l]a friccidn se presenta entonces como una
conjuncién de formas que nos conduce a un nuevo espacio desde el cual
pensar” (2007: 13).

31. No olvidemos que, desde cierto punto de vista, Symbol puede ser visto
como la radicalizacién extrema (hasta llegar al estallido) del registro coloquial-
conversacional imperante en la poesia peruana de esos afios.

32. Hay una referencia al poeta peruano Luis Hernandez (miembro de la
llamada “Generacion de los Sesenta”) en la expresion “cuaderno musico”.
Para Herndndez, citado ademds en uno de los epigrafes de Homenaje para
iniciados, la musica, cuyo caricter sanador queda expresado en varios poemas,
es cifra central de su creacion poética. Luego de la publicacion de Las cons-
telaciones en 1965, Herndndez dej6 de publicar y su poesia circulé solo en
“cuadernos” manuscritos que regalaba a sus amigos o conocidos. Este poeta
fue el mds claro introductor del “lenguaje de las calles” en la poesia peruana
de la segunda mitad del siglo XX, en un trabajo poético que evidencia una
muy audaz mezcla de registros de la que evidentemente Santivaiiez se alimenta.

33. Que enfatiza su oralidad provocando una pronunciacion alterada que
surge de la escritura “uszas”, que ademads parece procurar fonetizar la dife-
rencia entre /s/ y /z/, inexistente en el castellano peruano.

34. El “ideal musical” (Steiner) puede rastrearse en Santiviiez con claridad
desde Homenaje para iniciados, segiin lo ya comentado en el analisis de un
poema de dicho libro. Angeles, al respecto, ha sefialado que “Symboles [. . .]
el maximo punto de llegada del trabajo musical, en la poesia, emprendido
por Santivafiez desde su primer libro”. Symbol, que representa, en efecto, un
desarrollo mucho mds notorio en esa direccion, puede verse ademds como
un momento capital de inflexion en este proceso, que abre el camino a la
posterior poesia neobarroca del poeta, en la que los ruidos y chirridos han
dejado un lugar mucho mds amplio, e iluminado, a las armonias. Sobre este
proceso ver los comentarios de Mazzotti en De Lima et al. 2013.

35. Como sefiala Steiner, “[l]a formulacion mds completa de este anhelo,
de esta sumision de la palabra al ideal musical se puede hallar en el roman-
ticismo aleman” (1994: 72).

36. Eslo que propone Rodrigo Quijano en un sugerente ensayo en el que
sefiala que “la dislocacion y el registro esquizoide parecen ser parte a su vez
de una voluntad de reordenamiento y de reintegracion” (1999: 49), afirmacién
con la que, como se ha podido ver, mi exploracion de estas tltimas pdginas
tiene varios puntos en contacto.

37. Con relacion a esto se puede establecer una interesante diferencia con
el caso del registro esquizoide en Pastor de perros de Domingo de Ramos,
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que parece absorber en su configuracion las energias creadoras de caracter
popular y migrante que se movilizaban masivamente en medio de la atméds-
fera de violencia en una magnitud mayor en la perspectiva de la “necesidad
de reconstruccion del espacio nacional, social, lingiiistico, utdpico desde el
cual poder decir”, que menciona Rodrigo Quijano (1999: 54), que implica
una cierta “voluntad de reincorporacion a un proyecto [aunque| no del todo
esclarecido”, (49, énfasis mio). En Symbol podria hablarse de un reconoci-
miento, quizd mds intuitivo y desde el lenguaje, de dichas energias creadoras,
pero sin pretension de sumarse a ellas por la mirada més bien desencantada y
anarquica frente a las posibilidades de una articulacion real con esos mismos.
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