VERONICA CORTINEZ, editora. Fértil provincia y seiialada:
Raiil Ruiz y el campo del cine chileno. Santiago: Cuarto Propio,
2018, 265 pp.

En este libro, la investigadora Verénica Cortinez, profesora de
UCLA, prosigue su riguroso y documentado analisis del cine chileno
de los ultimos cincuenta afios, siempre con la figura y obra del cineasta
Radl Ruiz (1941-2011) como eje insoslayable. Esta vez, sin embargo,
agrega un nuevo elemento a su mirada sobre el trabajo cinematogra-
fico nacional al incorporar autores que abordan peliculas recientes
(documentales y de ficcion) producidas fuera de Santiago, la capital
del pais, por cineastas regionales, en una suma de voces y experiencias
que levantan una visién mds amplia y diversa.

El subtitulo del volumen, “Raul Ruiz y el campo del cine chi-
leno,” alude a esas nuevas y distintas miradas, y lo hace desde cierta
ambigiiedad, debido a que la palabra “campo” posee aqui al menos
dos connotaciones. Por una parte esta el mundo rural, lo opuesto a
lo urbano, el “terreno extenso laborable, fuera de lo poblado,” segin
la definicién de la Real Academia Espafiola (RAE), y también, segtin
otra de las acepciones aceptadas, la palabra “campo” hace referencia
al “ambito real o imaginario propio de una actividad o de un conoci-
miento,” ademads de la clara alusion al tedrico francés Pierre Bourdieu.
Estos multiples significados encuentran desarrollo en los ocho ensayos
que conforman este libro.

La primera parte, titulada “Radl Ruiz: un chileno en el mundo,”
contiene cuatro textos dedicados a Ruiz. En el primero de ellos, “El
cine chileno en el contexto mundial: Ratal Ruiz en Locarno,” Manfred
Engelbert presenta una investigacion exhaustiva y nunca antes efec-
tuada sobre el viaje de Ruiz y su primer largometraje Tres tristes
tigres (1968) a la competencia oficial de la XXII edicion del Festival
de Locarno, realizada en 1969.

Engelbert revela la forma en que Tres tristes tigres fue recibido por
el jurado y como fue saludado por intelectuales influyentes como el
director del propio festival, Freddy Buache, director de la Cinemateca
Suiza durante 45 afios. En lo medular, este ensayo ilumina el modo
en que la pelicula de Ruiz conectd con las tendencias intelectuales
dominantes en el circuito de los festivales europeos de la época. Segin
demuestra Engelbert con una concienzuda recopilacion de criticas y
textos, el filme de Ruiz mantenia un vinculo profundo, una sincronia
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luminosa, con el cuestionamiento de los sistemas politicos que tam-
bién se daba entonces en el viejo continente.

El ensayo da cuenta de un Chile mucho mas conectado con el
mundo y con una circulacion de ideas de mayor densidad de lo que
habitualmente imaginamos. Y, sobre todo, confirma la lucidez poli-
tica de Ruiz, lo que seria ampliamente refrendado en sus siguientes
peliculas tanto en Chile hasta 1973 como luego en Francia, Portugal,
Estados Unidos y los otros paises donde filmo.

El estudio de Engelbert sorprende al revelar que Tres tristes tigres
fue premiada con el Pardo de Oro ese afio no en solitario, como
soliamos pensar, sino—en forma excepcional—junto a otros cuatro
largometrajes de ficcion, entre ellos el primer filme del cineasta suizo
Alain Tanner, Charles mort ou vif (1969).

En el Chile de 1969, el triunfo de Tres tristes tigres en Locarno fue
una noticia muy celebrada. Era la primera vez que un filme chileno
obtenia un reconocimiento tan distinguido en el circuito internacional.
En un contexto cultural marcado por los cambios politicos y la tension
por mayor participacion social, las peliculas de la nueva generacion
de cineastas nacionales despertaban expectacion y ansiedad por la
posibilidad de desarrollar un cine propio.

En una entrevista atn inédita que sostuvimos en Paris en 1997,
Raul Ruiz recordaba el entusiasmo que rondaba entonces a cada pro-
duccioén chilena: “Mira, bastaba que hubiera una pelicula. . . Yo tuve
una entrevista de cuatro paginas en el diario La Unién de Valparaiso.
Hvalimir Balic y Héctor Soto me hicieron ahi una enorme entrevista
y yo lo tnico que les habia mostrado era el primer montaje mudo de
El tango del viudo. Y ya eso daba lugar a ese despliegue, y a varias
comidas, por supuesto.”

EL PLANO CINEMATOGRAFICO, BASE DE UN CINE MAS LIBRE

A ocho afios de la muerte de Ruiz, aparece hoy como necesaria una
revision de su poética y de sus planteamientos mdas profundos acerca
de las posibilidades del arte cinematografico, acaso algo eclipsa-
dos durante su vida por lo prolifico de su trabajo y la abundancia
de propuestas e ideas tan brillantes como enigmaticas expresadas
en sus filmes.

En el ensayo titulado “Las funciones del plano segtiin Raul Ruiz,”
Verénica Cortinez desmenuza un aspecto esencial del cine del autor
chileno al abordar su rechazo a la narracion estructurada en torno al
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conflicto central. Esta estructura rige la mayor parte del cine industrial
contemporaneo (desde una comedia a las cintas de superhéroes) y a
menudo se instala como hegemonica, como la tnica forma de relato
con que se puede construir una creacion cinematografica. Ruiz rebatia
el dominio de la teoria del conflicto central (lo que supone ya una
vision politica) y lo sefialaba explicitamente: “Mi conflicto central es
tratar de destruir la fluidez aparente del cine” (75-76).

Para que tal fluidez sea posible en la percepcion del espectador,
el plano cinematografico suele estar constrefiido en el cine industrial
a una funcién meramente narrativa (contar la historia) y, en determi-
nadas ocasiones, a una de elaboracion de significados o “metaférica”
(por ejemplo, el cultivo de liliums que connotan la esperanza y el amor
en The Mule de Clint Eastwood). Ruiz, por el contrario, defiende la
libertad expresiva del plano como pilar de un relato cinematografico
mas abierto, personal y polivalente, donde los significados y las emo-
ciones no vengan determinadas desde el montaje.

Asi Ruiz distingue seis funciones del plano cinematografico, desde
la que sirve para desarrollar la linealidad de la narracion (a la que
denomina “centrifuga”) hasta otras mds complejas como la “recur-
siva” y la “holistica,” que ponen al espectador ante posibilidades de
relato mucho mds diversas y subjetivas. Con extrema minuciosidad y
rigor, Cortinez revisa Tres tristes tigres y observa como desde el primer
largometraje que estrend, en noviembre de 1968, Ruiz ya estaba
consciente de estas funciones del plano. Mds aun, Cortinez demues-
tra como Ruiz las aplicé ya en ese filme germinal, mirada punzante
sobre las brechas de la sociedad chilena y retrato insuperable de un
mundo urbano y clausurado de bares, suefios frustrados y soledades
que languidecen.

EL CAMPO, TERRENO POR DESCUBRIR

A Ruiz no le interesé el campo como un espacio fisico o denotativo.
Lo que reflejan sus peliculas es un deseo de reinvencion del mundo
rural como un teatro de fantasmas y almas en pena, de mitos que
habitan en lugares impensables y de criaturas que vagan por paisajes
que se vuelven irreales, como en La recta provincia (2007), peregri-
nacién de una anciana madre y su hijo de pocas luces por un universo
de leyendas y presencias preternaturales.

Asimismo, en Dias de campo, la pelicula que estrend en Chile en
2005 y que fue su primer filme rodado y terminado en su pais natal
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desde Palomita blanca (1973), Ruiz tomé varios cuentos costum-
bristas ambientados en el campo de principios del siglo XX e hizo
estallar sus codigos, argumento y personajes para empujarlos a limites
insospechados, rayanos en lo fantdstico. Es el “caligarismo realista”
que caracteriza el cine ruiciano, segun el concepto bien acufiado por
Verénica Cortinez y Manfred Engelbert en su libro La tristeza de los
tigres y los misterios de Raul Ruiz (2011).

Del campo, de la tradicion popular, de las leyendas del sur de
Chile, de los juegos infantiles de antafio, provienen numerosos ele-
mentos secretos que pueblan el cine de Ruiz y que Roberto Castillo
Sandoval desvela en un lucido ensayo titulado “Cuatro guifos para
Ruiz.” Castillo Sandoval analiza algunas peliculas emblematicas del
cineasta, como Las tres coronas del marinero (1983), y revisa textos
de la ultima etapa de su vida, El espiritu de la escalera (2016) y sus
Diarios (2017), para desentrafar lo que se esconde detrds de esas
fugaces alusiones que transcurren en los margenes de sus peliculas, la
banda sonora, los reversos y pliegues de sus relatos, que a veces no son
facilmente descifrables y que amplifican y enriquecen la significacion
de las situaciones que vemos en pantalla.

Como escribe Castillo Sandoval, “El guifio es un procedimiento
ruiciano por excelencia, que muchas veces se hace a partir de ele-
mentos eruditos o reconditos, pero que incluye también el juego, la
invencién sorprendente, la alquimia de ingredientes inusitadamente
yuxtapuestos” (112). El guifo, reflexiona el autor, conecta con “una
funcién imaginativa de la memoria ruiciana” (110), que remite a
recuerdos, evocaciones y reinterpretaciones creativas de “las cosas
de Chile” (108). Se abren asi nuevos caminos para internarse en
el laberinto del cine de Ruiz vy, por la via del guifio, peliculas que
pueden parecer dificiles de abordar se vuelven no sélo claras, sino
también afectivas.

Ruiz, por ejemplo, definia La noche de enfrente (2012) como
“una pelicula para jubilados chilenos,” por la abundancia de refe-
rencias semiescondidas a lemas politicos de los afios 50, practicas de
oficinistas, lugares, boleros y canciones antiguas (el “Viejo mate de
plata” que el actor Marcial Edwards entona al final del filme), todo en
un contexto—como escribe Castillo Sandoval—de “las conversacio-
nes y los guinos y los malentendidos que se arman entre vivos que no
saben que estdn muertos y muertos que no se mueren nunca” (117).



Reviews 179

La presencia de estos guifios constantes en los filmes de Ruiz es
muy coherente con su intencion de crear un cine mas libre, menos
predecible y univoco, donde las imagenes y los sonidos generen nuevas
emociones en el espectador, a las que aludiamos antes respecto a las
funciones del plano. Castillo Sandoval lo destaca al senalar que estos
guifios “constituyen una invitaciéon o un desafio concreto al lector/
espectador para que perciba, identifique y asuma un rol activo en la
interpretacion” (109).

ENCUENTROS Y DESENCUENTROS

Para su amigo y compaiiero de generacion Miguel Littin (n. 1942), en
cambio, el campo ha sido la fuente misma de su creacién cinemato-
grafica. El paisaje, los tipos humanos, las casas, la forma de hablar, las
nieblas que cubren los valles al amanecer, los ritos y tradiciones y, por
cierto, las relaciones de amor y poder, alimentaron su creacion cine-
matografica desde su emblematica pelicula El chacal de Nahueltoro,
rodada en 1968 y estrenada en 1970.

Littin y Ruiz encarnan dos vertientes del Nuevo Cine Chileno,
dos caminos estéticos y estilisticos, y dos destinos que corrieron en
forma paralela, primero en Santiago y, después del Golpe de Estado de
1973, en el exilio. El texto de Littin, “La amistad es un misterio inson-
dable,” recorre justamente esta larga relacion de cercania vy, a veces,
de distancia con Ratl Ruiz. Son recuerdos afectuosos y bellamente
escritos, como esta descripcion del joven Ruiz: “muy erguido, terno
oscuro, ceremonioso como caballero de provincia, [. . .] los grandes
0jos curiosos y desconfiados” (121).

Littin evoca el trabajo conjunto que ambos realizaron en la
TV universitaria chilena de los afios 60, las largas conversaciones
juveniles sobre las peliculas que iban a dirigir y el despertar de crea-
tividad y pasion que significo para ambos el primer Festival de Cine
Latinoamericano de Vifa del Mar, realizado en 1967. La evocaciéon
de Littin se traslada luego a la Europa del exilio, con encuentros
esporadicos de los amigos en Paris o Roma, la polémica que siguid
al estreno de Didlogos de exiliados (1975) en el Festival de Pesaro
y una que otra situacién extracinematografica, como el encuentro,
tan inesperado como finalmente dramatico, con Alekos, el jefe de la
resistencia griega a la dictadura que entonces gobernaba su pais y que
termina asesinandolo.
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EL CAMPO CONTINUO: DOCUMENTOS CINEMATOGRAFICOS

En la segunda parte, titulada “Fértil provincia: el mundo chileno en el
cine,” el libro se interna en los filmes realizados fuera de la metr6po-
lis y, por supuesto, en el campo. La puerta que abre este universo es
una pelicula esencial del cine chileno, Mimbre (1957), documental de
Sergio Bravo, de diez minutos de duracidn, sin didlogos y con musica
original de Violeta Parra, el tnico trabajo en cine que se conserva de la
célebre cantautora chilena. Este documental es un hito por la plastica
belleza de sus imdgenes, que recogen el diestro trabajo en mimbre del
artesano Manzanito, y por la forma prodigiosa en que esos planos
(en los que se forman figuras de caprichosa y sugerente apariencia) se
ligan a los acordes de guitarra creados por Violeta Parra.

La musica original de Mimbre es analizada aqui por Claudio
Guerrero y Alekos Vuskovic, quienes entregan un texto detallado
e inédito. Nunca antes en Chile la banda sonora de una pelicula
nacional fue abordada con tanta profundidad, inteligencia y rigor.
Nunca antes se le otorgd tanta atencion y prolijo estudio al score de
una pelicula chilena y al significado que esta le otorga a las imdgenes.
Tal como escriben Guerrero y Vuskovic, la musica de Violeta Parra
“se despliega como una hilera de temas instrumentales en guitarra
que se componen de ingeniosos tejidos ritmicos paralelos al movi-
miento que vemos en la pantalla. [...] un torrente sonoro intuitivo
fundamentado en una profunda comprension de los ritmos folcloricos
chilenos” (153).

A este analisis musical, el texto agrega informacion sobre el
contexto politico de la época en Chile, el trabajo que conllevé la
produccion del documental y como el encargo de la musica tomé por
sorpresa a Violeta Parra. Se entregan también valiosos datos sobre
la manera en que se realiz6 la grabacion, con Violeta improvisando
frente a una grabadora mientras veia la proyeccion del cortometraje
en 16mm. Sergio Bravo, arquitecto de la Universidad de Chile, se unia
en esta pelicula a Violeta Parra, autodidacta, descreida de la academia,
voz y canto de la tierra, en una conjuncion rara vez vista en la creacién
artistica chilena. Dos campos muy distintos y habitualmente alejados
se encuentran en Mimbre para generar un discurso audiovisual fun-
dacional en el horizonte cultural chileno.

De la elaboracion de figuras de mimbre, el libro pasa a explo-
rar otra situacién, mucho mads secreta, tradicionalmente ligada al
mundo rural chileno. Se trata del “velorio del angelito,” que aqui es
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revisado por el cineasta Patricio Gonzalez Colville en un texto titulado
“Religiosidad campesina en el Maule: La ceremonia del angelito.”

En la historia del cine chileno, esta practica de velar vestidos de
blancos angeles a los nifios que fallecen a pocos meses o afios de haber
nacido tiene un exponente referencial en la pelicula Largo viaje, rea-
lizada por Patricio Kaulen en 1967. En una extensa escena que esta
entre las mds impresionantes y recordadas del Nuevo Cine Chileno,
situada en el centro de Santiago, el espectador asiste al velorio de un
bebé mientras los deudos rezan, beben alcohol, bailan cueca y repiten
una letania (“pobrecita la guaguita™) hasta entrar en una suerte de
frenesi mundano.

Gonzalez Colville examina un ejemplo mds contemporaneo y real
del velorio del angelito, extraido de su propio documental Penitentes
(2008), producido por Artesanos Films, y cuestiona la apariencia
documental de esa escena de Largo viaje. Justamente, el autor des-
taca el trabajo antropoldgico realizado en este documental por “la
oportunidad tnica” de registrar “este ceremonial en estado natural”
(182), gracias al acuerdo con una familia de la localidad rural de
Nirivilo, region del Maule, que acababa de perder a un hijo de cuatro
afios de edad.

El relato del cineasta es rico en detalles y esta muy bien contex-
tualizado (un sello que caracteriza el trabajo editorial de Verdnica
Cortinez), de modo que el lector puede tener una idea clara de los
progresivos pasos que posee esta atdvica ceremonia y de su sig-
nificado, revelando incluso “los viajes oniricos”—practicamente
desconocidos—que esta incluye. Lo mas sorprendente, sin embargo,
es la perduracion de la ceremonia que no se acaba ni en el “Rin del
angelito” ni en los cuadros de la Violeta.

EL VALLE EN LLAMAS

En el documental Ni toda la lluvia del sur (2010), de Paulo Vargas
Almonacid, filme que es el objeto de estudio de Hernan Delgado en
el texto titulado “Luchando por el derecho de un suelo para vivir:
Cine documental regional y memoria histérica,” el campo chileno ya
ha mutado y esta lejos de cualquier atributo de tradiciones, folclor
0 patrimonio.

Aqui es un campo de batalla, en el que las familias campesinas que
migran a las ciudades buscan instalarse como propietarios en terrenos
que no les pertenecen. Ese proceso de apropiacion de terrenos ajenos
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es lo que se denomina una “toma” y eso fue precisamente lo que ocu-
rrié a principios de 1969 en un fundo llamado Pampa Irigoin, cercano
a la ciudad de Puerto Montt, a mil kilémetros al sur de Santiago.

Esa toma terminé en tragedia al ser reprimida de forma brutal
por fuerzas policiales chilenas en la mafiana del 9 de marzo de 1969
y el filme de Vargas Almonacid, bien producido y con una potente
progresion dramatica, expone los hechos y reivindica la memoria his-
torica de las familias de las victimas. Ha transcurrido ya medio siglo
de esta masacre, que dejo nueve personas muertas, pero los ecos del
dolor resuenan en las conciencias de esposas, hermanas e hijos como
un trueno distante que aun estremece.

Mis alla de sus méritos filmicos, Ni toda la lluvia del sur destaca
por poner en perspectiva desde la provincia, desde la distancia de la
metrépolis y con marcado caricter regional, un suceso que en defini-
tiva tuvo importantes repercusiones en el devenir de Chile hasta 1973.
Se trata aqui de contar una historia que no esta en el centro politico,
historico ni geografico y de abrir una compuerta de la memoria
colectiva, de obligar a mirar el pasado desde un dngulo nuevo, para
construir una vision mds completa y muy necesaria.

UNA FICCION MARAVILLOSAMENTE REALISTA

Esta vocacion por dar a conocer hechos, relatos y personajes venidos
desde los margenes recorre también la pelicula de ficcion Cielo de agua
(2018), dirigida por Margarita y Eugenia Poseck Menz, hermanas
gemelas con raices alemanas, que trabajan a la distancia (Margarita
en Valdivia, Eugenia en Madrid), con inconmensurable esfuerzo y
teson, a la que estd dedicado el ultimo capitulo de este libro, “CineSin:
Navegando en los margenes.”

Las hermanas Poseck Menz definen su trabajo en el proyecto
CineSin como un cine “sin artificio, sin egoismos, sin pleitesias, sin
estridencias, sin grandes equipos, sin aspavientos” (227), que apunta
a captar la realidad de la manera mas cercana y respetuosa posible,
un cine que ellas ejemplifican con la metafora de “remando a contra-
corriente” (231) y que encuentra una potente inspiracién en la obra
del cineasta filipino Lav Diaz, cuyo concepto de “cine emancipado”
ellas hacen suyo (234).

Con 57 minutos de duracién y estrenada mundialmente en la com-
petencia de Largometrajes Chilenos del ultimo Festival Internacional
de Cine de Valdivia, Cielo de agua transcurre en la peninsula de San
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Ramon, region de Los Rios, y se centra en la colonizacion alemana en
el sur de Chile. Este enfoque histérico hasta en los didlogos en aleman
es valioso y valiente pues la coyuntura politica del momento no lo
favorece. El agua, el bosque, el cielo, el rio, fluyen en la busqueda de
una voz propia y distinta, que aporta al desarrollo de un cine descen-
tralizado. Un cine que toma la palabra desde un borde hasta ahora
lejano y que tiene atin toda su historia por escribir.

René Naranjo Sotomayor
Periodista vy critico de cine
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