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“El binomio hombre/mujer es tan
insistente como insuficiente”; Una
entrevista a Brad Epps!

Introduccion y preguntas de entrevista por Ernesto Arciniega, estu-
diante de doctorado de la Universidad de California, Los Angeles

Brad Epps es profesor de literatura espafiola peninsular y latinoame-
ricana en la Universidad de Cambridge y fue profesor visitante en
UCLA durante la primavera de 2018, donde impartié un seminario
de posgrado sobre la posguerra. Entre sus diversas dreas de inves-
tigacion estd la literatura y el cine catalan, los estudios de género y
sexualidad, la teoria critica, y la inmigracién. Entre sus publicacio-
nes nos encontramos con: Spain Beyond Spain: Modernity, Literary
History, and National Identity (con Luis Ferndndez Cifuentes);
Passing Lines: Immigration and Sexuality (con Bill Johnson-Gonzilez
and Keja Valens); All About Almoddévar: A Passion for Cinema (con
Despina Kakoudaki). En una visita a UCLA en mayo de 2017, Epps
ofrecié una presentacion sobre la intersexualidad en las peliculas
XXY (Lucia Puenzo, 2007) y El #ltimo verano de la Boyita (Julia
Solomonoff, 2009).

Ernesto Arciniega: ;Como percibes el tema de la intersexualidad en
las narrativas visuales, especificamente en el cine?

BE: Es una pregunta interesante en la que tltimamente he estado tra-
bajando. De pronto lo que se me ocurre es que se podria relacionar
la intersexualidad no solo con la interseccionalidad—es decir, con el
entretejimiento de dimensiones econdmicas, etno-raciales, geopoliti-
cas, nacionales, etc.—sino también con la intermedialidad—es decir,
con el solapamiento de diversas modalidades mediaticas. En cuanto a
mi presentacion sobre XXY (Lucia Puenzo, 2007) y El #ltimo verano
de la Boyita (Julia Solomonoff, 2009), en un momento determinado
me enfoco en los cortes, en la accidon de cortar y pegar, es decir, en
cuestiones de montaje y edicion, pero también en cuestiones como lo
inter-filmico y mas materialmente los intersticios e intervalos entre
una imagen y otra, un fotograma y otro. Te estoy hablando, claro
estd, de soportes analdgicos, el celuloide por ejemplo, o la fotografia
tradicional, pero evidentemente todo esto comienza a cambiar con las
nuevas tecnologias que ya no son nada nuevas, o sea, las tecnologias
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digitales. La intersexualidad, como toda sexualidad, estd marcada por
cuestiones de indole tecnologica, las tecnologias del saber y las tecno-
logias del cuerpo, pero de un modo mds intenso e insistente, ya que
en la intersexualidad siempre existe el espectro, o incluso la amenaza,
de una intervencion quirtrgica y/o farmacéutica.

EA: :Qué es lo que mas te interesé de XXY como narrativa visual?
BE: La tonalidad azul. Es una pelicula de tonalidades azules, de
acuerdo con la imagineria acudtica y submarina que atraviesa toda la
pelicula. El azul claro y oscuro de mares y océanos sugiere un mundo
ambiguo y ambivalente, un mundo “entre dos aguas” en el que la
definicion (tajante, absoluta, tnica) se revela violenta e insuficiente. El
primer nombre del personaje principal, ‘Alex Kraken’, es una forma
apocopada del nombre propio ‘Alejandra’ o ‘Alejandro’, que signi-
fica ‘el que evita hombres’ o ‘el protector de los hombres’, nombre
compuesto del cual queda eliminado el segundo elemento, ‘andro’
o ‘andros’, es decir, ‘hombre’. Como mote o sobrenombre, ‘Alex’
recuerda, sutilmente, un acto de corte que presagia otros posibles
cortes, algunos mas fisicos (la madre de Alex se pregunta si no seria
mejor que su hija se operara para ser... su hija y no su hijo). En XXY,
se da, pues, un juego de cortes tanto simbdlicos como fisicos que
incluye evidentemente los cortes del mismo proceso cinematografico
de edicion y montaje.

Pero junto con la dimensién cromadtica, ese azul... tan caro a
simbolistas y modernistas, hay una dimensiéon mitolégica porque
‘kraken’, como muchos criticos han sefialado, es el nombre de un
monstruo marino del norte de Europa, de origen escandinavo. Esta
“monstruosidad foranea” marca la accién dramatica de la pelicula de
Puenzo, ubicada en la costa uruguaya. La familia de Alex ha huido,
por asi decirlo, de Buenos Aires, en busca de un lugar de refugio, lejos
de las malas lenguas de la ciudad. El refugio, claro estd, es en gran
parte ilusorio, porque las malas lenguas—y malas acciones—persiguen
a Alex incluso en el ambiente turbulentamente natural de la zona cos-
tera. La fuerza alegérica de la pelicula me interesa, entre otras razones
precisamente porque contradice determinada nocién del ‘nuevo cine
argentino’ como ajeno a la alegoria; yo creo que la pelicula—para
bien y para mal—se instala en un complejo ambito alegorico de gran
resonancia sociopolitica.
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EA: Al aproximarnos al mundo de la palabra escrita, resulta intere-
sante pensar en el tema de la intersexualidad en la literatura. ¢Existen
ejemplos sobre la intersexualidad en la historia de la literatura?

BE: Si, estamos hablando inevitablemente de una modalidad entre
comillas menor, periférica y marginal, palabras, todas ellas, carga-
das de significacion e incluso problematicas. De hecho, y a pesar
de la relativa convencionalidad de la forma de la pelicula, se podria
hablar de la periferia de la periferia o del margen de los margenes. El
término antiguo que se empleaba para “intersexual” era, por cierto,
“hermafrodita”, otro término compuesto o “mixto” que remite a
una larga y variada tradicion mitolégica en la que las metamorfosis y
transiciones, tanto en el sentido temporal como en el sentido espacial,
estdn en juego. De ahi que la intersexualidad se asocie, por lo menos
de manera simbdlica, a metamorfosis de toda laya: no solo las que se
dan entre hombres y mujeres, sino las que se dan entre seres huma-
nos y animales, entre lo organico y lo inorganico, etc. Con esto no se
pretende, de ningtin modo, quitarle importancia a lo que es especifico
de las personas intersexuales sino reconocer que existe una larga tra-
dicion literaria, pictorica y filosofica de la que peliculas como XXY,
pero también El sltimo verano de la Boyita, se nutren. La intersexua-
lidad se relaciona también con cuestiones de transgénero. La propia
Susan Stryker, en su excelente introduccion a The Transgender Studies
Reader, da cuenta de ese complejo campo semdntico, identitario y
no identitario que es precisamente lo que se intenta marcar—impo-
siblemente—mediante las siglas LGBTIQ. (interrupcion de EA: ¢Y la
“A”?). Lo has dicho tu, lo has insinuado, porque la “A”, lo asexual,
pero también lo neutro, me resulta cada vez mas interesante (risas);
me rio porque pienso que puede haber una dimensién temporal aqui:
el proceso de envejecer, de ‘metamorfosearse’, de pasar de ser un
sujeto sexual a ser un sujeto presuntamente asexual o postsexual.
La cuestion de la edad, del envejecimiento, me devuelve a lo que
comentamos anteriormente sobre la importancia de suplementar la
teoria queer o ‘queer theory’ con la teoria tullida o ‘crip theory’: el
cuerpo viejo, envejecido, tampoco disfruta de un lugar destacado en
los estudios LGBT hegemonicos. XXY se centra en un momento de
la vida de una persona joven, adolescente, pero deja en entredicho la
vida de esa misma (¢esa misma?) persona afios mds tarde, en un futuro
no escenificado.
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EA:;Cual crees que es la importancia de retomar el tema de la inter-
sexualidad no solo en los estudios hispanicos, o en el cine, sino en
todas las esferas?

BE: Yo resido en el Reino Unido, donde estamos atravesando un
momento dificil de neoimperialismo, neonacionalismo y xenofobia.
En Estados Unidos, tal y como pronosticé el propio Trump, se pro-
dujo lo que él mismo llamé “Brexit plus, plus, plus”, una especie de
Brexit triplificado en el que la xenofobia, el racismo, el sexismo, la
intolerancia en todos sus disfraces y a veces con toda su desnudez
estan en auge. Creo que precisamente en un momento como éste es
importante seguir en la brecha y seguir de alguna manera examinando
e incluso complicando la brecha. El binomio hombre/mujer es tan
insistente como insuficiente; es una ficcion cuya disolucién, al menos
si se proyecta como total y absoluta, es ficticia también. Ejerce una
terrible fuerza simbdlica y material este binomio. Yo creo que uno
de los valores estratégicos de pensar en la intersexualidad es que nos
ayuda a rizar el rizo, es decir, a reconocer que el mundo es intrincado
y que la vida es intrincada también—por muchos cortes y divisiones
tajantes que haya. El reto, claro estd, es como torcer—no superar, sino
torcer—el pensamiento binario sin que éste se convierta, o se invierta,
en mero pensamiento anti-binario, que es solo el pensamiento binario
desplazado a otro nivel. Dicho de otro modo, el reto es cémo ocupar,
sin ocuparlo del todo, el intersticio. El gran pensador brasilefio,
Silviano Santiago, postula un “entre-lugar”, fruto del desmorona-
miento parcial de los conceptos de unidad y pureza, cuyos intersticios
e intervalos bien podrian articularse, creo yo, en términos y actos de
intersexualidad y de interseccionalidad. En muy otro orden, pienso
también en un texto de Gustavo Pérez Firmat, que poca gente aso-
ciarfa con la teoria gqueer, en el que postula una “life on the hyphen”
(en su caso, el “guion”, “the hyphen”, seria cubano-americano). Este
espacio intermedio o intersticial, este entre-lugar, tiene, creo yo, una
importancia ética, politica y estética cada vez mds aguda y acuciante
en los tiempos que corren.

EA: Por cada palabra tienes que contestar lo primero que te venga a
la mente: Intersexualidad
BE: Movimiento

EA: Prejuicio
BE: Miedo
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EA: Ignorancia
BE: Falta de oportunidad

EA: Homosexualidad
BE: Locura

EA: Sexualidad
BE: Nostalgia

EA: Heteronormatividad
BE: Aburrimiento

EA: Género
BE: Insuficiencia

EA: Identidad
BE: Insuficiencia también

EA: Elegir
BE: Necesidad engafiosa

EA: Cambio
BE: Tiempo

EA: Literatura
BE: Arte

Notas

1. Esta entrevista ha sido editada y condensada para mayor claridad.
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