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“El binomio hombre/mujer es tan 
insistente como insuficiente”; Una 
entrevista a Brad Epps1

Introducción y preguntas de entrevista por Ernesto Arciniega, estu-
diante de doctorado de la Universidad de California, Los Ángeles

Brad Epps es profesor de literatura española peninsular y latinoame-
ricana en la Universidad de Cambridge y fue profesor visitante en 
UCLA durante la primavera de 2018, donde impartió un seminario 
de posgrado sobre la posguerra. Entre sus diversas áreas de inves-
tigación está la literatura y el cine catalán, los estudios de género y 
sexualidad, la teoría crítica, y la inmigración. Entre sus publicacio-
nes nos encontramos con: Spain Beyond Spain: Modernity, Literary 
History, and National Identity (con Luis Fernández Cifuentes); 
Passing Lines: Immigration and Sexuality (con Bill Johnson-González 
and Keja Valens); All About Almodóvar: A Passion for Cinema (con 
Despina Kakoudaki). En una visita a UCLA en mayo de 2017, Epps 
ofreció una presentación sobre la intersexualidad en las películas 
XXY (Lucía Puenzo, 2007) y El último verano de la Boyita (Julia 
Solomonoff, 2009).

Ernesto Arciniega: ¿Cómo percibes el tema de la intersexualidad en 
las narrativas visuales, específicamente en el cine?
BE: Es una pregunta interesante en la que últimamente he estado tra-
bajando. De pronto lo que se me ocurre es que se podría relacionar 
la intersexualidad no solo con la interseccionalidad—es decir, con el 
entretejimiento de dimensiones económicas, etno-raciales, geopolíti-
cas, nacionales, etc.—sino también con la intermedialidad—es decir, 
con el solapamiento de diversas modalidades mediáticas. En cuanto a 
mi presentación sobre XXY (Lucía Puenzo, 2007) y El último verano 
de la Boyita (Julia Solomonoff, 2009), en un momento determinado 
me enfoco en los cortes, en la acción de cortar y pegar, es decir, en 
cuestiones de montaje y edición, pero también en cuestiones como lo 
inter-fílmico y más materialmente los intersticios e intervalos entre 
una imagen y otra, un fotograma y otro. Te estoy hablando, claro 
está, de soportes analógicos, el celuloide por ejemplo, o la fotografía 
tradicional, pero evidentemente todo esto comienza a cambiar con las 
nuevas tecnologías que ya no son nada nuevas, o sea, las tecnologías 
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digitales. La intersexualidad, como toda sexualidad, está marcada por 
cuestiones de índole tecnológica, las tecnologías del saber y las tecno-
logías del cuerpo, pero de un modo más intenso e insistente, ya que 
en la intersexualidad siempre existe el espectro, o incluso la amenaza, 
de una intervención quirúrgica y/o farmacéutica.

EA: ¿Qué es lo que más te interesó de XXY como narrativa visual?
BE: La tonalidad azul. Es una película de tonalidades azules, de 
acuerdo con la imaginería acuática y submarina que atraviesa toda la 
película. El azul claro y oscuro de mares y océanos sugiere un mundo 
ambiguo y ambivalente, un mundo “entre dos aguas” en el que la 
definición (tajante, absoluta, única) se revela violenta e insuficiente. El 
primer nombre del personaje principal, ‘Alex Kraken’, es una forma 
apocopada del nombre propio ‘Alejandra’ o ‘Alejandro’, que signi-
fica ‘el que evita hombres’ o ‘el protector de los hombres’, nombre 
compuesto del cual queda eliminado el segundo elemento, ‘andro’ 
o ‘andros’, es decir, ‘hombre’. Como mote o sobrenombre, ‘Alex’ 
recuerda, sutilmente, un acto de corte que presagia otros posibles 
cortes, algunos más físicos (la madre de Alex se pregunta si no sería 
mejor que su hija se operara para ser... su hija y no su hijo). En XXY, 
se da, pues, un juego de cortes tanto simbólicos como físicos que 
incluye evidentemente los cortes del mismo proceso cinematográfico 
de edición y montaje.

Pero junto con la dimensión cromática, ese azul... tan caro a 
simbolistas y modernistas, hay una dimensión mitológica porque 
‘kraken’, como muchos críticos han señalado, es el nombre de un 
monstruo marino del norte de Europa, de origen escandinavo. Esta 
“monstruosidad foránea” marca la acción dramática de la película de 
Puenzo, ubicada en la costa uruguaya. La familia de Alex ha huido, 
por así decirlo, de Buenos Aires, en busca de un lugar de refugio, lejos 
de las malas lenguas de la ciudad. El refugio, claro está, es en gran 
parte ilusorio, porque las malas lenguas—y malas acciones—persiguen 
a Alex incluso en el ambiente turbulentamente natural de la zona cos-
tera. La fuerza alegórica de la película me interesa, entre otras razones 
precisamente porque contradice determinada noción del ‘nuevo cine 
argentino’ como ajeno a la alegoría; yo creo que la película—para 
bien y para mal—se instala en un complejo ámbito alegórico de gran 
resonancia sociopolítica.
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EA: Al aproximarnos al mundo de la palabra escrita, resulta intere-
sante pensar en el tema de la intersexualidad en la literatura. ¿Existen 
ejemplos sobre la intersexualidad en la historia de la literatura?
BE: Si, estamos hablando inevitablemente de una modalidad entre 
comillas menor, periférica y marginal, palabras, todas ellas, carga-
das de significación e incluso problemáticas. De hecho, y a pesar 
de la relativa convencionalidad de la forma de la película, se podría 
hablar de la periferia de la periferia o del margen de los márgenes. El 
término antiguo que se empleaba para “intersexual” era, por cierto, 
“hermafrodita”, otro término compuesto o “mixto” que remite a 
una larga y variada tradición mitológica en la que las metamorfosis y 
transiciones, tanto en el sentido temporal como en el sentido espacial, 
están en juego. De ahí que la intersexualidad se asocie, por lo menos 
de manera simbólica, a metamorfosis de toda laya: no solo las que se 
dan entre hombres y mujeres, sino las que se dan entre seres huma-
nos y animales, entre lo orgánico y lo inorgánico, etc. Con esto no se 
pretende, de ningún modo, quitarle importancia a lo que es específico 
de las personas intersexuales sino reconocer que existe una larga tra-
dición literaria, pictórica y filosófica de la que películas como XXY, 
pero también El último verano de la Boyita, se nutren. La intersexua-
lidad se relaciona también con cuestiones de transgénero. La propia 
Susan Stryker, en su excelente introducción a The Transgender Studies 
Reader, da cuenta de ese complejo campo semántico, identitario y 
no identitario que es precisamente lo que se intenta marcar—impo-
siblemente—mediante las siglas LGBTIQ. (interrupción de EA: ¿Y la 
“A”?). Lo has dicho tú, lo has insinuado, porque la “A”, lo asexual, 
pero también lo neutro, me resulta cada vez más interesante (risas); 
me río porque pienso que puede haber una dimensión temporal aquí: 
el proceso de envejecer, de ‘metamorfosearse’, de pasar de ser un 
sujeto sexual a ser un sujeto presuntamente asexual o postsexual. 
La cuestión de la edad, del envejecimiento, me devuelve a lo que 
comentamos anteriormente sobre la importancia de suplementar la 
teoría queer o ‘queer theory’ con la teoría tullida o ‘crip theory’: el 
cuerpo viejo, envejecido, tampoco disfruta de un lugar destacado en 
los estudios LGBT hegemónicos. XXY se centra en un momento de 
la vida de una persona joven, adolescente, pero deja en entredicho la 
vida de esa misma (¿esa misma?) persona años más tarde, en un futuro 
no escenificado.
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EA:¿Cuál crees que es la importancia de retomar el tema de la inter-
sexualidad no solo en los estudios hispánicos, o en el cine, sino en 
todas las esferas?
BE: Yo resido en el Reino Unido, donde estamos atravesando un 
momento difícil de neoimperialismo, neonacionalismo y xenofobia. 
En Estados Unidos, tal y como pronosticó el propio Trump, se pro-
dujo lo que él mismo llamó “Brexit plus, plus, plus”, una especie de 
Brexit triplificado en el que la xenofobia, el racismo, el sexismo, la 
intolerancia en todos sus disfraces y a veces con toda su desnudez 
están en auge. Creo que precisamente en un momento como éste es 
importante seguir en la brecha y seguir de alguna manera examinando 
e incluso complicando la brecha. El binomio hombre/mujer es tan 
insistente como insuficiente; es una ficción cuya disolución, al menos 
si se proyecta como total y absoluta, es ficticia también. Ejerce una 
terrible fuerza simbólica y material este binomio. Yo creo que uno 
de los valores estratégicos de pensar en la intersexualidad es que nos 
ayuda a rizar el rizo, es decir, a reconocer que el mundo es intrincado 
y que la vida es intrincada también—por muchos cortes y divisiones 
tajantes que haya. El reto, claro está, es cómo torcer—no superar, sino 
torcer—el pensamiento binario sin que éste se convierta, o se invierta, 
en mero pensamiento anti-binario, que es solo el pensamiento binario 
desplazado a otro nivel. Dicho de otro modo, el reto es cómo ocupar, 
sin ocuparlo del todo, el intersticio. El gran pensador brasileño, 
Silviano Santiago, postula un “entre-lugar”, fruto del desmorona-
miento parcial de los conceptos de unidad y pureza, cuyos intersticios 
e intervalos bien podrían articularse, creo yo, en términos y actos de 
intersexualidad y de interseccionalidad. En muy otro orden, pienso 
también en un texto de Gustavo Pérez Firmat, que poca gente aso-
ciaría con la teoría queer, en el que postula una “life on the hyphen” 
(en su caso, el “guión”, “the hyphen”, sería cubano-americano). Este 
espacio intermedio o intersticial, este entre-lugar, tiene, creo yo, una 
importancia ética, política y estética cada vez más aguda y acuciante 
en los tiempos que corren.

EA: Por cada palabra tienes que contestar lo primero que te venga a 
la mente: Intersexualidad
BE: Movimiento

EA: Prejuicio
BE: Miedo
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EA: Ignorancia
BE: Falta de oportunidad

EA: Homosexualidad
BE: Locura

EA: Sexualidad
BE: Nostalgia

EA: Heteronormatividad
BE: Aburrimiento

EA: Género
BE: Insuficiencia

EA: Identidad
BE: Insuficiencia también

EA: Elegir
BE: Necesidad engañosa

EA: Cambio
BE: Tiempo

EA: Literatura
BE: Arte

Notas

1.	 Esta entrevista ha sido editada y condensada para mayor claridad.
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