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Mi propoésito es historizar y explicar el sentido del concepto de ‘re/
membrar’. El término nos refiere a la capacidad de recordar, pero
también a la de re-componer(nos), re-constituir(nos). La palabra en
inglés ‘re/membering’ nos ofrece similar ejemplo de este juego de
significados que en espaifiol no resalta con tanta elasticidad. En la
palabra ‘re/membering’ se insindan dos momentos: el de recordar
(nos), pero también el de re-constituir(nos) como colectividades, en
efecto, ‘re-membrar-nos’, ‘re-membrarse’. Desde la indigeneidad, ‘re/
membering’ califica una re-composicién ontoldgica con mas certitud
lingtiistica que el espaiiol puesto que ‘remember’ es el acto de recordar,
pero ‘re/membering’ significa también la recomposicion ontoldgica
de un cuerpo disperso, desmembrado-‘dismembered’, en este caso, la
socio-natura del cuerpo politico indigena.!

La palabra surgi6 a proposito de la experiencia de re-composicion
ontoldgica de los pueblos indigenas a través de los territorios coloni-
zados en el mundo. Se ha expresado este sentimiento de apocatastasis
en los idiomas indigenas y varios lo insintian como una re-generacién
procedente de una destruccién o desmembramiento,? y lo susten-
tan invocando vocablos significantes que se originan en las lenguas
indigenas que aun se hablan en la Abiayala: Nepantla, Pachakuti,
Tripafalquen, Xakmok K’aseq, Koyaanistqatsi, Nanameshkueu,
Powaqqatsi, conceptos que aluden a la transiciéon de un estado en
destruccion a uno de recomposicion o regeneracion.

Decimos ‘ontoldgica’ cuando estamos hablando de la capacidad
fisica de re-membrar(nos) como sociedades indigenas desmembradas
(‘dismembered’) por el colonialismo, esto, en relaciéon a nuestros
territorios ancestrales, pero también como culturas anteriormente
subestimadas o destrozadas, es decir desmembradas.? Naturalmente,
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aqui estamos hablando del impacto histérico, geoldgico y bioldgico de
la conquista de las Américas (Crosby) sobre la poblacion y el espacio
territorial del Abiayala. El historiador Eric Hobsbawm resume este
intringulis de la siguiente forma:

En todo aquello que los conquistadores quisieron obtener
del Nuevo Mundo no esperaban aprender mucho de valor
para el Viejo Mundo. La cosa mds interesante e instructiva
[para ellos] fue la novedad misma del descubrimiento:
otras sociedades humanas desconocidas y no mediadas por
la historia, la literatura o la tradicién oral; un territorio
con una estructura geoldgica y climatica muy diferente de
cualquier otra en Europa, y abundante flora y fauna que en
algunas dreas eran paradisiacas antes de su colapso. (296;
mi traduccion)

Recordemos que la defensa de los territorios indigenas, “aquellas
areas paradisiacas” significa también rescatar hoy en dia su aspecto
de naturaleza viva, es decir, revalidando el hilozoismo que fuera ‘des-
cartado’ (es una ironia que esta palabra refiera a Descartes) por la
filosofia dualista y racional. Al decir ‘ontolégico’ en el concepto occi-
dental se asume que estamos hablando de lo estrictamente humano,
es decir, es antropocéntrico. Cuando hablamos de lo ontolégico desde
la vision o perspectiva indigenas estamos hablando también de una
naturaleza viva (Kallpa Kamasqa), del antiguo hilozoismo reconocido
inclusive en Europa antes de la emergencia de la filosofia raciona-
lista que justifico el esclavismo; declaraba a la naturaleza inerte,
disponible para el dominio y a la explotacion infinita, es decir, para
su desmembramiento.

En el caso andino, la decapitacion del cuerpo del Inca es quiza
uno de los mds extensos mitemas o mitomages (mito+imagen) de
la tradicion expresada en Inkarri (el Inka-Rey andino que se opone
al Rey espanol), aquella que nos dice que la cabeza aun vive y que
se reunird con su cuerpo en un Pachakuti (quinientos afos). Ello
constituye el ejemplo mds tangible cercanamente ligado al fenémeno
ontolégico de la separacion del cuerpo y la cabeza. Pachakuti coincide
con una temporalidad diferente al occidental cuyo punto de referencia
es el secesionismo, el calendario gregoriano, su relacion con el cris-
tianismo y el cartesianismo binario y lineal (Apffel-Marglin 90-110).
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Empero, la alegoria del des/membramiento tiene su origen en un
acto primordial empleado por los conquistadores frente a la inicial
resistencia indigena —por eso, para ilustrar ese momento, decimos
‘encontronazo’. En efecto, el ‘choque de temporalidades’ se expresa
con el término Pachakuti porque este concepto marca el giro de una
mutua convulsion.

Como se sabe, el descabezar o desmembrar violentamente era
una practica empleada por aquellos invasores.* Wilfredo Kapsoli
Escudero lo llama “degollacion” y dice: “Los hombres del Ande
hacen abstraccion de la afrenta cometida contra su Inca y recuperan
su propia continuidad histérica” (32). Las victimas, decapitadas
o descabezadas fueron simbolos de la separacién o desmembra-
miento del cuerpo, en este caso no s6lo de un cuerpo humano,
sino de todo el cuerpo politico indigena y de su mismo territorio.
El desmembramiento se considera, luego, como una destruccion o
desmembramiento de lo humano siendo al mismo tiempo ontoldgico
en relacion a la naturaleza viva. Los conquistadores temian que los
restos decapitados pudieran revivir o, aquellos lideres indigenas
martirizados por el castigo pudieran re-membrarse y re-aparecer,
volver a vivir. No estaban equivocados. Esta es una de las razones
por las que, una vez decapitados y desmembrados los conquistadores
decidian enterrar los cuerpos indigenas en lugares diferentes, como
restos separados por desmembramiento. Este ejemplo clasico del
descabezamiento y el descuartizamiento ya se habia experimentado
con Atahuallpa, en 1532, écfrasis que ha sido rescatada como el
momento paradigmatico que se reitera en la memoria andina, es
decir, siglos antes de la rebelion de los Amarus y Kataris (Kapsoli
Escudero 27-28). El caso cldsico de esta practica se repite, y se vuelve
a rememorar doscientos y cincuenta afios después del hecho inicial,
cuando ocurri6 la rebelién de Tupaq Amaru en el Virreinato del
Perd, hacia 1780-83. En la misma época, la contraparte andina del
Alto Peru (Qollasuyu, hoy Bolivia) la representa el lider de la rebe-
lién de los Amarus, Tupaq Katari, quien, antes de ser desmembrado
por cuatro caballos que departen en cuatro direcciones opuestas,
logra conminar a sus verdugos diciendo: “hoy me matan, pero
retornaré en la forma de miles” (“nayj jiwaykapxchitatax; nayatxa
alch”inakajax waranqa, waranqanakawa”, 15 de Noviembre de
1781). Fue victima del mismo castigo Tupaq Amaru, en la contra-
parte andina del Peru.
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Figure 14. Choquecancha llik|la
motif of Tupac Amaru being drawn,
and quartered by four Spanish
horsemen, between rainbow stripes,

Fig. 1: Version del descuartizamiento de Tupaq Amaru en un tejido o lliglla. El hecho
histérico se imprime en la memoria ecfratica del pueblo andino independiente de lo
escrito. (Fotografia de Katherine Seibold).

En el pensamiento andino el acto inicial o primordial del ‘des-
membramiento’, representado en el dibujo de Guaman Puma de Ayala
con una inscripciéon que dice: —‘Inga-Umata Kuchun’ (le cortan la
cabeza al inca), se va repitiendo, y la memoria ecfratica (es decir, la
reproduccion de la violenta imagen del descabezamiento en la memo-
ria andina) lo recupera en su propdsito de re-unir o re-membrar las
partes dispersas del cuerpo, ratificindose constantemente a través de
los siglos (Valderrama Fernandez y Escalante Gutiérrez).
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Fig. 2: Desmembramiento de Tupaq Katari en el Qollasuyu (hoy Bolivia). Ldmina que
se reproduce en los textos escolares de las escuelas bolivianas. (Gentileza de la Prof.
Angela Lara D. de la Universidad Técnica de Oruro)

Recordemos que uno de los aspectos que los colonizadores argu-
yen para descalificar a las sociedades indigenas era su ‘ausencia’ de
libros o de escritura (sabemos que los frailes quemaron codices en
Mesoamérica, espantados ante la presencia de libros que en su mono-
lingtiismo cerrado no podian leer; lo mismo les ocurre con los quipus
andinos, no los pueden entender como sistemas de comunicacion o
registro’). Sin embargo, parece que lo ecfritico, que no lo lisible, es
mucho mds poderoso como recurso de la memoria que se transmite
de generacion en generacion, porque “cada pueblo se ve con los ojos
de su memoria” (Zavaleta Mercado 241). Luego, el descabezamiento
del cuerpo indigena se transforma no s6lo en el castigo a los lideres
sino, por extension y repetidamente, en el del mismo pueblo indigena
y sus territorios —su sallga, su Pacha. La recomposicion ontoldgica
del cuerpo indigena la es tanto de su humanidad como de la natura-
leza de la que no estd separada. Asi, el ‘desmembramiento’ no sélo
fue humano sino también lo es de la naturaleza destruida por el
extractivismo, aquello que en el lenguaje contemporaneo conocemos
por Antropoceno o también como la crisis del pensamiento occidental
(Dussel; Moore).
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Hacia los afios de 1992, en ocasion de la conmemoracién de los
500 anos del ‘descubrimiento’ (‘encubrimiento’, suena mejor, como
sugiere el filosofo Enrique Dussel) de las Américas, la consolida-
cion de los movimientos indigenas afectados por esta magna fecha®
comenzaron a desafiar la epistemologia eurocéntrica representada
por el cartesianismo dualista y los limites del progreso unilineal
transformado en crisis, riesgo e incertidumbre. En esa perspectiva,
los términos “civilizacion’ y ‘lo salvaje’ se alzaron como dos polos
opuestos, insinuando la glorificacién de unos y la eliminacion fisica de
otros (Bartra 189-193). Lo ‘salvaje’ empero es la voluntad de no ser
domesticado, de no ser disciplinado, de habitar en plena libertad junto
a la naturaleza, el mundo no-humano vy el diferente de lo humano
(como los espiritus). Como hoy lo entendemos mejor, el cartesianismo
se imponia como filosofia central justificando la desontologizacion de
la naturaleza considerada inerme o muerta, sélo disponible para su
dominio y explotacion, ‘dominada’ por el hombre (la imposicion del
patriarcado). Hoy sabemos que dicha ‘dominacién de la naturaleza’
se ha transformado en un proceso de destrucciéon que llamamos el
calentamiento global.

Coincidia aquel momento, ahora quincentenario, con la histérica
expansion espacio-geografica de todo un continente que no estaba
registrado en el horizonte cognoscible de Europa que, en aquel tiempo,
llegaba hasta un lugar que aquellos denominaban ‘Finis Terrae’, es
decir, fin de la tierra. Ese desconocido espacio, mds alld de ‘Finis
Terrae’, se insinuaba en mapas, o se la confundi6é con Cipango en
el Asia. Luego el ‘descubrimiento’ de las Américas forz6 a sus pen-
sadores y filésofos a integrar ese desconocido espacio continental a
su entendimiento geografico; enfrentaban un momento de expansion
del conocimiento. Acompafaba esa empresa una motivaciéon econ6-
mica del mercantilismo temprano y extractivista, que es la base del
capitalismo contemporaneo. En aquel momento también se ejercia,
paralelamente, un cambio de percepcion espacial y ekistica. Habia que
desechar los conceptos espaciales corograficos nativos y sustituirlos
por otros. Frente a la insistencia indigena que no es posible poseer la
‘tierra’ en propiedad privada por pertenecer a la comunidad, las ideas
dominantes habrian de derrotar aquella perspectiva indigena (de las
tierras comunes) y abrir el Nuevo Mundo a la depredacion y los sis-
temas de enajenacion territorial como expresion de su conquista (la
propiedad enclaustrada)’. De ahi en adelante, la incursién primaria
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que justifica la conquista es la declaratoria de ‘Terra Nullius’ que
legaliza parcialmente el derecho a poseer y depredar®. Terra Nullius
declaraba el nuevo continente, ‘vacio’—%“s6lo animales vivian alli”.
Emerge, entonces, la necesidad de crear fronteras, muros y deslindes
para separar el espacio que antes se negociaba en reciprocidad com-
plementaria con otros pueblos similares. En suma, ocurre entonces
un cambio o sustitucion del nomos precolombino por otro, el nomos
cartesiano (Luisetti et al. 1-21; Dussel).

Esa filosofia aristotélica y cartesiana que se hacia pasar por
‘universal’ descalificaba el nomos de sociedades precolombinas que
consideran a la naturaleza viva. No sélo eso, estas sociedades se ven
desde la perspectiva de la cosmicentricidad y la relacionalidad con
una pluricultura o una socionatura’, oponiéndose con ello a lo antro-
pocéntrico que se imponia en la vieja Europa al condenar de herejes
a las posturas hilozoistas de las filosofias ocultas y campesinas. La
declaratoria de la posesion de las Américas como Terra Nullius es,
simultaneamente, la declaratoria de la desposesion y la descalifica-
cion del nomos de las sociedades indigenas; trajo consigo el signo
de la doble moral entre los invasores. Los conquistadores piensan
que los lenguajes indigenas que escuchan son sé6lo ruidos, emisiones
guturales, no estructuras lingiiisticas. Cuando a Atahuallpa le alcan-
zan una Biblia él después de hojearla les dice: “Mis ojos no ven, mi
nariz no huele, mi corazén no ama, mis oidos no escuchan, mi boca
no habla. ¢Para qué me dan esto que el pajaro ha garabateado?”
(“Manan fiawiy rikunchu, manan senqay musq’inchu, mana sonq’uy
munanchu, rinriy ma’ uyarinchu, nipis simiy parlanchu. ¢Imatapaq
kay pisq”u q”achiq”asqata qowarganki?”!°, Aquel fue un momento
de incertidumbre y de falta de comunicacion, dos lenguas se enfrentan
para caer en un absoluto desentendimiento. Ese prejuicio hacia las
lenguas indigenas se continua repitiendo hasta hoy, —son “dialectos”
no lenguajes; “no pueden abstraer”, son “elementales”. Entonces
alguien dice, un aymara: —“aruskipaxipqafianakasakipunirakispawa”
y estamos hablando de cuestiones mayores porque el monolingiie
apenas puede pronunciar esta palabra, menos entenderla—refiere la
relacionalidad del inter-comunicar(nos) y el ‘choque de temporalida-
des’. En eso consiste el colonialismo, en la sustitucién de una visién
de mundo por otra. Sin embargo, la conquista y la colonizacion de las
sociedades indigenas no fueron actos sincrénicos. De hecho, muchas
sociedades indigenas sobrevivieron en condiciones de autarquia por
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mucho tiempo, en lugares ‘vacios’ donde las estructuras indigenas
continuaron reproduciendo el nomos precolombino (Luisetti et al.
1-21; Sanjinés 99-159; Clifford; Santoro y Lander). Las lenguas indi-
genas que sobrevivieron a la conquista son un claro ejemplo de esta
experiencia especifica.

El quechwa o kishwa, lengua del Inca que se habla (en sus ocho
variantes) por al menos diez millones de personas, constituye una de
las lenguas precolombinas que sobrevivid a la conquista casi en forma
intacta. Esta es una lengua aglutinativa bastante diferente del espafiol
y de la estructura de las lenguas romances (Garcés Velasquez; Salmon
43). Por ejemplo, esta lengua Quechwa o Kishwa tiene un ‘nosotros’
inclusivo (fiugayku) y un ‘nosotros’ exclusivo (nuganchis). Asi mismo
la tercera persona del singular se expresa con un solo fonema “pay”,
extensivo al mundo humano, al no-humano, y al diferente de lo
humano (los espiritus). Mientras que el espafiol necesita dos términos
para la tercera persona: él/ella, y el inglés tres: he/shelit, el quechwa o
kishwa sélo requiere de uno, “pay”, asumiendo una especie de tria-
léctica; en la lengua aymara hay afirmacion, negacién y duda, se dice,
y la persona ‘jaqe’ constituye un devenir, es decir, un ser alcanza la
plenitud s6lo con la muerte. Desde la actualidad de hoy en dia ponga-
mos entre otros ejemplos dispersos los siguientes términos procedentes
de las lenguas indigenas en uso: ‘ejido’, ‘chaqra’, ‘ayllw’, ‘ayni’, ‘kal-
pulli’, ‘chaco’, ‘chinampa’, ‘tequio’, ‘milpa’, ‘marka’, ‘jallpa’, todos
expresan formas relacionadas con el trabajo comunitario y el uso de
la tierra que lograron no desaparecer ante los sistemas enajenantes de
tierras monoproductoras (haciendas, ranchos, misiones, plantaciones,
mercedes, fundos, minas, obrajes, aserraderos). Recordemos también
que, en el siglo XX, varixs antropdlogxs documentaron, de manera
sistemadtica, la existencia de sociedades indigenas no-contactadas en
la Amazonia suramericana, las llamadas poblaciones en aislamiento
voluntario (PEIV), sociedades no completamente afectadas por el
nomos europeista, aunque siempre amenazadas por él (Lévi-Strauss;
Varese, Antropologia 93-145).

La historia de este encontronazo inicial se tradujo en una radical
baja demogrifica que diezmd a la poblacion precolombina en un
noventa por ciento. Quinientos afios después, estas sociedades logra-
ron reconstituirse demogréificamente, es decir, para comienzos del siglo
XXI, se han recompuesto como sociedades viables, se han logrado
“remembrar” alcanzando el mismo nimero que fueran antes de la



NOTAS SOBRE LA SOCIO-NATURA ONTOLOGICA INDIGENA 109

conquista (Denevan 291). Sin embargo, su existencia fisica sufre aso-
nadas de tiempo en tiempo, formas modernas de desmembramiento,
tanto humano como de la naturaleza. Aun asi, podemos decir que
tales poblaciones indigenas han experimentado un proceso de ‘remem-
bramiento’ o ‘recomposicion’ tanto ontoldgica, como demogréfica
(Surrallés 29-45; Prashad y Ballvé). Sus movimientos sociales atesti-
guan su innegable afirmacion existencial en el reclamo de territorios
ancestrales y muchos estados e instituciones nacionales e interna-
cionales han tenido que transformar sus constituciones politicas y
reglamentos otorgando reconocimiento legal de esas poblaciones en
el concepto del nomos eurocéntrico que los marginé por tantos siglos
(Gilly xiii-xix; Mamani Ramirez; Prada Alcoreza 128-137; Dorgan).

En la filosofia hilozoista, lo humano no esta separado de la
naturaleza, es parte conformante de esa naturaleza, pero tampoco
lo mas importante; la naturaleza en cuanto ser vivo (jallpa kamasqa)
nos afecta, pero también la presencia humana la afecta, es un acto
reciproco en la que una no tiene preponderancia sobre la otra. La
naturaleza no estd s6lo para servir a las necesidades humanas, porque
lo humano tiene que asegurar que la reproduccion (o el cuidado) de
esa naturaleza sea también de incumbencia humana (Salmén 48-51).
Significa la garantia de la reproduccion y sustentabilidad de ambos,
es decir, de humanidad y de naturaleza (i.e. no-humanos y espiritus)
(Kawa 17-21; Arnold 147-179). Con la emergencia del capitalismo
extractivista y toxico, la naturaleza se torna en ‘recurso’ y ya no
hablamos de una naturaleza viva, sino de una naturaleza muerta,
explotable, sin darnos cuenta de que el dafio que se le inflige reaparece
en el futuro, ya no como ‘recurso’ sino como escasez, deforestacion,
inundacién, incendio, calentamiento global. Es el colapso mismo del
concepto lineal de ‘progreso infinito’.

Repentinamente el sentido del tiempo pasado del pensamiento
occidental que se consideraba un acto ya ejecutado sin mayores con-
secuencias, en otras formas de pensar, como en las lenguas indigenas,
esta ligado al futuro, a lo que todavia viene por llegar, pero que al
mismo tiempo arrastra la carga del pasado (ghip nayra—ver en el
pasado el presente). A ese acto, hoy en dia la palabra ‘Antropoceno’
presta toda una carga geohistérica porque la destruccion extractivista
de la tierra (viva) aparece en el horizonte como calentamiento global,
crisis ecologica y progreso como riesgo e incertidumbre. (Moore;
Delgado-P. 125-135; Varese, “Genocide by Plunder”). El ‘re-membrar’
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de los pueblos indigenas surge como una critica radical a un modelo
insostenible, es una voz moral que nos obliga a repensar el mismo
capitalismo, el capitaloceno como catastrofe planetaria.

Notas

1. Agradezco el didlogo sostenido sobre este tema con mis colegas
Stefano Varese, Frédérique Apffel-Marglin, Silvia Rivera Cusicanqui, John
Brown Childs, James Clifford, Fernando Leiva, Renya Ramirez, Tsim
Schneider, Melissa Nelson, Annapurna y Loki Pandey y Raul Prada Alcoreza.

2. Silvia Rivera Cusicanqui apunté ya hacia 1980 la recodificacion
semantica y visual de este ‘mitomagen’ en su obra Oprimidos pero no
vencidos (34).

3. El hecho se repite como una constante mas que simbolica. El cuerpo
de Sitting Bull, lider Hunkpapa Lakota Sioux, fue ‘retenido’ por Horace
Deeble un médico militar del Fuerte Yates, en Dakota del Norte, quien cortd
la cabellera del cuerpo inerme de Sitting Bull para enviarla al museo el afio
1896. Los herederos de Geronimo, lider apache muerto en cautividad en 1909,
reclaman su crianeo que fue desmembrado y robado por Prescott S. Bush
(padre del presidente George Bush y abuelo de George W. Bush) en un acto
impune de profanacion de la tumba del lider apache en Fort Sill. (McKinley
A13; Robbins). Las mujeres indigenas de las Primeras Naciones de Canada,
y muchas a través de las Américas, sufren violencia sistematica al extremo
de llamarse el caso ‘genocidio’ (Austen; Hanc).

4. El tema no desaparece de la memoria europea. The New York Times
publicé una nota el 3 de noviembre del 2019 en la que: “El Primer Ministro
del Reino Unido, Boris Johnson, visitd una escuela primaria en Suffolk donde
mostrd antiguas fotografias de Londres diciéndoles a los parvulos de dias en
los que las autoridades ‘solian colocar en estacas las cabezas decapitadas de
enemigos’” (Landler y Castle 8; mi subrayado y traduccion).

5. Un amplio estudio de este tema esta en Jorge Cafiizares-Esguerra.
How to Write the History of the New World. Epistemologies, and Identities
in the Eighteen-Century Atlantic World. Palo Alto: Stanford University Press,
2001.

6. La Declaracion de Quito en 1992 se gest6 como el “Primer
Encuentro del Céndor y el Aguila” porque sus firmantes provenian de todos
los territorios indigenas de Alaska a Tierra del Fuego.

7. Este hecho no desaparece de la tabla de la historia. Ver, por ejemplo,
los reportajes publicados por The New York Times de Alexander Villegas
y Frances Robles “A fight Grows Bloodier Over Indigenous Lands” del 1
de marzo de 2020; Ernesto Londofio y Leticia Casado, “Bolsonaro Covets
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Wealth of the Indigenous Land and Derides the People”, del 19 de abril de
2020 (20-21).

8. El tema del ecocidio retorna en las politicas actuales, esta vez
lideradas por paises como EE.UU. que se retird (2017) del Acuerdo de Paris
sobre el cambio climético (2015), y Brasil (2019) que se niega a apoyar la
COP 25. Otra vez, surgen innegables procesos incrementados de deforestacion
amazoénica que desechan propdsitos conservacionistas y sustentables susti-
tuidos por procesos transgénicos de ‘monsantizacion’ (agricultura mecanizada
con insumos quimicos que envenenan la naturaleza orgdnica con glifosato).

9. Mi colega Massimiliano Tomba lo entiende como un ‘choque
de temporalidades’. Ver: “Clash of Temporalities: capital, democracy, and
squares”. The South Atlantic Quarterly, vol. 113 (2), 2014: 353-366.

10. Esta respuesta ha sido reproducida en la oralitura andina, y la
han recogido varixs investigadores en versiones similares y persistentes en el
tiempo y espacio.
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