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Os primeiros registros do cinema paraibano tém origem no trabalho
do pioneiro Walfredo Rodrigues (1893-1973). Depois de um periodo
de aprendizagem no Rio de Janeiro, onde atuou como cinegrafista
na producdo de cinejornais, Rodrigues retorna a Paraiba disposto a
realizar em seu estado filmes documentarios e também ficcdes. Pouco
ficou da sua obra, sendo mais significativo o longa-metragem Sob o
Céu Nordestino, filmado entre 1924 e 1928. Dele restam apenas 24
minutos, preservados pela Cinemateca Brasileira, apds ser dado como
perdido por pelo menos cinco décadas.

Em 1960 o cinema paraibano ganha projecao nacional com
Aruanda, de Linduarte Noronha, no momento em que a produ-
¢do cinematografica brasileira prepara-se para realizar aquele que
ainda hoje pode ser considerado seu movimento mais importante
na cena internacional, o Cinema Novo. Desdobramento do pro-
cesso de implantagdo do conceito do cinema de autor no Brasil, o
Cinema Novo vive um momento significativo em 1964. No mesmo
ano do golpe civil-militar que depde o governo constitucional de
Jodao Goulart, Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), Deus
e 0 Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964) e Os Fuzis (Ruy
Guerra, 1964) se destacam nos festivais de Berlim e Cannes. Em
comum, temas fortes e linguagem ousada, e a escolha do sertdo nor-
destino como paisagem geografica e humana.

Justamente esta mesma paisagem € destacada em Aruanda. Filme
que ja em suas cenas iniciais propoe uma ruptura dos limites entre o
documentario e a ficcdo, o curta-metragem de Noronha, ao mesmo
tempo que traz elementos da transi¢dao entre géneros, apresenta,
em sua linguagem, um narrador convencional, quase um locutor
de pegas institucionais (o proprio Noronha), contrastando com
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imagens de forca poética, cuja luz estourada rompe o padrio de uma
fotografia comportada.

O diretor de fotografia Rucker Vieira, também montador do filme,
faz da sua camera um mecanismo de amplificacdo da luz dura e cor-
tante do sertdo nordestino. A aridez da Serra do Talhado, na regido
de Santa Luzia, é lan¢ada ao espectador de forma bruta. Inaugura-se,
de certo modo, uma luz brasileira. Se o cinema é um processo foto-
quimico (na sua fase analdgica) em que a luz é o elemento essencial,
pode-se dizer, sem ufanismo, que é na Paraiba que se consolida uma
luz brasileira. E por que nio dizer, uma nova forma de fazer cinema.
Um cinema brasileiro.

Antes mesmo da sua estreia comercial no cinema Rex, em Jodo
Pessoa, capital da Paraiba, em setembro de 1960, Aruanda ja reper-
cute nos meios cinematogréficos brasileiros. O jovem critico baiano
Glauber Rocha, aquela altura as voltas com a producdo do seu pri-
meiro longa-metragem, Barravento, assiste ao filme ainda na moviola,
no Rio de Janeiro, e transmite o impacto que este lhe causa em artigo
no Jornal do Brasil. Escreve Glauber:

As origens de Aruanda, a cidadezinha, foi encenada em
flashback dentro do préprio documentario, com atores e
tudo de um filme de fic¢do. Os cortes sio descontinuos, os
carrinhos sdo balangados, a fotografia muda de tonalidade
a todo segundo, mas Noronha e Vieira conduzem Zé Bento
até o local da antiga Aruanda. Uma forca interna nasce
daquela técnica bruta e cria um estado filmico que enfrenta
e se impoe.!

Cortes descontinuos, ficcio em pleno documentério, fotografia
distante do padrao vigente. Glauber, que vivia a transi¢do entre a
critica e a realizacdo, parece encontrar em Aruanda elementos de
incentivo para o desenvolvimento e a afirma¢io de um novo cinema.
E ndo hesita em evocar um grande realizador do neorrealismo ita-
liano, movimento que repercutiu em todo o mundo, inclusive em
Hollywood, ao deixar os estiidios e encarar as ruas e paisagens natu-
rais, incorporando-as a linguagem filmica de maneira definitiva.

A montagem, se desastrada, dd a impressdo de um Paisd
do Nordeste. Noronha e Vieira estio proximos aquele
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fantastico Rossellini; realismo da miséria material com
ela mesma, em seu cardter poluido das superficies da
terra e na cara faminta dos homens. Fiquemos certos que
‘Aruanda quis ser verdade antes de ser narrativa: a lingua-
gem como linguagem nasce do real, como em Arraial do
Cabo. Noronha e Vieira entram na imagem viva, na mon-
tagem descontinua, no filme academicamente incompleto.
Aruanda inaugura assim o documentdrio brasileiro.”

Estamos no inicio dos anos 1960, década que consagrard Glauber
Rocha como um dos autores mais significativos do cinema interna-
cional do periodo, com os ja classicos Deus e o Diabo na Terra do
Sol, Terra em Transe (1967) e O Dragdo da Maldade conira o Santo
Guerreiro (langado em 1969 com titulo internacional de Antonio das
Mortes).

A ruptura com o modelo de cinema narrativo em conformidade
com o cinema industrial, sobretudo o estadunidense, é um marco de
diversas cinematografias, e ndo foi diferente no Brasil. Um dos tracos
dessa ruptura € a inser¢ao da luz local como fator constituinte de um
realismo. Na elaboracio dos roteiros, uma visdo critica da estrutura
social, sobretudo em um pais de profundas desigualdades como o
Brasil, é algo a ser exaltado.

Em 1960, ano da realizacdo e lancamento de Aruanda, o Brasil
vivia um momento de afirma¢do, com a implanta¢do da industria
automobilistica, ampliacao da industria de base e a construgao de
Brasilia. A nova capital, com sua grandiosidade e beleza, simbolizava
a modernizac¢do conservadora liderada pelo presidente Juscelino
Kubistchek, sintetizando na frase-slogan “50 anos em 5” as conquis-
tas e avangos da sua administracio.

Entretanto, grande parte do pais vivia a margem desse desenvol-
vimento. Caso da comunidade quilombola da Serra do Talhado, em
Santa Luzia. Descentes de povos negros escravizados, viviam longe de
qualquer trago de modernidade. Sem energia elétrica, dgua tratada ou
qualquer conforto, seu cotidiano nido diferia muito da familia de Zé
Bento, que vemos nas imagens ficcionais do inicio de Aruanda. Essa
op¢do narrativa em ignorar as fronteiras entre fic¢io e documentdrio,
misturando os séculos 19 e 20, levam o espectador a compreender,
ainda que pelo aspecto do estranhamento, a dura realidade dos
homens e mulheres daquele lugar esquecido.
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O estranhamento, a crueza da linguagem visual, a miséria € a
fome, elementos que destoam no quadro de desenvolvimento em curso
naquele Brasil dos “50 anos em 5”, paradoxalmente, serdo os tracos
da moderniza¢do do cinema brasileiro. A luz estourada, a narrativa
incerta, a montagem hesitante. Os filmes, mais do que retratar uma
realidade de pobreza, trazem em sua realizacdo a pobreza. Somente
a forma de um cinema autoral, feito com poucos recursos e forte
dose de ousadia é capaz de imprimir na tela, no seu sentido amplo,
uma inquietacdo sobre o que se filma. Filma-se para mudar, ndo
para registar.

Assim, Vidas Secas, o grande classico da literatura regionalista
moderna, ganha uma versdao cinematografica assinada por Nelson
Pereira dos Santos, na qual a luz e a paisagem sonora, esta marcada
pelo ruido incémodo da roda do carro de boi, acompanham a vida
subumana do vaqueiro Fabiano e sua familia. O sol, assim como em
Aruanda, nio é bucélico. E inclemente, quase inimigo. Uma luz dura
e crua, marcando vidas duras e cruas.

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol, ja na sua abertura operistica,
com o vaqueiro encarando mais um animal morto, Glauber Rocha
expoe de modo claro a geografia da fome no mar de luz e miséria. A
obra prima do cineasta baiano, ainda hoje o grande nome do cinema
brasileiro, encerra-se pela corrida utépica em busca do mar. No sertdo
cinematogrifico, somente uma mudanca abrupta, trabalho de uma
montagem refinada, é capaz de romper o ciclo de miséria e desespero.
A corrida frenética do vaqueiro Manoel, irmdo de profissdo e de
sofrimento do protagonista de Vidas Secas, € a sintese de um cinema
expressando o desejo de mudancas. Rapidas, radicais. Ao invés do
final conciliador e esperancoso, a corrida para o incerto.

O vaqueiro de Deus e o Diabo corre rumo ao mar. O vaqueiro
de Vidas Secas caminha lentamente com a familia rumo ao horizonte
engolido pelo sol. Em Aruanda, a comunidade quilombola, ainda que
resignada, segue resistindo. Como enfatiza o narrador de Aruanda,
Talhado € invisivel para as instituicdes do Estado. Assim como sdo
invisiveis os vaqueiros sertanejos. A visibilidade lhes é conferida por
um cinema que optou por focar suas lentes nesses personagens, o que
exige superar as regras do cinema conformista.

No nordeste brasileiro — a por¢ao do Brasil com preocupantes
indicadores sociais, mas dotada de uma vibrante riqueza cultural
expressa nas literaturas cldssica e popular, nas artes visuais e na
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musica — explode a modernidade audiovisual do pais. O sol estourado,
distante dos padrdes estéticos do cinema industrial, apontado como
possibilidade unica, numa extensdo do modelo neocolonial em vigor
nos séculos XX e XXI, é a luz definidora desse cinema feito a partir e
sobre o subdesenvolvimento. O que deveria ser fator limitador, torna-
-se elemento de impulsio.

O artesanato das mulheres de Aruanda — as protagonistas de um
filme que 60 anos depois da sua feitura adquire novos contornos de
atualidade, em funcdo da persisténcia de modelos de sociedade nos
quais a exclusio de negros e mulheres é ainda uma realidade — é
também, na sua feitura rudimentar e no baixo valor de mercado, uma
analogia com esse cinema “rebelde”, mas com causa.

Esses filmes, assim como as pecas artesanais de Aruanda, sao
“objetos” que, com o tempo, tornam-se mais valiosos. Ndo se trata
da oposicdo entre o artesanal e o industrial, mas da analogia entre a
feitura e seu resultado, a sua inser¢do em um mundo que, ao fim e ao
cabo, ignora a sua existéncia. Assim como aquelas pegas fabricadas no
Talhado parecem pouco uteis ou resistentes, filmes como Aruanda, no
grande mercado do audiovisual, parecem obsoletos e desnecessarios.

Entretanto, estd em cena o racismo estrutural, combina¢io de
fatores econOmicos e institucionais que no Brasil impdem aos afro-
descendentes saldrios menores, ameaca constante de desemprego e
brutal repressio policial em suas comunidades. Tais fatores, além de
um sistema tributario que penaliza os assalariados, perpetuam a desi-
gualdade instalada desde a escravidao, que persistiu no pais até 1888.°
O tema, alids, é recorrente em filmes brasileiros, como Barravento
(Glauber Rocha, 1962), protagonizado por uma comunidade de pes-
cadores negros de uma praia de Salvador, a mais africana das grandes
cidades brasileiras.

O cinema brasileiro exacerba, em seus momentos de grandeza
e superacao das amarras de um cinema conformista, a solidez do
racismo estrutural, caracteristica que bem sabemos nio se restringir
a sociedade brasileira, se temos em mente a politica segregacionista
dos Estados Unidos, que chegou aos anos 1960, e o apartheid na
Africa do Sul, em vigor até 1994. Caso emblematico da presenca
do racismo estrutural no Brasil é Rio, 40 Graus (Nelson Pereira dos
Santos, 1955), panorama neorrealista do Rio de Janeiro, em que
varios personagens negros percorrem as favelas, parques e praias da
mais famosa cidade brasileira (e entdo capital do pais). O filme foi
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censurado e, entre outros comentarios bizarros, recebeu observacoes
sobre o fato de o Rio de Janeiro nunca ter registrado a temperatura
assinalada no seu titulo. O que incomodava era a pobreza e a cor da
pele dos personagens, bem distante da visdo de cartdo postal que se
vendia da cidade.

Luz estourada, racismo, realismo. Os temas seguem presentes no
cinema paraibano na virada dos anos 1960 para 1970. Nao muito
distante de Santa Luzia, no Vale do Rio do Peixe, regido da Paraiba
proxima ao Rio Grande do Norte, um novo olhar se volta para as
velhas estruturas fundidrias e patriarcais, que resultam em fome, con-
centrac¢do de renda e profusdo de utopias.

O Pais de Sdo Sarué, realizado por Vladimir Carvalho no final
dos anos 60 e finalizado em 1970, é um desdobramento do média-
-metragem O Sertdo do Rio do Peixe (1968), apresentado no festival
de Viiia del Mar (Chile). Assistente de Cabra Marcado para Morrer,
filme de ficc¢ao baseado no assassinato do lider camponés Jodao Pedro
Teixeira na Paraiba, Vladimir, assim como toda a equipe da produgio,
foi surpreendido pelo Golpe Militar de 1964, fugindo as pressas do
set de filmagem, na Zona da Mata de Pernambuco.

Nos estados de Pernambuco e Paraiba, as Ligas Camponesas,
organiza¢ao de trabalhadores rurais, lutavam contra a brutal explo-
ra¢do dos lavradores e foram duramente reprimidas ap6s a deposi¢ao
do governo Goulart. Ainda antes, em 1962, Teixeira foi assassinado,
e o crime é atribuido a um temido latifundiario, com fortes conexdes
com o establishment do seu Estado.

O fato chamou a aten¢ao de todo o pais e, no inicio de 1964, sua
trajetéria estava sendo filmada sob a dire¢io de Eduardo Coutinho.
Era uma ficcdo, mas todo o elenco era de camponeses. Por razoes
de seguranga, as filmagens foram transferidas da Paraiba para o
vizinho estado de Pernambuco. Aqui, mais um trago da influéncia
do neorrealismo italiano, pois a op¢ao por um elenco de moradores
e conhecedores daquela realidade guarda semelhanga com La Terra
Trema (Luchino Visconti, 1948), filmado na Sicilia.

Por conta da repressio que se segue ao Golpe de 1964, Vladimir
Carvalho volta a filmar longe da Zona da Mata. Embrenha-se no
sertdo paraibano e monta um painel da vida dura do camponés da
regido semidrida da Paraiba. A boa recep¢ao de O Sertdo do Rio do
Peixe anima Carvalho, que volta a regido para continuar seu pro-
jeto. Baseado na literatura de cordel de Manoel Camilo dos Santos,
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que traz uma visdao utdpica do sertdo, com a poesia transformando
a penuria em fartura, e também nos versos de Jomar Morais Souto,
encomendados por Carvalho para compor a versdo final do filme,
nasce O Pais de Sdo Sarué.

Apesar das referéncias literarias, sobressaem-se a aspereza das
imagens e uma ousada montagem, que associa o poderoso industrial
da cidade sertaneja, que a sobrevoa a bordo de seu pequeno avido, ao
carcard, temida ave de rapina. Se esta mira animais fracos, o empresa-
rio e candidato a deputado federal observa os seus comandados: uma
gente pobre, magra, que se esfalfa em trabalhos pesados no campo e
na fabrica de algodao.

Ainda no voo panoramico, a montagem poe na trilha a cangio
de sucesso do idolo pop que surgiu nos anos 60 e firmou-se como o
cantor-simbolo do Brasil dos decénios seguintes. Quero que vd tudo
inferno canta Roberto Carlos, e as imagens de O Pais de Sdo Sarué
mostram rostos tristes, magros, em uma feira. Na tela o retrato da
fome, as doencas, o subdesenvolvimento. O inferno é aqui.

O sertdao nordestino, a mais populosa regido semidrida do
mundo, escancarava a brutal desigualdade social e regional do Brasil.
Tamanhas eram a desesperanca e a miséria que o temor que por la
florescesse uma revolta popular nos moldes guerrilheiros — a vito-
riosa Revolucdo Cubana foi um dos grandes ingredientes da Guerra
Fria na América Latina - levou o governo dos EUA a enviar volun-
tdrios do Peace Corps a Paraiba. O programa foi criado em 1961
com o propésito de levar cidaddos norte-americanos a atuarem em
paises subdesenvolvidos, sobretudo nas areas de saude e educagao.
Voluntarios embrenhavam-se em comunidades pobres, entrando
em contato com uma dura realidade e tentando “ajudar” dentro
do possivel.

Esse pequeno detalhe da geopolitica das Américas dos anos 1960
encontra-se inserido no verdadeiro inferno brasileiro. O projeto gran-
dioso do regime autoritario civil-militar, que apostava no ufanismo,
em obras suntuosas e no boom econémico que favoreceu as classes
médias e altas, ndo tinha a menor simpatia por filmes que rasgassem a
fantasia autoritaria. Dessa forma, O Pais de Sdo Sarué foi interditado
pela censura em 1971, sendo liberado apenas em 1979.

Hoje resiste como um modelo de cinema capaz de aliar olhar
critico sobre o que filma, fazendo de cada plano um antiespetaculo,
agucando no espectador o incomodo antes da frui¢do. Para isso
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contribui a fotografia magistral de Manoel Clemente. Sua camera
parece flutuar naquele mar de luz exasperada.

Assim como em Aruanda, a prépria feitura de O Pais de Sdo
Sarué traz o relato de um cinema a servigo da constitui¢io de um tes-
tamento vivo, atento e arrebatador de como é possivel sobreviver num
meio rude e dspero, marcado pela natureza adversa e por um regime
social e econémico que condena a maioria a fome, a morte precoce
ou a uma migragao forcada em busca de sobrevivéncia.

Muitos desses sertanejos, vivendo no limite do possivel, tornaram-
-se mao de obra para a faradnica construcdo de Brasilia, erguida
no Planalto Central em tempo recorde. Alids, essa constru¢iao, uma
verdadeira odisseia, é tema central de Conterrdneos Velbos de Guerra
(1992), filme de Carvalho que, partindo de uma violenta ac¢do poli-
cial durante a obra brasiliense, liga o inferno sertanejo a meca da
plutocracia brasileira.

Aruanda e O Pais de Sdo Sarué, pilares do cinema paraibano,
tém na luz forte a referéncia de enfrentamento a narrativa classica,
colocando como protagonista o sol inclemente e a dura luta pela
sobrevivéncia dos “condenados da terra”, como bem enfatizou
Frantz Fanon em seus estudos sobre o neocolonialismo e o racismo.
E nesse cendrio do rico cinema de um estado pobre que encontramos
Ultravioleta, instigante curta-metragem de Dhiones do Congo.

O realizador, que traz em seu nome uma cidade do cariri parai-
bano e uma referéncia africana, faz uma fic¢do cientifica onde o sol
¢ fonte de morte e destruicio. Uma familia, escondida num abrigo,
capta fragmentos sonoros e imagens retorcidas de uma sociedade que
parece ndo mais existir. O cinema mainstream explora ad nauseam o
cendrio do apocalipse. A produgdo é tdo numerosa e bem-sucedida
comercialmente que podemos falar em um prazer mérbido em
imaginar uma destrui¢do coletiva. Neste aspecto sio emblematicos
os titulos como Armageddon (Michael Bay, 1998) e a cinessérie O
Exterminador do Futuro.

No caso de Ultravioleta, o cenario apocalitico dispensa pirotecnias
e nos convida a partilhar da agonia de fome, da sede e das deformi-
dades causadas por desequilibrios climaticos, resultado de agdes
humanas nas mais diversas escalas. A paisagem seca e arida que vimos
nos dois filmes mencionados anteriormente ainda trazia possibilidades
poéticas. Aqui, a luz de Ultravioleta parece indicar o perecimento de
uma regiao e de um sistema de vida marcado para morrer.
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A tragédia do subdesenvolvimento brasileiro e sobretudo nordes-
tino, tema de Aruanda e O Pais de Sdo Sarué, termina de maneira
irredutivel em Ultravioleta. As possibilidades da tecnologia digital
estdo presentes na fotografia quase monocromatica e numa burilada
edicdo sonora. Mas tudo isso estd a servi¢o de um final tragico,
desesperado.

Sob a forma de modernidade técnica, a tradi¢cao do cinema parai-
bano de encarar o sol resulta sempre no olhar perplexo, quase atonito
do espectador. Encarar a luz, elemento primdrio do cinema, nio é
tarefa confortavel. Os filmes da Paraiba nos convidam a esse espeta-
culo arriscado, mas valioso. E insistem que nao saiamos indiferentes
a experiéncia.

Notas

1. Texto de Rocha publicado no Suplemento Dominical do Jornal do
Brasil, em 1960.

2. Trecho extraido de Rocha; grifos do autor.

3. Sobre o tema, consultar Almeida.
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