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Dios mio, ¢qué hago yo aqui, separada de mis semejantes?
¢Por qué no se me ha dado una vez en la vida la ocasiéon
de poder hablar hasta hartarme con la gente que

esta en las avanzadas del pensamiento?

(Alcancia. Ida, Rosa Chacel, 1982)

Recuperar y estudiar el pasado de aquellos que quedaron al margen
de los manuales de literatura, de nuestros libros de historia o, lo méas
doloroso, de la memoria de los que formamos parte de la cultura his-
panica es uno de los grandes proyectos que se ha propuesto con gran
empeiio la critica literaria en los altimos afios. No es baladi que, desde
la aprobacién de la Ley de la Memoria Historica en 2007, se hayan
puesto sobre la mesa nombres a los que el arrollador siglo XX habia
orillado al &mbito de la intimidad, para devolverlos asi a las mesas de
estudio y, posteriormente, a las bibliotecas de los lectores que no ha-
bian podido acceder a estas obras.

Es este el caso del poemario de Maria Acufia que aqui resefiamos,
Poesia descalza, y que la profesora de literatura comparada, Isabel
Balseiro, ha editado muy admirablemente. Tal y como sefiala Balseiro
en el prologo, donde repasa brevemente la trayectoria de esta poeta
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extremena, el libro, lejos de constituir un estudio critico sobre la poe-
sia de Acuna, pretende ser, antes que nada, una invitacion a la lectura
de su obra, asi como una presentacion al investigador que desee acer-
carse a la apasionante trayectoria vital de esta poeta.

El ejemplo mas destacado de este proceso de recuperacion lite-
raria es el del grupo de mujeres que formaron parte de la famosa
generacion del 27, a través de obras como la de Tania Ball6, Las Sin-
sombrero, Sin ellas, la historia no esta completa (2016). Tal y como
reconoce Ball6 en este estudio, “la historia en esa Espana de la Tran-
sicion, dispuesta a volver a empezar, solo se reescribi6é en masculino”
(18). La misma intencion que mueve a Ball6 a desempolvar las carre-
ras de estas prolificas escritoras, es la que motiva a Isabel Balseiro
a la edicion de este poemario, en el que nos ofrece la voz de la poeta
Maria Acuna.

El libro abre con un corto pero conciso prologo sobre la vida de
Acufia (Herrera del Duque, Badajoz 1928 — San Salvador, El Salva-
dor, 1994), y lo primero que sorprende es la presencia de esta escri-
tora en los ambientes intelectuales con méas renombre de la época.
Acufia se enfrent6 a las normas sociales que dictaban que las mujeres
que habian sufrido la pérdida de sus maridos debian llevar una vida
de recogimiento en la intimidad de sus hogares. Desafiando este
mandato impuesto por la sociedad patriarcal en la que le tocé vivir,
marchd a Madrid, pero sin renunciar a los recuerdos y sensaciones
que habia experimentado en su pueblo extremefio y que, més tarde,
inundarian gran parte de su poesia. La joven poeta frecuent6 lugares
emblematicos como el Café Gijon? o las veladas del Palacio de Liria,
donde conoce a personalidades de todos los &mbitos culturales; desde
cientificos como Marafon, artistas como Pepita Reyes, cantaora y bai-
laora de flamenco, o reconocidos periodistas como Jesiis Hermida o
Ernesto Lacalle.

Estas breves notas biograficas que Balseiro nos ofrece en el prélogo
de Poesia descalza nos hacen plantearnos una evidente y, a su vez,
irreprimible pregunta: ¢Como es posible que la huella de esta poeta
se haya desdibujado de todo estudio serio sobre la literatura del siglo
XX? Sea como fuera, y sin la voluntad de establecer culpables en el
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silenciamiento de mujeres como Acuiia, nuestro deber es devolver su
obra a la historia, de donde nunca deberia haber sido borrada.

La poesia de Acuna, mas cercana a la corriente desarraigada de Da-
maso Alonso o Blas de Otero, mira hacia lo social y lo politico, aunque
no olvida lo existencial, estableciéndose asi un dialogo entre lo inte-
rior y lo exterior, que va desde sus origenes extremeiios a la toma de
conciencia y posicionamiento con los caidos de la Guerra Civil. La edi-
tora ha decidido dividir los veinte poemas inéditos de Acufia de este
libro en tres bloques, coincidentes con tres etapas vitales de la vida de
la escritora: poemas de amor y desamor, poemas de guerra y paz, y,
por dltimo, poemas cuyo eje central es el campo y la naturaleza.

La primera parte es la mas extensa y contiene diez poemas de te-
matica amatoria. La concepcion amorosa de la poeta es sencilla, pero
a su vez apasionada, y trata temas recurrentes como la idea del des-
tino, el paso del tiempo o la noche como momento de introspecciéon
del enamorado. No obstante, existen algunos elementos que merece la
pena revisar de su vision de las relaciones amorosas.

Por un lado, la idea de la libertad prohibida por su condicion de
mujer, y que ella misma reivindica como propia del otro miembro de
la relacion: “Libertad la que tu tienes / la que th quieres tener” (27).
Asimismo, se observa un tratamiento desenfadado y pasional de la
sexualidad femenina: “no importa cual sea el lecho, / que las yemas
de tus dedos / me minen todo el cuerpo / y que tus labios apaguen los
mios que estan sedientos” (31). Como se puede observar, el sujeto li-
rico no tiene ningin reparo en mostrar la necesidad sexual femenina,
asi como el placer y la calma que recibe tras el encuentro: “Era man-
sedumbre, paz, sosiego / era la calma de una tempestad / que pasd
primero” (34).

Por otro lado, en la temética amorosa, se observan algunos de
los motivos recogidos por la tradicion poética espanola, como las
resonancias a poetas misticos del Siglo de Oro. Nos referimos, con-
cretamente, al caso de San Juan de la Cruz, de quien podemos escu-
char ecos de sus famosos versos de la “Noche oscura del alma”: “En
una noche oscura / con ansias, en amores inflamada / ioh dichosa



MESTER o ISSUE L 328

ventura! / sali sin ser notada / estando ya mi casa sosegada” en el
poema que abre el libro de Acuiia:

Rompe mi suefio
la noche oscura
encadenandome a ese recuerdo (25)

De igual forma, la transformacion del amado en la paloma del
poema: “Quedd herida la paloma”, en la que la voz poética se identi-
fica con este ser vivo lastimado: “Quedo herida la paloma / de sus alas
vierte sangre / y un dolor que ni siente / tiene sin dar un quejido”,
aparece también en la cancién 13 del “Céntico espiritual”, “Vuélvete,
paloma, / que el ciervo vulnerado / por el otero asoma, / al aire de tu
vuelo, / y fresco toma”. A lo largo de todo el poema, el simbolo del ave
aparece relacionado semanticamente con aspectos del dolor y la pena,
pues sus “alas vierten sangre” o “estan cortadas”, los vuelos son “corti-
tos” y la mirada es “triste”.

Lo cierto es que, del mismo modo que la poeta es capaz de remi-
tirse a fuentes clasicas a través de referentes de dificil comprension,
demuestra su amplio conocimiento de la literatura a partir de esque-
mas populares como el de la contradiccién amorosa: “me da pena si lo
cuelgo / y iqué dolor si te hablo!” (38), o el desasosiego que provoca el
enamoramiento: “tengo ansiedad... / miedo de quererte tanto” (38).

Todo esto se ve favorecido por un lenguaje que, en numerosas
ocasiones, tiende a lo coloquial, tanto en el nivel 1éxico como en el
fonético. Se observan desde contracciones en preposiciones: “pa com-
probar su distancia” (30) o “pa librarnos del pecado” (55), expresiones
del dialecto extremefio y asociadas a &mbitos familiares: “es el ocho de
septiembre, chacho” (54), fendmenos fonéticos como la aspiracion de
la h, tipica de su variedad lingiiistica, de acuerdo con Moreno Curiel:
“Van descalzas por la calle / a por sus jaces de lena” (53), o la pérdida
de la d intervocalica en verbos o participios: “—cosa perdia” (25) o “y
alli se quea solita” (54). Sigue asi la estela de Gloria Fuertes cuando
los criticos hablan de la “sencillez de su palabra” y que ella misma se
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encargod de confirmar con afirmaciones como: “Mi obra nunca sera
oscura, dificil, cerebral, culta”.

La segunda parte del poemario, que contiene seis poemas, se ar-
ticula en torno al tema de la guerra y la necesidad de la paz. En este
bloque observamos una identificaciéon del sujeto lirico con los que per-
dieron la Guerra Civil, a quienes considera hermanos: “Es la herida,
abierta y sangrante / de tantos hermanos desaparecidos” (42). En el
poema “Es tu lucha poesia en sentimiento”, la poeta recuerda apenada
el sufrimiento que supuso el conflicto bélico: “el recuerdo te roba las
ganas de dormir” (42), y atribuye el adjetivo valiente a aquellos que
lucharon por la libertad: “Ni el frio, ni el sol, ni la lluvia / ni el dolor
sufrido / cortaron las bridas a esos valientes” (43). El poema supone,
por ende, una alabanza a los que, movidos por “el hambre de justicia”,
siguen estando vivos en el corazon de la escritora.

Estrechamente ligadas a las injusticias provocadas por la guerra,
aparecen la Iglesia y la monarquia: “baja la cabeza el gran monarca”
(46), instituciones de las que la poeta rehtiye por considerarlas inati-
les, en tanto que no atienden a las necesidades de los mas desampara-
dos. Su vinculacion con la justicia y la paz es tal que llega a introducir
en el poema “En este pulgarcito del mundo” ala ONUSAL, una misién
de mantenimiento de la paz en América Central de las Naciones Uni-
das en la década de los ochenta. A este proyecto, Acuna lo califica de
valiente y humano, y lo desvincula de cualquier signo politico: “no
sienten preferencias, ni colores” (47), afirmandose, asi, como una co-
rriente antidogmatica y cuyo fin altimo es “investigar la verdad” (47).

El altimo poema de este bloque, “Por la vida siento fuerza”,® es
determinante, puesto que da cuenta de la fuerza arrolladora en la con-
cepcion vitalista de Acuia, quien afirma: “Por la vida siento fuerza / y
es la fuerza que me da la vida. / El hambre de justicia me sustenta. /
La sed de la razén da valentia”. Se manifiesta en estos versos un pen-
samiento humanista en el que aparecen vinculados los términos vida,
justicia y razén, palabras clave que podemos considerar la columna
vertebral de la poesia de Acuiia.

El tercer gran apartado del libro es el mas corto, pues solo cuenta
con cuatro poemas, y comprende aquellos versos ambientados en
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el campo y en la naturaleza, —recordemos que Acuia naci6é en un
pequeiio pueblo extremeiio, Herrera del Duque y, por lo tanto, el
entorno rural le es familiar—. En estos poemas se despliega una ca-
lida y extensa caracterizacion de las costumbres mas tipicas de la
Extremadura tradicional, desde su comida basica de los ambientes
familiares, como la morcilla o la aceituna: “iQué buenos cerdos se
engordan / con las bellotas aquellas / asi no hay otra morcilla / mejo
que las extremefias!” (53), pasando por el folclore de las fiestas en los
pueblos: “Ya tenemos nuestra fiesta / el dia del Jueves Lardero / que
los gallos se pelean” (53) o la descripcion de los paisajes rurales que
la poeta recuerda: “Tenemos un castillo / que los moros lo hicieron. /
Una plaza mu bonita / con una fuente en el medio.” (54). Todos estos
elementos aparecen idealizados a o0jos de la poeta, que se siente orgu-
llosa de sus origenes: “iAy, que yo no puedo decir las cosas que hay en
mi pueblo!” (54). En estos poemas se despliega una calida y extensa
caracterizacion de las costumbres mas tipicas de la Extremadura tra-
dicional, desde su comida béasica de los ambientes familiares, como la
morcilla o la aceituna: “iQué buenos cerdos se engordan / con las be-
llotas aquellas / asi no hay otra morcilla / mejé que las extremefias!”
(53), pasando por el folclore de las fiestas en los pueblos: “Ya tenemos
nuestra fiesta / el dia del Jueves Lardero / que los gallos se pelean”
(53) o la descripcion de los paisajes rurales que la poeta recuerda: “Te-
nemos un castillo / que los moros lo hicieron. / Una plaza mu bonita
/ con una fuente en el medio.” (54). Todos estos elementos aparecen
idealizados a ojos de la poeta, que se siente orgullosa de sus origenes:
“iAy, que yo no puedo decir las cosas que hay en mi pueblo!” (54).
Merecen mencion aparte los dos tltimos poemas del libro, “Hace
ya sesenta anos” y “Son multicolores de florecillas que crecen” que
son, ademas, los mas extensos del poemario. En ellos se advierte una
voz poética que escribe desde la memoria y el recuerdo, y que se des-
cribe a si misma como anciana y achacosa. En el primero de ellos, se
evocan los momentos de la primera comunion, tratando de exculpar
el pecado que supone haberse alejado durante su juventud y madurez
de la moral cristiana: “y ante la sentencia... itiemblo! / Perdén, Dios
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mio, perdon” (58). En el segundo, se identifica el amor de la madurez
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con la estacion de la primavera y sus principales elementos: las flores,
los animales o el azul del cielo, y se sugiere una transicion de la apa-

tia: “Nadie me hacia llorar / pero tampoco reia” (61) a un sentimiento
igneo que devuelve a la amante a la pasion de la juventud: “Eres arbol
que da sombra / y dejo de ser mujer / para convertirme en nifia” (62).

El libro cierra con las palabras de un oriundo del pueblo de Acuna,
Disideiro Vaquerizo Gil, quien recuerda la presencia en su pueblo
natal de la escritora, de la que afirma que significé para muchos ex-
tremenos “la certeza material de que era posible salir de la miseria y
lanzarse al mundo sin miedo, a sabiendas de que podia ser conquis-
tado” (71).

Isabel Balseiro, en apenas setenta paginas, ha sabido condensar
toda una intensa vida poética y la ofrece a los lectores a modo de
introduccion a la escritora, consciente de la existencia de una gran
cantidad de posibilidades para el estudio de su obra. Estamos ante
una poeta implacable, que se atreve con todo, desde lo més personal
a lo mas trascendente, una poeta que fue participe de los ambientes
artisticos més distinguidos del XX, una poeta, en definitiva, a la que se
le puede aplicar plenamente aquel proverbio latino de Terencio, con
el que se han identificado tantos intelectuales a lo largo de la historia
y que el siglo XXI devuelve y pone en boca de muchas mujeres: Homo
sum, humani nihil ame alienum puto.
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Basta revisar de forma somera la Ley, facilmente consultable en https://www.
boe.es/eli/es/1/2007/12/26/52/con, para comprobar que esta totalmente mo-
tivada por el modelo de la Constitucion del 78, y que su fin tltimo no es otro
que reconocer las consecuencias de la guerra civil y el régimen dictatorial que
la sucedid, entre ellas, la que aqui estudiamos, reconocer aquellas voces que
han quedado arrinconadas.

Resulta interesante comprobar cémo ha pasado desapercibida la presencia
de mujeres en estos cafés literarios, tan significativos para la historia de la
literatura espanola.

El nombre de este poema da titulo al segundo libro de poesias de Maria
Acuna, Por la vida siento la fuerza (2021), que ha editado la profesora Isabel
Balseiro en la misma editorial, Valparaiso. Este poemario, mas extenso que el
primero, cuenta con un prélogo de la editora y un epilogo de Daniel Torres, de
la Ohio University.
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