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En el presente artículo, se analizan dos novelas criminales de la autora 
argentina Florencia Etcheves en torno a la problemática de las enfer-
medades mentales y a los supuestos que se tienen en torno a quienes 
las padecen, todo ello disputado entre los imaginarios sociales que 
operan en los enunciados de los personajes. Antes de entrar en el aná-
lisis de los textos, se hace un recorrido sobre la aparición de las enfer-
medades mentales en la literatura y cómo esta última ha contribuido 
a su estudio a lo largo de la historia. Luego, se repasa la representa-
ción de la enfermedad mental en diferentes textos y géneros litera-
rios poniendo el foco de atención, sobre todo, en el género criminal 
y haciendo mención especial a los casos latinoamericanos. En dicho 
repaso, se explican algunos conceptos como prejuicio, estigma y este-
reotipo, todos ellos fundamentales para explicar las problemáticas en 
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torno a lo antes planteado. Al final del artículo, se presenta el análisis 
del corpus que propone, además de un estudio particular de los textos, 
algunas reflexiones sobre el tema: por un lado, hasta qué punto estos 
relatos contribuyen a re-estigmatizar las enfermedades mentales y, 
por el otro lado, si el sólo hecho de presentarlas dentro de las tramas 
ayuda a la visibilización de estos casos.

1. LITERATURA Y ENFERMEDAD MENTAL

En mayo de 2021, la prolífica escritora española Almudena Sánchez 
pronunció la siguiente frase en una entrevista a Eldiario.es: “Todas 
las enfermedades mentales están en la literatura” (Niebla s.p.), y no 
se equivocaba. La literatura ha sido uno de los soportes predilectos de 
la medicina psiquiátrica para conocer las enfermedades mentales y la 
configuración emocional de la mente en la historia de la humanidad. 
El mismo Sigmund Freud, por ejemplo, basó uno de sus conceptos 
más populares –el de “complejo de Edipo”– en la tragedia de Sófo-
cles y escribió textos teóricos analizando las obras de Shakespeare y 
Dostoievski. Otros estudiosos como Susan Sontag, Wolfgang Bongers 
y Tanja Olbrich, señalan “el valor de la literatura como fuente de tes-
timonios para pensar la enfermedad, la salud y la medicina en una 
época dada para analizar representaciones sociales de la enferme-
dad . . .” (Sy 130). El propio Foucault, luego de su ensayo Historia de 
la locura (1961), publica una serie de artículos y entrevistas entre 1962 
y 1966 sobre diversos autores de textos literarios como George Batai-
lle, Hölderlin, el Marqués de Sade, Raymond Roussel o Nietzsche, to-
dos ellos considerados por el filósofo representantes de las dificultosas 
relaciones entre locura, lenguaje y literatura (Shuttera 81). También el 
antropólogo francés François Laplantine afirma que “puede hablarse 
entonces de una verdadera contribución del texto literario a la me-
dicina” (29) luego de haber leído casi cuatrocientas obras literarias 
donde aparecen descripciones de diferentes enfermedades, entre 
ellas, mentales. Estos estudios, entonces, tomaron como referencia 
las representaciones sobre las enfermedades mentales a través de 
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los personajes literarios, siendo el texto literario “un espacio virtual 
donde visualizar y comprender los efectos de las prácticas sociales que 
propician el desarrollo humano o, por el contrario, deshumanizan y 
pueden generar comportamientos patológicos” (Real-Najarro 172).

Un ejemplo del tratamiento de la locura –entendida como priva-
ción de juicio o del uso de razón asociada a una enfermedad mental– 
en la literatura mundial es The Tragedy of King Lear (1605), una de 
las principales tragedias de William Shakespeare que trata sobre la 
ingratitud y la vejez, pero, sobre todo, de la locura que padecen las 
hijas del Rey Lear. Más acá en el tiempo, nos topamos con la novela 
Mrs. Dalloway (1925) de Virginia Woolf, narración que recorre un día 
en la vida de la protagonista, remarcando sus emociones e impresio-
nes sobre el mundo y reflexiona acerca de la depresión, el dolor y la 
angustia. Otro caso más reciente es el best-seller Hurry Down Suns-
hine (2008) de Michael Greenberg, cuya historia trata sobre cómo una 
niña de quince años pierde la razón tras una crisis nerviosa y la lucha 
del padre por ayudarla. Volviendo a la entrevista de Almudena Sán-
chez –que ha apenas publicado Fármaco (2021) para hablar, precisa-
mente, de la depresión– nos recuerda allí La metamorfosis de Kafka 
que trata “sobre el trastorno disociativo. Y sobre cómo se funde litera-
tura, locura y vida” a la vez que nos advierte que “aunque la queramos 
alejar y estigmatizar, la locura siempre anda cerca” (Niebla s.p.).

Ahora bien, más allá de los beneficios que diferentes textos lite-
rarios han aportado al estudio de la medicina psiquiátrica, vamos a 
detenernos en cómo la literatura ha representado a los personajes 
que padecen enfermedades mentales. Es decir, vamos a analizar qué 
sucede cuando esas representaciones son negativas y qué impacto 
tienen a nivel social. Según Baczko, las sociedades inventan sus pro-
pias representaciones globales, “otras tantas ideas-imágenes a través 
de las cuales se dan una identidad, perciben sus divisiones, legitiman 
su poder o elaboran modelos formadores para sus ciudadanos”. Por lo 
tanto, estas representaciones artificiosas de la realidad social tienen 
un impacto variable sobre las maneras de pensar y de comportarse 
de los grupos sociales en la vida cotidiana. En este sentido, “todo po-
der se rodea de representaciones, símbolos, emblemas, etc., que lo 
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legitiman, lo engrandecen, y que necesita para asegurar su protección” 
(8) y esas representaciones reciben el nombre de imaginarios sociales. 
De esta manera, la literatura sería uno de los dispositivos materiales 
en el cual la sociedad plasma, reproduce e instala esos imaginarios.

Por todo esto, la caracterización y el tratamiento de la locura con 
una carga semántica negativa rebalsa al texto literario y opera directa-
mente sobre los imaginarios de lo que cada sociedad concibe sobre la 
locura y quienes la padecen.1 El problema principal es que gran parte 
de esos imaginarios sociales está dominada por estereotipos sobre 
los enfermos mentales y los más habituales “se refieren a la peligro-
sidad, violencia, impredecibilidad y debilidad de carácter” (Muñoz 
et al. 158). Los estereotipos conforman la parte social o publica del 
imaginario, es decir “del afuera”, mientras que los estigmas –también 
partes fundamentales de los imaginarios sociales– refieren a una di-
mensión individual, entendiéndose como “el proceso de formación de 
un concepto o juicio acerca de una persona o situación de forma an-
ticipada o preconcebida, e implica la elaboración de ideas, creencias, 
actitudes, juicios u opiniones antes de someterlos a la primacía de la 
evidencia” (Julián et al. 21-22). Tanto el estereotipo como el prejuicio 
pueden conducir a una discriminación efectiva, o sea “a comporta-
mientos de rechazo que coloquen a las personas con un trastorno 
mental en situación de desventaja social” (Muñoz et al. 158). En otras 
palabras, sea el estereotipo que el prejuicio empujan hacia el estigma, 
definido como “la serie de rasgos, aspectos o atributos que justifican la 
exclusión social de quienes los poseen” (Julián 22). De esta manera, la 
carga semántica negativa de las representaciones literarias va a tener, 
sin dudas, un impacto negativo, también, en la idea que cada sociedad 
construye acerca del enfermo mental.

Si se considera, entonces, a la literatura como práctica simbólica 
que trabaja sobre lo ya dado en los sistemas de representación del 
mundo y de la vida social (Oggioni 9), cada época va a representar 
en su literatura al “loco” de manera particular, es decir, tratando los 
estereotipos, los prejuicios y los estigmas de manera funcional a la 
trama. Esto último va a variar según el género literario en cuestión, es 
decir, “el loco” no va a ser tratado de la misma forma en la literatura 
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fantástica, por ejemplo, que en la literatura de tipo criminal. Si se 
piensa en la literatura del Siglo de Oro español, los locos –que apa-
recían en las obras de teatro o en el mismísimo Don Quijote de la 
Mancha– eran personajes divertidos, extravagantes y curiosos que 
aportaban un tono humorístico a las historias, a la vez que estos eran 
representados “con disfraces que trasladan fielmente la forma en que 
se distinguían esos enfermos del resto de la comunidad” (López Poza 
12). En este periodo, sin embargo, la locura no era concebida como 
tal y se pensaba al loco como un desviado de la norma. Esto se debe a 
que “el loco era el centro de las piezas dramáticas como poseedor de la 
verdad, de una verdad que por ser censurada no podía estar en labios 
de los cuerdos” (Sánchez Blake 16).

Otro caso ejemplar es el del género gótico de mediados del siglo 
XIX, caracterizado por presentar historias donde los personajes hu-
manos se transformaban en bestias, perdían la racionalidad, dudaban 
de la religión o tenían fantasías eróticas y los personajes restantes 
buscaban aferrarse a la racionalidad por temor a perder la cordura. 
Por estos motivos, en los personajes del gótico confluía tanto la bon-
dad como la maldad (Solaz s.p.), como en el caso de Melmoth, the 
Wanderer (1820) del irlandés Charles Maturin. Esta novela culmina 
la tradición del gótico de terror clásico e inaugura la fase introspectiva 
gracias a la caracterización del protagonista Melmoth que había hecho 
un pacto con el diablo para conseguir la eternidad. El problema de la 
trama radica, precisamente, en ese pacto que lo hace vivir doscientos 
años ya que, cansado de su prolongada existencia, buscaba de forma 
desaforada una presa a quien pasarle la eternidad de su alma y esa 
obsesión decanta –según los estándares del libro– en locura.

A partir del siglo XIX, la psicología va a concebir a la locura como 
un tipo de enfermedad mental, cuestión que va a impactar directa-
mente en las producciones literarias del momento, por ejemplo, en 
la literatura fantástica de E.T.A. Hoffmann, el primero en “explorar 
la dimensión interior de lo fantástico, entendida como manifestación 
de los miedos y pasiones más ocultos del ser humano, contemplados 
siempre como una amenaza para éste” (Roas 33). A mediados del si-
glo XX, aparece la novela de aprendizaje –Bildungsroman– To Kill 
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a Mockingbird (1960) de Harper Lee. En la narración, los protagonis-
tas son tres niños que viven en un pueblo ficticio llamado Maycomb 
en Alabama, Estados Unidos. Scout, Jem y Dill están fascinados a 
la vez que aterrorizados por un vecino llamado Boo Radley a quien 
jamás han visto puesto que vive recluido en su casa. Al descubrirse 
que este vecino no era para nada peligroso, Scout –la niña narradora 
y protagonista– se lamenta por haber alimentado su imaginación con 
rumores negativos acerca de su personalidad. Esta escena evoca en 
Boo Radley la imagen del ruiseñor ya que es víctima de la anulación 
de la inocencia a partir de los códigos sociales no escritos que lo han 
condenado debido a una diferencia no aceptada (Real-Najarro 181), 
en este caso, su locura y su ser antisocial. Gracias a esta obra literaria 
se va a dar un giro epistemológico sobre la estigmatización de la de-
mencia al trabajar los prejuicios y estigmas en torno a la locura y a las 
personas que la padecen.

Cada género literario, entonces, moldeó a sus personajes “locos” 
de acuerdo con los estereotipos y los prejuicios de la época y la conse-
cuencia que cada uno sufre dependerá del peso del estigma. En el caso 
de la literatura criminal –género que nos ocupa– esta cuestión no va 
a estar exenta y la faceta del loco va a ocupar un lugar central ya sea 
como sospechoso de un crimen o asesino.

2. LA LOCURA EN EL GÉNERO CRIMINAL

El género criminal nace en el siglo XIX y se va a expandir y a asentar 
en el XX. A diferencia del fantástico –género con el que convive–, los 
locos van a ser, muchas veces, testigos poco fiables de los crímenes o, 
en la mayoría de los casos, van a ser sospechosos o asesinos porque, 
según esta literatura, los locos matan. Edgar Allan Poe,2 padre del gé-
nero policial, escribió magníficos cuentos donde la locura y el terror 
suelen copar la escena, y “Murder in the Rue Morgue” (1841), “The 
Mystery of Marie Rogêt” (1842-1843) y “The Purloined Letter” (1944) 
conformaron la triada inaugural del género –en ese momento llamado 
police fiction– protagonizados por el intachable C. Auguste Dupin y 
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su ayudante anónimo, el narrador. En el primero de estos cuentos, 
cuando el detective Dupin le pregunta a su compañero quién cree que 
ha asesinado a Madame L’Espanaye y a su hija, este responde: “—Un 
loco ha cometido ese crimen . . . algún lunático furioso que se habrá 
escapado de alguna Maison de Santé vecina” (Poe, Murder in the Rue 
Morgue s.p.). Es en este pasaje donde se activa el primer supuesto de 
la historia de la literatura policial: creer que por loco alguien es ase-
sino. A esta afirmación, Dupin va a responder: “—En algunos aspectos 
—me contestó— no es desacertada su idea . . . Los locos pertenecen a 
una nación cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es siempre 
articulado” (Poe, Murder in the Rue Morgue s.p.), frase que deja a las 
claras la concepción de que los locos pertenecen a un no-lugar apar-
tado de la sociedad.

Luego de la impronta de Poe, el género criminal se expande por 
todo el mundo y sus historias van a estar plagados de personajes ase-
sinos que sufren demencia, bipolaridad, esquizofrenia y otros tipos 
de enfermedades mentales agudas. Sin embargo, los autores de Mad-
ness in post-1945 British and American Fiction notan que “Novels 
do, however, run the risk of sensationalizing madness through their 
portrayals of the unrealistic and diagnostically absurd ‘psycho-ki-
ller’, evident in any number of crime fictions” (Baker et al. 92). Esto, 
por ejemplo, se deja ver en las narrativas de la llamada novela negra 
nórdica o Nordic Noir, movimiento de literatura negra cuya deno-
minación proviene del boom editorial iniciado en países del norte de 
Europa, como Dinamarca, Suecia y Noruega. La crítica considera que 
el precursor fue el escritor sueco Stieg Larsson (1954-2004) y su saga 
Millennium, publicada dos décadas atrás. Si bien este subgénero co-
menzó a experimentarse hacia los años setenta, con autores como Maj 
Sjöwall y Per Wahlöö, Arne Dahl, Jan Kjærstad y Sofi Oksanen (Ga-
rrido Ardila 5), fue el boom de la saga Millennium el que provocó una 
especie de efecto espejo que hizo que se publicaran otras obras de au-
tores y autoras que siguieran su estilo. Torres Cubeiro hace un análisis 
de estas narrativas y concluye que son tres los perfiles criminales que 
más abundan allí: los pedófilos, los psicópatas y los femicidas. Sin em-
bargo, nota que “a medida que nos acercamos a novelas más recientes, 
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la presencia del psicópata aumenta” y que todos los perfiles están 
“vinculados al perfil del criminal violento medicalizado como enfermo 
mental o/y psicópata” (77).

En cuanto a la narrativa criminal escrita en América Latina, apa-
recen un sinfín de novelas que también están protagonizadas por 
asesinos y otros personajes psicópatas, como El secreto (1996) del 
ecuatoriano Javier Vásconez; Mariposas negras para un asesino 
(2005) del costarricense Jorge Méndez Limbrik; Asesinato en la Mo-
neda (2007) de la chilena Elizabeth Subercaseaux; El killer (2007) del 
puertorriqueño Josué Montijo; Muerte Caracol (2010) de la mexicana 
Ivonne Reyes Chiquete; La sombra del otro (2016) de la argentina 
Alicia Plante; o Desde el silencio (2017) del ecuatoriano Francisco 
Proaño Arandi.

Este género, sea cual sea el lugar del mundo donde se haya desa-
rrollado, se ha encargado de componer una relación aparentemente 
inseparable entre el asesino y la enfermedad mental ya que la figura 
del asesino psicópata, esquizofrénico, bipolar o maníaco aparece infi-
nidad de veces y parece no agotarse: la fórmula de “el asesino loco” 3 se 
repitió –y se repite– una y otra vez.

3. LOS –PRESUNTOS– ASESINOS LOCOS EN LA VIRGEN EN  
TUS OJOS (LVO, 2012) Y LA HIJA DEL CAMPEÓN (LHC, 2014)

La escritora y periodista argentina Florencia Etcheves publica en 2012 
su primera novela criminal LVO y, dos años más tarde, LHC. Estas no-
velas de lectura ligera respetan a rajatabla lo que sería en la jerga po-
pular una buena ficción policial: en ambas historias, hay un policía e 
investigador, Francisco Juánez, portador de un currículum intachable 
y a quien la voz narrativa en tercera persona atribuye las superlativas 
frases como “–era– el mejor” (Etcheves, LVO 17), “Francisco Juánez 
. . . Nunca, pero nunca se equivoca” (Etcheves, LVO 273), o la escena 
en que se define a sí mismo como un súper policía (Etcheves, LVO 55) 
o, directamente, “Iron Man” (Etcheves, LHC 197). En ambas historias 
aparece también su ayudante –y amante–: la inteligente y atractiva 
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perito Manuela Pelari, una joven de veinticinco años que siempre olía 
a violetas y que, según sus compañeros de trabajo, “era un placer es-
tar a su lado, no solo por su belleza; la agudeza de sus observaciones 
podía dar la vuelta a cualquier causa. Era una perla para la Científica” 
(Etcheves, LVO 183).

En la primera novela, LVO, hay otros personajes secundarios pero 
indispensables, como el policía y amigo torpe del protagonista, Ordó-
ñez; un juez mandón a la vez que corruptible, Marcos Roger; un fo-
rense poco profesional, Aguada; y un psiquiatra, el doctor Aguirre. Lo 
más importante de la historia es que hay un crimen, hay una víctima 
y varios sospechosos. La asesinada es una chica joven, rica, blanca y 
bella, Gloriana Márquez, que aparece sin vida en su departamento de 
la calle Zebruno que compartía con su mejor amiga –otra joven bella, 
inteligente y de familia adinerada–, Minerva del Valle. La joven víc-
tima tenía veintitrés años y la noche del crimen

	 Fue agredida con un cuchillo que le provocó múltiples lesiones 
en el cuello. Una de las heridas cortantes causó una hemorragia con 
posterior shock hipovolémico. No se defendió. Podría haber estado 
durmiendo cuando la atacaron. Tiene algunas lesiones leves en las 
fosas nasales, tal vez intentaron asfixiarla. No parece haber sufrido un 
ataque sexual (Etcheves, LVO 21).

Por su parte, LHC, posee una trama un poco más compleja y da 
varios saltos en el tiempo. Está dividida en tres partes y continúa 
con la serie de los policías Juánez y Pelari. Sin embargo, a diferencia 
de la primera novela, esta dupla va a aparecer recién en la tercera y 
última parte del libro, ya que en la segunda parte va a estar protago-
nizada por otra dupla de policías con orígenes mexicanos radicados 
en Estados Unidos (lugar donde se desarrolla la historia): el policía 
Jerry Alvarado y la forense Maitena Orestes. Los policías argentinos 
Juánez y Pelari van a colaborar con ellos en una serie de asesinatos 
ocurridos en la isla de Key West, en Florida. La protagonista de LHC 
es Ángela Larrabe, una joven argentina –hija del campeón argentino 
de boxeo, Pipo Larrabe– que vive y trabaja, precisamente, en esa isla 
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paradisíaca. Un día decide contactar a su compatriota Francisco Juá-
nez frente a la incertidumbre de esos asesinatos atroces en los que 
ella podría estar involucrada por su relación amistosa con una vecina, 
Rosalba, la principal sospechosa a quien la policía tiene en la mira. 
En la primera parte del libro, asistimos a la narración de una historia 
trágica ocurrida en la infancia de Ángela Larrabe, precisamente al mo-
mento en que su padre, Pipo, asesina a su esposa y madre de la niña, 
Elena Baldini, en los años ochenta. Ángela niña, espantada de miedo, 
se esconde de la escena del crimen que había presenciado y se encuen-
tra con Juánez, que por aquel entonces era un joven policía. En ese 
episodio, Juánez –de poco más de veinte años– le había prometido a 
Ángela que la ayudaría siempre con estas palabras: “—Ángela, escú-
chame bien . . . Soy policía. Si alguna vez necesitás algo, no dudes en 
buscarme. Tal vez te pueda ayudar. ¿Te vas a acordar de mi nombre? 
Francisco Juánez. La niña asintió con la cabeza, en silencio” (Etche-
ves, LHC 55). La joven recordó siempre esta promesa y por eso lo con-
tactó de adulta en Estados Unidos para que la ayudara ante la ola de 
asesinatos en Key West.

Estas dos novelas de Etcheves –además de estar protagonizadas 
por Juánez y Pelari– coinciden en que mientras se desarrolla la histo-
ria de Ángela en LHC, Juánez se encontraba en rehabilitación luego 
del accidente de tránsito que sufre durante el final de LVO. Más allá 
de esta cuestión puramente ficcional, ambas novelas coinciden tam-
bién en la presencia de personajes “locos” que, como veremos, son 
asesinos o supuestos asesinos. La representación en ambos relatos del 
personaje loco/a –en LVO, Mauro Solari, y en LHC, Ángela Larrabe– 
se dará en la tríada que determina los imaginarios sociales en torno a 
estos sujetos: estereotipos, prejuicios y estigmas.

3.1. La virgen en tus ojos: cuando el loco es asesino a priori

En LVO, Juánez hipotetiza que la escena del crimen de Gloriana fue 
manipulada y armada, como una especie de escenario intencionado 
ya que la víctima “había sido asesinada sobre la cama . . . pero por 
algún motivo su cuerpo terminó en el piso . . . Juánez dedujo que . . 
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. el asesino tironeó del cuerpo por la pierna” (Etcheves, LVO 26). El 
departamento donde se produjo el crimen lindaba con la casa de la 
familia Solari cuyo hijo mayor, Mauro, tiene un problema de salud 
mental puesto que es “un psicótico grave . . ., medicado y peligroso 
para sí mismo” (Etcheves, LVO 196). La misma noche en que se pro-
dujo el crimen en la casa de Gloriana y Minerva, Mauro tuvo un brote 
feroz y su cuerpo estaba todo lastimado. Por este motivo, esa misma 
madrugada lo internan en la clínica psiquiátrica “Los Tilos” bajo la 
supervisión del Doctor Aguirre y los policías protagonistas, Francisco 
Juánez y Manula Pelari, al enterarse este detalle del vecino psicótico, 
acuden a la clínica para interrogarlo.

Esta última escena está llena de lugares comunes sobre cómo son 
las clínicas donde asisten las personas con enfermedades mentales –
mal y vulgarmente llamadas “loqueros”–, como se nota en el siguiente 
ejemplo: “las paredes del cuarto estaban pintadas con aerosol. Las 
imágenes eran semejantes a los dibujos descontrolados que había en 
el pasillo de la casa de los Solari. Se repetían” (Etcheves, LVO 198). 
Otro ejemplo se da en la descripción de la shock-room como un lugar 
“aséptico, una suerte de terapia intensiva” y “en el centro había una 
cama enorme” donde estaba el paciente “desnudo, solo una sábana 
blanca lo tapaba hasta la cintura. Estaba sentado, apoyado en almoha-
dones. Su piel era blanquísima, hasta se le notaban las venas” (Etche-
ves, LVO 198).

Una vez que los investigadores se encuentran con el paciente –
ahora, presunto asesino de Gloriana– le hacen incisivas preguntas 
mientras el joven apretaba fuertemente sus puños y sus labios en 
señal de nerviosismo y tensión. Cuando la dupla de policías se estaba 
por retirar, Manuela tardó un poco más en salir porque estaba aco-
modando sus cosas. En ese momento, Mauro “le estaba clavando la 
mirada, una sonrisa lasciva cruzaba su rostro” y Juánez, al notar que 
Manuela temblaba de miedo, “le sacó el maletín de la mano y la em-
pujó fuera de la sala” (Etcheves, LVO 202). Si a esta escena se suma 
otra en la que los policías ven al joven en una foto con una bolsa verde 
que luego encuentran cerca de la escena del crimen, nadie tiene dudas 
de que Mauro Solari es el verdadero autor del crimen: “Creemos que 
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Solari entró por la ventana del cuarto y mató a Gloriana. En su casa 
encontramos un cristal manchado con sangre. La perita fue contun-
dente: esa sangre era de tu amiga” (Etcheves, LVO 205), va a comuni-
carle Juánez a Minerva, la chica que vivía con la víctima.

En LVO, más allá de las pruebas que se pueden presentar en su 
contra, se determina a priori a Mauro Solari como asesino no por ser 
vecino de la víctima sino porque es loco. El relato afianza el estereo-
tipo del enfermo mental como peligroso, violento y, en última instan-
cia, asesino. Esto último se ejemplifica en el tratamiento despectivo 
del protagonista Juánez hacia Solari: habla de él como un “degene-
rado”, “hijo de puta” (Etcheves, LVO 176) y “bestia” (Etcheves, LVO 
177) mucho antes de tener pruebas contundentes en su contra. Estos 
insultos demuestran cómo se instalan los imaginarios sociales en el 
policía Juánez: pareciera que como Mauro Solari es loco, es asesino y, 
además, degenerado sexual. En otras palabras: los insultos, marcados 
por los estereotipos, decantan en prejuicio y en estigma. Como explica 
Muñoz: “Cuando, al aplicar estos estereotipos, una persona experi-
menta miedo, desconfianza u otras reacciones emocionales negativas, 
se están poniendo en marcha las actitudes y valores que constituyen 
los prejuicios” (158). Juánez no pone jamás en duda la culpabilidad de 
Mauro y utiliza –consciente o inconscientemente– los estereotipos y 
prejuicios en contra de “los locos” para justificar su acusación.

Hacia el final de la novela, la historia criminal va a dar un giro con-
tundente y se revela que quien entendió cómo usar esos estereotipos y 
prejuicios a su favor fue Minerva, la verdadera asesina de Gloriana. La 
joven sabía que, incriminando a su vecino, la policía lo iba a encontrar 
culpable, precisamente, por la condición de sus facultades mentales. 
El día en que cometió el crimen, la joven descubre que Mauro había 
atestiguado toda la escena:

—¿Qué hacés acá? 
—Miro chicas lindas— contestó avergonzado. 
No faltó nada más para que Minerva se diera cuenta de que ese tal 
Mauro estaba totalmente loco. Esa mirada, una sonrisa fuera de 
tiempo y una respuesta totalmente incoherente (Etcheves, LVO 264).



145BODIES, DISCOURSES & DISEASES

Para sorpresa de Minerva, el joven puede reconocer que la atacada 
no está durmiendo, sino que está muerta por la sangre derramada 
cerca del cuerpo inerte. Más allá de este “golpe de lucidez” del Mauro, 
Minerva descubre que lo puede incriminar ya que el joven llevaba con-
sigo una bolsa verde con bragas de mujer: “«Bingo», pensó la chica. 
«Te tengo, loco de mierda»” (Etcheves, LVO 265). Sucesivamente, lo 
manipula para mantener relaciones sexuales con ella, de manera la 
escena del crimen quede plagada de sus secreciones:

	 Su perfil genético lo había contaminado todo. Nada de lo que 
pudiera dejar Minerva importaba, ella vivía en esa casa. Pero el 
chico no iba a tener manera de justificar su presencia en el lugar . . . 
«Hicimos un gran trato, loco de mierda. Dejaste tu semen entre las 
sábanas y dejaste el arma del crimen», pensó, y lanzó una carcajada 
mientras volvía a la habitación (Etcheves, LVO 268-269).

De esta manera, en LVO se pueden distinguir dos niveles en el 
tratamiento de los imaginarios sociales sobre la condición mental de 
Mauro. En un primer nivel, estos imaginarios van a operar a priori en 
Juánez y el resto del cuerpo policial para condenarlo como asesino, 
es decir, una especie de fórmula de igual a igual: como es loco, es ase-
sino. Desde el minuto uno en que Mauro aparece en escena, los demás 
personajes ya conocen su enfermedad y justifican su accionar a través 
de ella. En otras palabras, antes de comprobar realmente si es o no el 
asesino, su condición de enfermo mental basta para condenarlo, como 
si la acción fuera justificada por la condición. En un segundo nivel, el 
personaje de Minerva va a actuar consecuentemente, es decir, utili-
zando esos estereotipos y esos prejuicios en torno a los locos para in-
criminar a Mauro, cuestión que, al fin y al cabo, funciona. El enfermo 
mental, una vez más, es usado y estigmatizado.

Hacia el final de la novela, Juánez sufre un accidente de tránsito 
y la abuela de Minerva va a visitarlo al hospital. En ese encuentro, la 
señora obsequia al policía un pequeño souvenir en forma de lechuza 
–con dos esmeraldas incrustadas que hacían de ojos– para agradecer 
el trabajo realizado y que su nieta pueda estar tranquila luego de la 
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muerte de su amiga, Gloriana. A partir de este pequeño objeto, Juá-
nez comienza a atar cabos y descubre que era la pieza que faltaba en 
la escena del crimen y que pertenecía a la misma Minerva. Luego, 
se introducen algunos capítulos donde se relata cómo hizo Minerva 
para asesinar a su amiga y manipular a Mauro en el crimen. Ante tal 
revelación, Juánez se da cuenta que falló como policía por primera 
vez en su carrera y que nada de lo que pudiera hacer de ahora en más 
tenía sentido ya que Minerva había escapado a Ecuador. “Entumecido 
y desconcertado. Así se sentía. La revelación de sus errores le había 
vampirizado la energía. Se veía como un Superman con la capa rota y 
desteñida. No pudo evitar una sonrisa triste ante la imagen del super-
héroe maltrecho” (Etcheves, LVO 251.

Por otros pasajes de la novela –que se intercalan entre los capítu-
los de la historia policial y que están escritos en letra cursiva– descu-
brimos que se encuentra en ese país con un joven llamado Tapuy que 
posee la misma lechuza que ella perdió, un joven que asegura que en 
sus ojos está la Virgen. También descubrimos que Minerva se quiso 
quitar la vida estando en Ecuador por el remordimiento de haber sido 
la asesina de su amiga, pero Tapuy la salvó.

De Mauro sólo se sabe que se escapó del hospital psiquiátrico an-
tes de que la policía pudiera condenarlo. En el instante en que Juánez 
descubre que era inocente –mientras estaba postrado en una cama 
del hospital luego del accidente– siente compasión por él, como se 
evidencia aquí: “Sintió las lágrimas calientes rodar por sus mejillas. 
Lágrimas por él. Lágrimas por Gloriana. Lágrimas por el pobre loco 
Mauro Solari . . .” (Etcheves, LVO 252). Este sentimiento de Juánez 
no hace más que re-victimizar a Mauro Solari y su condición y, por 
extensión, a las personas con enfermedades mentales ya que refuerza 
todo lo anteriormente dicho, es decir, el de los estereotipos, prejuicios 
y estigmas.

3.2. La hija del campeón: cuando la locura justifica el crimen

En esta novela va a ocurrir el efecto inverso: los demás personajes 
no van a saber que Ángela Larrabe, la verdadera responsable de los 
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crímenes de Key West, padece trastorno de identidad disociativo. 
Este dato va a ser recién confirmado –tanto al lector como a los per-
sonajes– en las últimas páginas de la novela 4 y, por lo tanto, no se la 
va a considerar enseguida como asesina. Lo más llamativo es que los 
demás personajes sospechan que Rosalba, la vecina de Ángela, es la 
asesina porque, gracias al testimonio de su madre, se conoce que tiene 
problemas psiquiátricos como consecuencia directa de los abusos se-
xuales que sufrió de pequeña por parte de su abuelo (Etcheves, LHC 
283).5 De esta manera, en Rosalba ocurren los mismos mecanismos 
que decantan en estereotipos, prejuicios y estigmas que ocurrían en 
Mauro de LVO ya que los policías ven en ella una amenaza (Etche-
ves, LHC 254).

Ahora bien, si nos centramos en Ángela, la verdadera asesina, va a 
ocurrir el efecto inverso que con Mauro y Rosalba. Como se dijo ante-
riormente, en la primera parte de LHC asistimos al momento en que 
Ángela niña se esconde tras haber presenciado el femicidio de su ma-
dre: “tenía hambre, frío y sed. También le dolía la espalda y le ardían 
los pies. Durante muchas horas estuvo acurrucada en un rincón de la 
casita del árbol” (Etcheves, LHC 25). Lo único que se sabe luego de ese 
trágico episodio es que, una vez que la policía apresa a Pipo Larrabe, 
la niña es llevada a un internado de menores y lleva consigo el anillo 
de su madre muerta. Hacia el final de la historia, cuando la perito 
Manuela Pelari se dirige a la ciudad de Mar del Plata para buscar más 
información sobre el pasado de la joven –ya que la policía comienza a 
sospechar que quizás Ángela fuera coautora de los hechos por haberse 
escapado con Rosalba, hasta ahí la única incriminada y prófuga–, 
llega a las siguientes revelaciones:

	 La doctora Giuliano dejó sentado que atendía a la menor por el 
deseo de sus abuelos maternos y describió sintomatología: dolores de 
cabeza, angustias, pesadillas. 
	 El siguiente comentario de la doctora saltaba cinco años en 
el tiempo; allí la cosa parecía haberse puesto más complicada: 
depresión, insomnio, alucinaciones . . . La última hoja de la carpeta 
estaba fechada años después: el diagnóstico se refería a una Ángela 
adolescente. En tan solo diecinueve líneas escritas a máquina, la 
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doctora Giuliano llegaba a una conclusión desoladora. Manuela . . 
. volvió a leer el diagnóstico de Ángela Larrabe y sintió una tristeza 
infinita. (Etcheves, LHC 310-311)

En el último capítulo se revela el diagnóstico preciso:

	 Padece trastorno de identidad disociativo, en ella existen dos o más 
personalidades. Cada una de esas identidades percibe la realidad de 
manera individual y de esa manera actúa con el entorno . . . dos de esas 
identidades han tomado el control del resto . . . Una de ellas la ayuda 
con el comportamiento normal y rutinario. La otra intenta romper lo 
que la primera ha conseguido. La primera sufre pérdida de memoria, 
en esos tiempos amnésicos actúa la otra (Etcheves, LHC 320).

Sobre el final, el diagnóstico reza que aquellos niños que fueron 
sometidos a una sobrecarga emocional fuerte sufren una obstrucción 
en su desarrollo y, como consecuencia, su personalidad termina “des-
membrada”. Es en este punto donde pareciera justificarse la primera 
parte del libro, es decir, la escena de los años ochenta en donde Ángela 
presencia el femicidio de su madre y el trauma de dicho aconteci-
miento decanta en su trastorno mental.

Ahora bien, en esta historia hay un rasgo que llama la atención 
sobre el tratamiento que Juánez da a la condición mental de Ángela: 
en esta ocasión el policía primero descubre que es la asesina y luego 
comprueba su condición mental; es más, una vez que conoce el diag-
nóstico afirma que Ángela Larrabe es una víctima (Etcheves, LHC 
319). También la policía Manuela Pelari, cuando sospecha que algo no 
andaba bien en Ángela, desea “rescatarla” de su mal (Etcheves, LHC 
256). En este sentido, los estereotipos, los prejuicios y los estigmas 
que se habían activado en la historia anterior para justificar el accio-
nar de Mauro, parecen revertirse: ahora, la fórmula sería “es asesina 
porque tiene personalidades múltiples”. Esto se confirma cuando 
Juánez, al comunicar el hallazgo del trastorno de Ángela a sus colegas, 
les pide encarecidamente que “liberéis vuestras mentes de cualquier 
prejuicio” (Etcheves, LHC 316).6



149BODIES, DISCOURSES & DISEASES

Una vez terminada y cerrada la investigación, se afirma que la po-
licía se va a encargar de conseguir un equipo médico adecuado para el 
tratamiento de Ángela. Sin embargo, Rosalba, a pesar de haber sufrido 
abusos sexuales de pequeña y de haber intentado suicidarse varias 
veces, no corre la misma suerte que su amiga puesto que no recibirá 
tratamiento profesional. La policía sólo consigue que se reúna nueva-
mente con su madre para juntas “enfrentar los fantasmas del pasado” 
(Etcheves, LHC 322). En este desequilibrio de intereses también cris-
taliza cómo, muchas veces en la sociedad, se minimiza la gravedad de 
ciertos problemas a la vez que se marca la cuestión de clase y el presti-
gio social ya que, recordemos, Ángela Larrabe es hija de quien alguna 
vez supo ser campeón mundial de boxeo.

4. CONSIDERACIONES FINALES DEL ANÁLISIS DE LVO Y LHC.

Es interesante observar cómo en la realidad “el enfermo mental no 
es más violento que el sano . . . los enfermos mentales graves repre-
sentan menos de un 3% pero comenten ‘mucho menos del 3%’ de 
los delitos graves” (Torres Cubeiro 66). Entonces, si se evidencia en 
estadísticas la no peligrosidad del loco, ¿por qué la ficción criminal 
insiste reiteradamente en la idea del loco criminal-asesino como en el 
caso de LHC? o ¿por qué tiene que haber un personaje con trastorno 
mental para incriminarlo en un asesinato como en LVO? Para estas 
preguntas, hay varias respuestas. La primera –y más obvia luego de 
este análisis– es que en la literatura operan los imaginarios sociales 
que conciben que si un sujeto padece una enfermedad mental es po-
tencialmente peligroso. La segunda es que en la literatura criminal se 
materializa la simplificación y la ligereza con la que la sociedad estig-
matiza al enfermo mental. La tercera es que la aparición de personajes 
criminales y psicópatas en este tipo de literatura atraen la atención 
casi morbosa del público lector. Sin embargo, no dejan de ser perso-
najes “planos” desde el punto de vista filosófico y literario ya que no 
presentan conflictos morales como sí lo va a hacer, por ejemplo, el 
personaje de Minerva, una chica aparentemente sana. En este sentido, 
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“los personajes no psicopáticos . . . devienen o no criminales en virtud 
de una mezcla inextricable de condicionamientos externos y decisio-
nes personales, que les otorgan un carácter complejo y trágico” (Ber-
nat Castany Prado s.p.).

Ahora bien, volviendo sobre la pregunta inicial de qué sucede 
cuando el texto literario crea, reproduce y/o instala las represen-
taciones sociales sobre la figura del paciente psiquiátrico o –el mal 
llamado– “loco”, hay dos caminos para responder. El primero, es que 
puede contribuir a empeorar la percepción que se tiene de ellos, sobre 
todo cuando se cometen errores de representación, como por ejemplo 
en LHC cuando la madre de Rosalba habla de su hija como una “loca” 
cuando fue víctima de un abuso sexual. Al respecto, Baker sostiene 
que “Their errors in judgement or portrayal of individuals can have 
catastrophic effects in terms of diagnosis or stigma, and they also so-
metimes make life-and-death judgements” (186). El segundo camino 
tiene un efecto más positivo: “On a basic level, reading literature 
enables us to step into another person’s shoes, to begin to develop an 
empathic and ethical understanding of reactions, responses, beha-
viors, individuality, and relationships” (Baker 186). Al fin y al cabo, la 
literatura nos proporciona formas de experimentar situaciones que, 
claramente, no tienen las mismas consecuencias que las exploraciones 
de la vida real.

CONCLUSIÓN

El presente artículo se estructuró en tres partes: en la primera, se 
repasaron algunos casos emblemáticos de la literatura mundial que 
han servido a la medicina para estudiar ciertas enfermedades menta-
les y su impacto social. En la segunda, se revisaron algunos ejemplos 
del tratamiento particular de la literatura policial con los enfermos 
y las enfermedades de este tipo, revisando las historias de Poe, las 
Nordic Noir y los policiales latinoamericanos. Este repaso vislumbró 
la relación casi inseparable entre la figura del asesino y la enferme-
dad mental que esta literatura desarrolló en personajes psicópatas, 
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esquizofrénicos o bipolares. En la tercera y última instancia, se ana-
lizaron La virgen en tus ojos y La hija del campeón de la autora ar-
gentina Florencia Etcheves, teniendo en cuenta el tratamiento que los 
personajes protagonistas, los policías Juánez y Manuela Pelari, tenían 
hacia otros considerados enfermos mentales. Ambas novelas fueron 
analizadas a partir de los imaginarios sociales que allí se instauran 
acerca de la percepción que los demás personajes tienen sobre los 
criminales como personas con problemas mentales. También, se hizo 
hincapié en cómo la literatura muchas veces puede llevar a interpre-
taciones erróneas de la realidad –cuestión que puede disentir del fin 
literario en sí– al mismo tiempo que reproduce los imaginarios cir-
cundantes en la sociedad a través de la “voz” de los personajes.

De este modo, se puedo analizar cómo la literatura constituye “un 
almacén de la semántica social, donde se desarrollan los códigos con 
los que la sociedad observa y construye imaginarios sociales” (Torres 
Cubeiro 69). Recordemos que hemos tomado como referencia el gé-
nero criminal, un género que siempre responde a la emergencia de 
tematizar lo ilícito y volverlo popular –sea para entretener al público 
que para denunciar– a la vez que es, en nuestra opinión, una de las 
literaturas que mejor sabe interpretar el caos de lo social siendo capaz 
de reconstruir y demostrar lo que para cada sociedad de cada mo-
mento histórico es aceptable (o inaceptable), legítimo (o lo ilegítimo)  
y probable (o improbable).
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1	 Hay un interesante artículo titulado “Literatura y medicina: genio y lo-
cura” de Monserrat Escartín Gual, que ahonda sobre los autores que 
padecían enfermedades mentales en la vida real. Dicho artículo está 
disponible en el siguiente enlace: https://dugi-doc.udg.edu/bitstream/
handle/10256/11587/023761.pdf?sequence=1

2	 Durante mucho tiempo, la crítica se va a empecinar en conectar la enfer-
medad mental que sufría el propio autor con las historias que el creaba. Por 
ejemplo, Muñoz Rengel afirmaba que Edgar Allan Poe “siempre estuvo obse-
sionado con los asesinatos por emparedamiento, y cuyos personajes autores 
de los crímenes siempre terminaban por delatarse a sí mismos impelidos por 
el ‘espíritu de la perversidad’” (s.p.).

3	 Lejos de hacer una distinción demasiado meticulosa sobre el tema –ya que no 
somos especialistas– traemos a colación el libro de Norman Mailer, The White 
Negro, Superficial Reflections on the Hipster (1957), para diferenciar el psicó-
tico del psicópata. De acuerdo con el autor, el primero es un individuo enfermo 
que no tiene contacto alguno con la realidad y su pensamiento es caótico, 
desorganizado y, muchas veces, pueden sufrir alucinaciones. A su vez, tienen 
problemas para relacionarse con su entorno social ya que presentan serias 
dificultades para interactuar; mientras que el psicópata presenta rasgos de 
excelente lucidez y una capacidad avasallante para seducir y manipular a los 
demás, a la vez que no poseen la capacidad de empatizar ni sentir culpa por 
el dolor ajeno. En el cine estadounidense, sobre todo, abundan los estereoti-
pos del psicópata narcisista en las figuras del serial killer. Sobre esta errada 
percepción, Garrido apunta a que “los medios de comunicación social tienden 
a presentar a los psicópatas como sinónimo de ‘locos’ o enfermos mentales; 
esto es como psicóticos. De ahí que sea necesario diferenciar a los asesi-
nos psicópatas de aquellos otros que cometen crímenes en serie o de modo 
único, pero debido a una enfermedad mental o psicosis” (27).

4	 La persona que padece el trastorno de identidad disociativo, conocido tam-
bién como “síndrome de personalidad múltiple”, posee dos o más perso-
nalidades y cada una puede tener un nombre, una historia y características 
personales distintas entre sí. Según Reinders y Veltman aún hoy este trastorno 
presenta “a controversial psychiatric diagnosis” (413), pero la mayoría de los 
estudios apuntan a que el desencadenante es un hecho traumático (abuso, 
guerra, maltrato) sufrido por la persona durante su infancia. Recordemos que 
Ángela, cuando era niña, presenció el momento en que su padre asesinaba 
a su madre lanzándola por el balcón de la casa y, después de ese hecho, fue 
enviada a diferentes institutos para menores donde fue diagnosticada por una 
psiquiatra. Sin embargo, este diagnóstico se conoce en los últimos capítulos 
del libro, aunque hay algunos indicios que hacen entender que Ángela padece 

https://dugi-doc.udg.edu/bitstream/handle/10256/11587/023761.pdf?sequence=1
https://dugi-doc.udg.edu/bitstream/handle/10256/11587/023761.pdf?sequence=1
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algún trastorno. Un ejemplo se da en la escena en que se encuentra en un 
barco con Rosalba y esta le dice que no se comporte como una niña: “Ángela, 
no me hables con esa voz. Ya no eres esa niñita que vio cómo tu padre ma-
taba a tu madre. Ese personaje ya no funciona conmigo” (Etcheves, LHC 272); 
o luego –en la misma escena– cuando se narra que “Ángela ya no era Ángela. 
Se movía como un hombre, hacía gestos con la cara como un hombre y hasta 
su voz era la de un hombre” (Etcheves, LHC 296-297).

5	 Además de vecina de Ángela, Rosalba era su psicóloga, un dato inesperado 
visto los “trastornos psicológicos” que su madre afirma que tiene. Igualmente, 
la mujer afirma que nunca ejerció profesionalmente “porque está más loca que 
cualquiera de los pacientes que pudiera atender. ¿Quién querría tener como 
psicóloga a una paciente psiquiátrica?” (Etcheves, LHC 278). De esta manera, 
Ángela Larrabe era engañada por Rosalba ya que la primera no sabía que no 
podía ejercer profesionalmente.

6	 Aclaramos que estamos utilizando la versión impresa en España, por eso el 
registro dista de la variante rioplatense/latinoamericana.
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