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I. Introduccion: de lalocalatinoamericana a los nuevos devenires
trans

En el universo de las escrituras travesti-trans en América Latina, podemos
observar cambios significativos en las representaciones de personajes no
normativos. Desde los textos de Luis Rafael Sanchez, José Donoso o
Manuel Puig, de los sesenta y setenta del siglo pasado; hasta las nuevas
voces de Claudia Rodriguez, Camila Sosa Villada, Ariel Richards, Frida
Cartas, Evolet Aceves o Carolina Unrein. Propongo revisar la narrativa
trans mas reciente de la region, para observar las estéticas de la
desidentificacion que asumen les autores. Mi hipdtesis sefiala que el
contexto de biosocialidad actual opera como punto de partida de las
propuestas artisticas de la chilena Ariel Richards, en Inacabada y la
mexicana Evolet Aceves en Tapizado corazén de orquideas negras; ambas
publicadas en 2023. Detecto un movimiento pendular entre pasado y
presente para dar sentido a nuevas formas de entendimiento de los
devenires travesti-trans en América Latina. Mi objetivo sera revelar las
técnicas que las autoras utilizan para pensar el cuerpo propio,
otorgandoles un papel central a sus universos afectivos. Asimismo,
mostraré que en las obras aparece una paradoja inevitable entre la
aceptacion de ciertos discursos normativos para lograr nuevas
figuraciones trans. Finalmente, encontraré los desafios a los sistemas de
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verdad y validacidn cientifica de los cuerpos para contrastarlos con los
simbolismos alternativos que ofrecen a sus lectores.

En el ensayo “Is there a Transgender Literature in Latin America and
the Caribbean?”, Amauri Francisco Gutiérrez Coto establece algunas bases
para analizar el amplio corpus de literatura trans en América Latina.
Separa los textos escritos por personas trans de los de escritores
cisgénero que contienen algin personaje trans. Especifica que la
autoidentificacion de les autores determina la autenticidad de la voz
autorial. Del mismo modo, distingue las figuraciones trans y los
travestismos entendidos desde las nomenclaturas anglosajonas drag
queen/king (279). No obstante, creo necesario matizar ciertas diferencias
entre el uso del drag y travesti en América Latina, ya que no son lo mismo.
Resulta necesario apuntar que la palabra travesti ha sido reivindicada y
elegida por algunos colectivos trans, sobre todo en el Cono Sur, para
autonombrarse desde ciertos contextos de marginacion y discriminacion
del sur global.?

Para efectos de mi estudio, y consciente de las distinciones que
Gutiérrez Coto plantea, elijo estudiar el corpus de la literatura trans en la
region desde las manifestaciones e implicaciones socioculturales que
conllevan presentar a personajes travesti-trans. Considero necesario
incluir a las locas (La Fountain-Strokes), a las travestis (Wayar), y a las
personas trans con intervenciones cosmeético quirdrgicas o sin ellas
(Valencia y Ledn Olvera). Existen puntos de encuentro y estéticas
comunes que cobran sentido en relacion con la heteronormatividad
compulsiva que nos gesta como sujetos occidentales. En sintonia con Amy
Kaminsky: “[p]Jor mucho que la politica queer quiera alejarse y
diferenciarse de la cultura heteronormativa, es también un producto de
esa cultura, cuyos sistemas de desigualdad ni comienzan ni terminan en
cuestiones de sexualidad” (886). Por las mismas razones tampoco excluyo
a escritores cisgénero que han develado las costuras de las politicas de
representacion del género desde distintos contextos y dpticas.

1 Para profundizar sobre el tema de las reapropiaciones de la voz travesti y de los andlisis culturales que se han
realizado en torno a los encuentros/desencuentros entre las nomenclaturas travesti y trans, ver: Maffia, Diana
(comp.). Sexualidades migrantes. Género y transgénero. Buenos Aires: Feminaria Editora, 2003; BerKkins,
Lohana. La gesta del nombre propio: Informe sobre la situacién de la comunidad travesti en Argentina. Buenos
Aires: Ediciones Madres de Plaza de Mayo, 2005 y Wayar, Marlene. Travesti. Una teoria lo suficientemente buena.
Buenos Aires: Mucha Nueces, 2018.
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Alo largo del texto, usaré las voces travesti y trans de acuerdo con
las identificaciones que autores y personajes exijan. El corpus literario que
presento atiende a los debates en torno a las limitaciones de las grafias
queer y trans en América Latina. Me sumo a los editores de Resentir lo
queer en América Latina, y apuesto por evidenciar las tensiones del
constructo “Latinoamérica” como un todo, en el entendimiento y la
articulacion de las subjetividades re-sentidas (Falconi et. al. 11-12). De tal
modo, al realizar una breve genealogia de la narrativa travesti-trans,
centraré mi atencion en las transformaciones, permanencias vy
recomposiciones estéticas en las representaciones de cuerpos trans en la
ficcibn regional. Con lo anterior sugiero que no es posible elaborar
importaciones de categorias de analisis desde Europa o Norteameérica sin
la urgencia de atender focalmente a los espacios de resistencia y
resignificacion con respecto a las identidades travesti-trans en
Latinoamérica.

Todos los textos del corpus operan como superficies de contacto, de
acuerdo con los devenires de Deleuze y Guattari: ese contagio aberrante
de lo diferente. Importa atender a las turbulencias de lo molecular, de las
sensaciones, de las intensidades que se oponen al imperio de la totalidad
(277-278). Por lo tanto, el trazo de lineas cartograficas representa la
mejor estrategia para esbozar las representaciones escriturales
atendiendo a las realidades situadas, con los discursos que nos
constituyen y nos sujetan. Mi trabajo tipolégico atiende también a las
revisiones sobre las experiencias y literaturas travesti-trans de
académicos como Luciano Martinez (2008), Paola Arboleda Rios (2011),
Diego Falconi (2014), Cole Rizki (2019), Joseph Pierce (2020), Amauri
Francisco Gutiérrez Coto (2020), Lawrence La Fountain-Strokes (2021),
Ana Gallego Cuinas (2021), entre otros. Ademas de las grandes figuras de
la literatura que retrataron a las locas latinoamericanas, como José
Donoso, Severo Sarduy, Copi, Reinaldo Arenas y Pedro Lemebel, me
importa destacar a escritores no asociades originalmente con sus
personajes travesti. Por ejemplo, el puertorriquefio Luis Rafael Sanchez,
con su cuento “jJum!”, de 1966; o el colombiano Andrés Caicedo, con
“Besacalles”, de 1969.2

Z Aunque las irrupciones de ambos escritores en sus panoramas literarios nacionales obedecen a légicas
distintas, sus novelas mas famosas—La guaracha del macho Camacho (1976) y jQue viva la misica! (1977)—,
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Ambos escritores forman parte de la primera ola, a finales de los
sesenta y principios de los setenta, en la que aparecen con mayor
frecuencia personajes travesti. Los escritores se concentran en el
descentramiento corporal y la animalidad. Tomemos por ejemplo, el
cuento arriba mencionado de Luis Rafael Sanchez, que habla sobre el “hijo
de Trinidad”: un joven negro que prefiere blanquearse y vestirse de mujer.
El personaje provoca la incomodidad de todo el pueblo, que desde el
rumor, la ira y la normativizacion coloca al protagonista en el anonimato.
El “hijo de Trinidad” no tiene nombre y el juicio popular califica
negativamente sus acciones: “Que el hijo de Trinidad se prensaba los
fondillos hasta asfixiar el nalgatorio. Que era ave rarisima asentado
vacacion en mar y tierra” (55). La incidencia en la genitalidad como foco
de la interaccion con les otres, la violencia, mas la nociéon dual marcada
por el binomio mar/tierra, auguran los grandes lugares comunes de las
ficciones travestidas.

El hijo de Trinidad muere ahogado al final del relato, después de su
persecusion, en la que el pueblo participa para golpearlo. La onomatopeya
—“jum”—aparece a lo largo de la narracion como un murmullo an6nimo
y quejumbroso que se confunde con los ladridos de los perros. Sélo cesa
cuando el protagonista se hunde en el rio, transformando el ruido latente
de “jjum!” a “jglu!”. Una vez que se deshacen del anormal afeminado, el
orden en el pueblo se restablece. En tan breves paginas, el autor
puertorriquefio fue capaz de enunciar los anatemas del cuerpo disférico y
descentrado a partir del escrutinio social. Desde la teoria, Severo Sarduy
enuncia las estrategias del travestismo como capacidades de
(des)aparicion y (con)fusion en el espectro del dimorfismo corporal:

El travesti humano es la aparicién imaginaria y la convergencia de las tres
posibilidades del mimetismo: el travestimiento propiamente dicho, impreso en la
pulsidn ilimitada de la metamorfosis, de transformacion no se reduce a la imitacion
de un modelo real, determinado, sino que se precipita en la persecucién de una
irrealidad infinita, y desde el inicio del «juego» aceptada como tal, irrealidad cada vez
mas huidiza e inalcanzable ... pero también el camuflaje, pues nada asegura que la
conversion cosmética-o quirurgica-del hombre en mujer no tenga como finalidad
ocultar una especie de desaparicidn, invisibilidad, d’effacement y de tachadura del
macho en el clan agresivo ...y, en la medida de su separacidn, ... de su diferencia o de

fueron novedosas en la década de los setenta y ahora se consideran obras cumbre de la literatura
puertorriqueia y colombiana, respectivamente.
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su exceso, también en la de las mujeres, desaparicion, anulaciéon que comunica con la
pulsidn letal del travesti y su fascinacion por la fijeza a su vez fascinante; finalmente
la intimidacidn, pues el frecuente desajuste o la desmesura de los afeites, lo visible del
artificio, la abigarrada mascara, paralizan o aterran (1267-1268).

Como posibilidades, el fracaso de las estrategias tiene como consecuencia
laviolencia que reprende a los cuerpos no normados por exceder los mitos
de los modelos “reales” de representacion de los cuerpos. Merece la pena
recordar el fin de la Manuela, personaje principal de El lugar sin limites
(1966), que también muere tras haber puesto en marcha la fascinante
fijeza de la bailarina de flamenco y la consecuente intimidacién del macho
Pancho Vega. Sin embargo, la contratapa de la violencia ejercida hacia
dichos personajes, deviene posibilidad de representaciéon a partir de los
simbolismos de la belleza y la juventud. Todas coinciden en su deseo de
alcanzar ese ideal normativo que con la llegada de los afios ochenta se
dificulta en medio de la crisis del SIDA. Desde Severo Sarduy hasta Mario
Bellatin, pasando por Copi, Reinaldo Arenas, Carlos Varo y Pedro Lemebel,
la marca de la pandemia afiade una capa de complejidad que les autores
evidencian y denuncian a partir de los entramados de las politicas de la
muerte.

La intimidacion sarduyana que él mismo hiperboliza en novelas
como Pdjaros de la playa (1993), al presentarnos personajes agénicos y
humanimales, completamente fuera de la especie, entra en contacto con
las apropiaciones de los productos de las industrias culturales. Claros
ejemplos son los textos de Lemebel en Loco afdn: Crénicas del sidario
(1996), que hilvanan la precariedad de los circuitos contraculturales de la
diversidad sexo-genérica con la espectacularidad hollywoodense. “La
muerte de Madonna” o la mitica “Biblia rosa y sin estrellas (la balada del
rock homosexual)” ponen de manifiesto las técnicas de mimesis e
imitacion que el travesti hace del gesto femenino sobre el escenario. Este
tipo de relacion material de los sexos traza una linea con la literatura del
argentino Manuel Puig, quien incide en la subsunciéon de las tramas
melodramaticas de consumo masivo en las construcciones identitarias
maricas/trans/travestis: dar sentido a sus existencias mediante
productos mass mediaticos.

Las novelas publicadas en las primeras décadas del siglo XXI, optan
por visiones poliédricas e irreductibles, combinando las rutas abiertas por
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les escritores de las décadas anteriores. Asi lo muestran las estéticas pop
de Mayra Santos-Febres en Sirena Selena vestida de pena (2000), Antonio
Sanchez Baute en Al diablo la maldita primavera (2002), Dani Umpi en Atin
soltera (2003) o Soy lo que quieras llamarme (2012) de Gabriel Dalla
Torre. Las reescrituras historiograficas de Gabriela Cabezon Camara en
Las aventuras de la China Iron (2016) y Las nifias del naranjel (2023)
homenajean lo elaborado en la década de los noventa por Reinaldo Arenas
o Antonio Benitez Rojo. Asimismo, las escrituras del compromiso, como
Claudia Rodriguez en Cuerpos para odiar (2013), presenta el lado mas
crudo de la existencia travesti en su enfrentamiento con los cuerpos
represivos del Estado y la sociedad heteronormativa. Aunque aparezca
innegablemente el signo de la violencia dentro de las diégesis, la
resistencia ante la muerte o la normalizacion del cuerpo travesti provoca
reflexionar en torno a las estéticas de las desidentificaciones, los afectos y
los devenires. La multiplicidad de tematicas que condensa la literatura
travesti-trans de la regién devela la transformacion de los 6rdenes
simbdlicos de inteligilibilidad de los cuerpos. Resulta fascinante observar
como los afectos y las afectaciones atraviesan sus producciones y como
son capaces de responder subversivamente al mandato biologista de la
cisheteronorma.

II. Biosocialidad y desidentificaciones: rutas tedrico-afectivas

Desde la filosofia de las ciencias y los nuevos feminismos materialistas,
propongo problematizar la existencia trans dentro del marco del mandato
del dimorfismo sexual. En sintonia con la biotecnéloga y filésofa feminista
Lu Ciccia, en su libro La invencion de los sexos, el desarrollo cientifico
moderno establecié sus bases a partir de la jerarquia de los cuerpos, al
posicionar en el cerebro la determinacién biolégica sobre las diferencias
conductuales manifiestas en lo social. Como investigadora predoctoral del
Departamento de Fisiologia del Sistema Nervioso de la Universidad de
Buenos Aires, Ciccia se dio cuenta de que existe un sesgo de origen en los
estudios sobre el cerebro humano. Cuando se encontraba en los estadios
de investigacion con roedores, cuestion6 por qué el macho siempre se
utiliza como indice de referencia. Encontré que omitir a los ratones
hembra para supuestamente evitar que sus fluctuaciones hormonales
introdujeran variables en los resultados, chocaba con la validez objetiva
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del dimorfismo: “dos sexos; esto es, biologias definidas por sus roles en la
reproduccion excluyentes entre si, sin nada en el medio” (16).

El antropdlogo Paul Rabinow nombra biosocialidad a la red de
circulacion de términos identitarios ordenados desde la ciencia (Rabinow
29). Como el paradigma incuestionable en las sociedades modernas
occidentales, ha logrado ordenar desde el siglo XVIII a la fecha, las formas
de socializacion humana. El nivel de hiperespecializacion del discurso
cientifico excede el terreno de la escopia, para abstraer también el
dominio de lo invisible: los mecanismos internos del cuerpo, lo neuronal,
lo molecular y lo genético. Ciccia es consciente de que las criticas hacia los
estudios médicos, los experimentos de laboratorio y las hipotesis clinicas
dificilmente permean en la operatividad cotidiana, porque se entiende que
la ciencia habla del funcionamiento real del mundo. No obstante, la
potencia de sus argumentos son necesarios para entender las fronteras de
la biosocialidad y como derribar la causalidad genitalidad y cerebro:

En definitiva, hoy predomina el puente aspiracional de las ciencias positivistas del
siglo XIX: una idea de vinculo causal entre genitalidad y cerebro, entre sexo y género.
El cerebro se vuelve el sexémetro del siglo XXI desde una légica prenatal que busca
tornar imposible la plasticidad sexo-genérica habilitada por las técnicas y tecnologias
del siglo XX: se nace varén o mujer. Sin embargo, de existir un vinculo entre cualquier
caracteristica bioldgica y la orientacién sexual e identidad de género, ;estamos
dispuestes a darle el peso de la causalidad? ;Cémo hacerlo si no hay biologia que
exista por fuera de la valoracion cisheteronormada que hacemos de ella? (Ciccia 142-
143)

Ante la relacién causal cerebro-genitalidad imperante en la ciencia, Ciccia
propone atender a la plasticidad—aprendemos con todo el cuerpo (221)—
y ala dimensidn afectiva. Las maneras de adaptacion al contexto importan
para entender y reconocer las identidades sexo-genéricas sin reducirlas a
desviaciones o anomalias del sistema dimoérfico. En su argumentacién
privilegiala construccién de subjetividades posibles criticando los marcos
limitantes de los discursos cientificos. Reconoce que “[n]uestra
subjetividad es heredera del discurso cientifico moderno que nos ha
ensefiado durante trescientos afnos a encarnar conexiones causales”
(Ciccia 221). Pero en La invencion de los sexos, se busca desenmascarar
que los patrones conductuales legitimen la causalidad bioldgica (222).
;Qué pasa cuando las personas trans participan de roles estrictamente
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generizados? La realidad de las experiencias encarnadas abre una puerta
para comprender las maneras en que materia y discurso se entretejen.

En el articulo “El pdnico y tus ojos que me suenian: etnografia afectiva
de un transito de género”, Siobhan Guerrero McManus arroja luz sobre un
problema nodal de las existencias trans en la actualidad: son acusades de
reificar los roles de género. La autora acepta la “culpa” y deduce que dicho
proceso de auto percepcion desde el binarismo se debe a que los cuerpos
no normados han sido excluides del discurso cientifico como verdad a la
cual asirse para validar sus existencias. Es decir, no existen otros
referentes para constituir sus relatos y experiencias mas alla de los que
establece el dimorfismo: cerebro de varon o cerebro de mujer. A partir de
la teoria de los afectos, la autora propone estrategias de desidentificacion
que lleven a cartografiar las emociones que provocan ser percibide como
anomalo. Promueve el ejercicio de la intra-accion, que entiende como la
interaccion de une misme con su propio cuerpo para generar nuevos
horizontes afectivos y, en consecuencia, nuevas hermenéuticas.

Tras observar—al igual que Ciccia—que cualquier tipo de
manifestacion bioldgica fuera de laregla se entiende desde la ciencia como
una desviacion, la escritora critica que los cuerpos trans han sido
excluides de procesos historicos de abstraccion que los varones y mujeres
cis poseen. Eso implica poder acceder sin problemas a un coédigo de
lectura cultural sin ser cuestionades, porque los significados de sus
mentes, cuerpos y acciones estan previamente otorgados y validados. La
autora puntualiza entonces, que las personas cis también participan de la
reificacion de los roles de género. Por lo tanto, habla sobre la
patologizacion sociopolitica de lo trans y defiende la reinvencién de toda
subjetividad desde la diferencia sexual (Guerrero McManus 120-121).

A partir de la autoetnografia, la escritora va desentramando la
complejidad de los sentimientos que le provocan la exclusidn, el miedo y
el odio encarnados en su propia subjetividad. Se pregunta cdmo generar
una hermenéutica del propio cuerpo, después de descubrir que muchas
veces se cae en los esencialismos ontologicos. Propone como
herramientas la intra-accion y los afectos para atender a lo que llama
“interferencias textuales”: la forma en la que los discursos que nos
constituyen estan impresos en los cuerpos y determinan las formas de
relacionarnos, incluyendo los biologicistas. La intra-accién hace
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referencia a las actividades que cualquier cuerpo realiza para interactuar
consigo mismo, habitarlo de forma diferente, “emergiendo en el proceso
un sujeto en algun sentido diferente” (114). En distintas intensidades, la
literatura travesti-trans en Latinoamérica, contiene momentos potentes
de intra-accién ya que, en si mismo, el transito de género representa una
relocalizacién corpo-sensorial.

Guerrero Mcmanus dice que la intra-accion posee un fuerte
componente performatico. Tiendo un puente entre las recomposiciones
corporales de la intra-accién con las propuestas de José Esteban Mufioz
sobre la futuridad y las desidentificaciones. De la misma manera que la
filosofa, el critico cubano-americano le otorga un papel fundamental a la
creacion de utopias propias. Ante las politicas pragmaticas del presente,
los sintomas aun no explorados se vuelven promesa en el horizonte de
posibilidades para establecer nuevas formas de relacion vy
entendimiento.3 En Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity
(2009), Mufioz dice que “[q]eerness as a utopian formation is a formation
based on an economy of desire and desiring. This desire is always directed
at that thing that is not yet here, objects and moments that burn with
anticipation and promise” (26).

Las acusaciones de la reificacion sientan sus bases en la frustracidon
de que las personas trans orbiten entre los universos simbdlicos
dicotomicamente generizados “desobedeciendo” a los mandatos de la
biologia. Aqui se hace patente que la apariencia esta tipicamente asociada
a ciertos roles, y éstos estan cimentados en distintos tipos de violencia. En
mayor o menor medida, la aparicién de los sujetos minoritarios en la
esfera publica se convierte en un transito entre la resistencia, la mimesis,
la negociacion o la incorporacion de actos performaticos del género.
Cuando existe una consciencia de dichos actos, de sus intensidades y
momentos de emergencia, estamos atendiendo a lo que Mufoz llama
desidentificaciones (Disidentifications 39). Los actos de desidentificacion
estan en directa confrontaciéon con la sanitizacion y fijeza de las
identidades en sentido clasico. Como la intra-accion y la futuridad,
también tienen la cualidad de posarse sobre la exploracién del deseo y la
dislocacién del sujeto que las ejecuta.

3 El not-longer-conscious que Mufioz retoma de The Principle of Hope, del historiador Ernst Bloch.
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Dicho lo anterior, la cuestién pendular—pasado-futuro—que
delineé en la introduccion puede observarse cuando se toma consciencia
de la sujecion que provocan los discursos que estructuran a los sujetos y
que funcionan como trampolin desidentificatorio para crear nuevas
sensorialidades y experiencias. La reificacion de género seria entonces un
estadio del proceso por medio del cual nos hacemos sentido de acuerdo
con nuestras subjetividades deseantes. Unicamente funcionaria como el
material de construccién de una nueva arquitectura relacional, porque no
puede negarse la discursividad que nos hace observables y legibles ante
les otres. La desidentificacién resulta, entonces, en escenificaciones que
descolocan, reorientan y reescriben los libretos dominantes (Mufoz,
Disidentifications 23).

Entre la intra-accidn, la desidentificacion y la autoetnografia de los
afectos, se condensa la heterogeneidad de los materiales dispuestos a lo
largo del tiempo y el espacio para hacernos y deshacernos de nuestras
subjetividades. En ese sentido, exceder la biosocialidad implica encontrar
nuevos puntos de contacto entre experiencias vividas y transmitidas por
les demas. También significa encontrar figuras inteligibles que
establezcan relaciones, a contracorriente de la objetividad y literalidad no
metaforica del discurso cientifico. Las herramientas teoricas con las que
propongo leer los nuevos textos travesti-trans en la region generan
sensaciones y afectos en sus ejercicios narrativos. Posan la mirada en
artefactos del pasado, documentos y memorias para construir devenires,
en el sentido que establecen Deleuze y Guattari en Mil mesetas:

Devenir es, a partir de las formas que se tiene, del sujeto que se es, de los 6rganos que
se posee o de las funciones que se desempefia, extraer particulas, entre las que se
instauran relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud, las mas
proximas a lo que se esta deviniendo, y gracias a las cuales se deviene. En ese sentido,
el devenir es el proceso del deseo. (275)

Durante los siguientes parrafos, analizaré algunas escenas vertidas en las
novelas de Evolet Aceves y Ariel Richards, para concentrarme en su
propuesta estética. Teniendo en mente el concepto de devenir,
especialmente en su condicion deseante desde el lugar de la emergencia,
pongo la mirada en las lineas que comunican ambas obras como ejercicios
desidentificatorios. El largo recorrido de la literatura trans que esbocé en
laintroduccidon también es importante en tanto que contamina la prosa de
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mis autoras. Al mismo tiempo, ellas también van contaminando los
artefactos que seleccionan para volverse inteligibles, para encontrar
vinculos con lo que les antecedid, y para que la inhumanidad de sus
cuerpos perpetue el poliedro luminoso del devenir-trans.

III. Ariel Richards y Evolet Aceves: la inteligibilidad en la intra
accion

Ariel Richards, en Inacabada y Evolet Aceves, en Tapizado corazon de
orquideas negras, se aproximan por medio del yo narrativo a las
experiencias de dos personajes en transito. La primera, nos habla de
Juana, una investigadora en historia del arte que regresa a Nueva York,
ciudad en la que estudid, mientras nos cuenta sobre los sentimientos que
le atraviesan al hacer participe a su madre de su transito de género y su
identidad femenina. El segundo libro combina los géneros de la poesia, las
memorias y la entrevista para presentarnos la vida de la poeta y fotégrafa
Cayetana de la Cruz Schneider. Ambientada en su mayoria durante los
primeros afos del siglo XX, Aceves construye la infancia de una nifia trans
en la Ciudad de México de la época porfiriana. Ambas novelas se valen de
los recuerdos, y especialmente de la fijacion en la objetualidad para poder
narrar sus vidas, en la interaccion con sus propios cuerpos y
pensamientos.

Llama la atencion que, a pesar de que son radicalmente distintas a
nivel diegético, los incipit tienen potentes tropos en comun: la madre y el
viaje. En el caso de Inacabada, la literalidad del motivo del viaje en avion
inaugura la trama, aunque pronto nos enteramos de que Nueva York,
como destino del vuelo, también sera el espacio donde transcurran los
recuerdos y por lo tanto, funciona como pliegue temporal entre pasado,
presente y futuro. La cabina del avién como espacio cerrado potencia el
estado de sitio interno de Juana, y nos obliga a sentir la paradoja del
movimiento y la sujecion en paralelo que la misma protagonista encarna:
el deseo de compartir con su madre la transicion (movimiento), y la
constante cerrazon de ella ante el tema (sujecién). Asimismo, la actitud de
la madre, dormida y quieta contrasta con la inquietud de la protagonista.
Un detalle mas sobre el que volveré mas adelante: la madre no tiene
nombre, excepto la letra M de madre, mujer y marca, que interpreto como
sin6nimos.
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La escritura detallista y abigarrada de Tapizado corazén ... inaugura
la historia y atrapa la atencién del lector. Nos situamos en la habitacion de
la madre de la protagonista:

En el interior de aquella habitcion alfombrada como pasto selvatico, tomaron lugar
mis primeros recuerdos. Una especie de ola luminosa entraba por la ventana,
dibujando en el aire ondulaciones de microscopicas particulas de polvo que se
agitaban vertiginosas cuando mi madre sacudia sus prendas asfixiadas en el fardo de
vestidos, que con tanto celo acumulaba en su armario de caoba: un cléset coronado
por arabescos pletéricos que me mareaban al seguirlos con la mirada, mientras
trataba de llegar al algoritmo indescifrable de aquellas extenuantes curvas tan
arcanas. (15)

Al igual que Inacabada, 1a atmosfera esta suspendida en el tiempo pues la
recrea la narradora a partir de la memoria. La atencion en las minucias
como la alfombra como pasto, las particulas de polvo en suspenso y la luz
que entra por la ventana promueven el sumergimiento en la lentitud de la
escena. Una vez mas, la madre no tiene nombre, y su figura se desvanece
detras de los movimientos de las telas que capturan la atencién de la nifia.
En ambos pasajes existen lugares destino a los cuales llegamos por medio
del recuerdo: Nueva York y la Ciudad de México anclados en el pasado, y
reconstruidos desde los mismos espacios en el presente como muestra
mas evidente del péndulo temporal pasado-presente que he propuesto.

Con respecto a la madre, la antropdloga mexicana Marcela Lagarde
le otorga un lugar clave en la reproduccion de la hegemonia. Habla de los
cautiverios como esos espacios signados y sin salida en los cuales se ha
colocado a las mujeres en Occidente:

En particular, la madre construye el consenso al modo de vida que de acuerdo con las
condiciones sociales y culturales le esperan. A través de la maternidad, la mujer-
madre es transmisora, defensora y custodia del orden imperante de la sociedad y en
la cultura. Sin la concurrencia de la mujer-madre, no es posible la vida, pero tampoco
la muerte, es decir, la sociedad y la cultura. (360-361)

Entre aquel primer texto inaugural de Luis Rafael Sanchez y las novelas
que estudio aqui, hay un cambio radical del signo: la identidad del travesti
estaba otorgado desde su relacion filial (el hijo de Trinidad), mientras que
Aceves y Richards contemplan una desidentificacion de la madre al
tiempo que las subjetividades de las personajes trans se vuelve
completamente transparente. La transparencia corresponde con la
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capacidad de decirse a veces en la reificacion de los roles de género y otras
veces recomponiendo el orden simbdlico del dimorfismo; y la posibilidad
de que en sus ejercicios de textualizacién generen una hermenéutica
particular. Mientras tanto, el ocultamiento del nombre de las madres las
coloca en el lugar antropolégicamente signado de aculturadoras. Por eso
interpreto la M como el continuum marca, mujer y madre: como cautiverio
biosocializado.

Aunque en Inacabada también se genera a lo largo de la novela una
posibilidad de escucha entre madre e hija, los relatos sobre la maternidad
posibilitan una escena simpatica de desidentificacién en la protagonista.
Madre e hija estan hablando sobre el padre muerto de Juana. Ella pregunta
si la madre estuvo enamorada de €], y ella responde que se querian pero
que lo que mas deseaba era ser mama: “—Siento que naci con la vocacion
de ser mama” (81), comenta M. La hija saca una foto de la madre con ella
en brazos, de bebé, pero la madre responde que la de la foto no es ella, sino
su hermana Concha. “—Pero mama3, su pilucho es azul” (81), le increpa
Juana, y la anécdota se resuelve cuando “M se rio y le explic6 que nunca
supo qué seria hasta que nacieron, asi que iba a la clinica con ropa de los
dos colores y los primeros meses les ponian ropa de nifio y nifia. Aunque
la primera reaccion de Juana fue de decepcidn, después le gusté haber
estado equivocada y reconocerse en una nifia recién nacida que no era
ella” (81-82).

;Podriamos hablar de un ejercicio performatico de travestimiento?
La cobija azul del bebé como prenda generizada opera como la evidencia
de su genitalidad, y por lo tanto, de su futuro. Si desde ese absurdo
comparamos los ejercicios del femme drag de los ochenta a la fecha,
podriamos asegurar que Concha es un drag mimético, logro las estrategias
sarduyanas del travestismo. O quizas, siguiendo a José Esteban Munoz:
“passing can be a third modality where a dominant structure is co-opted,
worked on and against. The subject who passes can be simultaneously
identifying with and rejecting a dominant form” (Disidentidications 108).
Por supuesto que no existe voluntad alguna en actuar criticamente la
desidentificacion del género, pero en el presente desde el que Juana
observa la foto, el color azul sirvio como catalizador del dominio de la
masculinidad que se quiebra ante la revelacion de la identidad.
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En el caso de Tapizado el corazon de orquideas negras, no solo la
madre, sino también el padre inciden en la educacidn generizada de quien
fue el niflo Leonardo. El padre como la autoridad que ejecuta los castigos
y las prohibiciones, mientras que la madre se cifie al clasico rol de
cuidadora. Pero la sentencia de muerte en el orden simbdlico, como sefiala
Lagarde, la da la madre de Cayetana: “Un dia hablé con mi madre sobre
mis femeninas inclinaciones, ;sabes qué me contestd? Preferiria que esto
fuera una pesadilla, mientras lloraba amargamente” (192). La exclusién
del nucleo familiar posibilita una lectura desidentificatoria de la novela,
puesto que la protagonista no puede escindir a sus padres-verdugos de
sus memorias de infancia, sino que utiliza ese marco de biosocializacion
para posar la mirada en los objetos a partir de los cuales se vuelve
digerible su existencia como mujer. Es decir, los vestidos, los tacones, el
pelo, las mufiecas, el maquillaje, las joyas, la atraccion hacia los varones y
la hipersensibilidad que atraen a Cayetana, se tornan actos
desidentificatorios pues al tiempo que son las formas dominantes de la
cultura heteronormativa dimorfica, también se convierten en los avatares
que la protagonista se apropia para hacerle sentido a su propia feminidad.

Los ejercicios de intra-accion ocurren con la misma objetualidad
mencionada. En la exploracion de sus sentires, la nifia esta obsesionada
con calzarse unos botines de tacon tipo Luis XV de su madre. La atencién
se concentra en la descripcion de las piernas y la postura en contacto con
ellas, y de como se sintié cuando su madre le prohibi6é ponérselos: “Senti
una estampida gutural de pajaros negros abalanzandose sobre mis
entrafas, como rio caudaloso, como maremoto fulminante. Quedé mudo.
Paralizado. Ahi descubri la diferencia entre yo y los demas nifios” (30). Si
la intra-accién promueve la reeducacion de los lenguajes corporales al
descomponer la expresion de género, en la novela se puede observar la
forma en la que Leonardo-Cayetana sintoniza su cuerpo y sus sentires
para acceder a gestualidades veladas para elle hasta ese momento.

Creo que ambas novelas inciden maravillosamente en los procesos
de autointeligibilidad de les personajes. Si en el devenir el yo parte del
presentismo absoluto, también parte de las interrelaciones absolutas. En
el caso de las autoras, Ariel Richards propone el espacio de la historia del
arte como nueva sintaxis hermenéutica de Juana. A partir de la busqueda
y analisis de obras de arte inacabadas, la investigadora pretende desafiar
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laidea de autoria individual, y sugiere en su lugar la nocion de continuidad
que “consideraba el paso del tiempo como un factor que incidia en la obra
... Es decir, consideraba que las obras seguian haciéndose en la medida en
que seguian siendo interpretadas” (44). El latinazgo faciebat o «siendo
hecha por» pasa a convertirse el motivo principal de la narracion. Entre el
anecdotario que recoge la diégesis, se mencionan treinta obras sin
terminar de la plastica europeo-norteamericana, y una obra literaria: La
tempestad de William Shakespeare.

Juana interpreta a las pinturas sin acabar como hebras suspendidas
en el tiempo, “que no contemplaban final” (94). De la misma manera, el
cuerpo trans tampoco contempla final por el acecho constante de la
corporalidad cis que se presume completa y terminada. Dentro del mismo
punto tiene cabida la obra shakespeareana: “En esa obra de Shakespeare
habia un hada que no tenia género. En ninguna parte del texto estaba
especificado si se trataba de un hombre o una mujer y Juana ... se quedo
pasmada con la idea de que pudiera haber alguien entre los dos géneros”
(100). Extrapolando la discusion critica de Lu Ciccia con respecto al relato
del desarrollo dimérfico de los cerebros en la histroria de la ciencia, que
ella califica de sesgado, y que por lo tanto podemos calificar de ficticio, de
igual manera la autora esta historiografiando su propia ficcion.

Lo mismo ocurre con Tapizado corazon..., en donde Cayetana cuenta
su propia historia, y no sélo funge como informante de Juventino, su
entrevistador, sino que se atreve a editar y censurar lo que él ha escrito
sobre ella para mantener la fantasia de su propia historia de vida. Ademas,
para el caso de Leonardo-Cayetana existe una metaforizacién del cuerpo-
naturaleza que también encuentra cardinalidades historico-miticas: la
dualidad Xochipilli-Xochiquetzal:

Se le conoce como el Principe de las Flores, y, semejante a su dualidad
complementaria Xochiquetzal, es dios de las flores y las plantas, incluyendo la
vegetacion prohibida...

Xochipilli, de cuerpo joven, humano y bien proporcionado, alberga
adherencias de flores en sus muslos, rodillas y pantorrillas, entre ellas la flor de
tabaco y también la ololiuhqui, enredadera alucindgena en forma de campana blanca;
le dicen el manto de la virgen.

Las prostitutas en el imperio azteca, las ahuianimes, ... eran consideradas las
pecadoras con deseo sexual y prostitutas nefandas, se les percibia como hombres
vestidos de mujer, con comportamientos de mujer; eran diestras del engafio, y
también, entre sus manos, portaban una flor. (186-187)
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Con Cayetana ocurre que durante toda la trama juega con las intensidades
de sus desidentificaciones con el binarismo, hasta tal grado que algunos
de sus recuerdos versan sobre sus fantasias de emasculacion. No obstante,
del cuerpo disférico pasa al cuerpo euforico, especialmente cuando relata
la escritura de su “Manifiesto de la Mujer Dual”, donde defiende su cuerpo
no mimético con la binariedad y protesta en contra de las feministas que
“estdn siendo soldaderas ciegas que luchan por marcar las diferencias
bioldgicas entre sexo masculino y femenino” (156-157). Asi, aparece una
demostracion mas de la intra-accion cuando el cuerpo se convierte en
alegoria de la naturaleza con un asidero historico, donde nuestra
protagonista coloca su verdad y secuenciacion de su relato:
constantemente se refiere a su pene como una flor o como una crisalida.

Otro de los elementos naturales que aparece en ambas novelas es el
agua. Sorprendentemente, existen dos escenas similares que describen los
ahogamientos de Juana y Cayetana. Empezemos por Inacabada: en una
analepsis de la trama principal, acudimos a un dia de playa en Fort Tilden
entre quien Juana era antes y su compafero de piso H:

Para Juana, esa mafiana, la orilla era la tinica sefia de lo conocido, y entre las olas fue
incapaz de saber donde empezaba o terminaba el mar. Estir6 sus piernas y no toco el
fondo. Estiré sus brazos y no encontré a H ... Tragaban agua, estaban asustados y se
descubrieron lejos de la orilla...

En medio del esfuerzo y del desconcierto, entre esas olas que se estrellaban
contra ella, dos visiones se superpusieron al agua: una, la de una enorme cavidad
oscura y silenciosa donde la vida empezaba y terminaba, y la otra, la solitaria figura
de su madre ... Juana se sintid tremendamente atraida a esa sombra sin fondo y tuvo
la certeza de que si dejaba de bracear, no seria tan terrible. Morir también era una
posibilidad de descanso. (61-62)

Comparemos con lo que le ocurre a Cayetana, que por medio de la
imaginacion, durante la hora del bafio disfrutaba de jugar al hundimiento
del Titanic:

Asi que, un buen dia, decidi partir hacia las profundidades, donde en lugar de
estamparme con mujeres varicosas pudiera hallarme de frente con las sirenas.
Avancé y avancé hacia el horizonte, poco a poco el suelo arenoso se iba alejando de
mi y de la superficie del mar, a tal grado de no verlo mas. jEstaba flotando de la nada!
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De pronto saqué mi cabeza para ubicarme en el otro espacio, el de afuera, y me
invadié un miedo terrible al ver que la playa se hallaba a kildmetros de distancia, el
magnetismo del mar me habia jalado con él...

En ese instante decidi ir de regreso, temiendo que algun siniestro tiburén
mordiera mis hermosas piernas, pero antes de partir decidi voltear por tltima vez a
aquella negrura, tal vez ya habia llegado a la zona de las sirenas. No vi nada mas que
oscuridad. Pero, al retomar mi camino, de pronto me encontré de frente a un hecho
insolito.

Habia delante de mis ojos una especie de delgadisima tela, como mantel de
seda, negro o purpura por arriba; blanco, del color de la pureza, por debajo. En la
parte superior estaba adornado por blancos lunares. Su delgado cuerpo se movia en
ondas dentro de su inmovilidad. Parecia flotar. Ondulante me veia, porque tenia ojos;
me observaba con sus negros ojos verticales y alargados, contemplandome como yo
a él, a un brazo de distancia de mi. Con su alargado y expandido manto, parecia una
virgen. La virgen de las tinieblas. (242-243)

El agua, como elemento frio e inestable, esta historicamente asociado con
el universo simbdlico femenino. El espacio propicio para el hombre, la
civilizacidn, la cultura y la razon es la tierra, su opuesto. Por lo tanto, en la
secuencia del transito hacia la muerte por ahogamiento, que no ocurre en
ninguna de las dos novelas, la division entre dos mundos que marca la
superficie coloca bajo el agua las significaciones de la feminidad. De
acuerdo con mi interpretacion, ser tragado por el mar pasaria a ser un
reclamo de pertenencia de los cuerpos de agua, o sea, cuerpos femeninos
o feminizados, para poder observar el mundo de otra manera: devenir-
mujer, devenir-travesti. A mi modo de ver, observar por debajo del agua,
respirar dentro del agua, o morir ahogade significaria la subversion total
del mundo falo-logocéntricamente estructurado. Una cualidad que
muchos de los textos travesti-trans, pero no sélo, poseen y explotan como
recurso estético a lo largo y ancho de la regién latinoamericana.

El punto de convergencia entre ambas novelas esta en el despliegue
simbdlico del agua: el origen, la oscuridad, lo desconocido, la atraccidon
irracional, el vértigo del fin, etcétera. Los pasajes son ejercicios estéticos
de la desidentificacion porque contienen la sensacion del fin de lo
conocido codificado a través de la muerte, y el transito hacia otro universo
que esta regido por el elemento antitético de la tierra. La sensacion limite
del ahogamiento puede operar en el mismo sentido de la intra-accién que
he analizado: una rearticulaciéon extrema de todo el funcionamiento
corporal. Si regresamos a “Jum!”, el cuento, la l6gica de la violencia que
culmina con la muerte del “hijo de Trinidad” se convierte en potencia
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narrativa. Una transmisién de la experiencia sofocante que atraviesan los
sujetos minoritarios en el cotidiano, en el mundo inamovible de la firmeza
terrestre.

IV. Conclusiones: historiografiar las propias ficciones

Elegi las novelas Inacabada, de la escritora chilena Ariel Florencia
Richards y Tapizado el corazén de orquideas negras, de la mexicana Evolet
Aceves, porque les une la particularidad de ser mujeres trans escribiendo
en la actualidad sobre personajes y vivencias trans. Decidi que fueran
textos publicados durante el 2023 para poderlos contrastar con la amplia
constelacion de narrativas sobre el tema en la region, y porque tenia la
intuicion de que la lectura desde la afectividad podia ser enriquecedora.
Las producciones sobre identidades travestis enfatizaban el drama del
cuerpo descentrado dentro del cuerpo social, y los multiples mecanismos
para su eliminacién. Las muertes de muchos de los personajes travestis de
los sesenta, setenta y ochenta dan cuenta, por un lado, de la extrema
violencia que enfrentan los cuerpos que exceden las normas, pero también
de los entramados biopoliticos de las ultimas décadas del siglo XX, al
asociarles como cuerpos enfermos.

He llamado historiografia de las propias ficciones a los procesos de
escritura de las autoras a partir del reacomodo de referentes. La
conveniencia de encontrar figuras, relatos o discursos que les hagan
sentido para sus exisencias proviene de la combinacién de los ejercicios
desidentificatorios, y las afectaciones encarnadas desde la intra-accion. Al
historiografiar las propias ficciones, las autoras subvierten las
connotaciones negativas de la reificacion de los roles de género. También
promueven una nueva hermenéutica que, si bien tiene como base la
textualizaciéon de sus cuerpos desde el binarismo, logra exceder el
encorsetamiento de los roles de género tradicionales. Hemos observado
como Richards y Aceves encuentran en la historia, los mitos, el arte, y la
memoria singular y familiar figuras estéticas desde las cuales hablar de si
mismas pero también generar viculos con otras subjetividades.

La afectacién y los afectos son fundamentales para las nuevas
escrituras travesti-trans, porque las sensaciones encarnadas también
despliegan otros significados. A veces entran en conflicto con los
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establecidos ideoldgicos de la ciencia moderna. Los ejemplos dentro de las
diégesis ejemplifican cdmo, a veces, les personajes ejecutan violencias
sobre si mismas para ajustarse al dimorfismo. No obstante, la imaginacién
que propone nuevas potencias del devenir, no tiene limites para el
reacomodo de relatos que posibiliten la inteligibilidad de las existencias
trans. De la misma forma, las cartografias de la narrativa sobre o escrita
por travestis y trans, se combinan en una vasta infinidad de posibilidades
estético-discursivas. Los grados de diferencia existen en tanto que
atraviesan las existencias de otres, las condiciones de posibilidad de
lectura para las autoras que he estudiado, no se limitan a marcos
referenciales univocos sino, mas bien, a los tejidos interdiscursivos que
expresan las materialidades de los cuerpos.
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