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Verónica García Moreno: El concepto de fronteras
como un espacio agencial y generador de
discurso es esencial en los estudios sobre
identidades nacionales. Pero ese espacio de
negociación que implica la frontera ya se forjó de
forma natural en el mundo mediterráneo que
mantiene con “la otra orilla” una enorme
permeabilidad cultural, de préstamos, y también
de apropiaciones indebidas. Este fenómeno no
sólo es diacrónico, sino que juega en la actualidad
un papel nodular en la construcción de una
nueva Europa globalizada. En ese sentido, la
ciudad marroquí de Tánger, sobre la que tú has
estudiado y publicado libros y docenas de
artículos, es un ejemplo de ese microcosmos,
como un Aleph mediterráneo que soñaba Borges,
desde donde se reconstruye y semantiza el
imaginario cultural europeo. Cuéntanos de tu
relación con Tánger, y a qué hallazgos
intelectuales y creativos te ha llevado la relación
que esta ciudad.

Rocío Rojas Marcos: Mi relación con la ciudad de
Tánger está trenzada con mi infancia, con los
recuerdos más antiguos que puedo tener de los días de
verano cuando las luces de la ciudad iban apareciendo
en el horizonte al anochecer. Desde Tarifa la distancia
con la costa de enfrente es tan pequeña que a veces
parece que la ciudad está al otro lado de una bahía. Es
un efecto óptico esencial para entender la cercanía de
esta ciudad en el imaginario histórico y literario
tangerino. Con los años y sin una decisión previa que
marcase ese camino, mi formación a medio camino 
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 Estudios Árabes e Islámicos.

   Entre sus publicaciones destacan: Tánger ciudad
internacional (Almed, 2009), Tánger segunda patria de
la literatura española, (Almuzara) Sanz de Soto y
Buñuel. La tercera España transfretana (Khbar Bladna,
2012) y Carmen Laforet en Tánger (Khbar Bladna,
2015) y la biografía Mohamed Chukri. Hambre de
escritura (Zut, 2021)

   Su investigación explora la literatura marroquí
contemporánea y el plurilingüismo literario, además
de la presencia española en la ciudad internacional de
Tánger desde finales del siglo XIX hasta mediados
del siglo XX. 

   Su producción intelectual se compagina con la
participación en los proyectos de ciudades
intermedias en la Fundación Andaluza Gordion,
así como con la poesía. Recibió el Premio Manuel 

Alcántara de Poesía y el premio de Creación literaria
El Drag (2020). Entre sus publicaciones están los
cuatro poemarios Habitada por palabras, GMTT, Y si
supieran, Anoche soñé que regresaba a Manderley.
Además de diversas colaboraciones literarias en
Antologías y revistas como Revista Litoral y Big Sur
Series.
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entre el arabismo y la literatura española me fueron
llevando, casi de una forma natural, a centrarme en los
estudios en torno a la ciudad de Tánger, la presencia
española y la literatura que allí se fue gestando.
 
   En cuanto al concepto de frontera relacionado con
la ciudad de Tánger, es tal vez uno de los debates más
interesantes y frutíferos en los que podamos meternos,
pues la confusión y la hibridación son características
de la evolución de esta ciudad y por tanto el concepto
de frontera resulta complicado de aplicar en estado
puro. Las fronteras son miedos, son barreras que
levantamos físicas y metafóricas. No hay nada más
humano que levantar una pared para dejar al otro lado
aquello que nos devuelve una imagen distorsionada de
nosotros mismos y que, por tanto, queremos apartar,
de ahí que las fronteras en torno al espacio y el tiempo
tangerino sean casi una imposibilidad. 

   Recientemente he leído un ensayo muy interesante
que reflexiona acerca de estos asuntos, Lugares fuera de
sitio de Sergio del Molino. Entender que hay lugares
que no rompen la armonía de los mapas, como dice Del
Molino, por no respetar la continuidad igualitaria que
imaginamos para nuestras propias fronteras es
fundamental para entender el espacio del Estrecho de
Gibraltar como un lugar de hibridación cultural, un
lugar donde las culturas del mestizaje de las que habla
Glissant son una realidad.

VGM: Uno de los aspectos de tu investigación
sobre Tánger es el estudio de la comunidad de
exiliados liberales perseguidos durante la
dictadura franquista en España. Pero esa relación
de la cultura hispana con Tánger va más allá de
un mero destino de exiliados. De hecho, hay
escritores norteafricanos que escriben en español.
Eso abre una interesante línea sobre la literatura
en español no peninsular que habitualmente sólo
se asocia con los países hispanoamericanos. ¿Qué
puedes decirnos de estos escritores? ¿Son
experiencias creativas individuales o hay una
conciencia de grupo literario en la elección de la
lengua? ¿Cuál es su relación con España? 

RRM: Efectivamente es un fenómeno minoritario
pero interesante. Por ahora a medio camino entre
las apuestas individuales y la idea de grupo, pues no
son muchos los autores que podemos sumar. A lo
largo del siglo XX, especialmente desde la época del 

Protectorado español en Marruecos se fue formando
una élite cultural en español que escribía en esta
lengua, pero la realidad del español en Marruecos es
mucho más interesante que eso, pues al hilo de lo que
hablábamos antes, la confluencia de personas y vidas
compartidas en el Estrecho han hecho que el español
sea lengua vernácula en Marruecos, no lengua
impuesta por el colono. Ahora bien, es innegable que
la fuerza apabullante de Francia para imponer el
francés como lengua cultural en África y del inglés
como lengua de comunicación básica internacional
han hecho una mella en el uso del español en
Marruecos, de ahí que los escritores que a día de hoy
escriben en español lo hacen siguiendo la teoría que
Deleuze y Guattari propusieron para analizar la obra
de Kafka, es decir, se trata de una literatura menor, no
de un modo despectivo, sino haciendo referencia al
reducido grupo de autores que lo cumplen y que se
basan en un deseo de emplear una lengua con la que
trascender sus fronteras, por tanto un herramienta
política, así lo exponen ellos.
   
   Uno de los ejemplos más interesante de esta
literatura es la del tangerino de ascendencia española
Ángel Vázquez. Cuando en 1976 publicó su
extraordinaria novela La vida perra de Juanita Narboni,
ya apuntaba en la introducción que acompaña la obra
que: Si recibimos con respeto y admiración el castellano
que nos devuelve Hispanoamérica, sobre todo el recreado y
renovado por sus grandes poetas y novelistas ¿porqué no
este del otro lado del Estrecho de Gibraltar? No por
menos brillante es menos auténtico. Al menos eso pienso.
Añadiría yo, que la realidad es que esa lengua que nos
viene devuelta del otro lado del Estrecho no es en
ningún caso menos brillante, tal vez menos numerosa
simplemente.

VGM: El concepto de la América latina como una
Nueva al-Andalus que ya se empieza a gestar a
principios de siglo XX está teniendo resonancia
en los estudios transatlánticos, como ese
orientalismo horizontal del que habla el autor
mexicano Alberto Ruy, donde se establece un
diálogo de Sur a Sur. En esencia, la España árabe
es una España desde la que establecer una nueva
relación entre la península y los países y
comunidades latinoamericanas, más allá de los
parámetros post colonialistas. Cuéntanos de tu
experiencia en este tipo de encuentros en los que
has participado tanto en México como en Perú.
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RRM: Pues ambas han sido experiencias fructíferas e
interesantes. Es innegable que estableces esos lazos
sur-sur era una necesidad imperiosa para la realidad
cultural de la que estamos hablando. Rastrear las
conexiones y las concomitancias culturales y literarias
es una labor ardua, pero muy necesaria para aprender
a conocernos. Pero, por otro lado, es una tarea
complicada o al menos trufada de minas, pues en la
concepción de España como país, en el conjunto de
elementos que identificado como características
identitarias nacionales está la idea de país europeo
siempre orientada hacia el norte. Hay en el consciente
colectivo (en el subconsciente también, por supuesto)
un deseo de parecernos a algún país norte europeo
con el que no tengamos ni frontera. No deja de
sorprenderme que queramos parecernos a Noruega y
neguemos la esencia mediterránea que nos atraviesa
sin solución de continuidad a lo largo de nuestra
historia, de ahí que los lazos sur-sur sean tan necesario
para encontrar por fin nuestro lugar en el espacio que
nos ha tocado vivir.

VGM: El debate sobre la trascendencia del
elemento árabe islámico en la construcción de la
identidad nacional peninsular ha desarrollado un
mito (el mito de al-Andalus) que es usado por
opuestas líneas ideológicas para dignificar sus
discursos. Podríamos decir que el mito de la
España árabe es un espacio maleable y con un
profundo poder de evocación que es
continuamente reinterpretado y reapropiado.
¿Cómo crees que afecta el recuerdo (o el peso) de
al-Andalus en la relación de los escritores árabes
con España? 

RRM: Al-Andalus pesa demasiado, pesa en la historia
de España y por eso se ha eliminado de los currículos
académicos de los estudiantes y pesa fuera de las
fronteras, como dices, para dar forma a una suerte de
paraíso perdido al que volver, aunque sea a través de
la palabra. Ambas percepciones son una manipulación
burda y casi peligrosa de la realidad histórica y el peso
específico que efectivamente al-Andalus debería tener
en nuestra identidad. Como decía, los planes de
estudios han ido eliminando de los programas al-
Andalus, parece un intento de eliminar de nuestro
recuerdo el pasado más glorioso que imaginemos. En
vez de hacerlo formar parte esencial de lo que somos,
la intención es convertirlo en el otro de nuestra
historia para ponerlo en el mismo plano de igualdad y 

desprecio que los otros que hoy tenemos a nuestro
alrededor y para los que levantamos vallas. Es un
disparate se mire por donde se mire. 

VGM: Además de tu labor como orientalista, has
desarrollado un perfil como poeta. En tu poesía la
ciudad árabe aparece como un espacio agencial y
generador de discurso. ¿Cómo interacciona tu
faceta poética con tu faceta investigadora, en qué
modo se fecundan una a la otra?

RRM: Como decía al principio, Tánger está tan
íntimamente relacionada con mi vida que es casi
indisociable de mis recuerdos de infancia, de mis
veranos, de mis primeros viajes fuera de España. Hay
mucho de Tánger en mí y por tanto cuando escribo
poesía es inevitable que aparezca, tal vez no siempre
de un modo explícito, pero sí como escenario de los
versos. El poemario GMTT (Golf, Mike, Tango
Tango) está dedicado a la ciudad de Tánger, a mis
recuerdos, a su peso específico en lo que soy cuando
me miro al espejo, tanto desde un punto de vista
profesional como personal. Es un vínculo difícil de
romper. 

Rocío Rojas Marcos


