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La sexta publicación de la escritora y artista 
visual narra un viaje por el norte de Chile que 
registra las huellas del abandono estatal en la zona. 
Diversos personajes salen al encuentro de una 
narradora, para ofrecer testimonios de la vida en 
aquella árida geografía donde las quebradas 
resaltan como lugares intersticiales. En estas, la 
tierra se ha plegado en un gesto geológico que ‑a la 
vez‑ sugiere otros posibles pliegues de la 
existencia, como aquellos vinculados a la 
comprensión del tiempo y la memoria de una 
comunidad. La representación de este paisaje 
norteño es problematizada mediante una poética 
particular, por la que se cuelan meta‑reflexiones de 
la narradora y en la que colaboran la fotografía, el 
grabado y la escritura. Prepondera una 
multiplicidad de voces que concede un carácter 
fragmentario a la obra; rasgo que es enfatizado por 
la elaborada tensión entre imagen y texto 
supeditada a la inclusión de grabados algráficos 
(realizados sobre planchas de aluminio) en algunas 
de sus páginas. Esta constelación de fragmentos 
escritos e imágenes convoca tiempos históricos 
distantes y, en su conjunto, plantea una 
interrogante a derivas políticas y sociales del país, 
a medida en que se incorporan a la secuencia de 
lectura referencias a temas como: la supervivencia 
de los pueblos originarios, la explotación laboral 
por parte de industrialistas ingleses, los estragos de 
la guerra del pacífico, los abusos de la dictadura de 
Augusto Pinochet, entre otros.

El presente artículo se aboca a pensar la 
tensión entre imagen y texto en el libro “Quebrada. 
Las cordilleras en andas” de Guadalupe Santa 
Cruz. Mediante un análisis poiético se propone 
interrogar la hibridez constitutiva de esta obra en 
la que, una particular relación entre la fotografía, el 
grabado y el texto, da cuenta de una creación 
marcada por desplazamientos que ponen en jaque 
la especificidad de dichas prácticas. El objetivo es 
describir cómo funciona esa compleja relación de 
imagen y texto, a partir de la que se produce un 
paisaje del norte de Chile que refleja problemáticas 
sociales y políticas del país.

Para explicar los contactos mencionados se 
propone la figura de la “transfusión de tinta”, un 
movimiento de aquel insumo, que va desde la foto 
al grabado y posteriormente al libro. Allí, imagen y 

texto se influyen mutuamente, confundiéndose 
los efectos de cada medio, mientras son 
empeñados en el recuento de un viaje por el 
que “las letras son asaltadas por aquello que 
ven y el Norte crece como una página en 
blanco” (Santa Cruz 3). 

En esta primera parte del artículo se 
ofrece una breve conceptualización de la 
tradición del paisaje en Chile, la distinción 
entre discronía y sincronía temporal en la 
imagen, y la escena de artes visuales en la que 
se inserta la obra de Guadalupe Santa Cruz. 
Estas coordenadas orientan el posterior análisis 
de pasajes textuales y gráficos de “Quebrada. 
Las cordilleras en andas”. 

Se entiende por paisaje aquella 
construcción cultural que trasciende el mero 
lugar físico y se extiende al conjunto de “una 
serie de ideas, sensaciones y sentimientos que 
elaboramos a partir del lugar y sus elementos 
constituyentes” (Maderuelo 38). El grabado 
inauguró este tipo de construcciones culturales 
en torno a la tierra que hoy describe el mapa 
político de Chile y podría señalarse una larga 
genealogía que luego fue continuada por 
cultores de la pintura. En el extenso arco 
histórico del grabado vinculado a Chile habría 
que considerar, desde aquellos realizados en el 
taller de Theodor de Bry durante el siglo XVI, 
hasta los de los pioneros naturalistas entre los 
que destaca el aporte de Claudio Gay en el 
XIX. 

Ahora bien, con el ingreso de la 
fotografía a América, alrededor de 1850, le 
ocurre algo a aquel paisaje que venía siendo 
producido de acuerdo a los parámetros de un 
modelo europeo, algo relacionado al 
conocimiento pero también a la domesticación 
de una naturaleza a explotar: “la fotografía en 
el Nuevo Mundo le roba a la pintura … la 
posibilidad de constituirse en tradición por 
imponer con fuerza social masiva dimensiones 
espacio‑temporales propias de ella, como la 
fugacidad y la repetición … en oposición a las 
de singularidad y perduración de la pintura” 
(Kay 28). Al desautorizar la transparencia del 
registro y de paso, exponer la articulación 
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ideológica que sostenía aquellos paisajes, la 
fotografía relegó la pintura al pasado mientras que 
ésta, instalada como producto del industrialismo 
en los confines de la civilización, capturó paisajes 
en los que era posible contemplar la discronía, esto 
es, la “cita de dos tiempos históricos distantes” 
(Kay 28); el de la cámara y el del paraje no‑
civilizado fotografiado.

En el paisaje del norte de Chile, que realiza 
la obra analizada de Guadalupe Santa Cruz, parece 
haber un gesto inverso al de la discronía pues la 
transparencia del registro fotográfico es arrastrada 
de vuelta a la opacidad, enviada al pasado de otra 
técnica: la del proceso de grabado. Aunque este 
último posibilita la reproducción de la imagen, la 
naturaleza artesanal del quehacer y la volatilidad 
de las reacciones químicas constitutivas del mismo, 
no solamente acaban con la transparencia 
fotográfica, sino que además hacen posible un 
juego de variaciones estrechamente vinculadas al 
azar. Esta apuesta crítica respecto a la factura del 
grabado se alinea a otras exploraciones poiéticas 
propias del contexto en el que Guadalupe Santa 
Cruz comenzó a hacer obra.

Tras el golpe de estado liderado por 
Augusto Pinochet en 1973, la escena artística sufrió 
una transformación, a la par de la que experimentó 
la sociedad chilena. Un grupo de artistas comenzó 
a explorar códigos vanguardistas que, bajo el signo 
de la ilegibilidad, permitieran traficar sentidos 
críticos opuestos al poder imperante. Denominados 
“escena de avanzada” por la escritora y crítica de 
arte Nelly Richard, “comenzaron a operar 
trasladando una técnica como la del grabado a 
soportes cuya materialidad (ya no la imagen 
impresa en papel destinada a ser enmarcada) 
somete la inscripción de la imagen en serie a 
nuevas dinámicas de relación entre matriz y copia” 
(Richard 91). Guadalupe Santa Cruz pertenece a 
esta generación e incluso publica “Quebrada” de la 
mano de Francisco Zegers Editor, responsable de 
editar otros textos seminales de la escena de 
avanzada como “Cuerpo correccional” (1980) de 
Nelly Richard, o “El infarto del alma” (1994) de Paz 
Errázuriz y Diamela Eltit. Lo curioso es que, en vez 
de grabar en el cielo, como hizo Raúl Zurita con 
poemas de “Anteparaíso” (1882); en el cuerpo, 
como Carlos Leppe en “Prueba de artista” (1981); o 
en el desierto, como Eugenio Dittborn en “Historia 
de la física” (1982); Guadalupe Santa Cruz 
devuelve el grabado a su espacio inaugural, el del 
libro. Vale recordar que “el grabado en madera 
constituyó el antecedente directo de la imprenta” 
(Zulueta y Olcese 64), aportando un orden 
tipográfico e ilustrativo al objeto libro en su 

concepción moderna. 

Ahora bien, la autora devuelve el 
grabado al libro de un modo en que, como los 
otros miembros de la escena de avanzada ya 
mencionados, contribuye a la 
“desestructuración de los marcos de 
compartimentación disciplinaria que recluyen 
el trabajo de producción cultural” (Richard 
89). La manera en que aquello acontece se 
vincula al uso de la fotografía de paisaje como 
insumo para el grabado y la posibilidad de 
relacionar aquella producción gráfica con una 
narración escrita.
En cuanto al caso de estudio, se postula 
entonces que, mediante la manipulación de la 
fotografía, su consiguiente ingreso en el 
medio del grabado y el desplazamiento de 
este último a la relación original con el objeto 
libro, en “Quebrada” se sustituye la discronía 
del paisaje americano fotografiado (que no 
refleja el tiempo al que pertenece aquel hacer 
mecánico de la cámara), por la sincronía del 
paisaje grabado (supeditado a un hacer 
artesanal que, con sus gestos, modifica la 
imagen de aquel paisaje).

Por otra parte, el gesto personal que 
conllevan los grabados del libro no es tal a 
nivel textual, puesto que el segundo da paso a 
una multiplicidad de voces que habitan un 
norte de Chile evocado; una multiplicidad 
que le contempla y narra en formato de 
testimonios de distintas bocas. Así, más que 
un recuento personal del viaje de la 
narradora, ʺQuebrada. Las cordilleras en 
andasʺ se caracteriza por desplegar una 
colección de voces que asoman a sus páginas 
sin introducción, articulando un recorrido 
disgregado, que la letra graba para ofrecer 
como experiencia escrita. Compartiendo un 
mismo espacio, el del objeto libro, los 
párrafos y las láminas parecen imbricarse, 
como en un trance donde comienzan a 
confundirse los medios y métodos del 
grabado y la escritura, donde se convierten en 
procedimientos análogos de representación 
del paisaje. Es entonces que puede acontecer 
la transfusión de tinta propuesta, en ese 
movimiento que va desde la emulsión 
fotográfica a los ácidos del grabado y de estos 
a los brunos toneles de la imprenta. Son estos 
rasgos los que hacen de “Quebrada”, un libro 
ineludible en la bibliografía de las artes y la 
literatura chilenas; más aún, aquella que 
tematiza la representación del paisaje 
nacional.
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Como últimos apuntes a estas coordenadas 
conceptuales, podría anotarse que el grabado 
‑además de inaugurar el paisaje en Chile‑ se 
encuentra vinculado a los orígenes del libro 
impreso. Guadalupe Santa Cruz insiste en ese 
vínculo y, además, desplaza la fotografía de paisaje 
al medio del grabado, para opacar la imagen y 
sincronizar la representación del norte de Chile con 
una praxis artesanal. Si en “Quebrada. Las 
cordilleras en andas” el norte es ofrecido como 
paisaje, significa que más allá de una dimensión 
geográfica, yace una cultural. Esta última queda 
registrada en las manipulaciones de la fotografía, 
así como en los testimonios textuales que 
componen el libro y designan –como por 
antonomasia‑ las faltas del estado hacia los 
habitantes de todo el país. Los ejemplos sobre esto 
último están incluidos en la siguiente sección.

Transfusión de tinta.

Teniendo en cuenta la fragmentariedad del 
libro analizado, este apartado comenzará con la 
presentación de sus distintas secciones. A 
continuación, se sostendrá un diálogo con otros 
comentarios críticos a esta obra y finalmente, serán 
analizadas citas textuales y grabados en 
contrapunto con la figura de la transfusión de tinta.

“Quebrada. Las cordilleras en andas” 
consta de “aproximadamente ochenta páginas sin 
número, sin índice” (Baboun 208) y se encuentra 
organizado en secciones que se van alternando. Las 
más recurrentes son “Pasajera”, “Quebrada” y 
“Matriz”. Se suman a estas “Quebradas” (una 
meditación sobre aquel concepto, al comienzo y 
final del libro), “La memoria” (pasajes 
autorreflexivos de la narradora), “Los nombres” 
(incluye otras historias y experiencias de los 
locales), “Los deslindes” (agrupa pensamientos en 
torno a los cercos y otras marcas espaciales) y “La 
sombra” (contiene referencias a dos crímenes 
vinculados al estado chileno, uno relativo a la CNI 
y otro a la gestión de minas de la guerra del 
pacífico). En lo sucesivo, se profundizará en las tres 
secciones principales.

La sección “Pasajera” aparece nueve veces 
en el libro. Aquí la narración se detiene para 
apuntar meditaciones sobre el desplazamiento por 
el norte, las que incluyen referencias a paradas de 
autobuses, el despliegue del paisaje en la 
ventanilla, “el bosquejo sobre papel de la travesía” 
(Santa Cruz 47) y otras situaciones relacionadas al 
transporte como la siguiente: “Incluso el sonido de 
los esporádicos vehículos sucede hacia el costado. 

Puedo seguir con la vista la distancia que 
recorren, atraviesan pequeños paisajes 
transversales” (19). 

La segunda sección, “Quebrada”, 
aparece diez veces y, en cada caso, se 
acompaña del nombre de la quebrada que 
designa. Cada una de estas quebradas 
contiene las diversas historias de personajes 
locales. En el apartado “La quebrada del 
salado”, por ejemplo, se tiene noticia de 
Cecilia Ramos Jerónimo, personaje que “dice 
con orgullo que es coya. Que antes estuvo 
todo en silencio y se perdió el conocimiento 
de los coya” (Santa Cruz 32). Dos 
perspectivas resaltan y singularizan la 
presentación de dichas historias. 

La primera es que, a través de estas, 
se insiste en la variedad demográfica del 
norte de Chile y en el reconocimiento de 
pueblos originarios cuya cultura sigue 
patente en el cotidiano de muchos habitantes. 
Así, se suman a la mención de los Coya 
‑como marca de esa cultura otra al interior 
del territorio nacional‑ la alusión al 
“cementerio indígena” (Santa Cruz 36) en 
Calama, los rituales a la Pachamama a causa 
de los accidentes en “la mina El Abra” (36), 
“el pukara” (43) señalado por el personaje de 
apellido indígena Irene Yere, “Las figurillas 
chinchorro” (45) encontradas en la costa de 
Iquique, entre otras. 

La segunda perspectiva, tiene que ver 
con exponer otros “silencios” (ocupando la 
palabra del personaje Cecilia Ramos 
Jerónimo) en la región, esto es, el abandono y 
el abuso estatal. El abandono se verá 
reproducido en los elefantes blancos dejados 
por empresas como “la fundición inglesa” 
(Santa Cruz 24), la “Chile Exploration 
Company” (36), causantes del “espejismo de 
la blanca ciudadela industrial … las 
emanaciones de ácido nítrico que la hicieron 
desalojar” (34); pero también resonará en “los 
conflictos de trabajadores en Chuqi” (34). El 
abuso, en cambio, se encuentra vinculado al 
contexto de la dictadura de Pinochet (1973‑
1989) y señalado en pasajes que se refieren al 
“internamiento clandestino de armas” (24), el 
horror vivido en “la escuela CGR … 
acribillaron a varios jóvenes universitarios” 
(36) o en el hecho de que “la CNI le fabricó 
una cama de dinamita a los empleados del 
banco” (50). En resumen, alusiones a 
manchas oscuras de explotaciones 
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financiadas por capitales extranjeros y del propio 
gobierno de Chile en la zona norte del país.

“Matriz” es la tercera de las secciones 
principales del libro, aparece cinco veces y versa 
sobre el entrelazamiento del grabado y el paisaje 
visitado. Es en estas cinco ocasiones donde se 
produce de manera más explícita, aquella 
imbricación verbal entre la imagen que produce el 
grabado y el texto. Lo que permite argumentar esta 
idea son los préstamos de un vocabulario 
específico de la actividad del grabado, aplicado 
ahora a la creación verbal del paisaje norteño que 
construye el itinerario de las Quebradas visitadas. 
En fragmentos como “traslado el signo de un 
soporte a otro para multiplicar el goce de la 
escritura y pienso en el viaje de las letras por 
nuestros cuerpos” (Santa Cruz 7), “llevar la 
mancha de un lado a otro … diluida en todas las 
tintas en que aparece lo escrito” (Santa Cruz 14), o 
bien, “la mirada, luego, escruta amorosa y 
pacientemente las aguas de soda cáustica … va 
revelándose algo entre la imagen y el paisaje, entre 
el paisaje y yo” (Santa Cruz 21), es posible notar 
aquel entrelazamiento. 

Contempladas en conjunto, las tres 
secciones principales y las otras menores, 
mencionadas al comienzo del análisis muestran, de 
manera más o menos explícita, que los productos 
del proceso de grabado confunden sus significados 
con los de la escritura y viceversa. Dicho efecto 
parece alcanzar un clímax al final del libro, como 
ya se verá. Por otra parte, durante el transcurso del 
viaje narrado, en el que cada parada da la 
bienvenida a nuevas voces e historias, el lector 
apenas logra redimir la imagen fugitiva de una 
“pasajera” cuyo discurso se ha extraviado entre los 
ecos de las quebradas. Página a página, se va 
conformando un paisaje híbrido por el que aquella 
narradora aparece y desaparece intermitentemente. 

Ahora bien, antes de trasladar este análisis 
textual al de los grabados, resulta conveniente 
considerar que la crítica se ha referido con 
anterioridad a esta obra señalando las siguientes 
ideas en relación a su composición: “Es técnica 
mixta para la imagen/texto que ambivaliza el libro, 
siendo entonces grabado y relato, manipulación 
estrecha de la hoja y las manos que obran, 
convirtiendo el trabajo en objeto, más allá de un 
texto, caracterizándose como miniaturización del 
Chile” (Baboun 208). 

Respecto a este comentario, la idea de un 
paisaje que contiene a Chile a modo de miniatura 
no parece del todo acertada. Para que eso fuera así, 

tendría que aparejarse, más bien, a una 
propuesta omni‑abarcante, como la de 
Mistral en “Pequeño mapa audible de Chile” 
(1934), en la que se describe el país de norte a 
sur, no a través de fragmentos visuales ni 
voces dispersas (como en las que “Quebrada. 
Las cordilleras en andas” designan al país 
desde lo específico), sino mediante una 
misma unidad de discurso que apela a lo 
general. Por otra parte, cuesta trabajo pensar 
la obra como “libro objeto” considerando la 
histórica afinidad ‑ya mencionada‑ que 
comparte el grabado con el libro a nivel de 
formato. Además, el libro objeto responde a 
una concepción “casi escultórica por el valor 
que se le confiere a las características 
tridimensionales” (Crespo Martín 17); 
concepción que no prima en este caso, pues la 
tinta va a buscar el soporte bidimensional de 
la hoja.

En segundo lugar, se ha propuesto 
interpretar “Quebrada” como 

una obra que se construye desde 
la necesidad de no renunciar a 
ese derecho del artista de 
imaginar un mundo mejor —
derecho del que las vanguardias 
heroicas nunca dudaron—, pero 
cuya forma y diseño revelan la 
certeza de su propia potencia 
perdida y de la carencia de vías 
para recuperar esa potencia. 
quebrada es, pues, una obra 
inscrita por la histéresis, la 
tendencia de un material (la obra 
artística, en este caso) a 
conservar una de sus 
propiedades, en ausencia del 
estímulo que la ha generado, y 
del autoconocimiento de esa 
carencia (Ojeda 91).

La lectura de Cecilia Ojeda viene dada 
por la comparación del ethos utópico de la 
poesía Nerudiana con la de una imaginación 
política desencantada en “Quebrada. Las 
cordilleras en andas”. Lo anterior, ya que 
Neruda habría escrito el paisaje antes del golpe 
de estado de 1973, es decir, antes de la escisión 
político‑social que condenó al proyecto 
comunista en el país. Entonces, por eso 
“Quebrada. Las cordilleras en andas” no 
tendría el tono optimista y hasta unificador 
incluso, de cuando aún era posible imaginar 
otro Chile. El libro, en cambio, sería una 
especie de vuelta a un territorio nacional 
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La lectura de Cecilia Ojeda viene dada por la 
comparación del ethos utópico de la poesía 
Nerudiana con la de una imaginación política 
desencantada en “Quebrada. Las cordilleras en 
andas”. Lo anterior, ya que Neruda habría escrito 
el paisaje antes del golpe de estado de 1973, es 
decir, antes de la escisión político‑social que 
condenó al proyecto comunista en el país. 
Entonces, por eso “Quebrada. Las cordilleras en 
andas” no tendría el tono optimista y hasta 
unificador incluso, de cuando aún era posible 
imaginar otro Chile. El libro, en cambio, sería una 
especie de vuelta a un territorio nacional ruinoso. 
Aunque es un punto de vista interesante, me 
parece que Cecilia Ojeda omite el hecho de que 
antes del golpe de estado “los poetas de los lares 
vuelven a integrarse al paisaje, a hacer la 
descripción del ambiente que los rodea. Se 
empiezan a recuperar los sentidos … por el 
contacto del hombre con el mundo” (Teillier 49). Es 
decir que hubo un movimiento literario cuya 
apuesta por el paisaje, no estaba panfletariamente 
orientada por un determinado proyecto político. 
Ahora bien, a pesar de este antecedente, la 
histéresis señalada por Ojeda es correcta y el 
autoconocimiento de que ha fracasado el imaginar 
un nuevo Chile (a comienzos de una transición a la 
democracia que abrazó sin miramientos el sistema 
neoliberal impuesto durante las décadas pasadas), 
se manifiesta en el deseo de ir al norte a señalar 
con nombre y apellido a esos habitantes que 
parecen arrojados a una existencia precaria, más 
allá de Chile, como después de una frontera al 
interior del mismo país. 

Así como Diamela Eltit declara en el libro 
“El infarto del alma” (1994): “estoy en el 
manicomio por mi amor a la palabra, por la pasión 
que me sigue provocando la palabra” (Eltit 16) y no 
tan solo para hacer visible el margen de la sociedad 
chilena (enfermos psiquiátricos) bajo la égida de un 
arte comprometido; la narradora de “Quebrada”, 
no está exenta de cierto romanticismo 
intelectualista, cuyo sofisticado discurso, puesto al 
lado de aquella habla campesina que registra, 
designa una conocida marca de clase que limita lo 
urbano y lo rural. Se puede señalar esto en frases 
con modismos que son enunciadas por gentes del 
lugar: “Terceo, dijo el cargador de las máquinas 
negociando a gritos” (Santa Cruz 47). Lo anterior 
conmina a poner en perspectiva las ideas de que 
“el viaje ensucia, no se sabe cómo … tal vez estar 
lejos de todo” (3), de que “los nombres se ensucian 
con el camino, me gusta extraviar el mío” (3), e 
invitan a preguntarse: ¿Qué ocurre con esos 
personajes que no pueden darse el gusto de 

extraviarse? ¿Qué ocurre con los que 
comprenden ese “lejos de todo” como su 
espacio cotidiano, como su más cercano estar? 
Porque debe subrayarse que la figura misma 
de la Quebrada que estos personajes habitan, 
desde las primeras páginas se anuncia como 
espacio del drama humano: “Para vivir en 
una quebrada hay que ser muy sufrido y 
quitado de bulla” (5).

Avanzando de los antecedentes 
críticos y sus referencias a la composición del 
libro en cuestión, ahora habría que sopesar la 
quebrada como lugar especial dentro de su 
paisaje, uno que contiene cierta clave que 
describe la escurridiza interrelación entre 
grabado y escritura. Además de la 
tematización del norte como escenario de 
desolación y espejo a través del que 
contemplar los yerros del estado chileno, hay 
también una propuesta singular sobre la 
quebrada que enseña el modo en que el 
mismo libro trabaja la relación entre imagen y 
texto: “Una quebrada es un lugar donde 
ocurre algo, algo corre o fluye o se 
interrumpe. Es un declive … produce a su 
largo encrucijadas” (Santa Cruz 5). La 
quebrada simboliza entonces un punto 
intersticial, se hace paradoja 
multidimensional. Su cardinal apertura hacia 
la posibilidad indica la dispersión de los 
sentidos y, en su pliegue, en vez de cerrarse 
los dominios que se tocan, estos se abren, 
generando nuevos trazados en ese recorrido 
por el norte. De igual forma, el paisaje del 
libro surge justamente desde la relación entre 
su veta textual y gráfica, como si de dos 
partes de montaña comunicadas por una 
quebrada se tratara. Aquel efecto tiene 
reverberaciones en la obra y mientras que la 
narración no se agota en el monólogo de la 
“pasajera”, sino que tiende a distintas 
direcciones y tiempos, desde diversos 
emisarios, los grabados buscan una 
contestación o acaso envían un nuevo 
llamado a los párrafos. Ese es el pliegue que, 
en vez de cerrar su sentido, lo abre, el que la 
imagen ofrece al texto. Esa la apertura que el 
texto antepone a la imagen. Esta la relación 
paradojal que, en sí misma, ejecuta, 
materializa la quebrada tematizada en el 
libro. Con dicha relación en mente, que 
habilita una comunicación entre el material 
textual y el gráfico ‑posterior al 
desplazamiento de fotografías al grabado‑ es 
que en lo sucesivo se examinan algunas de las 



TENSIONS IN LATIN AMERICAN CITIES MESTER VOL. 54

51

Ahora bien, además de los efectos de 
esta correspondencia directa, se establecen 
otras relaciones entre las láminas y el escrito 
que conforman el libro. Los grabados de las 
páginas ocho, veintitrés y cincuenta y uno, 
por ejemplo, presentan la repetición de una 
misma imagen. Los efectos derivados de 
aquel ejercicio son: el contraste de una figura 
presentada junto al negativo de sus colores, 
la distorsión de una misma imagen hasta que 
el referente se pierda en la abstracción del 
grano y el tantear el límite en el que esa 
multiplicidad se presta a “ser repetición. 
Fetiche” (Santa Cruz 52), respectivamente.

láminas de la obra.

Aunque los “los 63 fotograbados 
realizados con técnica mixta” (Ojeda 95), siguen 
diseños modulares variados, la mayoría han sido 
impresos en blanco y negro, mientras que unos 
cuantos incluyen el color rojo. Se puede afirmar 
que algunos de los grabados se encuentran en 
directa relación con algunos pasajes textuales, 
volviendo sobre determinados signos, desde su 
otro aparecer visual, desde la expresividad del 
“error … lo que es sugerido en este cuerpo a 
cuerpo entre una mano que quiere corregir y la 
misma mano que hace abandono, detiene su 
frenesí y cae” (Santa Cruz 52). Puede comprobarse 
esta resonancia entre palabras y grabados, por 
ejemplo, en los pasajes: “Pronuncié … SGOW, de 
Glasgow. La S la dejé a medias, tal como venía en 
el marco de la foto” (14), “son cuatro las 
fotografías que me regaló Ramón … La primera es 
una majada. Es un paso … La segunda es un 
batán … la tercera son cántaros” (48). Ambos 
pasajes encuentran las láminas que reflejan los 
objetos mencionados en su página consecutiva.

     Fig. 1 (lámina en página 25).    

Fig. 2 (lámina en página 49).

     Fig. 3 (lámina en página 8).    

     Fig. 4 (lámina en página 23).    
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Por otra parte, los de las páginas dieciséis, 
veintinueve y treinta y cinco, superponen en cruz 
dos imágenes distintas, sugiriendo asociaciones 
entre ámbitos separados tales como: una vista de 
paisaje proyectado al horizonte y el detalle de una 
imagen que se vuelve indistinguible (lo lejano y lo 
próximo), una vista de paisaje y el trazado de una 
línea férrea (la tierra y el proyecto para 
atravesarla), una vista de paisaje y el serpentear 
del río Loa visto desde el cielo. 

     Fig. 5 (lámina en página 51).    

 Fig. 6 (lámina en página 16).        

Fig. 8 (lámina en página 35).

Fig. 7 (Lámina en página 29).        

No obstante, los grabados donde el pliegue 
entre imagen y texto conforma, formalmente, 
una quebrada visual en la hoja, se 
encuentran en las páginas veintiséis y 
cuarenta y siete. En ambos la imagen 
grabada en color rojo, se ubica al centro de la 
página, erigiendo un puente vertical por 
donde el fotograbado del paisaje y los 
tramos de la autopista panamericana como 
líneas en planta, respectivamente, atajan las 
letras de los dos párrafos que llenan el resto 
de la página en blanco. Aquí la lectura está 
obligada a plegarse sobre la contemplación 
del grabado y viceversa, en un ejercicio 
imposible que pide a un mismo golpe de 
vista leer y contemplar detenidamente, sin la 
direccionalidad que impone el modo 
occidental sobre la lectura (de arriba abajo, 
de izquierda a derecha). Las delgadas letras 
van a perderse en la espesura carmín, 
despidiendo el contraste que el blanco 
ofrecía a su materialidad impresa y ahora, 
parte de las oraciones parece camuflarse, 
solicitar una atención distinta para saber que 
se está atrayendo la palabra correcta a la 
comprensión, la letra adecuada, la parte del 
paisaje que designa el todo de ese otro 
paisaje grabado que, a su vez, ha cooptado la 
fe en el referente fotográfico, haciendo añicos 
esa claridad, desarticulando la trama que 
valida el norte en aquellas capturas, para 
signarlas con el norte entrevenado en la 
memoria, “aquel paisaje por venir que puja 
en mis muñecas” (Santa Cruz 21). 
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Así es cómo se expresa la poiética que 
consolida “Quebrada”, como una escritura que 
estalla en múltiples registros y personajes que van 
a dar cuenta del lugar geográfico visitado y 
construido como paisaje inhóspito “yermo” (Santa 
Cruz 21). Si “lo desértico del Norte es su escritura 
entornada, no fatiga ni agrede como el libro de las 
ciudades” (34), el visitar fotográficamente aquel 
lugar hubiera delatado la distancia insalvable entre 
la narradora y la vida en aquellos parajes, hubiera 
hecho muy evidente la oposición entre la llaneza 
del desierto y los gestos de urbanidad 
(civilización), hubiera expuesto la discronía 
implícita en el texto de “Quebrada” y velada por la 
acción del grabado sobre la fotografía: 

(contornos, color, vacíos, traslapes, etc.), de 
camino a una exploración en la estratificación 
de la fotografía con la que fijar ese paisaje 
norteño entrelazado a la narración. Así es 
como desarma la discronía fotográfica ante el 
Norte exacto ofrecido por la cámara y la 
arrastra a una sincronía de un Norte personal, 
alterado en el proceso de grabado que insiste 
en una actividad artesanal.
En “Quebrada”, el grabado opera como 
transfusión manual de tinta, desde aquella 
propia de la imagen fotográfica (producto de 
un instrumento mecánico), a la de la imagen 
que reacciona al ácido sobre la plancha de 
aluminio y, luego, de esa al encuentro de la 
lámina con el párrafo donde se consolida ese 
otro desierto “que crece como página en 
blanco” (Santa Cruz 3) y cuya expresión 
alcanza un punto álgido en las quebradas 
visuales de las páginas veintiséis y cuarenta y 
siete del libro.  Fotografía, grabado y texto 
yacen ahora imbricados, colaborando en un 
paisaje peculiar del norte de Chile, donde las 
fronteras de los medios de registro se 
confunden unas con otras.

Los tres párrafos finales del texto se 
repiten en la última página como fotografía 
grabada en la que parece insistir la poética que 
configura “Quebrada”. Primero, se ofrecen a la 
lectura los párrafos en imprenta, para luego 
mostrar, en la última página del libro, la 
fotografía (ahora convertida en grabado) del 
manuscrito de esos tres párrafos. Se concluye 
entonces con la letra grabada, hecha en la 
plancha y sometida a la transfusión. Ahora 
que es híbrida, se vuelve un medio escrito y 
grabado. Coexiste la tensión escópica de una 
lectura y la detenida observación sin dirección 
de un material pictórico ¿Cómo es posible? 
Resuenan nuevamente las palabras de la 
narradora: “No sé en qué dirección escribe este 
signo su alfabeto, no sé siquiera si escribe, 
pero deseo escribir” (Santa Cruz 34).

       Fig. 9 (lámina en página 26). 

 Fig. 10 (lámina en página 47).

Es como si el aparato fotográfico, 
de hecho invisible en la toma, 
fuera lo efectivamente grafiado y 
expuesto, como si emanara de 
aquellas intemperies 
sorprendidas, de aquella 
humanidad descolocada, una 
materia sensible y efectiva que 
registra la cámara incrustándola 
en su aura transparente, como un 
fósil ignoto (Kay 29).

 Fig. 11 (lámina de la página 53).

El grabado se utiliza entonces, como un 
método para “recorrer” esa imagen fotográfica y 
seleccionar, distorsionar, conceder al azar, 
multiplicar, manipular partes de su composición 
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Al comienzo del artículo se ofreció un 
breve contexto de la obra analizada. Ahora, de 
cara a las conclusiones es posible volver a 
enfatizar que el paisaje del norte en 
“Quebrada. Las cordilleras en andas”, 
proyecta un sino trágico sobre los parajes y sus 
habitantes, que es posible rescatar en pasajes 
textuales y en determinados grabados. En 
dichas representaciones, de carácter 
fragmentario, se manifiestan heridas locales 
que, como por antonomasia, designan el 
abandono del estado a nivel nacional. Aquí 
estaría contenida una parte fundamental de la 
dimensión cultural o ideológica del paisaje 
que caracteriza la obra y que ha sido matizada 
en conversación con antecedentes críticos.

Ahora bien, se propuso ofrecer una 
descripción de cómo funciona la compleja 
relación entre imagen y texto en “Quebrada. 
Las cordilleras en andas”. La aproximación 
poiética propuesta, determinó un itinerario 
analítico del que se desprende lo siguiente: en 
primer lugar, la representación de la zona 
norte de Chile manifiesta una propuesta 
paisajística que se expresa gráfica y 
textualmente. La primera de estas versiones 
desplaza imágenes fotográficas hacia el 
proceso de grabado que, mediante una 
manipulación artesanal, revierte la discronía 
temporal del primer medio, confiriendo una 
serie de efectos visuales particulares y 
simbólicos a las láminas presentes en la 
publicación. A su vez, dichas láminas 
encuentran un eco en los fragmentos del texto 
en los que la narradora reflexiona sobre la 
práctica del grabado y el registro de un 
paisaje. El libro se convierte en la quebrada 
que contacta ambos medios, una por la que 
fluye tinta. Esto desemboca en un lenguaje que 
parece contaminado por referencias al proceso 
de grabado y que es transversal a la obra. 
Dicho efecto es exacerbado en las láminas que 
superponen imagen sobre texto y alcanza un 
punto álgido en la última hoja del libro, en la 
que la escritura es presentada como grabado 
y/o el grabado como escritura. Allí se realiza 
una paradoja que enfatiza la tensión entre 
imagen y texto que articula la obra. 

Para comprender el movimiento desde 
la fotografía al grabado y luego, desde el 
grabado al objeto libro (con el que comparten 
una raíz histórica), se propuso la figura de la 
transfusión de tinta. La tinta porque es el 
insumo común que finalmente queda en la 

que imagen y texto se miran en ese 
intercambio que termina por confundir sus 
efectos y límites. La transfusión, en cambio, 
porque viene del verbo “transfundir” o pasar 
un líquido poco a poco de un recipiente a otro. 
La demora de aquella transición es clave 
porque toca el aspecto temporal sincrónico de 
la imagen grabada artesanalmente. 
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