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Transfusion de Tinta: sobre la relacion entre la fotografia, el
grabado y el texto, a partir de Quebrada. Las cordilleras en andas
(2006), de Guadalupe Santa Cruz

La sexta publicacion de la escritora y artista
visual narra un viaje por el norte de Chile que
registra las huellas del abandono estatal en la zona.
Diversos personajes salen al encuentro de una
narradora, para ofrecer testimonios de la vida en
aquella 4rida geografia donde las quebradas
resaltan como lugares intersticiales. En estas, la
tierra se ha plegado en un gesto geoldgico que -a la
vez- sugiere otros posibles pliegues de la
existencia, como aquellos vinculados a la
comprension del tiempo y la memoria de una
comunidad. La representacion de este paisaje
nortefio es problematizada mediante una poética
particular, por la que se cuelan meta-reflexiones de
la narradora y en la que colaboran la fotografia, el
grabado y la escritura. Prepondera una
multiplicidad de voces que concede un caracter
fragmentario a la obra; rasgo que es enfatizado por
la elaborada tension entre imagen vy texto
supeditada a la inclusiéon de grabados algraficos
(realizados sobre planchas de aluminio) en algunas
de sus pdaginas. Esta constelaciéon de fragmentos
escritos e imdagenes convoca tiempos historicos
distantes y, en su conjunto, plantea una
interrogante a derivas politicas y sociales del pais,
a medida en que se incorporan a la secuencia de
lectura referencias a temas como: la supervivencia
de los pueblos originarios, la explotacion laboral
por parte de industrialistas ingleses, los estragos de
la guerra del pacifico, los abusos de la dictadura de
Augusto Pinochet, entre otros.

El presente articulo se aboca a pensar la
tension entre imagen y texto en el libro “Quebrada.
Las cordilleras en andas” de Guadalupe Santa
Cruz. Mediante un analisis poiético se propone
interrogar la hibridez constitutiva de esta obra en
la que, una particular relacion entre la fotografia, el
grabado y el texto, da cuenta de una creacion
marcada por desplazamientos que ponen en jaque
la especificidad de dichas practicas. El objetivo es
describir como funciona esa compleja relacion de
imagen y texto, a partir de la que se produce un
paisaje del norte de Chile que refleja problematicas
sociales y politicas del pais.

Para explicar los contactos mencionados se
propone la figura de la “transfusion de tinta”, un
movimiento de aquel insumo, que va desde la foto
al grabado y posteriormente al libro. Alli, imagen y
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texto se influyen mutuamente, confundiéndose
los efectos de cada medio, mientras son
empefnados en el recuento de un viaje por el
que “las letras son asaltadas por aquello que
ven y el Norte crece como una pagina en
blanco” (Santa Cruz 3).

En esta primera parte del articulo se
ofrece una breve conceptualizacion de la
tradicion del paisaje en Chile, la distincion
entre discronia y sincronia temporal en la
imagen, y la escena de artes visuales en la que
se inserta la obra de Guadalupe Santa Cruz.
Estas coordenadas orientan el posterior andlisis
de pasajes textuales y graficos de “Quebrada.
Las cordilleras en andas”.

Se entiende por paisaje aquella
construccion cultural que trasciende el mero
lugar fisico y se extiende al conjunto de “una
serie de ideas, sensaciones y sentimientos que
elaboramos a partir del lugar y sus elementos
constituyentes” (Maderuelo 38). El grabado
inauguro este tipo de construcciones culturales
en torno a la tierra que hoy describe el mapa
politico de Chile y podria sefalarse una larga
genealogia que luego fue continuada por
cultores de la pintura. En el extenso arco
historico del grabado vinculado a Chile habria
que considerar, desde aquellos realizados en el
taller de Theodor de Bry durante el siglo XVI,
hasta los de los pioneros naturalistas entre los
que destaca el aporte de Claudio Gay en el
XIX.

Ahora bien, con el ingreso de la
fotografia a América, alrededor de 1850, le
ocurre algo a aquel paisaje que venia siendo
producido de acuerdo a los parametros de un
modelo  europeo, algo relacionado al
conocimiento pero también a la domesticacion
de una naturaleza a explotar: “la fotografia en
el Nuevo Mundo le roba a la pintura ... la
posibilidad de constituirse en tradicion por
imponer con fuerza social masiva dimensiones
espacio-temporales propias de ella, como la
fugacidad y la repeticion ... en oposicion a las
de singularidad y perduracion de la pintura”
(Kay 28). Al desautorizar la transparencia del
registro y de paso, exponer la articulacion
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ideoldgica que sostenia aquellos paisajes, la
fotografia relegd la pintura al pasado mientras que
ésta, instalada como producto del industrialismo
en los confines de la civilizacién, capturd paisajes
en los que era posible contemplar la discronia, esto
es, la “cita de dos tiempos historicos distantes”
(Kay 28); el de la camara y el del paraje no-
civilizado fotografiado.

En el paisaje del norte de Chile, que realiza
la obra analizada de Guadalupe Santa Cruz, parece
haber un gesto inverso al de la discronia pues la
transparencia del registro fotografico es arrastrada
de vuelta a la opacidad, enviada al pasado de otra
técnica: la del proceso de grabado. Aunque este
ultimo posibilita la reproduccién de la imagen, la
naturaleza artesanal del quehacer y la volatilidad
de las reacciones quimicas constitutivas del mismo,
no solamente acaban con la transparencia
fotografica, sino que ademds hacen posible un
juego de variaciones estrechamente vinculadas al
azar. Esta apuesta critica respecto a la factura del
grabado se alinea a otras exploraciones poiéticas
propias del contexto en el que Guadalupe Santa
Cruz comenzo a hacer obra.

Tras el golpe de estado liderado por
Augusto Pinochet en 1973, la escena artistica sufrid
una transformacion, a la par de la que experimento
la sociedad chilena. Un grupo de artistas comenzo
a explorar cédigos vanguardistas que, bajo el signo
de la ilegibilidad, permitieran traficar sentidos
criticos opuestos al poder imperante. Denominados
“escena de avanzada” por la escritora y critica de
arte Nelly Richard, “comenzaron a operar
trasladando una técnica como la del grabado a
soportes cuya materialidad (ya no la imagen
impresa en papel destinada a ser enmarcada)
somete la inscripciéon de la imagen en serie a
nuevas dindmicas de relacién entre matriz y copia”
(Richard 91). Guadalupe Santa Cruz pertenece a
esta generacion e incluso publica “Quebrada” de la
mano de Francisco Zegers Editor, responsable de
editar otros textos seminales de la escena de
avanzada como “Cuerpo correccional” (1980) de
Nelly Richard, o “El infarto del alma” (1994) de Paz
Errdzuriz y Diamela Eltit. Lo curioso es que, en vez
de grabar en el cielo, como hizo Raul Zurita con
poemas de “Anteparaiso” (1882); en el cuerpo,
como Carlos Leppe en “Prueba de artista” (1981); o
en el desierto, como Eugenio Dittborn en “Historia
de la fisica” (1982); Guadalupe Santa Cruz
devuelve el grabado a su espacio inaugural, el del
libro. Vale recordar que “el grabado en madera
constituyo el antecedente directo de la imprenta”
(Zulueta y Olcese 64), aportando un orden
tipografico e ilustrativo al objeto libro en su
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concepcion moderna.

Ahora bien, la autora devuelve el

grabado al libro de un modo en que, como los
otros miembros de la escena de avanzada ya
mencionados, contribuye a la
“desestructuracion de los marcos de
compartimentacion disciplinaria que recluyen
el trabajo de produccion cultural” (Richard
89). La manera en que aquello acontece se
vincula al uso de la fotografia de paisaje como
insumo para el grabado y la posibilidad de
relacionar aquella produccion gréfica con una
narracion escrita.
En cuanto al caso de estudio, se postula
entonces que, mediante la manipulacion de la
fotografia, su consiguiente ingreso en el
medio del grabado y el desplazamiento de
este ultimo a la relacion original con el objeto
libro, en “Quebrada” se sustituye la discronia
del paisaje americano fotografiado (que no
refleja el tiempo al que pertenece aquel hacer
mecanico de la camara), por la sincronia del
paisaje grabado (supeditado a un hacer
artesanal que, con sus gestos, modifica la
imagen de aquel paisaje).

Por otra parte, el gesto personal que
conllevan los grabados del libro no es tal a
nivel textual, puesto que el segundo da paso a
una multiplicidad de voces que habitan un
norte de Chile evocado; una multiplicidad
que le contempla y narra en formato de
testimonios de distintas bocas. Asi, mas que
un recuento personal del viaje de la
narradora, "Quebrada. Las cordilleras en
andas" se caracteriza por desplegar una
coleccion de voces que asoman a sus paginas
sin introduccién, articulando un recorrido
disgregado, que la letra graba para ofrecer
como experiencia escrita. Compartiendo un
mismo espacio, el del objeto libro, los
parrafos y las ldminas parecen imbricarse,
como en un trance donde comienzan a
confundirse los medios y métodos del
grabado y la escritura, donde se convierten en
procedimientos andlogos de representacion
del paisaje. Es entonces que puede acontecer
la transfusion de tinta propuesta, en ese
movimiento que va desde la emulsion
fotografica a los acidos del grabado y de estos
a los brunos toneles de la imprenta. Son estos
rasgos los que hacen de “Quebrada”, un libro
ineludible en la bibliografia de las artes y la
literatura chilenas; mas adn, aquella que
tematiza la representacion del paisaje
nacional.
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Como ultimos apuntes a estas coordenadas
conceptuales, podria anotarse que el grabado
-ademds de inaugurar el paisaje en Chile- se
encuentra vinculado a los origenes del libro
impreso. Guadalupe Santa Cruz insiste en ese
vinculo y, ademas, desplaza la fotografia de paisaje
al medio del grabado, para opacar la imagen y
sincronizar la representacion del norte de Chile con
una praxis artesanal. Si en “Quebrada. Las
cordilleras en andas” el norte es ofrecido como
paisaje, significa que mads alld de una dimension
geografica, yace una cultural. Esta ultima queda
registrada en las manipulaciones de la fotografia,
asi como en los testimonios textuales que
componen el libro y designan -como por
antonomasia- las faltas del estado hacia los
habitantes de todo el pais. Los ejemplos sobre esto
altimo estan incluidos en la siguiente seccion.

Transfusion de tinta.

Teniendo en cuenta la fragmentariedad del
libro analizado, este apartado comenzard con la
presentacion de sus distintas secciones. A
continuacion, se sostendra un didlogo con otros
comentarios criticos a esta obra y finalmente, seran
analizadas citas textuales y grabados en
contrapunto con la figura de la transfusion de tinta.

“Quebrada. Las cordilleras en andas”
consta de “aproximadamente ochenta paginas sin
numero, sin indice” (Baboun 208) y se encuentra
organizado en secciones que se van alternando. Las
mas recurrentes son “Pasajera”, “Quebrada” y
“Matriz”. Se suman a estas “Quebradas” (una
meditacion sobre aquel concepto, al comienzo y
final del libro), “La memoria” (pasajes
autorreflexivos de la narradora), “Los nombres”
(incluye otras historias y experiencias de los
locales), “Los deslindes” (agrupa pensamientos en
torno a los cercos y otras marcas espaciales) y “La
sombra” (contiene referencias a dos crimenes
vinculados al estado chileno, uno relativo a la CNI
y otro a la gestion de minas de la guerra del
pacifico). En lo sucesivo, se profundizara en las tres
secciones principales.

La seccion “Pasajera” aparece nueve veces
en el libro. Aqui la narracion se detiene para
apuntar meditaciones sobre el desplazamiento por
el norte, las que incluyen referencias a paradas de
autobuses, el despliegue del paisaje en la
ventanilla, “el bosquejo sobre papel de la travesia”
(Santa Cruz 47) y otras situaciones relacionadas al
transporte como la siguiente: “Incluso el sonido de
los esporadicos vehiculos sucede hacia el costado.
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Puedo seguir con la vista la distancia que

recorren, atraviesan pequenos paisajes
transversales” (19).
La segunda seccién, “Quebrada”,

aparece diez veces y, en cada caso, se
acompana del nombre de la quebrada que
designa. Cada una de estas quebradas
contiene las diversas historias de personajes
locales. En el apartado “La quebrada del
salado”, por ejemplo, se tiene noticia de
Cecilia Ramos Jerénimo, personaje que “dice
con orgullo que es coya. Que antes estuvo
todo en silencio y se perdid el conocimiento
de los coya” (Santa Cruz 32). Dos
perspectivas resaltan y singularizan la
presentacion de dichas historias.

La primera es que, a través de estas,
se insiste en la variedad demografica del
norte de Chile y en el reconocimiento de
pueblos originarios cuya cultura sigue
patente en el cotidiano de muchos habitantes.
Asi, se suman a la mencion de los Coya
-como marca de esa cultura otra al interior
del territorio nacional- la alusion al
“cementerio indigena” (Santa Cruz 36) en
Calama, los rituales a la Pachamama a causa
de los accidentes en “la mina El Abra” (36),
“el pukara” (43) senalado por el personaje de
apellido indigena Irene Yere, “Las figurillas
chinchorro” (45) encontradas en la costa de
Iquique, entre otras.

La segunda perspectiva, tiene que ver
con exponer otros “silencios” (ocupando la
palabra del personaje Cecilia Ramos
Jerénimo) en la region, esto es, el abandono y
el abuso estatal. El abandono se vera
reproducido en los elefantes blancos dejados
por empresas como “la fundicion inglesa”
(Santa Cruz 24), la “Chile Exploration
Company” (36), causantes del “espejismo de
la blanca ciudadela industrial ... las
emanaciones de acido nitrico que la hicieron
desalojar” (34); pero también resonara en “los
conflictos de trabajadores en Chuqi” (34). El
abuso, en cambio, se encuentra vinculado al
contexto de la dictadura de Pinochet (1973-
1989) y senalado en pasajes que se refieren al
“internamiento clandestino de armas” (24), el
horror vivido en “la escuela CGR
acribillaron a varios jovenes universitarios”
(36) o en el hecho de que “la CNI le fabrico
una cama de dinamita a los empleados del
banco” (50). En resumen, alusiones a
manchas oscuras de explotaciones
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financiadas por capitales extranjeros y del propio
gobierno de Chile en la zona norte del pais.

“Matriz” es la tercera de las secciones
principales del libro, aparece cinco veces y versa
sobre el entrelazamiento del grabado y el paisaje
visitado. Es en estas cinco ocasiones donde se
produce de manera mas explicita, aquella
imbricacion verbal entre la imagen que produce el
grabado y el texto. Lo que permite argumentar esta
idea son los préstamos de un vocabulario
especifico de la actividad del grabado, aplicado
ahora a la creacion verbal del paisaje nortefio que
construye el itinerario de las Quebradas visitadas.
En fragmentos como “traslado el signo de un
soporte a otro para multiplicar el goce de la
escritura y pienso en el viaje de las letras por
nuestros cuerpos” (Santa Cruz 7), “llevar la
mancha de un lado a otro ... diluida en todas las
tintas en que aparece lo escrito” (Santa Cruz 14), o
bien, “la mirada, luego, escruta amorosa y
pacientemente las aguas de soda cdustica ... va
reveldndose algo entre la imagen y el paisaje, entre
el paisaje y yo” (Santa Cruz 21), es posible notar
aquel entrelazamiento.

Contempladas en conjunto, las tres
secciones principales y las otras menores,
mencionadas al comienzo del analisis muestran, de
manera mas o menos explicita, que los productos
del proceso de grabado confunden sus significados
con los de la escritura y viceversa. Dicho efecto
parece alcanzar un climax al final del libro, como
ya se verd. Por otra parte, durante el transcurso del
viaje narrado, en el que cada parada da la
bienvenida a nuevas voces e historias, el lector
apenas logra redimir la imagen fugitiva de una
“pasajera” cuyo discurso se ha extraviado entre los
ecos de las quebradas. Pagina a pagina, se va
conformando un paisaje hibrido por el que aquella
narradora aparece y desaparece intermitentemente.

Ahora bien, antes de trasladar este analisis
textual al de los grabados, resulta conveniente
considerar que la critica se ha referido con
anterioridad a esta obra sefialando las siguientes
ideas en relacion a su composicion: “Es técnica
mixta para la imagen/texto que ambivaliza el libro,
siendo entonces grabado y relato, manipulacion
estrecha de la hoja y las manos que obran,
convirtiendo el trabajo en objeto, mas alld de un
texto, caracterizdndose como miniaturizacién del
Chile” (Baboun 208).

Respecto a este comentario, la idea de un
paisaje que contiene a Chile a modo de miniatura
no parece del todo acertada. Para que eso fuera asi,
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tendria que aparejarse, mas bien, a una
propuesta omni-abarcante, como la de
Mistral en “Pequeno mapa audible de Chile”
(1934), en la que se describe el pais de norte a
sur, no a través de fragmentos visuales ni
voces dispersas (como en las que “Quebrada.
Las cordilleras en andas” designan al pais
desde lo especifico), sino mediante una
misma unidad de discurso que apela a lo
general. Por otra parte, cuesta trabajo pensar
la obra como “libro objeto” considerando la
histérica afinidad -ya mencionada- que
comparte el grabado con el libro a nivel de
formato. Ademas, el libro objeto responde a
una concepcidn “casi escultorica por el valor
que se le confiere a las caracteristicas
tridimensionales”  (Crespo  Martin  17);
concepcidn que no prima en este caso, pues la
tinta va a buscar el soporte bidimensional de
la hoja.
En segundo Ilugar, se ha
interpretar “Quebrada” como
una obra que se construye desde
la necesidad de no renunciar a
ese derecho del artista de
imaginar un mundo mejor —
derecho del que las vanguardias
heroicas nunca dudaron—, pero
cuya forma y disefio revelan la
certeza de su propia potencia
perdida y de la carencia de vias
para recuperar esa potencia.
quebrada es, pues, una obra
inscrita por la histéresis, la
tendencia de un material (la obra
artistica, en este caso) a
conservar una de sus
propiedades, en ausencia del
estimulo que la ha generado, y
del autoconocimiento de esa
carencia (Ojeda 91).

propuesto

La lectura de Cecilia Ojeda viene dada
por la comparacion del ethos utopico de la
poesia Nerudiana con la de una imaginacion
politica desencantada en “Quebrada. Las
cordilleras en andas”. Lo anterior, ya que
Neruda habria escrito el paisaje antes del golpe
de estado de 1973, es decir, antes de la escisién
politico-social que condené al proyecto
comunista en el pais. Entonces, por eso
“Quebrada. Las cordilleras en andas” no
tendria el tono optimista y hasta unificador
incluso, de cuando atuin era posible imaginar
otro Chile. El libro, en cambio, seria una
especie de vuelta a un territorio nacional
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La lectura de Cecilia Ojeda viene dada por la
comparacion del ethos utopico de la poesia
Nerudiana con la de una imaginacién politica
desencantada en “Quebrada. Las cordilleras en
andas”. Lo anterior, ya que Neruda habria escrito
el paisaje antes del golpe de estado de 1973, es
decir, antes de la escision politico-social que
condend al proyecto comunista en el pais.
Entonces, por eso “Quebrada. Las cordilleras en
andas” no tendria el tono optimista y hasta
unificador incluso, de cuando aun era posible
imaginar otro Chile. El libro, en cambio, seria una
especie de vuelta a un territorio nacional ruinoso.
Aunque es un punto de vista interesante, me
parece que Cecilia Ojeda omite el hecho de que
antes del golpe de estado “los poetas de los lares
vuelven a integrarse al paisaje, a hacer la
descripcion del ambiente que los rodea. Se
empiezan a recuperar los sentidos por el
contacto del hombre con el mundo” (Teillier 49). Es
decir que hubo un movimiento literario cuya
apuesta por el paisaje, no estaba panfletariamente
orientada por un determinado proyecto politico.
Ahora bien, a pesar de este antecedente, la
histéresis sefialada por Ojeda es correcta y el
autoconocimiento de que ha fracasado el imaginar
un nuevo Chile (a comienzos de una transicion a la
democracia que abrazd sin miramientos el sistema
neoliberal impuesto durante las décadas pasadas),
se manifiesta en el deseo de ir al norte a sefalar
con nombre y apellido a esos habitantes que
parecen arrojados a una existencia precaria, mas
alld de Chile, como después de una frontera al
interior del mismo pais.

Asi como Diamela Eltit declara en el libro
“El infarto del alma” (1994): “estoy en el
manicomio por mi amor a la palabra, por la pasion
que me sigue provocando la palabra” (Eltit 16) y no
tan solo para hacer visible el margen de la sociedad
chilena (enfermos psiquiatricos) bajo la égida de un
arte comprometido; la narradora de “Quebrada”,
no estd exenta de cierto romanticismo
intelectualista, cuyo sofisticado discurso, puesto al
lado de aquella habla campesina que registra,
designa una conocida marca de clase que limita lo
urbano y lo rural. Se puede senalar esto en frases
con modismos que son enunciadas por gentes del
lugar: “Terceo, dijo el cargador de las maquinas
negociando a gritos” (Santa Cruz 47). Lo anterior
conmina a poner en perspectiva las ideas de que
“el viaje ensucia, no se sabe cdmo ... tal vez estar
lejos de todo” (3), de que “los nombres se ensucian
con el camino, me gusta extraviar el mio” (3), e
invitan a preguntarse: ;Qué ocurre con esos
personajes que no pueden darse el gusto de
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extraviarse? ;Qué ocurre con los que
comprenden ese “lejos de todo” como su
espacio cotidiano, como su mds cercano estar?
Porque debe subrayarse que la figura misma
de la Quebrada que estos personajes habitan,
desde las primeras paginas se anuncia como
espacio del drama humano: “Para vivir en
una quebrada hay que ser muy sufrido y
quitado de bulla” (5).

Avanzando de los antecedentes
criticos y sus referencias a la composicion del
libro en cuestion, ahora habria que sopesar la
quebrada como lugar especial dentro de su
paisaje, uno que contiene cierta clave que
describe la escurridiza interrelacién entre
grabado y escritura. Ademds de Ila
tematizacion del norte como escenario de
desolacién y espejo a través del que
contemplar los yerros del estado chileno, hay
también una propuesta singular sobre la
quebrada que ensefia el modo en que el
mismo libro trabaja la relacion entre imagen y
texto: “Una quebrada es un lugar donde
ocurre algo, algo corre o fluye o se
interrumpe. Es un declive ... produce a su
largo encrucijadas” (Santa Cruz 5). La
quebrada simboliza entonces un punto
intersticial, se hace paradoja
multidimensional. Su cardinal apertura hacia
la posibilidad indica la dispersion de los
sentidos y, en su pliegue, en vez de cerrarse
los dominios que se tocan, estos se abren,
generando nuevos trazados en ese recorrido
por el norte. De igual forma, el paisaje del
libro surge justamente desde la relacion entre
su veta textual y grafica, como si de dos
partes de montafia comunicadas por una
quebrada se tratara. Aquel efecto tiene
reverberaciones en la obra y mientras que la
narracion no se agota en el mondlogo de la
“pasajera”, sino que tiende a distintas
direcciones y tiempos, desde diversos
emisarios, los grabados buscan una
contestacion o acaso envian un nuevo
llamado a los parrafos. Ese es el pliegue que,
en vez de cerrar su sentido, lo abre, el que la
imagen ofrece al texto. Esa la apertura que el
texto antepone a la imagen. Esta la relacion
paradojal que, en si misma, ejecuta,
materializa la quebrada tematizada en el
libro. Con dicha relacion en mente, que
habilita una comunicacion entre el material
textual y el grafico -posterior al
desplazamiento de fotografias al grabado- es
que en lo sucesivo se examinan algunas de las
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ldminas de la obra.

Aunque los “los 63 fotograbados
realizados con técnica mixta” (Ojeda 95), siguen
disefios modulares variados, la mayoria han sido
impresos en blanco y negro, mientras que unos
cuantos incluyen el color rojo. Se puede afirmar
que algunos de los grabados se encuentran en
directa relacion con algunos pasajes textuales,
volviendo sobre determinados signos, desde su
otro aparecer visual, desde la expresividad del
“error ... lo que es sugerido en este cuerpo a
cuerpo entre una mano que quiere corregir y la
misma mano que hace abandono, detiene su
frenesi y cae” (Santa Cruz 52). Puede comprobarse
esta resonancia entre palabras y grabados, por
ejemplo, en los pasajes: “Pronuncié ... SGOW, de
Glasgow. La S la dejé a medias, tal como venia en
el marco de la foto” (14), “son cuatro las
fotografias que me regalé Ramon ... La primera es
una majada. Es un paso ... La segunda es un
batan ... la tercera son cantaros” (48). Ambos
pasajes encuentran las ldminas que reflejan los
objetos mencionados en su pagina consecutiva.

Fig. 2 (lamina en pagina 49).
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Ahora bien, ademas de los efectos de
esta correspondencia directa, se establecen
otras relaciones entre las laminas y el escrito
que conforman el libro. Los grabados de las
paginas ocho, veintitrés y cincuenta y uno,
por ejemplo, presentan la repeticion de una
misma imagen. Los efectos derivados de
aquel ejercicio son: el contraste de una figura
presentada junto al negativo de sus colores,
la distorsion de una misma imagen hasta que
el referente se pierda en la abstraccion del
grano y el tantear el limite en el que esa
multiplicidad se presta a “ser repeticion.
Fetiche” (Santa Cruz 52), respectivamente.

"

LS

Fig. 4 (lamina en pagina 23).
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Fig. 5 (lamina en pagina 51).

Por otra parte, los de las péginas dieciséis,
veintinueve y treinta y cinco, superponen en cruz
dos imdagenes distintas, sugiriendo asociaciones
entre ambitos separados tales como: una vista de
paisaje proyectado al horizonte y el detalle de una
imagen que se vuelve indistinguible (lo lejano y lo
proximo), una vista de paisaje y el trazado de una
linea férrea (la tierra y el proyecto para
atravesarla), una vista de paisaje y el serpentear
del rio Loa visto desde el cielo.

S

Fig. 6'(ldmina en pagina 16).

Fig. 7 (Lamina en pagina 29).
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Fig. 8 (lamina en pagina 35).

No obstante, los grabados donde el pliegue
entre imagen y texto conforma, formalmente,
una quebrada visual en la hoja, se
encuentran en las paginas veintiséis y
cuarenta y siete. En ambos la imagen
grabada en color rojo, se ubica al centro de la
pagina, erigiendo un puente vertical por
donde el fotograbado del paisaje y los
tramos de la autopista panamericana como
lineas en planta, respectivamente, atajan las
letras de los dos parrafos que llenan el resto
de la pagina en blanco. Aqui la lectura esta
obligada a plegarse sobre la contemplacion
del grabado y viceversa, en un ejercicio
imposible que pide a un mismo golpe de
vista leer y contemplar detenidamente, sin la
direccionalidad que impone el modo
occidental sobre la lectura (de arriba abajo,
de izquierda a derecha). Las delgadas letras
van a perderse en la espesura carmin,
despidiendo el contraste que el blanco
ofrecia a su materialidad impresa y ahora,
parte de las oraciones parece camuflarse,
solicitar una atencion distinta para saber que
se estd atrayendo la palabra correcta a la
comprension, la letra adecuada, la parte del
paisaje que designa el todo de ese otro
paisaje grabado que, a su vez, ha cooptado la
fe en el referente fotografico, haciendo aficos
esa claridad, desarticulando la trama que
valida el norte en aquellas capturas, para
signarlas con el norte entrevenado en la
memoria, “aquel paisaje por venir que puja
en mis munecas” (Santa Cruz 21).
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Fig. 10 (ldmina en pagina 47).

Asi es como se expresa la poiética que
consolida “Quebrada”, como una escritura que
estalla en multiples registros y personajes que van
a dar cuenta del lugar geografico visitado y
construido como paisaje inhospito “yermo” (Santa
Cruz 21). Si “lo desértico del Norte es su escritura
entornada, no fatiga ni agrede como el libro de las
ciudades” (34), el visitar fotograficamente aquel
lugar hubiera delatado la distancia insalvable entre
la narradora y la vida en aquellos parajes, hubiera
hecho muy evidente la oposicion entre la llaneza
del desierto y los gestos de urbanidad
(civilizacién), hubiera expuesto la discronia
implicita en el texto de “Quebrada” y velada por la
accion del grabado sobre la fotografia:

Es como si el aparato fotografico,
de hecho invisible en la toma,
fuera lo efectivamente grafiado y
expuesto, como si emanara de
aquellas intemperies
sorprendidas, de aquella
humanidad descolocada, una
materia sensible y efectiva que
registra la camara incrustandola
en su aura transparente, como un
fosil ignoto (Kay 29).

El grabado se utiliza entonces, como un
método para “recorrer” esa imagen fotografica y
seleccionar, distorsionar, conceder al azar,
multiplicar, manipular partes de su composicién
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(contornos, color, vacios, traslapes, etc.), de
camino a una exploracion en la estratificacion
de la fotografia con la que fijar ese paisaje
nortefio entrelazado a la narracion. Asi es
como desarma la discronia fotografica ante el
Norte exacto ofrecido por la cdmara y la
arrastra a una sincronia de un Norte personal,
alterado en el proceso de grabado que insiste
en una actividad artesanal.

En “Quebrada”, el grabado opera como
transfusion manual de tinta, desde aquella
propia de la imagen fotografica (producto de
un instrumento mecanico), a la de la imagen
que reacciona al acido sobre la plancha de
aluminio y, luego, de esa al encuentro de la
lamina con el parrafo donde se consolida ese
otro desierto “que crece como pagina en
blanco” (Santa Cruz 3) y cuya expresion
alcanza un punto algido en las quebradas
visuales de las paginas veintiséis y cuarenta y
siete del libro. Fotografia, grabado y texto
yacen ahora imbricados, colaborando en un
paisaje peculiar del norte de Chile, donde las
fronteras de los medios de registro se
confunden unas con otras.

Los tres parrafos finales del texto se
repiten en la ultima pagina como fotografia
grabada en la que parece insistir la poética que
configura “Quebrada”. Primero, se ofrecen a la
lectura los parrafos en imprenta, para luego
mostrar, en la ultima pagina del libro, la
fotografia (ahora convertida en grabado) del
manuscrito de esos tres parrafos. Se concluye
entonces con la letra grabada, hecha en la
plancha y sometida a la transfusiéon. Ahora
que es hibrida, se vuelve un medio escrito y
grabado. Coexiste la tension escdpica de una
lectura y la detenida observacion sin direccion
de un material pictérico ;Como es posible?
Resuenan nuevamente las palabras de la
narradora: “No sé en qué direccion escribe este
signo su alfabeto, no sé siquiera si escribe,
pero deseo escribir” (Santa Cruz 34).
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Fig. 11 (lamina de la pagina 53).

53



TENSIONS IN LATIN AMERICAN CITIES

Al comienzo del articulo se ofrecié un
breve contexto de la obra analizada. Ahora, de
cara a las conclusiones es posible volver a
enfatizar que el paisaje del norte en
“Quebrada. Las cordilleras en andas”,
proyecta un sino tragico sobre los parajes y sus
habitantes, que es posible rescatar en pasajes
textuales y en determinados grabados. En
dichas representaciones, de caracter
fragmentario, se manifiestan heridas locales
que, como por antonomasia, designan el
abandono del estado a nivel nacional. Aqui
estaria contenida una parte fundamental de la
dimension cultural o ideoldgica del paisaje
que caracteriza la obra y que ha sido matizada
en conversacion con antecedentes criticos.

Ahora bien, se propuso ofrecer una
descripcion de como funciona la compleja
relacion entre imagen y texto en “Quebrada.
Las cordilleras en andas”. La aproximacion
poiética propuesta, determind un itinerario
analitico del que se desprende lo siguiente: en
primer lugar, la representacion de la zona
norte de Chile manifiesta una propuesta
paisajistica que se expresa grafica y
textualmente. La primera de estas versiones
desplaza imdgenes fotograficas hacia el
proceso de grabado que, mediante una
manipulacion artesanal, revierte la discronia
temporal del primer medio, confiriendo una
serie de efectos visuales particulares y
simbolicos a las ldminas presentes en la
publicacion. A su vez, dichas ldminas
encuentran un eco en los fragmentos del texto
en los que la narradora reflexiona sobre la
practica del grabado y el registro de un
paisaje. El libro se convierte en la quebrada
que contacta ambos medios, una por la que
fluye tinta. Esto desemboca en un lenguaje que
parece contaminado por referencias al proceso
de grabado y que es transversal a la obra.
Dicho efecto es exacerbado en las laminas que
superponen imagen sobre texto y alcanza un
punto algido en la ultima hoja del libro, en la
que la escritura es presentada como grabado
y/o el grabado como escritura. Alli se realiza
una paradoja que enfatiza la tension entre
imagen y texto que articula la obra.

Para comprender el movimiento desde
la fotografia al grabado y luego, desde el
grabado al objeto libro (con el que comparten
una raiz histdrica), se propuso la figura de la
transfusiéon de tinta. La tinta porque es el
insumo comun que finalmente queda en la
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que imagen Yy texto se miran en ese
intercambio que termina por confundir sus
efectos y limites. La transfusion, en cambio,
porque viene del verbo “transfundir” o pasar
un liquido poco a poco de un recipiente a otro.
La demora de aquella transicion es clave
porque toca el aspecto temporal sincronico de
la imagen grabada artesanalmente.
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