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Introduction:

On behalf of the Editorial Board, I am honored to present the 53rd volume
of Mester, the academic journal published by the graduate students of the
Department of Spanish and Portuguese at the University of California, Los
Angeles. This volume is organized into two complementary sections: a
general dossier focused on the theme of Queer Resistance, and a special
supplement dedicated to the representation of Trans and Travesti
Struggles in cultural production.

Mester 53 explores emergent forms of resistance as articulated
through literature, poetry, and visual culture, by drawing on
interdisciplinary methods and critical frameworks such as performance
studies, film theory, feminist theory, linguistics, sociology, and queer and
trans critique. The articles included in this volume engage with texts from
the Iberian, Latin American, Brazilian, Lusophone African, and Chicanx
traditions, interrogating dominant epistemologies and the power
structures that influence cultural and intellectual production. Situated
within distinct historical and geopolitical contexts, the contributions
foreground literature and the arts as critical sites for resisting and
destabilizing normative regimes of gender, sexuality, and subjectivity.

Crucially, the volume’s contributions are anchored in queerness not
merely as an identity category, but as an analytical and epistemological
framework. Drawing on Halberstam, Eng, and Mufioz’s assertion that
“queerness remains open to a continuing critique of its privileged
assumption” (3), contributors engage queerness as both a critical
methodology and a form of radical practice. This dynamic approach
reconfigures how we understand desire, power, and relationality,
highlighting the importance of Latin American and Chicanx queer
imaginaries in contemporary debates within Literary and Cultural
Studies, as well as broader Queer and Trans theory.

In this context, queer resistance emerges as a powerful, though often
precarious, assertion of life against the intersecting forces of systemic
erasure, state violence, and cultural marginalization. Achille Mbembe’s
concept of “necropower” suggests that “the lines of resistance and
suicide” (40) often intersect, revealing the precariousness of marginalized
communities, where everyday survival becomes a form of resistance. For
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this reason, for queer and trans individuals, resistance takes shape not
only through cultural production and activism but also through the lived
embodiment of non-normative identities, reconfiguring life beyond the
strictures of normative paradigms.

Our special supplement explores the representation of Trans and
Travesti Struggles in cultural productions, underscoring the significance
of trans studies and the lived experiences of trans people. Several articles
critically engage with travesti identity in relation to U.S.-centric trans
studies, emphasizing how it redefines normative femininity while
recovering local histories of resistance. Other contributions examine how
cultural works depict social and state repression against gender
nonconforming individuals, demonstrating how these representations
draw attention to systemic violence, discrimination, and the ongoing
struggle for visibility and rights. Taken together, these articles not only
foreground resistance but also gesture toward a broader transnational
conversation that continues in the Supplement Section.

The General Section opens with “Disuelta, Sostenida, Creada: Cristina
Peri Rossi’s Evohé as Queer Feminism,” in which Andrew M. Edwards
brings feminist and queer theoretical frameworks into conversation
through a reading of Peri Rossi’s erotic poetry. Furthermore, Edwards
argues that Evohé unsettles the conventional divide between these
discourses, articulating an eroticism that resists fixed classification and
moves fluidly between queer and feminist modes of expression.

Continuing with the exploration of resistance, Jesus Galindo-Benitez
investigates the intersections of queer discourse and revolutionary
thought in Latin America. His article highlights queer practices and
gestures as expressions of collective consciousness and forms of dissent,
particularly in response to the structural violence endured by sex-gender
dissidents across both the Global North and South. In summary, Galindo
emphasizes the disruptive power of queer expression to challenge
normative structures and imagine alternative social possibilities.

Following this, is Javier Ramirez Franco with “Hijos homosexuales y
sus madres en la filmografia de Almoddvar: patriarcado, sexualidad y
capitalismo,” which examines the mother-son dynamic in Almodévar's
films, using it as a lens to uncover mechanisms of patriarchy, particularly
within the context of the Francoist era. Through an analysis of aesthetic
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elements and character configurations, he reveals how these relationships
represent a crucial alliance between marginalized groups.

Cristina G. Vazquez's article, “La figura de Garcia Lorca: memoria y
resistencia queer en Bones of Contention,” turns to the symbolic and
historical resonance of Federico Garcia Lorca. Framed by the repression
of the Spanish Civil War and the conservative hegemony of the Franco
dictatorship, Vazquez situates Lorca’s literary legacy and queer identity as
central to LGBTQ+ struggles for memory, recognition, and justice in
contemporary Spain.

The section continues with “En la encrucijada de opresiones:
explorando Native Country of the Heart desde lo interseccional.” In this
article, Hamideh Falahasl’s intersectional reading of Cherrie Moraga’s
autobiography demonstrates how Moraga's narrative articulates layered
experiences of queerness and Chicana identity, positioning literature as a
vehicle for resisting systemic oppression and reclaiming agency within
historically marginalized communities.

In “Resurgimiento queer: resistencia politica y cultural en las
representaciones artisticas y literarias latinoamericanas,” Waldo N. Diaz
reflects on the ongoing cultural and political violence faced by queer
communities in Latin America. By analyzing a range of artistic and literary
works, Diaz traces the emergence of queer resistance as a critical
response to exclusion and as a space from which new imaginaries are
forged.

Closing the section is Jesus Duarte’s linguistic study, “Phonetic
Characteristics of Lesbian Speech: Creakiness in Spanish,” which fills a gap
in the literature on queer speech by examining phonetic markers in
Spanish-speaking lesbian women. His findings reveal that, like their
English-speaking counterparts, lesbian Spanish speakers exhibit distinct
phonetic features such as creakiness, contributing to the understanding
of queer speech across linguistic contexts.

The Supplement Section of Mester volume 53 brings together essays
that examine trans and queer resistance through cultural, literary, and
performative perspectives in the Latin American context. This section
opens with Raul Romo’s “Cuerpo y archivo en movimiento: actos
corporalizados y resistencia trans* en Quebranto (2013)”, in which Romo
analyzes Roberto Fiesco’s documentary on Coral Bonelli—a transgender
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woman, dancer, and sex worker from Mexico City. Drawing on Diana
Taylor and Sarah Pink, Romo explores how archival material, oral
testimony, and spatial dynamics produce an embodied, affective narrative.
He argues that these formal strategies challenge documentary
conventions and offer a nuanced representation of trans subjectivity.

Daniel Martinez-Gonzalez expands the focus to literary production
in “Estéticas de la desidentificaciéon en tiempos de biosociabilidad,” and
this article analyzes two recent novels, Inacabada by Ariel Florencia
Richards and Tapizado corazén de orquideas negras by Evolet Aceves, to
explore how contemporary travesti-trans writers reconfigure the body
and trans subjectivity. Through the critical categories of disidentification
and biosociobility, Martinez showcases how both texts disrupt normative
discourses and generate alternative hermeneutic frameworks grounded
in affective and symbolic rearticulations.

Shifting to performance and vernacular culture, Ribamar José de
Oliveira Juniors’s “Tradiciones translocales? ReXistencias en las
actuaciones culturales del Boi Estrela en Quiexaramobim-Ceara/Brasil”
investigates how queer subjectivities intervene in traditional cultural
forms through the performances of Boi Estrela in Ceard, Brazil. Focusing
on the contributions of transgender artist Laura Karielly, Oliveira Junior
introduces the concepts of transloca and reXistence and argues that these
performances act as both aesthetic and political interventions, embedding
trans epistemologies within popular culture as well as enabling
intergenerational resistance and transformation.

Continuing the exploration of narrative strategies, Luiz Henrique
Moreira Soares and Cldudia Maria Ceneviva Nigro, in “A escrita de um
obituario em ‘Los claveles de Jennifer’ de Ivan Monalisa Ojeda,” examine
how Ojeda’s short story constructs an obituary for Jennifer, a murdered
Honduran transvestite sex worker. Engaging Judith Butler’s concept of the
“obituary” from a decolonial perspective, the article explores how the
narrative inscribes Jennifer within a space of discursive legitimacy and
interrogates the normative boundaries of humanity in relation to sexual
and gender dissidence.

To close this section, Bilal Choudhry analyzes Afro-Brazilian artist
Linn da Quebrada’s work, particularly in the documentary Bixa Travesty
(2018). This essay argues that Quebrada’s performances function as

10
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epistemological interventions that critique the intersecting forces of
classism, racism, and heteronormativity in Brazil. Rejecting
commodification, Quebrada asserts transvestite and Afro-Brazilian
identities through politically engaged artistic expression.

This volume of Mester concludes with my interview with Oaxacan
writer Antonio Pacheco Zarate, titled “Oaxaca, mas alla de una postal.” In
our conversation, Antonio reflects on his creative process, his engagement
with the dynamics of gender and sexuality in rural contexts, and his
dedication to portraying lives and experiences often excluded from the
landscape of contemporary Mexican literature.

Bringing this volume together has been a collective effort. I would
like to extend my sincere thanks to the Mester Editorial Board, our guest
editors, associate editors, and current Editor-in-Chief, icaro Carvhalo, for
their dedication throughout this process. I am especially grateful to
former Editor-in-Chief Cristina G. Vazquez, whose continued presence and
care have left a lasting imprint on this publication. Furthermore, I extend
my sincere thanks as well to Professor Jorge Marturano, Faculty Advisor
for Volume 53, for his generous guidance, and to Maarten Van Delden,
Chair of the Department of Spanish and Portuguese, for his steadfast
support. [ also wish to thank our layout editor, Oscar Galindo, for his
thoughtful and creative work.

Finally, [ extend my heartfelt congratulations to the authors, whose
intellectually rigorous and critically engaged work gives this volume its
resonance, urgency, and enduring relevance.

José E. Galindo- Benitez
Editor-in-Chief, Mester Vol. 53
University of California, Los Angeles
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Disuelta, Sostenida, Creada: Cristina
Peri Rossi’s Evohé as Queer Feminism

Andrew Mason Edwards
University of California, Los Angeles

Deliberating the plentiful psychoanalytic readings of her erotic poetry
collection, Evohé (1971), Cristina Peri Rossi avows: “El deseo no se puede
nombrar (Lacan) y las palabras persiguen el deseo, como el cazador al
bisonte que huye ... Por eso, el arte es superior a la teoria, y la poesia,
superior a la filosofia y al psicoandlisis” (10). A posture invoked by its
Latin, onomatopoeic title—an ode to the extralinguistic, frenzied homages
to Bacchus (Peri Rossi 9)—Peri Rossi’s Evohé revels in the truths of the
desires we cannot name, exploring those unintelligible screams that might
precede our knowing. Many are the poets and critics who have claimed
poetry to hold superiority over theory, like Peri Rossi proposes. Theodor
Adorno, granting poetry’s authority to conceptualize, asserts that “social
concepts should not be applied to the works from without but rather
drawn from an exacting examination of the works themselves” (39).
Poetry’s clarifying and generative impression on existence leads Octavio
Paz to declare that poetry is “salvacion, creacién, poder y abandono,” that
“[1]a poesia revela este mundo [y] crea otro” (13). Feminists have thus
posed poetry as vital to creating existences beyond patriarchy; echoing
Peri Rossi’s defense of poetry’s foreknowledge, Audre Lorde defines it as
“illumination, for it is through poetry that we give name to those ideas
which are—until the poem—nameless and formless, about to be birthed,
but already felt” (36). If the subjective expression in poetry leads what we
know—delineating, as John Stuart Mill would have it, “the deeper and
more secret working of the human heart” (1214)—poetry becomes a truth
against which to juxtapose our explanations for reality, i.e., against which
to juxtapose our theories. In this essay, [ exercise poetry’s radical
prescience, reading Cristina Peri Rossi’s Evohé alongside feminist theory
and queer theory to illuminate directions beyond an obstinate,
contemporary quandary: the opposition between feminists and queers.

13
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The question of eroticism—Evohé’s principal theme—underlies the
fraught relationship between feminists and queers. In the twentieth
century, many feminists and queers looked beyond the Classical
conception of eros as a paradoxical essence of the human condition
(Carson), probing the role of eroticism in feminist social movements.
Sex—a lucid culmination of eros—became a contentious subject in this
feminist theorizing, epitomized in the so-called feminist sex wars of the
70s and 80s (Comella 439). In this dispute, feminism’s authority to
theorize sexuality was debilitated by a growing, defiant impulse for a
sexual liberation beyond the restrictions of feminist sexual ethics.
Inaugurated in the 90s, queer theory challenged feminism’s putative
conservatism by posing sexual anti-foundationalism—towards anti-
identitarian sexualities liberated of patriarchal and feminist ideological
foundations—as the crux of a new sexuality theory. Tensions between
feminists and queers have grown since this “cleaving of sexuality from
gender” (McBean 133). Does queer theory prioritize eroticism—and its
sexualities—over gender? Is feminism, as Gayle Rubin famously argued,
“the theory of gender oppression” (169), and a theory of the oppression of
“erotic minorities” (166) must exist apart? Is Judith Butler correct in
suggesting that a feminism split from queer theory is concerned “with no
aspects of sexuality” (“Against Proper Objects” 3)? These questions evoke
the enduring political and theoretical divisions—fueled by misalignments
over the eroticism question—between feminists and queers.

Peri Rossi’s first collection of poems, Evohé is an elaborate
expression of eroticism, a searching plunge into the politically yoked
subject that erected this queer/feminist impasse. Examining Peri Rossi’s
poems alongside contemporaneous feminist theories and subsequent
queer theories,! I contend that Evohé conjures preoccupations canonical
feminists and queers have posed regarding gender and sexuality—
especially in conceiving identity as extraindividual—and I thus assert the
collection to be both feminist and queer. Yet, Evohé does not only evoke
the feminist and the queer discreetly. I argue that Evohé resonates further
with recent attempts to theorize a queer feminism—namely, for its
depiction of an eroticism that dissolves identity whilst maintaining
relationality—becoming a poetic truth that ameliorates what Lynne
Huffer, a leading scholar of queer feminism, calls “the ethical dissonance

14
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that has split queers from feminists” (518). I ultimately propose that
Evohé complicates the theory-endorsed irreconcilability between
feminists and queers, illuminating an oft-inconceivable queer feminist
future.

[ select Peri Rossi’'s Evohé for this theoretical work, in part, to
vindicate the aesthetic merit of an understudied poetry collection. Banned
shortly after its 1971 publication, Evohé incited a great scandal in
Uruguay, soon to undergo a reactionary military dictatorship. Peri Rossi’s
subsequent self-exile to Spain in 1972 (Cuéllar Aragon 58) offered Peri
Rossi’'s poems a less punitive national context, and their homoerotic
content has endured. Despite this striking resiliency, however, literary
critics have afforded Evohé far less attention than they have to Peri Rossi’s
prose. Leah Fonder-Solano argues that the neglect of Evohé reflects a
larger trend in literary criticism on Peri Rossi’s oeuvre: “While Peri Rossi’s
prose has enjoyed great popularity and received considerable acclaim, her
poetry, which expresses a homoerotic, feminine subjectivity, has received
far less critical attention” (76). Here, Fonder-Solano suggests that it is the
homoerotic, feminine content of the poems that has stymied critical
examination of Peri Rossi’s poetry. With my close reading of Evohé, I help
interrupt the half-century of heterosexist oversight of these irrepressible
poems.

A Latin American woman’s poetry collection is an especially
opportune artifact through which to reassess the opposition between
feminists and queers.?2 This is a division principally sewn by North
American and European feminists and queers; bringing a Latin American
woman’s voice into the conversation, centering a discursively
marginalized expression, thus yields potential for complicating the
canonical partition. Latin American women, moreover, have a history of
leading and reorienting feminist projects; in her brilliant survey of
twentieth-century Pan-American feminism, Katherine Marino defends
Latin American women as vanguards that “broaden our understanding of
feminism in the past and point us to new possibilities in the future” (236).
Drawing on Marino’s demonstration of Latin American women'’s feminist
import, as well as on the poetics—Lordean to Adornean—that frame
poetry’s veracity as a generator of new knowledge, I read Peri Rossi’s
erotic poetry collection to reimagine the canonical division between

15
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feminists and queers. The selection of Evohé as the case study for this
research therefore maintains, in addition to its aesthetic merit, the
political prescience of Latin American women’s feminist and queer
dispositions.

The Feminist Dimension of Evohé

In Evohé, Peri Rossi creates an eroticism of subjectivity continuums,
the blending and intermingling of two partners’ consciousnesses
becoming especially evident in the collection’s recurring metaphor of
religiosity. Emblematic of this vision for eroticism as a transcendence of
discrete subjectivities, the poem “Via crucis” creates an extended
metaphor between erotic exchange and religious devotion: “Cuando entro
/ y estas poco iluminada / como una iglesia en penumbra” (59, lines 1-3),
it begins. The simile in the third line dispels the belief suspended across
the first two, in which the entrance seems to correspond to a church, the
second-person singular in the second line reading as the church’s
personification; the gloomy church is, in the end, a comparison for a
revered feminine object, now entered. The following twenty-four lines
extend the religiosity metaphor—“Me pides limosna / Yo recuerdo las
tareas de los santos” (lines 6-7)—but, keeping in mind the introductory
three lines, the veneration and transformation associated with the poem’s
religiosity is not the fruit of religious devotion to a higher power, but
rather the representation of the poet’s erotic penetration of a feminine
partner.

With this religiosity metaphor, the poem creates an eroticism
conceptually situated beyond an exchange of visceral pleasures. The
poet’s erotic disposition to her partner, that is, entails existential
reverence, likened to that which a pilgrim would experience while
worshiping at a religious site. Revealing a transformation achieved
through the erotic exchange, the latter half of the poem reads:

al fin adentro
empieza la peregrinacion

muy abajo estoy orando

16
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miento tus dolores

el dolor que tuviste al ser parida

el dolor de tus diecisiete

el dolor de tu iniciacion

muy por lo bajo murmuro entre las piernas
la mas secreta de las oraciones

Td me recompensas con una tibia lluvia de tus entrafias (lines 14-23)

In the fifteenth and sixteenth lines, the poem uses the metaphor of
pilgrimage and prayer to characterize the erotic process, and, in the
seventeenth, the content of the pilgrim’s prayer becomes the partner’s
pain. Followed by anaphora in three lines of el dolor, the poem emphasizes
the incidence of the partner’s pain—from across the lifespan—in the
poet’s ritualistic practice. That is, in addition to the rewards of orgasm—
“una tibia lluvia de tus entrafias” (line 23)—the conceptual consequence
of the erotic exchange is the announcement of the partner’s lifelong pain.
In developing this extended metaphor of eroticism as religious
pilgrimage—the partner’s wounded existence becoming the content of
erotic communication—the poem creates an eroticism of extrasexual
magnitude, of revered, intersubjective communication between partners.
“Invitacién,” which speaks of an ancient language unearthed

through interaction between women, similarly gestures towards an
eroticism founded in a subjectivity continuum:

Una mujer me baila en los oidos
palabras de la infancia

y si dice humo

si dice pez que cogimos con la mano,

si ella dice mi padre y mi madre y mis hermanos, (lines 1-2 and lines 6-8)

17
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Here, the poet contemplates a linguistic infantilization, characterizing the
content of the desired partner’s linguistic output. In a conditional frame
imagined by the poet, the desired partner exudes a linguistic devolution
into loose nouns as well an evolutionary devolution into a rudimentary,
corporal fishing practice; in a seductive auditory dance, the partner draws
the poet back to a simplified linguistic and corporal existence.

The woman'’s voicing of simplicities yields a concrete consequence
in the poet’s consciousness in the subsequent section of the poem:

siento resbalar desde lo antiguo
una cosa indefinible

melaza de palabras

puesto que ella, hablando,

me ha conquistado
murmurandome cosas antiguas
cosas que he olvidado

cosas que no existieron nunca
pero ahora, al pronunciarlas,

son un hecho, (lines 9-13 and lines 19-23)

Line nine explains the conditional consequence of the partner’s repetitive,
simplistic speech acts. The conditional import of the poet’s listening is a
slipping—the verb resbalar rendering the intractability of the process—
an unintelligible semantic amalgamation entering the poet’s
consciousness. As the poem progresses, then, the other woman’s linguistic
outputupon the poet moves from words and concepts—mis hermanos, pez
que cogimos de la mano—to an undefinable semantic mass—melaza de
palabras. In lines nineteen to twenty-three, the poet begins to decipher
what the woman has spoken: with the anaphoric cosas que, the poem
emphatically resists intelligible designation for what the erotic exchange

18



VOL. 53 QUEER RESISTANCE

creates, but the poetidentifies it vaguely and contradictorily as something
forgotten, never having existed, yet now fact.

The poem relates a process of unlearning—compelled by the desired
woman’s voice—into an abundant space in which buried facts are voiced,
made, and reclaimed. Understood alongside “Via crucis,” this poem
reinforces that lesbian desire and eroticism surpass visceral, sexual
pleasures, becoming a generative episteme through which one becomes
familiarized with a nonlinear, omnitemporal dimension of women’s
consciousness. Erotic lesbian exchange becomes a way of deciphering and
untangling the melaza de palabras that lies dormant in women, a means to
remember the forgotten and unveil and create the truths that transverse
women'’s existences.

Peri Rossi’s imbrication of lesbian eroticism with a higher, feminine
consciousness synergizes with feminist theories on the question.3
Adrienne Rich, in her foundational essay “Compulsory Heterosexuality
and Lesbian Existence” (1980), theorizes the lesbhian continuum: “a
range—through each woman'’s life and throughout history—of woman
identified experience, not simply the fact that a woman has had or
consciously desires genital sexual experience with another woman” (648).
In Rich’s view, the lesbian continuum is the experience of deeply felt
connection between women far beyond sexual pleasure. While not using
the exact language of a continuum, Heléne Cixous and Luce Irigaray
similarly conceive a shared experience between women across time,
space, and bodies. Cixous writes: “In women there is always more or less
of the mother who makes everything all right, who nourishes, and who
stands up against separation” (882; emphasis added); “In woman,” Cixous
asserts, “personal history blends together with the history of all women”
(882). As Cixious conceives a common history that surpasses patriarchal
separation, Irigaray poses erotic feminine experience as a means to
transcend unethical partitions: “They never taught us nor allowed us to
say our multiplicity. That would have been improper speech. ... You/I then
become two to please them” (73). For Irigaray, an unruly multiplicity of
merged, feminine subjectivities lies beyond prescription: “This ‘all’ can’t
be schematized or mastered. It's the total movement of our body. No
surface holds: no figures, lines, and points; no ground subsists. But there
is no abyss. For us, depth does not mean a chasm. ... Our depth is the

19
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density of our body, in touch ‘all over” (75). Rich, Cixous, and Irigaray
theorize a capacity for women to go beyond themselves as individual
women, defying patriarchal separation and entering a continuum of
feminine consciousness.

Complementing—and anticipating—these feminist theorists, Peri
Rossi’s poems, by way of lesbian eroticism, defy the patriarchal separation
between women'’s individual subjectivities. Just as Irigaray poses the
“depth” of woman'’s multiplicity as antipatriarchal unity, Peri Rossi’s poem
on the peregrinacion glimpses the erotic process between women as a
means to revere another woman'’s pain through her lifespan; as the poet
enters her partner, she overcomes the patriarchal separations Irigaray
abhors. The poem on generative unlearning coincides with Cixous and
Rich’s claim that women'’s personal history and experience blend with a
history, a knowing, that all women share. Peri Rossi’s poems depict the
way lesbian eroticism—and its affordance of reverence to other women,
of an understanding of their pain, of its creation of shared knowledge—
creates the subjective sensitivities to which these feminists aspire. Evohé
possesses a strong feminist dimension, providing poetic projections to
complement, and perhaps surpass, feminist theories on women’s
multiplicity, on a feminine continuum.

The Queer Dimension of Evohé

In Evohé, Peri Rossi employs sexless language to describe physical
bodies in erotic exchange. We know they are women because they are
called mujeres, but genitals or other secondary sexual characteristics are
not mentioned; in turn, less gendered parts of the human body are
emphasized: las piernas, el vientre, los cabellos, el pubis, los ojos, la mano,
la boca, and los hombros. A notable exception to this is the reference in
three instances to los senos. While we may quickly interpret these senos,
especially within lesbian poems, as female breasts, a poetic inspection of
the word demands a consideration of its diverse meanings; it can refer to
female breasts or the womb, but it can also refer to any concavity or
internal part of a thing, the latter definition feeling especially pertinent
given the surplus of poems that pose erotic penetration as a means not to
enter genitalia, but rather to enter another’s entire existence. The use of
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senos, a term enigmatically sexed, is the only example of potentially sex-
specific language in these erotic lesbian poems.

The expression of lesbian eroticism in Evohé without an emphasis
on physical sexual characteristics queerly subverts the compulsory nexus
between genitals and sexuality, a conventional model often challenged by
queer theory because it binds biological compositions to sexual identities.
This dimension of Evohé reads as even queerer when we remember that
queers often uphold this institutionalized model that demands sexual
identity be led by preferences for sexual characterstics.* Judith Butler,
whilst refuting that physical sexual characteristics must lead our
sexualities, recognizes that “within the terms of culture it is not possible
to know sex as distinct from gender” (“Performative Acts” 524), and it is
thus not possible to know sexuality—culturally bound to sex—entirely
apart from gender and sex. Lesbians, gay men, and other queer people are
vulnerable, then, to this compulsory sex-gender-sexuality model, though
their queer existence challenges compulsory heterosexuality. As C. L. Cole
and Shannon L. C. Cate point out: “The fact is, more often than not,
supposed lesbians or gay men are in fact attracted to specific genders
within the broad, clinical category of ‘female’ or ‘male’” (282). Evohé thus
reads as radically queer for its poetic creation of a lesbian eroticism that
does not reify the hegemonic, essentializing connection between genitals
and sexual identity that often informs queer people’s sexualities.

Peri Rossi wields metaphor to allude, furthermore, to lesbian
eroticism as a process that dissolves identity. We witness a moving
expression of this in the following poem:

Me miras por la redondez de tus senos

y yo pienso cuanto tiempo has estado asi,
mirdndome atentamente desde esos dos ojos rojos
auscultando mi posible cara

esta mancha

en que se ha convertido mi rostro. (73, lines 1-6)
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Conventional modes of intersubjectivity are entirely absent from this
poem. The first line imagines the partner’s senos as the medium of visual
input and recognition. Throughout the poem, the face—a most
fundamental representation of identity—disintegrates, becoming a
mancha. To understand the face’s blur, the partner does not look, but
auscultates; the unclear face—drastically altered—requires meticulous
examination to be accessed. The qualification of the face with posible
renders both the inaccessibility and the futurity of the poet’s obscured
identity. A poem that similarly poses identity as muddled by eroticism
remarks: “[..] cuando quiera, te desnudo, / Quedaras laxa y tersa, tenue e
ingravida. / Te desvaneceras como humo” (78, lines 4-6). The adjectives
afforded to the erotic partner’s future state, rendered in the fifth line after
she is stripped and the erotic interaction has begun, describe the changing
composition of the body, its perceived appearance and consistency; in the
final line, the changes in the partner’s body culimate in an absolute
dissolution, moving from weightlessness to total evaporation. With these
allegories, Evohé beautifully represents queer sexuality as a dissolution,
as the fading of identities.

Peri Rossi’s representation of eroticism not as the enactment of
identity, but rather as the suspension and the destruction of identity
speaks to a foundational tenant of queer theory: gender (and its
sexualities) as anti-identitarian performance. In the canonical Gender
Trouble (1990), Judith Butler argues that liberated futures depend on the
obstruction of identities informed by the cultural gender binary and the
biological sex binary. For Butler, predetermined sex, gender, and sexuality
identities are referential, negotiated categories of confinement: “Genders
can be neither true nor false, neither real nor apparent, neither original
nor derived” (180). Liberated futures depend on the subversion, and thus
the dissolution, of referential identities through the repetition of queer
gender performances.

Evohé’s queer suggestion that erotic performance blurs and
evaporates identifiable faces—a depiction of eroticism as dissolution—
prevails across Peri Rossi's oeuvre. As Amy Kaminsky argues, in Peri
Rossi’s novel Solitario de amor (1988) the heterosexual male narrator and
protagonist “evokes a nonphallic eroticism” (156); he longs, despite his
heterosexuality, “not to penetrate and possess, but rather to merge with
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and dissolve into the woman he desires” (Kaminsky 156). We see this
same queer sexuality—which interrupts the notion that erotic
engagement reinforces, rather than undermines, discrete identities—in
the anti-identitarian dissolutions championed in the lesbian eroticism of
Evohé.

The moral undertone of this “nonphallic eroticism” may jar some
queers, for whom sexual moralizing has often equated oppression; I
ultimately defend these nuanced poems, though, as subversions of
essentialized moralities. The “mergings and dissolutions with the woman
lover” that Kaminsky conceives in Solitario de amor and that I read in
Evohé have, according to Peri Rossi critic Rosemary Geisforfer Fiel, “been
viewed by some lesbians as constituting restrictive forms of desire, laws
of the mother,” or versions of bambi or vanilla sex” (57). A reflection on
the frequent, morally vexed expressions of queer sexuality in Evohé,
however, interrupts a perfunctory interpretation of it as a depiction of
morally restricted desire. Consider the following lines from the following
poem in which Peri Rossi poses her feminine partner as an object to
employ:

Yo las ordeno mi mujer
la palabra
Les pongo término y plazo mi mujer
la palabra
Les pongo fecha y nimero mi mujer
la palabra
con la lengua las separo mi mujer

la palabra (68, lines 26-31 and lines 43-44)
In Krzystof Kulawik’s analysis of Evohé, he argues that “la simbdlica

yuxtaposicion de ‘palabra’ y ‘mujer’, del acto poético con el acto amoroso,
constituye el soporte tematico y estructural de la coleccién” (129). The

23



VOL. 53 QUEER RESISTANCE

above poem reminds us how this symbolic juxtaposition, with its likening
of the sexual objectification of women to the verbal objectification of
words, may queerly upset a limiting feminist sexual ethics. Feminist
theorist and lesbian ethicist Sarah Hoagland, for example, theorizes and
condemns the sexual objectification of feminine persons by masculine
subjects—a category that can include lesbians—with the term
heterosexualism: “It is an entire way of living which involves a delicate,
though at times indelicate, balance between masculine predation upon
and masculine protection of a feminine object of masculine attention”
(522). Peri Rossi's Evohé, then, may vex feminist ethicists due to its
portrayal of a queer sexuality that promotes both “gentle mergings” and
sexual objectification. However, the moral deviances in the collection
prevent an interpretation of a utopian, moral feminist eroticism that
would be incompatible with much queer theory.

Beyond its feminist expression of a feminine continuum, then, we
can also identify a formidable queer dimension in Evohé. Of course, as
poems that explore lesbian eroticism, they challenge compulsory
heterosexuality, which situates lesbian existence “on a scale ranging from
deviant to abhorrent,” if not rendering it completely “invisible” (Rich,
“Compulsory Heterosexuality” 632). Beyond this defiance of compulsory
heterosexuality, though, I find Peri Rossi’s erotic lesbian poems queer for
their revelation of a queer eroticism rooted not in secondary sexual
characteristics, but rather in unsexed manos and piernas; for their
creation of a queer eroticism that deconstructs identity, rather than reifies
it; and for their intermittent subversion of feminist sexual ethics.

The Queer Feminist Dimension of Evohé

Drawing on Lorde’s definition of poetry as “illumination” and
Adorno’s claim that new social concepts can be extracted from great
poetry, I conceive an innovative imbrication in Evohé, a gesture towards
an eroticism not discreetly queer and feminist but, rather, queer feminist.
We witness this poetic nuance in the language through which Peri Rossi
explores identity as extraindividual and dissolvable through eroticism. In
feminist terms, I have argued that Evohé relates an erotic capacity to
internalize a feminine partner’s lifelong pain and exchange subjective
sensitivities; this reflects feminist theory that suggests women can and
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should go beyond their individualized subjectivities and enter a
continuum of nonlinear, shared consciousness. In queer terms, I have
interpreted this same challenge to individual subjectivities—of blurred
faces and partners faded to smoke—with Butler’s queer conception of
gender and sexuality not as fixed identities, but rather as performances
that complicate and undo predetermined identities. I argue, further, that
Evohé not only speaks to feminists and queers independently; in creating
adissolving, yetrelational eroticism, [ extract from Evohé an intermingling
of the two.

Peri Rossi illustrates this relational dissolution in the following
poem, in which she evokes both the interdependence and the death drive
of her eroticism:

Me miré y supe que me hacia falta.
Tanto tiempo me hacia falta.

para escribir

para comer

parair al cine

para escuchar musica cualquiera

para dormir

para morirme unos cuantos dias mas
y quizas,—si nos llevamos bien—

para morirme hasta unos afios. (25-26, lines 1-7, line 13 and lines 22-24)
This poem explores an amply felt, fatal linkage. This is not an eroticism of

purely visceral pleasure; it extends to all aspects of life, suggesting that
without this other, a presumable romantic partner, the poet would be
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unable to eat or to sleep, i.e., unable to survive. The anaphora of para with
numerous verbs of mundane actions intensifies this sense of dependency
on another to exist in the world. The culmination of this highly
interdependent erotic relationship is death—dissolution—indicated in
the final three lines of the poem. The conditional clause in the second to
last line—"“si nos llevamos bien”—demonstrates that the poet conceives
dissolution as the apex of a triumphant erotic relationship. However, if we
comprehend the poem as a unit, the eroticism depicted goes beyond a
plummet into a realm of antisocial sexual pleasure; it is a sexuality that
vindicates a relational, interdependent existence whilst vying for
dissolution. The dissolution cannot be separated from interdependence,
from relationality.

Lynne Huffer, a pioneering exponent of queer feminism, poses a
sophisticated vindication of relationality for our consideration here. In
Huffer’s view, the neglect of relationality in queer theory stems from the
queer animus towards moral or ethical thinking: “... while feminists
developed a robust field of ethical thinking ... queer theorists have been
more reticent to engage with ethics” (518). An emblematic reflection of
this reticence to ethics appeared in Gayle Rubin’s call for extrafeminist
sexuality theories, in part, because of a feminist conservatism: “A good
deal of current feminist literature attributes oppression of women to
graphic representations of sex, prostitution, sex education,
sadomasochism, male homosexuality, and transsexualism. ... [T]his so-
called feminist discourse recreates a very conservative sexual morality”
(166). As Rubin’s argument reveals, this conservative sexual morality in
much feminist literature—among the conservative morality of the
overarching culture—vilifies erotic minorities, and much queer theory
has thus expressed outright antagonism and irreconcilability with
theories based in morality and, by proxy, ethics.

The queer theory camp that most clearly advocates for the total
absence of morality in sexuality theory is antisocial queer theory, a strand
inaugurated largely by Leo Bersani’s article “Is the Rectum a Grave?”
(1987). In the essay, Bersani argues that “the social structures from which
itis often said that the eroticizing of mastery and subordination derive are
perhaps themselves derivations (and sublimations) of the indissociable
nature of sexual pleasure and the exercise of loss and power” (216).
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Bersani refutes “our culture’s lies about sexuality”—Ilies that frame
sexuality as morally salvageable and not indissociable from structures of
domination and subordination—arguing in turn that “the rectum is the
grave in which the masculine ideal (an ideal shared—differently—by men
and women) of proud subjectivity is buried” and thus “it should be
celebrated for its very potential for death” (222). Antisocial queer theory,
asrepresented in Bersani’s argument, displaces morality entirely from the
question, creating a nonrelational—i.e.,, antisocial and antiethical—
sexuality paradigm in its place.

Huffer’s call to reconcile queer theory and feminist theory rests in a
conceptual differentiation between morality and (relational) ethics in
sexuality questions; this is a theoretical task, she argues, many feminists
and queers have neglected. Huffer contends that queer theory
“interrupt[s] morality in its violent production and repression of sexually
deviant subjects by articulating either a new or a negative ethics - [but] it
has done so at the expense of a robust historical thinking about how
subjects actually live and negotiate their relation to moralities” (519).
Foucault, whose position against morality informs much of the negative
ethics in queer theory, in fact, defended the place of ethical sensitivities in
the modern world; according to Huffer, Foucaldian ethics are “a historical
interrogation of the relation between subjectivity and truth, and to view
that interrogation as simultaneously pursuing the question of a manner of
living while jamming the machinery of moral-subject-production” (520;
emphasis added). The self-shattering of the moral subject, as promoted in
much queer theory, interrupts the production and reproduction of
oppressed queer subjects. This process, however, is historically, and
relationally, negotiated: this is the consideration missing in much queer
theory that feminist ethics can contribute.

In Evohé, queer eroticism evokes the self-shattered, yet relationally
sensitive subject Huffer defends; the eroticism—imbued with impressive
nuance and contradiction—does not imply a queer antisocial death drive,
that is, though eroticism is depicted as dissolution. We witness this
intricacy in the poems themselves, e.g., in Peri Rossi’s allusion to an
interdependent eroticism, beyond visceral sexual pleasures, that
culminates in death. Considering my feminist analysis and queer analysis
of Evohé together, within the same reading, further prevents an
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interpretation of queer antisocial sexuality or utopian feminist ethics,
which feminists and queers, respectively, would find problematic. The
necessary relationality in my feminist interpretation—of a feminine
continuum of interdependent histories and subjectivities—is
incompatible with Bersani’s antisocial queer theory of a sexual death
drive ubiquitously associated with power and powerlessness. While there
are certain themes in Evohé that reflect Bersani’s theory of “mastery and
subordination” (216), the eroticism depicted in the poems entails a
nuance that destabilizes a brute sexualization of “mastery.” Consider the
final lines of the poem on las palabras, which I have previously referenced
to demonstrate the theme of sexual objectification:

y una vez que les he hecho el amor, acariciado bien
atemperado disuelto escogido bafiado tamizado sostenido
mi mujer ellas se ponen de pie, encendidas,

las palabras magnificas, sofiadoras, creadas. (69, lines 45-48)

While making love, to both the word and to the woman, the counterpart
dissolves. In the previous stanzas of the poem, this sexual objectification
reads more cruelly: “Yo las ordeno mi mujer / la palabra / Les pongo
término y plazo mi mujer / la palabra” (lines 26-29). There is a palpable
change in sentiment that the poet experiences through the lines; the poem
evokes, at first, a negative ethics of sexuality as antisocial destruction and,
in the final lines, it conceives sexuality as a mode of magnificent, relational
creation. Remarkably, this poem wields the same metaphor—women as
words for use—to evoke an antisocial sexuality of destruction and a
relational sexuality of creation. The triumph of the latter, I believe, rests
in the depiction, in the final lines, of relationality as the magnificent
culmination of sexuality. The negativity of the Bersanian objectification in
the former stanzas strikes a chord, indeed, but in these poems of great
contradiction and nuance, Peri Rossi draws our attention to an eroticism
with its climax in a dissolution with relational sensitivities. If queers are
concerned with jamming “the machinery of moral-subject-production,”
Peri Rossi’s poems remind us that this intervention does not necessitate
an antisocial abandonment of relational existence nor an evasion of an
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eroticism concerned with “the question of a manner of living” (Huffer
520). Evohé’s poems on pilgrimages that sensitize a poet to her partner’s
lifelong pain; on infantilizations of words that unbury shared feminine
languages and histories; on sexless sensual bodies; and on deviations,
mergings, and dissolutions create a politically enigmatic eroticism that
defies conceptual restriction as queer or feminist, yielding an artifact that,
[ believe, is resolutely queer feminist.

A closing reflection on the semantic and discursive richness of
dissolution will crystallize the queer-feminist illumination I have extracted
from Evohé. Much queer theory advocates for dissolution as an immoral
descentinto a self-shattering existence of antisocial pleasures, while much
feminist theory advocates for dissolution as an ethical ascent into a
relational continuum of feminine consciousness. The innovative, political
brilliance of Evohé rests in its fusion of these two forms of dissolution—
the immoral and the ethical—within a composite lyric expression. Peri
Rossi’s Evohé envisions an erotic dissolution of the moral individual, but
the dissolved individual does not fall into an antisocial abyss, remaining
sensitive to the pain, awareness, dreams, and creations of others. Evohé’s
eroticism of relational dissolutions—beyond morality but within ethics—
is just what queer feminists are after.

Conclusion

“Je sais que la poésie est indispensable, mais je ne sais pas a quoi” (“I
know poetry is indispensable, but I do not know what for”). So Jean
Cocteau’s timeless deliberation leads Cristina Perri Rossi’s Evohé, his
inquiry perched as an enticing epigraph to these searching lesbian poems.
I hope my reading of Evohé serves as a partial response to Cocteau’s
question: I defend Evohé as indispensable poetry for its prescient insight
and critical nuance; for its orientation towards illumination, disruption,
and reconciliation; for its capacity both to corroborate and to challenge
theory. Read alongside canonical feminist and queer theory, as well as
more recent queer feminist theory, Evohé’s antagonistic veracities reveal
it as “a rift, a peculiar lapse, in the prevailing mode,” a feature Adrienne
Rich considers central to poetry (What is Found 83). I propose that Evohé
indeed disrupts the putative irreconcilability between queers and
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feminists, creating a sexuality that speaks, at once, to feminist and queer
concerns regarding identity and morality. Lynne Huffer suggests that
queer theory and feminist theory may reunite via a relationality that
interrupts the morality-identity bind; I conceive this aspiration in Peri
Rossi’s collection in its steady articulation of a relational dissolution for
eroticism. Nonetheless, Evohé is a work of poetry and not of theory; the
poems are not a flawless model for queer feminism, and to some queers
and feminists certain themes and forms may prove alienating. Peri Rossi’s
gripping poetry, however, does provide an indispensable lapse—to fuse
Cocteau’s and Rich’s words: Evohé compels us—as queers, as feminists, as
queer feminists—to reassess what we know, the impasses we theorize, in
light of the extratheoretical veracities poetry illuminates. In these terms,
Peri Rossi’s poems invite us to imagine an ethos of relational erotic
existences that dissolve, sustain, and create genders and sexualities anew,
to imagine a reparative path towards a queer feminist horizon, foreseen
so vividly in Evohé over fifty years ago in Montevideo.
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Notes

1. The “many queers and feminists” mentioned here refer, principally, to participants in
the canonical discourse on sexuality in the twentieth century in North America and Europe.
This, of course, does not mean feminists and queers in Latin America and other parts of the
world at this historical moment ignored sexuality (see, for example, Sternbach et al. 266).
However, in this investigation I intend to juxtapose Peri Rossi against canonical feminist and
queer thinkers in the West, in part, to complicate the oft-presumed notion that feminist and
queer theorists of the developed world possessed uniquely revolutionary consciousness on
questions of gender and sexuality.

2. Referring to Peri Rossi as a “Latin American woman” may seem questionable, as Peri
Rossi has lived in Barcelona since 1972. However, I justify conceiving her as Latin American
in the context of this analysis because Peri Rossi wrote and published Evohé in 1971, in
Montevideo, before her move to Spain.

3. This is not the only theme in Evohé that complements feminist theories. For example,
Peri Rossi’s frequently suggests that prescriptive language is incapable of veraciously
describing her lesbian eroticism: “Por la calle, venian tantas mujeres, / que no pude
pronunciarlas a todas, en cambio, / las amé una por una” (42). Many feminist theorists also
criticize prescriptive—i.e.,, masculine—language as an obstacle for women to overcome
(Cixous 880, Irigaray 76). Radical feminist Marilyn Frye went so far as arguing that, in the
“phallocratic scheme of things” (156), what counts semantically as having sex depends on
penetration and ejaculation, thus rendering lesbians “logically impossible” (158). In her
poems, Peri Rossi often struggles with the language problematics these feminists theorized.

4. One could easily counterargue that this less graphic corporal language reflects the
sexual conservatism of the context in which Peri Rossi wrote Evohé and does not express an
especially queer message; it was indeed an environment conservatism enough to ban the
text shortly after its publication. As I have mentioned in my introduction, however, this
analysis assumes poetry’s capacity to reflect feelings and projections that we may not have
consciously in mind. For this reason, the role of cultural conservativism—of which Peri Rossi
was certainly cognizant—is not of principal interest.
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Gestos queer revolucionarios:
desobediencias disruptivas frente a
la normativa del género

Jesus A. Galindo-Benitez
University of Virginia

Introduccion

“iRevolution Now, Gay Power!” son las palabras pronunciadas por la
activista trans Sylvia Rivera durante su polémico discurso “Y’all Better
Quiet Down”, reproducido en el documental The Death and Life of Marsha
P. Johnson (2017), dirigido por David France. Este documental pone de
manifiesto la impunidad estructural en relaciéon con los asesinatos de
mujeres trans de color. La pelicula trata de la investigacion de la activista
trans Victoria Cruz, como miembro del Proyecto Antiviolencia en la ciudad
de Nueva York, cuyo objetivo es reabrir el caso de la reconocida activista
trans Marsha P. Johnson, para reivindicar su muerte y exponer el estado
alarmante de violencia e impunidad que afecta a las mujeres trans
racializadas. Ademas de centrarse en la vida y muerte de Johnson, el
documental presenta imagenes de archivo que retratan el surgimiento del
movimiento de liberacién gay en Estados Unidos durante la década de los
setenta. Entre dichas imagenes se encuentra el controvertido corto “Y’all
Better Quiet Down”, filmado a principios de esa década. En él, Rivera
aparece como figura central, denunciando las tensiones de racializacién y
clase social inherentes a un momento crucial en la historia de la
representacion en torno a las personas queer y la aparicion de disputas
internas fomentadas por la logica de las “single-issue politics” (Vaid 58).
Estas politicas monotematicas, que aun persisten como una “ideologia
predominante dentro del movimiento gay” (Vaid 60), reducen a una unica
dimension problemas estructurales que también atraviesan a personas
racializadas y a las clases sociales desfavorecidas.
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De esta manera, se plantean cuestiones relacionadas con la raza, el
sexo, el género y la clase social, que son sistematicamente ignoradas por
la politica monotematica. Por ello, décadas después del surgimiento de los
movimientos de liberacién gay, tanto desde el ambito académico como
desde los estudios queer, se comenz6 a cuestionar y desafiar dicha légica.
En este marco, la tedrica Cathy Cohen propuso una nueva forma de hacer
politica queer basada en un activismo radical que describe mediante la
figura de “punks, bulldaggers y welfarequeens”. Es decir, un activismo en
el que los individuos operan desde identidades heterogéneas, no
plenamente reconocidas ni representadas, y situadas al margen de la
politica tradicional (440). Su propuesta se orienta hacia una politica queer
mas radical que actia como wuna intervencidén critica capaz de
desestabilizar categorias y configuraciones normativas. Desde esta
perspectiva, el concepto queer, tanto en el &mbito anglosajén como en el
latinoamericano, apunta a desarticular los discursos y politicas
normativizantes que histéricamente se han ejercido contra las personas
trans, queer y no binarias.

A lo largo de este ensayo, discutiré la nocion de “revolucion” en
relacion con las subjetividades queer, trans y no binarias. Mi
argumentacion parte de la premisa de que la interseccién entre el discurso
queer y el discurso de revolucién opera como un disruptor de la
normatividad. Asi, sostengo que la confluencia de ambos discursos
constituye el fundamento del activismo disidente en torno a la identidad
sexo-genérica en el Sur Global.! Del mismo modo, enfocaré mi andlisis en
el cruce entre lo queer y lo revolucionario como una dimension critica
desde la cual emergen formas de resistencia social, politica y afectiva
contra la normatividad heteronormativa. Asimismo, abordaré los gestos
de irrupcién queer como expresion de una conciencia colectiva frente a la
violencia estructural y la desproteccién que enfrentan las disidencias
sexo-genéricas en Ameérica Latina. En este sentido, propongo el gesto
queer revolucionario como una forma de irrupcion performativa que, por

1 Para Anne Mahler, el Sur Global es un concepto critico con tres definiciones principales. Para
referirme a la identidad queer, utilizaré su tercer definicién, la cual alude a un imaginario de
resistencia del sujeto politico transnacional como consecuencia de su experiencia compartida de
subyugacion.
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su caracter anti-normativo y desafiante, encarna una critica radical al
orden sexo-genérico normativo.

1.0 Revolucion y lo queer

En términos generales, la nocién de “revolucion” evoca imagenes
asociadas con revueltas, movilizaciones colectivas, violencia,
organizacion, lucha, victoria y, por supuesto, transformacion. Los cambios
sociales generados como consecuencia de una revolucion social suelen
entenderse como “acontecimientos historicos transformadores que
cambian fundamentalmente las estructuras sociales de la sociedad” (Reed
OBO). En Society Must Be Defended (1976), Michel Foucault afirma que la
idea de revolucion “se extiende por todo el funcionamiento politico de
Occidente” (78), y sugiere que los origenes permanecen enigmaticos, pues
no es posible disociar la emergencia de esta practica de su relacion con la
contrahistoria (78). Desde su perspectiva, para concebir la idea de
revolucion, o para articular proyectos colectivos con aspiraciones
revolucionarias, deben existir desigualdades, desproporciones vy
asimetrias; en efecto, en una “sociedad moderna”, dotada de conciencia
historica, no prevalece la légica de soberania, sino la idea de revoluciéon y
su potencial emancipador (80). En este sentido, el discurso revolucionario
no solo promete una transformacidon social, sino que requiere de
consignas “que proclaman la victoria final de los oprimidos lo bastante
valientes para resistir” (Allen 1). En su valioso estudio etnografico sobre
cuerpos racializados en Cuba, jVenceremos?: The Erotics of Black Self-
making in Cuba (2011), Jafari S. Allen argumenta que el discurso de
promesa inherente al proyecto revolucionario “condiciona subjetividades
de “derecho” (2). Es decir, observa como, incluso en condiciones de
incertidumbre material, muchos ciudadanos interiorizan nociones de
libertad de expresion y seguridad humana como derechos inalienables.
Asi, larevolucion, mas alla de remitir aimagenes de revuelta o subversion,
debe ser internalizada mediante discursos emancipatorios que habiliten
subjetividades capaces de reclamar y ejercer sus libertades.

Desde esta comprension de la revolucion como proyecto
emancipatorio, resulta pertinente abordar su confluencia con las luchas
de las disidencias sexo-genéricas en Latinoamérica. En este marco,
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examinare la interseccion entre lo queer y lo revolucionario, destacando,
por un lado, la influencia que el ideario revolucionario ha ejercido sobre
la configuracion de movimientos de disidencia sexo-genérica de izquierda
y del Tercer Mundo, y por otro, la relevancia histérica de la intervencion
de Sylvia Rivera durante la celebracion de la Liberacién Gay en Nueva
York. Este acontecimiento constituye no solo un hito insoslayable del
activismo de las disidencias sexo-genéricas tanto en el Norte como en el
Sur Global, sino también un gesto queer revolucionario que encarna una
articulacion simbodlica entre el activismo, la resistencia y la lucha social de
personas trans racializadas y de clases menos favorecidas. Su
intervencion opera, en este contexto, como un acto de insurgencia politica
y epistémica, que desestabiliza el régimen sexo-genérico dominante y
subvierte los marcos normativos de representacion, pertenencia y
ciudadantia.

1.1 La furia de la disidencia contenida en un gesto

Durante la conmemoracion de la liberacion gay de la década de los
setenta en Nueva York, Sylvia Rivera protagoniz6 un gesto histérico de
gran trascendencia para el activismo trans de personas racializadas y de
clases sociales marginalizadas al irrumpir con su discurso titulado “Y’all
Better Quiet Down”. A pesar de los abucheos del publico, la activista trans
tomd el microfono y, en un tono marcado por la indignacién, exigio
respeto por la vida de sus hermanas y hermanos queer encarcelados. Con
esta intervencion, Rivera manifestaba su desacuerdo ante un colectivo de
gais y lesbianas que, en ese contexto histérico, mostraba escasa
preocupacioén por las problematicas que afectaban a los sujetos disidentes
sexo-genéricos con menor visibilidad politica. Asi, su alocucién constituye
una denuncia vehemente contra la opresion ejercida por las autoridades
y los abusos sistematicos sufridos por las personas trans de color, al
tiempo que visibiliza su propia experiencia vital marcada por la exclusion,
laviolencia institucional y el abandono por parte de sectores hegemonicos
del activismo homosexual.
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Figura 1. En la parte izquierda de la foto aparece la activista trans de color Marsha P. Johnson.
Ala derecha, la activista trans de origen venezolano y puertorriquefio, Sylvia Rivera. Fuente:
Miller, Logan P. “The Death and Life of Marsha P. Johnson Review.” Film Inquiry, 12 Mar. 2018,
www.filminquiry.com/death-and-life-of-marsha-p-johnson-2017-review/.

En el transcurso de su intervencion, Sylvia Rivera declara: “he estado en
la carcel. He sido violada y golpeada. jMuchas veces!” (teachrock.org). Con
estas palabras, la activista visibiliza las politicas emergentes dentro del
activismo homosexual que, en aras de configurar un sujeto “gay”
respetable, comenzaron a excluir sistematicamente a las personas trans,
racializadas y empobrecidas. Su discurso “Y’all Better Quiet Down”
encarna asi un gesto de furia ante la violencia estructural y simbdlica
desencadenada por la hegemonia heterosexual normativista, pero
también ante las formas de exclusién producidas al interior del
movimiento homosexual dominante. Rivera denuncia explicitamente los
abusos cometidos por algunos integrantes del Movimiento de Liberacion
Gay, quienes rechazaban e invisibilizaban las vidas de las personas trans
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de color y de clases sociales menos privilegiadas. Como ejemplo de esta
marginacion, la activista exhorta a la audiencia a acudir a “STAR House on
Twelfth Street en 640 East Twelfth Street entre B y C, apartamento 14”
(teachrock.org).2 Con la finalidad de visibilizar el esfuerzo colectivo de una
comunidad que buscaba avances reales para todas las personas, y no
Unicamente para quienes pertenecian a la clase media blanca, inscrita en
las l6gicas de respetabilidad del “club de los hombres y de las mujeres
blancos” (teachrock.org). Mediante esta afirmaciéon, Rivera pone en
evidencia que la violencia dirigida contra los cuerpos trans y racializados
era también reproducida por sectores del activismo sexual mayoritario,
que se beneficiaban de mejores condiciones de vida a costa del
silenciamiento y la precarizacion de sus compaiferas disidentes. Su
testimonio histdrico no solo denuncia estas exclusiones, sino que permite
trazar una genealogia critica de las tensiones internas en el seno del
activismo sexual, evidenciando el antes y el después de la llamada
“liberacién gay”. En este contexto, su intervencion interroga directamente
al “club de clase media blanca” y sus politicas de representacion
monotematicas, centradas en demandas de integracion y asimilacion que
dejaban fuera a los sujetos mas vulnerabilizados.

Desde la perspectiva de Lisa Duggan, durante la década de los afios
setenta los movimientos por la igualdad se enfrentaron a un nuevo tipo de
activismo de corte proempresarial, que mas tarde daria lugar a un
proyecto politico-cultural orientado a “la reconstruccion de la vida
cotidiana del capitalismo” (XI). Duggan identifica este desplazamiento
como el punto de origen de lo que denomina neoliberalismo. Segun la
autora, este se convierte en la matriz de muchas de las desigualdades que
marcarian el final del siglo XX (XI). La implantacién del neoliberalismo
como politica dominante en Estados Unidos, asi como su expansion global,
condujo al surgimiento de fenémenos como el homonormativismo, el
pinkwashing y el cisgenerismo, que consolidaron nuevas formas de

2 El acrénimo STAR significa Street Transvestite Action Revolutionaries (Revolucionarias de la accion
Travesti callejera). “Rivera y Johnson crearon STAR en 1970 para ayudar a las jovenes street queens
de Nueva York” (Stein 83). Los centros de acogida trans han sido un medio auxiliar de los sujetos
trans y travestis socialmente marginalizados. Estos refugios se encuentran muy presentes en
diferentes regiones tanto de EE.UU. como de Latinoamérica. Asimismo, estos refugios han sido
plasmados en textos literarios y en la produccién cultural.
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exclusion dentro de las comunidades sexo-disidentes.3 En este sentido,
muchas de las asimetrias y violencias que Rivera denuncia en su
encendido discurso anticipan los debates contemporaneos sobre las
politicas identitarias y las luchas sexo-genéricas. Su intervencion se erige,
por tanto, como un antecedente clave para comprender las tensiones que
atraviesan la construccion politica de las identidades queer en contextos
marcados por la racializacidn, la pobreza y la violencia estructural.

A la luz de lo anterior, resulta pertinente subrayar que tanto la
trayectoria politica de Rivera como su emblematico discurso “jRevolution
Now, Gay Power!” constituyen un paradigma historico del activismo
radical, cuya influencia se proyecta tanto en el hemisferio norte como en
el Sur Global. Asimismo, la genealogia del Movimiento de Liberacion Gay
en los Estados Unidos sirvi6 de modelo para la formacion de los
movimientos de liberacion sexual en diversos contextos
latinoamericanos. En este marco, la intervencion de Rivera ofrece una
reflexion ambigua sobre la idea de revolucion. La activista, antes de
convocar a los manifestantes a la accién colectiva, declara: “yo no creo en
una revolucién, pero todos ustedes si. Yo creo en el Gay Power”
(teachrock.org). Esta aparente contradiccion encierra una tension

3 Sustento estos argumentos en el trabajo de Lisa Duggan, quien acuiié el término homonormatividad
en respuesta a un grupo de escritores del IGF (Foro Gay Independiente). Segiin Duggan, este concepto
representa una nueva politica sexual neoliberal en la que no se cuestionan los valores
heteronormativos, sino mas bien se justifican y fomentan. Del mismo modo, homonormatividad hace
referencia a la formacién de un electorado homosexual desmovilizado, mercantilizado y carente de
ideologia politica. Basicamente, se trata de una cultura arraigada en la domesticidad y el consumo
(50). En su articulo “Pinkwashing, Homonationalism, and Israel-Palestine: The Conceits of Queer
Theory and the Politics of the Ordinary”, Jason Ritchie describe que la expresién “Pinkwashing”
emerge de un texto redactado por Sarah Schulman y difundido en el New York Times en el que la
autora desvela la manera en que los activistas de la lucha del cAncer de mama criticaban el “marketing
de causa” practicado por las empresas que promovian la imagen de la lucha contra el cAncer de mama
al mismo tiempo que se beneficiaban de esta enfermedad. De acuerdo con Ritchie, la manifestacién
mas concreta de este fendmeno mas ampliamente teorizado por Jasbir Puar, seria el
“homonacionalismo”, cuyo significado, en palabras de Schulman, se refiere a “la tendencia de algunos
homosexuales blancos a privilegiar su identidad racial y religiosa” (618). Asimismo, la identidad
cisgénero comprende una ideologia cultural y sistémica que niega, denigra y patologiza la identidad
de aquellos que se identifican a s mismos como distintos al nacer, incluyendo los comportamientos,
expresiones y colectivos que se derivan de esta autoidentificacion. El término “cisgénero (del latin
cis-, que significa “del mismo lado que”) se puede utilizar para describir a las personas que conservan,
durante toda su vida, los érganos genitales masculinos o femeninos (sexo) propios de la categoria
social de hombre o mujer (género) a la que fue asignado ese individuo al nacer” (TSQ 61,63).
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productiva que invita a pensar el entrecruzamiento entre la retdrica
revolucionaria y el discurso queer, lo cual permite explorar como ambos
dispositivos articulan formas especificas de subjetivacion y
transformaciéon social en la produccion cultural y literaria
latinoamericana contemporanea. A partir de este gesto, propongo leer la
figura de Rivera como una bisagra que conecta los discursos de liberacion
sexual del Norte Global con las representaciones artisticas y politicas de
la disidencia sexo-genérica en América Latina. De ahi que este trabajo se
centre en las distintas figuraciones de lo revolucionario y lo queer en las
practicas culturales latinoamericanas, examinando sus intersecciones
desde un enfoque del gesto queer.

En esta linea, la nocién de revolucion ha sido central en la
configuracion de los movimientos de liberacion gay, como el Gay
Liberation Front (GLF) en Estados Unidos, cuya impronta fue decisiva
para el surgimiento de multiples formas de organizacion de la disidencia
sexo-genérica en Ameérica Latina. A fin de analizar las implicaciones de
esta confluencia entre revolucion y disidencia, propongo el concepto de
gesto queer revolucionario como herramienta analitica. Este gesto, entre
muchos posibles en el repertorio queer, emerge precisamente de la
articulacion entre la ruptura normativa que caracteriza a lo queer y la
promesa transformadora contenida en la idea de revolucion. En
consecuencia, mi marco teorico se fundamenta en la confluencia de lo
queer como eje de disidencia que desestabiliza las normas sexo-genéricas,
y la revolucion entendida como una abstraccién de los procesos de
emancipacion social. Ambos discursos, en su entrelazamiento, operan
como dispositivos capaces de interrumpir la légica de la normalizacion y
de impulsar practicas de transformacion politica a través del arte, la
literatura y la produccién cultural. Asimismo, propongo leer Ila
convergencia de lo queer y la revolucién como un gesto de contestacion y
desidentificacion frente a los regimenes de representacion que entienden
la revolucién como un discurso clausurado y normativo.* El gesto queer

4 La resistencia ante una ideologia dominante suele manifestarse en forma de desidentificacion, un
concepto que José Estaban Muiioz define como: “las estrategias de supervivencia que el sujeto
minoritario pone en practica para negociar con una esfera publica mayoritaria pone en practica para
negociar con una esfera publica mayoritaria y fobica que continuamente elude o castiga la existencia
de sujetos que no se ajustan al fantasma de la ciudadania normativa” (4).
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revolucionario, en este sentido, se constituye como una practica afectiva,
insumisa y maleable, que desafia el orden heteronormativo mediante su
capacidad para perturbar, conmover e interpelar los sentidos.

En su monografia Sexual Futures, Queer Gestures, and Other Latina
Longings (2014), Juana Maria Rodriguez afirma que el gesto queer “anima
la forma en que los cuerpos se mueven en el mundo en que asignamos
significado de maneras que siempre estan ya impregnadas por las
modalidades culturales del saber” (2). Rodriguez sefiala que los gestos se
manifiestan en multiples registros—sociales, sexuales o afectivos—y
posibilitan el cruce entre sujetos diversos (2). De manera significativa, la
autora sefiala que el gesto queer se mueve entre lo literal y lo figurativo, y
que en su dimension figurativa produce una enunciacion politica (4). Esta
definicion me permite pensar el gesto queer revolucionario como una
forma de intervencion simbodlica que, desde la performatividad y la
afectividad, pone en circulacion nuevas configuraciones del cuerpo y el
deseo. Asi, adopto la conceptualizacion figurativa de Rodriguez para
explorar las multiples manifestaciones del gesto queer revolucionario en
la produccion cultural y literaria latinoamericana. Este cruce entre lo
queer y lo revolucionario, lejos de clausurar sentidos, abre un campo de
posibilidades estéticas y politicas que habilitan al sujeto disidente a tomar
conciencia critica de las violencias sexo-genéricas que le atraviesan, y a
imaginar nuevas formas de existencia colectiva mas alla de la norma.

1.2 Revolucion queer: liberacion de la disidencia sexo-genérica

La Revolucion Cubana se consolid6 como un referente para las
libertades artisticas, culturales, literarias y sociales en el Sur Global. Sin
embargo, para muchos sujetos marginalizados por la ideologia
nacionalista  cubana—como los  homosexuales—la  promesa
revolucionaria termind por devenir en un fracaso con el paso del tiempo.
Segun José Quiroga, el régimen revolucionario consideraba la
homosexualidad como una condicién que debia ser erradicada para
concretar plenamente el proyecto ideoldgico de la nacién en los ambitos
politico y econémico (135-136). En consonancia con esta lectura, Lilian
Guerra sostiene que la eficacia del programa social y econdmico del
Estado radicaba en lograr la autodisciplina de una fuerza laboral
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voluntaria, lo que exigia la disposicion de la juventud cubana a encarnar
los “roles asignados”.> Aquellos que se desviaban de tales roles eran
percibidos como incapaces de contribuir al desarrollo futuro de la nacién.
Guerra anade que las personas catalogadas como homosexuales
representaban la antitesis del “Nuevo Hombre Socialista” promovido por
el régimen, y eran, por tanto, concebidas como sujetos deficitarios. A esta
descalificacién simbodlica se sumaba el dictamen del Ministerio de Salud
Publica Cubano, que interpretaba la homosexualidad como una
vulnerabilidad ideoldgica y una susceptibilidad ante la propaganda
imperialista; bajo este criterio, el homosexual era identificado como un
agente potencialmente desestabilizador para la seguridad nacional (271).
Asi, durante décadas, el aparato ideoldgico de la Revolucion clasificé a los
homosexuales como sujetos antisociales.

Reinaldo Arenas testimonia esta exclusion en sus memorias Antes
que Anochezca (1992), donde documenta los mecanismos de destierro
aplicados por el régimen contra quienes eran considerados indeseables.
En su relato, Arenas reconstruye las condiciones bajo las cuales un
homosexual podia obtener autorizacion para abandonar la isla, aludiendo
a su propia experiencia como militante en los inicios de la revolucién,
cuando se promovia una juventud de sujetos “honrados ... absolutamente
politizados y revolucionarios” (77). Estas exigencias se articulaban con un
pensamiento marxista que concebia la lucha armada como via legitima
para la transformacion social: “cualquier esfuerzo revolucionario armado”
(DeFronzo 221) debia ir acompafiado de la educacién del pueblo sobre “la
conveniencia y posibilidad del cambio revolucionario” (DeFronzo 221).
En este contexto, Arenas se revela como un sujeto despolitizado, cuya
“honra” es cuestionada en virtud de una legislacion castrista que
establecia que, en caso de un “delito ero6tico” (Arenas 181) cometido por
un homosexual, bastaba la denuncia de una sola persona para iniciar un
proceso judicial. Como resultado de una acusacion basada en su
orientacion sexual, Arenas fue encarcelado en la prision de Guanabacoa. A
lo largo de sus memorias, el autor ofrece multiples ejemplos de lo que
puede interpretarse como gestos queer revolucionarios, protagonizados
por las “locas” y homosexuales en su interaccién, a menudo sexual, con

5 La categoria binaria sexo-genérica: hombre/mujer.
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partidarios del régimen. Segun relata, durante el éxodo del Mariel, “la
mejor manera de obtener la salida del pais era demostrar con algun
documento que se era homosexual” (301). En efecto, bastaba con
identificarse como “loca” y someterse a una evaluacion en la que debia
caminar frente a un grupo de mujeres psicélogas, quienes, a través de la
observacién corporal, determinaban si el solicitante “superaba” la prueba
(Arenas 301). Este episodio encarna, de forma irénica y estratégica, un
gesto queer revolucionario: la exageracion performativa de la identidad
de “loca” como medio para obtener libertad.

Considerado desde la l6gica del Estado revolucionario, que aspiraba
a formar individuos ejemplares y normativos, el gesto queer opera como
gesto antisocial y, por ello mismo, se transforma en gesto liberador.
Arenas narra que, durante la evaluacién, supo que habia superado la
prueba cuando “el teniente le grité a otro militar: ‘A éste me lo mandas
directo” (301). Aunque el autor no describe explicitamente cdmo actu6
frente a las psicologas, la escena sugiere un potencial encarnado en el
gesto queer revolucionario, que se presenta como una accion ambigua e
indescifrable, tanto para la ciencia como para el sistema legal. En palabras
de Juana Maria Rodriguez, los gestos queer “revelan la inscripcion de leyes
sociales y culturales” (5) y “funcionan ... como una forma socialmente
legible y altamente codificada” (6). Asi, el potencial disruptivo de lo queer
depende de su legibilidad social y de su inscripcién en un espacio
geografico especifico. En el caso de Arenas, dicho espacio se configura
como un entorno en el que lo queer es percibido como lo indeseable, lo
abyecto, lo antisocial y lo contrarrevolucionario. Ello implica que su
potencia disruptiva esta supeditada a la forma en que tales gestos son
leidos, clasificados y codificados por el sistema social que los enmarca. En
efecto, la homosexualidad se entendia como antisistema tanto desde la
legislacién como desde la perspectiva ciudadana. Prueba de ello es que la
propia tia de Arenas lo llama “contrarrevolucionario” (168) por el simple
hecho de “meter hombres en la alcoba” (168). La condena que se le
impone excede lo politico y lo legal: se le acusa “inmoral ... [y] la pena que
se le [otorgo6 a Arenas] ... [fue] la corrupcion de menores” (235). De este
modo, el gesto queer revolucionario, tal como lo articula Arenas en sus
memorias, se configura como una herramienta de resistencia
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performativa y antinormativa, cuyo poder subversivo se manifiesta en un
momento clave de su trayectoria vital.

1.3 El influjo de la Revolucion en la disidencia sexo-genérica

Asi pues, mientras en Cuba comenzaba a configurarse un estigma
hacia la homosexualidad “a través de una lente marxista como producto
de la decadencia capitalista y de la sexualidad burguesa” (de la Dehesa 46),
en otras regiones del hemisferio la contracultura constituia el ntcleo de la
disidencia sexual dentro de los movimientos socialistas de izquierda.
Seglin José Quiroga, “la aparicion de lo homosexual en el discurso
contemporaneo surge con la Revolucién Cubana y su intento de
normativizar las grandes simpatias de toda una contracultura dentro y
fuera de la isla ... en los afnos sesenta” (22). Resulta evidente que la
contracultura de finales de los afios sesenta a la que alude Quiroga,
configura el fundamento sobre el cual se erigen los movimientos de
liberacion sexual tanto en el Norte como en el Sur Global. En este sentido,
el critico también sefiala que durante los afios setenta se generaron “redes
discursivas como bares, grupos de estudio, revistas, trabajo social y
politico que insistian en la homosexualidad como proyecto de liberacién”
(23). Esta configuracion se evidencia, por ejemplo, en el testimonio de
jovenes brasilefios que identifican como la izquierda partidista facilito el
camino hacia la liberacion homosexual con la llegada de la contracultura,
un fendmeno que posibilit6 su inserciébn en flujos culturales
transnacionales (de la Dehesa 48). De manera analoga, en el Norte Global,
dichos flujos transnacionales se manifestaron mediante la formacion de
colectivos disidentes, integrados por minorias politicas de izquierda,
grupos feministas y comunidades racializadas, que impulsaban
transformaciones sociales en paralelo a las luchas de las disidencias
sexuales tras las revueltas de Stonewall.¢

Por consiguiente, las revueltas de Stonewall en Estados Unidos se
constituyeron como un simbolo de lucha y resistencia frente a las
condiciones de marginacion a las que se enfrentaban los sujetos

¢ Los disturbios de Stonewall han supuesto un punto de partida para la disidencia sexual
latinoamericana y global, y en el Sur Global, segtin algunos criticos, han supuesto un punto de tension.
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disidentes. Este acontecimiento marcé un punto de inflexién en la historia
de las disidencias sexo-genéricas del Norte Global. Segiin Marc Stein, estos
sucesos emergieron en gran medida del “auge de la contracultura que
ofrecia nuevas formas de pensar sobre la liberacion de la mente, el cuerpo
y las limitaciones del liberalismo” (81). No obstante, Quiroga matiza que
la contracultura ya se encontraba en gestacién en el contexto cubano,
donde se participaba activamente de un “discurso de la juventud rebelde
como un discurso que a su vez hacia posible el rechazo del matrimonio, el
amor libre y la experimentacion en todos los érdenes” (22). Resulta
significativo que tanto Quiroga como Stein sefialen en sus investigaciones
el alejamiento de sectores juveniles del Norte Global respecto a las
posturas conservadoras representadas por organizaciones como la
Homofilia. En consecuencia, la disidencia sexual asumia una postura de
oposicidon radical a estas ideologias conservadoras. De dicha ruptura
surgié en Nueva York el Frente de Liberacion Gay (GLF), a partir del cual
“se crean y crecen decenas de grupos autonomos de liberacion gay en
distintas regiones de los Estados Unidos ... y otros lugares del mundo”
(Stein 82). Asi, el GLF constituy6 inicialmente un movimiento que logré
importantes avances, especialmente en favor de colectivos minoritarios
que exigian reconocimiento. En esta linea, las politicas del GLF se
centraron en:

los efectos del integracionismo de los derechos civiles, la dindmica de la homofobia y
el heterosexismo en los movimientos liberales y radicales, y la influencia del
feminismo, la contracultura y la revolucién sexual también hacia mas probable que
participara gente de color. (Stein 82)

Como resultado, el GLF propicié la confluencia de multiples colectivos y
activistas del radicalismo politico, entre ellos las activistas trans
racializadas Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson, quienes adoptaron el lema
reivindicativo “Gay Power”.

En efecto, en la obra de Prosa Plebeya (2016) de Néstor Perlongher,
los ensayos documentan que “en agosto de 1971, la vinculaciéon de
Nuestro Mundo a un grupo de intelectuales homosexuales inspirados en
el Gay Power norteamericano, da origen al Frente de Liberacién
Homosexual de la Argentina” (77). A partir de esta conexion, el académico
German Garrido traza vinculos entre el FLH y la Revolucién Gay del Tercer
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Mundo (TWGR), movimiento de liberacidon gay surgido en Estados Unidos
e inspirado en el GLF, cuyo objetivo consistia en atender las necesidades
especificas de disidentes sexuales racializados y provenientes de clases
sociales desfavorecidas. Garrido apoya su investigaciéon en entrevistas
propias realizadas a figuras clave de la disidencia argentina. Entre ellas
destaca al escritor y poeta Néstor Latrénico, “quien participé tanto en la
TWGR como en el FLH ... [y proporciond] valiosos datos sobre ambas
organizaciones y sus conexiones” (384). De la informacion recopilada se
desprende que, hacia fines de los anos sesenta, el modelo del FLH
estadounidense comenzaba a proyectarse a escala global, favoreciendo la
circulaciéon de militantes como Latronico entre diversos frentes. Del
mismo modo, Patricio Simonetto corrobora la participaciéon de Latronico
en ambas organizaciones, aunque subraya que el colectivo de Nuestro
Mundo fue particularmente influido por el texto de Huey Newton, “A
Letter from Huey to the Revolutionary Brothers and Sisters about the
Women'’s Liberation and Gay Liberation Movements”, publicada por el
BPP en 1970 (21). En consecuencia, se constata que las revueltas de
Stonewall y el GLF no constituyen el tinico fundamento ideolédgico de las
luchas de liberaciéon en el Sur Global. En todo caso, la lectura de Garrido
demuestra que las relaciones transnacionales se articulan, en primera
instancia, como respuesta a los discursos hegemdnicos de corte
conservador.

En este contexto, la resistencia sexual, inicialmente protagonizada
por sujetos blancos de clase media, reclamé el reconocimiento de
identidades sexo-genéricas disidentes. No obstante, surgieron tensiones
significativas en torno a las dimensiones racial y de clase, motivadas por
el caracter monotematico de ciertos colectivos. En particular, la “Alianza
de Activistas Gays”, integrada casi exclusivamente por personas blancas,
defendia “un enfoque unidimensional al ocuparse de cuestiones mas
estrictamente relacionadas con gays y lesbianas predominantemente
blancas” (Garrido 386). Asi, la Revolucion Gay del Tercer Mundo, emergio
como respuesta critica ante la omision de la interseccionalidad,
constituyéndose en un grupo “influyente a la hora de hacer frente a la
“triple opresién” capitalista, racista y sexista” (Stein 82). Esta articulacion
discursiva permiti6 al TWGR fomentar la participacion de sectores
populares en la busqueda de transformaciones radicales capaces de
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responder a las demandas de minorias marginalizadas dentro de
colectivos histéricamente dominados por sujetos blancos y de clase
media.

En esta clave, la “R” de “Revolucidon” en la sigla TWGR se presenta
como emblema de emancipacidon y promesa de libertad para los sujetos
disidentes excluidos tanto en el Norte como en el Sur Global. En este
marco, la intervencion de Sylvia Rivera se inscribe como un gesto de
resistencia frente a la triple opresion: capitalismo, racismo y sexismo.
Durante décadas, Rivera enfrent6 condiciones de extrema precariedad y
violencia institucional. Este panorama se retrata en el documental The
Death and Life of Marsha P. Johnson, donde la activista aparece en las calles
de Nueva York, con aspecto desalifiado y en situacion de calle. A lo largo
del documental, se documenta su lucha incesante contra las consecuencias
de la gentrificacién, mostrandola en escenarios de desalojo forzoso,
producto de procesos de especulacion inmobiliaria. Asi, su figura encarna
la materializacion de la opresion estructural contra los cuerpos
disidentes, racializados y empobrecidos, al tiempo que simboliza una
radicalidad politica que resiste desde los margenes.

1.4 Sexo y Revoluciéon: un manifiesto desde el Sur

Cabe destacar que la lucha contra la triple opresién—capitalismo,
racismo y sexismo—promovida por la TWGR sento las bases para el
desarrollo de movimientos analogos de disidencia sexual en el Sur Global.
En Argentina, por ejemplo, el Frente de Liberacion Homosexual (FLH)
distribuy6 entre sus miembros diversos materiales con el objetivo de
formarlos politicamente e informarles sobre las demandas del colectivo.
Entre estos textos circul6 en 1973 el manifiesto Sexo y Revolucion,
difundido “sin la firma de sus autores” (Villagarcia, Moléculas malucas).”
Se trataba de un documento de doce paginas cuyo propdsito era redefinir
el significado de la homosexualidad y posicionarse criticamente frente a
la institucion familiar, con el fin de proponer una nueva concepcion de la

7 El sitio web Moléculas Malucas, especializado en la investigacion y recopilacion de memorias y
archivos marginalizados, apunta en su pagina web que la primera publicacién del manifiesto Sexo y
Revolucidén se publicé en noviembre de 1973.
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“liberacién” (Vespucci 176). Seguin se sefiala en el texto, la familia se
concebia como una estructura imperialista vinculada a la procreacion,
cuyo objetivo era la alienacion de los sujetos.

En este sentido, Sexo y Revolucion expone las tensiones que situan a
la familia como eje central en la reproduccién del sistema capitalista,
subrayando que “el esquema de dominacion [era] traspasado fielmente al
individuo a traveés de la familia” (Sexo y Revolucion 5,6). El texto advierte,
asimismo, que la familia no constituia el Unico dispositivo de control
ideologico en el marco del capitalismo. Ademas de esta institucidn,
operaban discursos sobre la supremacia que funcionaban como
“especificos y poderosos mecanismos sicolégicos” (Sexo y Revolucién 1)
destinados a subyugar a las masas, cuya finalidad era “la castracién de la
sexualidad ... como objetivo de introducir la dominacion caracteristica del
sistema en la mente” (Sexo y Revolucion 5). De este modo, los sujetos
subordinados eran inducidos a reprimir sus deseos sexuales y a utilizar su
aparato reproductivo exclusivamente con fines procreativos. En
consecuencia, desde esta logica disciplinaria, se calificaba a los
homosexuales como “degenerados, enfermos, anormales, delincuentes”
(Sexoy Revolucion 8).
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Figura 2.Pagina de portada del manifiesto Sexoy Revolucién
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Figura 3.Pagina extraida de Sexo y Revolucién. Fuente: https://americalee.cedinci.org/wp-
content/uploads/2016/06/SEX0-Y-REVOLUCION.pdf

Adicionalmente, el manifiesto sefiala la categorizacion de las
relaciones sexuales entre personas del mismo sexo como “perversiones,
desviaciones patolégicas, etc.” (Sexo y Revolucién 6), lo que propicié la
implementacion de mecanismos de control dirigidos contra los
homosexuales, “sobre los cuales reca[ian] los castigos mas severos e
inmediatos” (Sexo y Revolucidn 8). Se menciona, asimismo, la intervencion
de instituciones como la psiquiatria y la aplicacion de normativas legales.
En efecto, el texto ejemplifica practicas represivas que coinciden con
aquellas documentadas durante la dictadura cubana, tal como lo describe
Reinaldo Arenas en sus memorias Antes que anochezca. En este sentido,
puede afirmarse que la patologizacién del homosexual como perverso y
desviado constituye el principal punto de confluencia entre Sexo y
Revolucion y las estrategias represivas implementadas por el régimen
cubano. Cabe destacar, no obstante, que el manifiesto enmarca dicha
patologizacion en el contexto de una légica capitalista, mientras que la
narrativa de Arenas remite a un sistema dictatorial sustentado en una
logica marxista, lo que introduce una paradoja en los dispositivos de
represion sexual de ambos contextos ideoldgicos.

A su vez, las sanciones descritas en Sexo y Revolucion presentan
similitudes con los decretos de persecuciéon contra los homosexuales que
se narran en El beso de la mujer araria (1976) de Manuel Puig. El
manifiesto menciona edictos que castigaban, por ejemplo, mirar “a otro
hombre por la calle” o incluso que “se penalizaban las reuniones privadas
de homosexuales, 0 que un supuesto homosexual pasara por la calle en
compafia de un menor” (Sexo y Revolucion 8). En la novela, el personaje
de Molina confiesa estar en prisién “por corrupcion de menores” (Puig
15), lo que evidencia una convergencia en la construccion del sujeto
homosexual como peligroso para el orden social. En este sentido, Martin
Villagarcia sefiala diversos paralelismos entre el manifiesto y la obra de
Puig, destacando que las notas al pie en la novela funcionan como un
tratado sobre sexualidad, lo cual corrobora la hipotesis formulada por
Daniel Balderston. Seguin este autor, dichas notas constituyen un breve
tratado sexologico. De particular interés es la nota que alude directamente
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al manifiesto Sexo y Revolucion, cuya autoria se atribuye a un supuesto
médico danés ficticio. Considerando que gran parte de las publicaciones
del Frente de Liberacion Homosexual eran andnimas, como indica
Villagarcia, puede leerse esta interpretacion en clave del FLH. En este
marco, resulta verosimil considerar a Puig y su implicacion directa en la
autoria del manifiesto Sexo y Revolucion.

En consecuencia, Sexo y Revolucion revela no solo afinidades
discursivas con la obra de Puig, sino también con los ideales y los valores
de su protagonista, concebido como un sujeto revolucionario
comprometido. En este sentido, la frase que mejor condensa los ideales
revolucionarios del personaje es aquella en la que Valentin afirma: “lo
importante ... es la revolucidn social, y lo secundario, ... son los placeres de
los sentidos” (22). Esta afirmacién contrasta con la concepcién del sexo en
Sexo y Revolucion, donde se le define como una practica destinada a “unir
a los seres humanos de formas constantemente renovadas y creativas”
(Sexo y Revolucién 6). De este modo, se despliega una tensidn entre el
sujeto revolucionario, cuya conciencia politica se inscribe en una matriz
marxista, y el sujeto homosexual, representado como un individuo
hedonista y apartado del compromiso politico. Esta tension, lejos de
disiparse, se reitera como una caracteristica estructurante de la narrativa
literaria y cultural latinoamericana.8

1.5 Queer Zapata: “jQue la quemen, que la quemen!”

“iQue la quemen, que la quemen!” clamaban quienes protestaban
contra la representacion del Zapata queer realizada por el artista Fabian
Chairez. En su obra, Chairez resignifica el mito del héroe revolucionario
mexicano Emiliano Zapata, reconfigurandolo como una figura queer que
subvierte las nociones hegeménicas de la masculinidad y la
heterosexualidad obligatoria asociadas a su figura. La imagen propuesta
por el artista desaté manifestaciones de rechazo, ya que contradecia la
construccion simbdlica del general como icono viril del nacionalismo
revolucionario. Frente a la figura queer representada, emergié un

8 El filme Tengo Miedo Torero (2020), del director Rodrigo Sepulveda, podria considerarse una
secuela de la obra EI beso de la mujer arafia. En esta pelicula, Molina interpretaria al personaje trans
protagonista.
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discurso de repudio que se resiste a reconocer una identidad disidente en
el seno de un mito nacional profundamente arraigado. En noviembre de
2019, la exposicion Emiliano Zapata después de Zapata, presentada en el
Palacio de Bellas Artes de Ciudad de México, incluyo la obra La Revolucion,
realizada en 2016, en la que Chdirez representa a Zapata montado a
caballo, ataviado con tacones, sombrero rosa y un cuerpo
hipersexualizado, encarnando una estética queer abiertamente
provocadora. Esta imagen generd una reaccidon violenta por parte de
algunos familiares del revolucionario y de integrantes del Sindicato
Nacional de Trabajadores Agricolas, quienes consideraron Ia
representacion como una afrenta a la memoria del lider campesino. Los
manifestantes, al constatar que la figura plasmada no se ajustaba a la
iconografia tradicional de Zapata, coreaban: “;Que la quemen, que la
quemen!”.

Esta reaccion encarna una negacidén categérica del gesto queer
revolucionario que la obra articula, en tanto dicho gesto implica una
subversion radical de los cédigos de género y de las narrativas
nacionalistas que legitiman al sujeto revolucionario, atravesado por la
performatividad del cuerpo y la disidencia sexual. En este sentido, la
propuesta estética del artista constituye un gesto queer revolucionario
que, como sostiene Juana Maria Rodriguez, “sirve metaféricamente para
registrar las acciones del cuerpo politico” y para trastocar las “fuerzas
sociales en el mundo material” (4). En otras palabras, la obra de Chairez
no solo impugna el régimen visual de la heteronorma, sino que activa una
intervencion politica desde el arte que incomoda a sectores
conservadores y constituye una reivindicacién artistica que exaspera a un
sector de la sociedad conservadora, mientras que genera entusiasmo y
moviliza a otros hacia la accién reivindicativa e ideolégica del género.
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Figura 4. Pintura del Zapata queer. Fuente:
www.instagram.com/p/Bx1Sn17FFQV/?utm_source=ig web_copy_link&igsh
=MzRIODBiNWFIZA==.

En primera instancia, la obra de Chdirez representa a un lider
revolucionario sobre un fondo de tonos anaranjados y amarillos,
componiendo una imagen que resignifica la figura de Emiliano Zapata
como un sujeto queer. El revolucionario aparece desprovisto de
indumentaria, con un cuerpo hipersexualizado y bronceado, montado
sobre un caballo blanco de pelaje violaceo y marrén. Esta composicion
estética enfatiza la performatividad de género a través de detalle
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significativos como los tacones de aguja que porta el personaje, cuyas
puntas estan disefiadas en forma de revolveres. Estos no solo remiten a la
iconografia de la Revolucion Mexicana, sino que, en su estilizacion, evocan
codigos visuales de la estética queer. El tradicional sombrero y el bigote
complementan la imagen, subrayando la mezcla deliberada entre
simbolos de masculinidad revolucionaria y signos de feminizacién. Como
resultado, este retrato de un Zapata queer desencadena actos de violencia
simbdlica y rechazo explicito por parte de familiares del revolucionario y
de campesinos que consideran que esta representacion transgrede la
figura heroica y viril consagrada por el canon nacionalista.

Si bien los detractores del Zapata queer reaccionan con hostilidad
ante su transfiguracion disidente, sectores de la disidencia sexo-genérica
en México celebran la obra de Chairez como un acto de reivindicacidon
politica. En ella se despliega un gesto queer revolucionario que desafia los
marcos binarios de identidad y propone una relectura radical de los
iconos patrios. La imagen de Zapata representado como un sujeto queer
desata episodios de violencia porque subvierte la identidad del héroe
revolucionario, transformandola en una figura de pluralidad sexual que
interpela los valores tradicionales. Segin BBC Mundo, la furia provocada
por esta representacion se origind ante la percepcion de que la imagen
“denigra” la figura del héroe nacional al retratarlo como “gay”, como
denunci6 el propio nieto del general. Asimismo, sectores del campesinado
tacharon la obra de “irrespetuosa” (de los Reyes, Ignacio). Tales
acusaciones, sustentadas en discursos morales sobre la dignidad y la
respetabilidad, ponen en evidencia el caracter ideologico de las respuestas
hostiles frente a la obra. La palabra "denigrar”, cuyo origen etimologico
remite a “ennegrecer”, presupone la pérdida del valor o de la integridad
simbolica, mientras que la nocion de “irrespeto” implica una
desautorizaciéon moral del sujeto representado. Asi, la representacion del
Zapata queer es percibida como una amenaza al orden simbolico
heteronormativo, y por ello se convierte en blanco de escarnio. No
obstante, esta figura encarna, a través de un gesto queer revolucionario, la
posibilidad de reivindicar cuerpos e identidades que desobedecen las
normativas de la masculinidad obligatoria. En este sentido, la frase “no
respetar” denota un acto que despoja a la “respetabilidad” de un sujeto y,
por lo tanto, lo invalida como sujeto digno de reconocimiento.
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En la siguiente imagen, se establece una comparacion entre el
retrato del Zapata queer y la fotografia del modelo que sirvi6 de referencia
para la obra. Esta yuxtaposicion permite ilustrar el potencial simbolico del
gesto queer revolucionario. A laizquierda, aparece la fotografia del modelo
identificado como “ig: @loreto_k. 0”, quien posa desnudo sobre el respaldo
de una silla. Su cuerpo estilizado de piel bronceada se destaca por sus
rasgos definidos: labios, mirada intensa, ojos y cabello negro. La pose
resulta deliberadamente sugestiva, con el hombro izquierdo proyectado
hacia adelante en un gesto que parece velar parcialmente su desnudez. Si
bien la fotografia posee un atractivo visual evidente, su funcion principal
es exhibir el cuerpo del modelo sin hacer referencia directa a un marco
cultural, politico o histérico especifico. En cambio, la representacién del
Zapata queer recontextualiza esa imagen en un entramado discursivo mas
complejo, cargado de significaciones. La pintura hace alusion a la
Revolucién Mexicana y a la figura de Emiliano Zapata mediante recursos
visuales como los zapatos con punta de pistola, el sombrero rosa y el
estandarte. Asimismo, la exageracion del gesto facial y la corporalidad
androgina constituyen mecanismos de subversion que invitan a una
lectura critica. En este sentido, corresponde al espectador interpretar los
elementos simbdlicos que articulan la narrativa implicita de la obra, en la
que el cuerpo disidente se inscribe como un dispositivo de intervencién
politica y cultural.
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Figura 5. Yuxtaposicion entre fotografia de modelo y cuadro del Zapata queer. Fuente: ---.
www.instagram.com/p/CDo3M]xhPF-
/7utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRIODBiNWFIZA==.

En conclusién, a lo largo del ensayo se han abordado las
problematicas inherentes a las disidencias sexo-genéricas en el Sur Global,
al tiempo que se han considerado acontecimientos reivindicativos de
género ocurridos en el Norte Global. Estos eventos, en la medida en que
comparten motivos de lucha vinculados a la disidencia sexo-genérica,
permiten establecer un didlogo critico entre ambas regiones. En este
marco, se ha enfatizado el activismo de los colectivos de Liberacion Gay
en el Norte y su proyeccion a lo largo del hemisferio, asi como también se
han destacado momentos clave en los que la interseccién entre la nocién
de revolucién y lo queer se articula como un gesto queer revolucionario,
entendido como una practica discursiva antinormativa y contestataria
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frente a los mandatos heteronormativos. Asi, la proximidad conceptual
entre revolucion y lo queer se inscribe en una constelacién histérica que
permite pensar su circulacion e interrelacion mas alla de las fronteras
geograficas. Para finalizar, es preciso subrayar que, en el contexto
latinoamericano, los discursos normativos operan de manera sistematica
para desterritorializar y estigmatizar la figura del sujeto queer, al
categorizarlo como un sujeto antisocial con el fin de invisibilizarlo. En mi
opiniodn, los sujetos queer, tanto del Norte como del Sur Global constituyen
agentes con conciencia social que, a través de practicas artisticas,
culturales y literarias, reivindican activamente su identidad disidente.

57



VOL. 53 QUEER RESISTANCE

Obras citadas

Agosto Rosario, Moisés, and Quiroga, José. Mapa callejero: crénicas sobre lo gay desde
Ameérica Latina. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2010.

Arenas, Reinaldo. Antes que anochezca: Autobiografia. Tusquets, 1992.

Balderston, Daniel and Guy, Donna J. “Introduction.” Sex and Sexuality in Latin America,
edited by Daniel Balderston and Donna J. Guy, New York University Press, 1997, pp.
1-8.

Cohen, Cathy J. "Punks, Bulldaggers, and Welfare Queens: The Radical Potential of Queer
Politics?" Black queer studies. Duke University Press, 2005. pp. 21-51.

DeFronzo, James. Revolutions and Revolutionary Movements. 6th ed., Routledge, 2022.

de La Dehesa, Rafael. “El sexo y la revolucidon: la liberacion 1ésbico-gay y la izquierda
partidaria en Brasil.” Revista de Estudios Sociales, no. 28, 2007, pp. 44-55.

de los Reyes, Ignacio. “La pintura de un Emiliano Zapata “gay” que causa polémica en
México.” BBC, 11 December 2019, https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-
latina 50743611. Accessed 15 Feb. 2022.

Duggan, Lisa. The Twilight of Equality? Neoliberalism, Cultural Politics, and the Attack on
Democracy. Beacon Press, 2003.

Foucault, Michel, et al. Society Must Be Defended: Lectures at the College de France, 1975-76.
Picador, 2003.

Flores, Valeria. Tropismos de la disidencia. Palinodia, 2017.

Garrido, German. “The World in Question: A Cosmopolitical Approach to Gay/Homosexual
Liberation Movements in/and the “Third World” (from Argentina to the United
States).”GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, vol. 27, no. 3, 2021, pp. 379-406.

Guerra, Lillian. “Gender policing, homosexuality and the new patriarchy of the Cuban
Revolution, 1965-70.” Social History, vol.35, no.3, 2010, pp. 268-289.

Hernandez, Edgar Alejandro. “Zapata Gay o del elogio a las diferencias.”

Artishock Revista, 19 Dec. 2019, https://artishockrevista.com/2019/12/19/zapata-gay-o-
del elogio-a-las-diferencias/. Accessed 16 Feb 2022.

Lennon, Erica, and Brian |. Mistler. “Cisgenderism.” Transgender Studies Quarterly vol 1, no.1-
2, 2014, pp. 63-64.

Madero, Abel Sierra. “El trabajo os hara hombres”: masculinizacién nacional, trabajo forzado
y control social en Cuba durante los afos sesenta.” Cuban Studies, vol. 44, 2016,
pp.309- 349.

Mahler, Anne Garland. “Global South - Literary and Critical Theory.” Oxford Bibliographies,
25 October 2017, https://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo
9780190221911/0b0-9780190221911-0055.xml.Accessed 10 Mar. 2022.

Mufioz, José Esteban. Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics.
University of Minnesota Press, 1999.

Perlongher, Néstor, et al. Prosa Plebeya: Ensayos, 1980-1992. Colihue, 2016.

Quiroga, José. “Homosexuality in the Tropic of Revolution.” Sex and Sexuality in Latin
America, edited by Daniel Balderston and Donna ]. Guy, New York University Press,
1997, pp.133-154.

Redaccidn. “La pintura de un Emiliano Zapata “gay” que causa polémica en México.” BBC, 11
December 2019, https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50743611.

58



VOL. 53 QUEER RESISTANCE

Reed, Jean-Pierre. “Revolutions”. Oxford Bibliographies in Sociology, 21 Feb. 2022,
https://www.oxfordbibliographies.com/view/document/obo-
9780199756384/0bo 9780199756384-0115.xml. 10 Mar. 2022.

Ritchie, Jason. “Pinkwashing, Homonationalism, and Israel-Palestine: The Conceits of Queer
Theory and the Politics of the Ordinary.” Antipode, vol. 47, no.3, 2015, pp. 616-634.

Rodriguez, Juana Maria. Sexual Futures, Queer Gestures, and Other Latina Longings. New York
University Press, 2014.

Simonetto, Patricio. “Entre cartas, libros y panfletos. Traduccién y conflicto en los
movimientos de liberacion homosexual/gay en las Américas.” Revista Periddicus, vol.
1, no.15, 2021, pp. 17-39.

Stein, Marc. Rethinking the Gay and Lesbian Movement. Routledge, 2012.

Stryker, Susan. “Queer nation.” LGBTQ: An Encyclopedia of Gay, Lesbian, Bisexual,
Transgender, and Queer Culture, 2004.

The Death and Life of Marsha P. Johnson. Directed by David France, performances by Victoria
Cruz, Kurt Wolfe, Sue Yacka, Catherine Shugrue Dos Santos, Netflix, 2017.

Untitled, https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2016/06/SEX0O-Y-
REVOLUCION.pdf.

Vespucci, Guido. “Explorando un intrincado tridngulo conceptual: homosexualidad, familia y
liberacién en los discursos del Frente de Liberacion Homosexual de Argentina (FLH,
1971-1976).” Historia Critica, vol. 43,2011, pp. 174-197.

Villagarcia, Martin. “Manuel Puig y el Frente de Liberacion Homosexual: un dialogo nunca
abandonado.” Moléculas Malucas, Nov. 2021,
www.moleculasmalucas.com/post/manuel-puig-y-el-fl. Accessed 20 Feb. 2022.

59



VOL. 53 QUEER RESISTANCE

Hijos homosexuales y sus madres
en la filmografia de Almodovar:
patriarcado, sexualidad y
capitalismo

Javier Ramirez Franco
University of Houston

En el curso de su carrera cinematografica, el realizador de cine espafiol,
Pedro Almodévar, ha sido entendido como director de mujeres o
“women’s director”. En efecto, la etiqueta de director de mujeres proviene
principalmente de sus melodramas, en los que todas sus protagonistas son
mujeres. Con respecto a la etiqueta de “women’s director”, The New York
Times sefnala que “Pedro Almodoévar’s escape from his father’s machismo
was to listen to the women in his life” (15). Asi, por su estrecha relacion
con su madre dentro y fuera de la pantalla, Almodovar expresa su
identidad de género y su rechazo al machismo. En ese sentido, su madre
se vuelve una de las primeras mujeres a las que el cineasta presta atencién
con respecto a los sistemas patriarcales y expectativas del género y la
sexualidad. Asimismo, la relacion de Almodovar y su madre se origina a
partir de un sufrimiento compartido bajo la imposicién que supuso el
sistema patriarcal durante el franquismo. De modo que, en sus peliculas
se destaca el vinculo entre las protagonistas y sus hijos homosexuales,
esto con el fin de subvertir las restricciones impuestas bajo una sexualidad
heteronormativa y capitalista. En el presente articulo, discuto que el
director espanol plantea la dinamica de madre e hijo homosexual como
una herramienta que fragiliza al patriarcado y que propicia que las
mujeres adquieran una agencia frente a los sistemas opresores. Esta
estrategia o herramienta es palpable en los largometrajes: ;Qué he hecho
yo para merecer esto? (1984) y Dolor y gloria (2019).

Debido a que la relacién entre el director y su madre trasciende la
dinamica edipica tradicional, no puede haber un analisis de la relacién
entre madre e hijo sin pensar en el mitico relato de Edipo. Edipo, rey
griego de Tebas, fue uno de los héroes tragicos de la mitologia griega que
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cumpli6 accidentalmente con la profecia en que acaba matando a su padre
y casandose con su madre. Segun Scott ]. Goldsmith, la representacion del
mito de Edipo puede adquirir otra dimensidn en los casos en los que el
hijo es homosexual, dado que este no siente un deseo sexual por la madre.
Asimismo, Goldsmith sostiene que una formulacion edipica revisada para
comprender el desarrollo psicosocial esta relacionada con la comprension
de la masculinidad y la feminidad en los sistemas patriarcales. Del mismo
modo, en su trabajo afirma que la construccién edipica invertida
implicaria que los nifios homosexuales tengan sentimientos eréticos hacia
el padre, pero también sentimientos de ira y agresividad hacia la madre
(118). Sin embargo, tanto en los nifios homosexuales como en los
heterosexuales se invierte la atraccidon sexual, al mismo tiempo que se
producen otros matices necesarios para comprender la dinamica familiar
del nifio homosexual dentro de las construcciones sociales. En este
sentido, dados los estandares homoéfobos que diferencian a los nifios
homosexuales que no cumplen con las expectativas y estandares de la
masculinidad heteronormativa, es evidente que el miedo y el rechazo en
el nifio homosexual proceden de ambos padres.

Asi pues, en el tema de la masculinidad intervienen indirectamente la
relacion del nifio con su madre y con la feminidad. En palabras de Michael
J. Stoller, para desarrollar la idea de la masculinidad, es fundamental la
separacion de la madre, como es tradicional en las relaciones
heterosexuales entre hijo y madre. A este respecto, Stoller sefiala que:

for masculinity to develop, each infant boy must erect intrapsychic barriers that ward off
the desire to maintain the blissful sense of being one with mother ... The behavior that
societies define as appropriately masculine is filled with the forms of this defensive
maneuver: ... fear of manifesting and thereby revealing that one possesses “feminine”
attributes ... [such as] tenderness [and] affection. (182)

De manera que es notable una actitud misogina vinculada al desarrollo de la
masculinidad en contraste con la feminidad, lo que complica la dinamica
edipica de los hijos homosexuales y sus madres, dado que el hijo homosexual
se enfrenta a complicaciones al identificarse con aspectos de su feminidad.
En efecto, teniendo en cuenta la proximidad entre la madre y el hijo
homosexual, ella se convierte en su principal modelo femenino. Segtn lo ha
abordado Goldsmith, en el caso de los nifios sexualmente diversos, se predice
que una ambivalencia especifica hacia ella es normativa durante la etapa
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edipica (118). Puesto que las madres suelen ser las cuidadoras principales, asi
como el modelo principal para equipararse con el padre, el vinculo que el nifio
homosexual siente genuinamente hacia la madre, le haria especialmente
vulnerable al rechazo y a la ruptura de su relacion con ella. De esta manera,
puede comprobarse como las construcciones sociales de la masculinidad y la
feminidad han influido en la relacion edipica inversa, en la que el hijo
homosexual sentiria ira hacia la madre. Asi, el sentimiento de masculinidad
que se deriva de la separacion de la madre y la sensacion de feminidad al
identificarse con ella es lo que equilibra cualquier deseo edipico inverso de
matricidio. Es decir, mas que deteriorar la relacion del hijo homosexual con su
madre, la fortalece.

Asi, este dinamismo de madre ¢ hijo se plasma de forma explicita en los
primeros minutos de Dolor y gloria. En este filme se proyecta la vida de un
cineasta en deterioro fisico en la Espafia contemporanea en la que su
protagonista recuerda su infancia bajo la dictadura franquista de los afios
sesenta. En el contexto de un proyecto cinematografico autobiografico, la
pelicula presenta a su protagonista, Salvador, durante su infancia y juventud
junto con su madre, Jacinta.'

Figura 1. Salvador, su madre y sus amigas lavando la ropa. Fuente: Dolor y gloria, Dir. Pedro Almodévar, 2019
Figura 2. Salvador ayudando a su madre a doblar. Fuente: Dolor y gloria, Dir. Pedro Almoddvar, 2019

En esta obra, Almodovar circunscribe sus memorias al espacio doméstico
tradicionalmente delimitado para las mujeres, haciendo alusion a la feminidad
y al vinculo que el joven Salvador mantiene con su madre. Igualmente, nunca
presenta a su madre como objeto sexual, tal y como propone el concepto

1 Mas tarde se revela que no es un flashback, sino una dramatizacién, ya que comenzé a dirigir escenas
basadas en su infancia después de la cirugia. Para el resto del ensayo, en lugar de referirme a ellos como
actores, los llamaré Salvador y Jacinta, ya que se supone que son una representacion de ellos.
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edipico tradicional. Tampoco la presenta como una amenaza, segin lo
plantearia la dinamica edipica inversa. En Dolor y gloria, ¢l hijo homosexual
muestra reconocimiento por la madre, calificindola como un modelo de
conducta con el que acaba considerandose un igual. Por eso, en el filme,
Salvador, mientras que su madre se encuentra bajo un tratamiento de cura, este
le confiesa: “y digo que me he formado contigo™ (1:30:40-1:30:49). De esta
manera es como el director aborda la dinamica de la relacion entre madre e
hijo.

Ademas de entender este tema desde el punto de vista psicologico, la
relacion entre el hijo homosexual y la madre se ilustra también desde una
dinamica marcada por la dictadura franquista. Si bien los momentos de la
infancia que se muestran en Dolor y gloria tienen lugar durante la dictadura
franquista, en el filme ;Qué he hecho yo para merecer esto?, se narra la
historia de una trabajadora doméstica inmersa en un matrimonio carente de
amor recién acabados los afios de la Espafia franquista. Asi pues, debido a la
violencia patriarcal promulgada y heredada por el régimen franquista, surgen
en ambas peliculas algunos paralelismos de resistencia por parte de grupos
sexualmente diversos y marginalizados durante y posterior a esta €poca.

También, en los afios setenta, cuando la economia de Espaiia se
encontraba rezagada con respecto al resto de Europa occidental, el pais no
deseaba ser percibido como pasivo y afeminado.? Como consecuencia, la idea
de feminizacion de Espafia foment6 un desprecio contra aquellos ciudadanos
espafioles con caracteristicas y comportamientos afeminados. Asi, a raiz de
ello, el franquismo propuso lo que el régimen consideraria como una conducta
social peligrosa, estableciendo con ello un aparato estatal que ejerceria un
control hegemonico sobre el género y la sexualidad de las minorias durante la
época franquista.

Asimismo, dada la desconfianza que surge ante lo femenino y el frente a
la criminalizacion del Otro, también se originaron otras restricciones y
precariedades que enfrentaron las mujeres espafiolas. Desde las instituciones
sociales, religiosas, politicas y culturales franquistas se intent6d reconstruir una
identidad espafiola dominante basada en los roles de género del siglo XIX. Aun
después de la muerte de Franco, las mujeres seguian relegadas a los roles
tradicionales, teniendo asi la mayor cantidad de amas de casa en Europa y

Z Pérez-Sanchez, Gema. “Franco’s Spain, Queer Nation?”. University of Michigan Journal of Law Reform, vol. 33,
2000, pp- 359-403.
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siendo uno de los porcentajes mas bajos de mujeres en la fuerza laboral.’ Todo
esto ayudo a contextualizar la situacion a la que se enfrentaron las madres en
ambas peliculas de Almodovar.

Igualmente, surgiria el movimiento contracultural de La Movida que
tuvo lugar tras la muerte de Franco a partir de una juventud ansiosa por
explorar las libertades de expresion de género y sexualidad. De este
movimiento contracultural es que Almodovar se inspira para realizar un rol
fundamental, plasmando en la dinamica del hijo y la madre y de ese modo
subvertir las expectativas y las restricciones impuestas por el sistema patriarcal
del franquismo. Este hecho se hace evidente en ; Que he hecho yo para merecer
esto?, pues Gloria, la protagonista, subvierte las expectativas respecto a la
maternidad y la feminidad. Es decir, Gloria supone una deconstruccion de la
figura femenina ideal bajo el patriarcado franquista, puesto que, al no actuar
de forma sumisa ni pasiva y tampoco complacer a todo el mundo, trastoca esa
construccion social.

De la mano de los personajes Gloria y Miguel y su hijo menor
homosexual en Qué hecho yo se observan algunas dinamicas poco habituales
con respecto a las relaciones familiares que, en ultima instancia, son capaces
de redefinir las expresiones hegemonicas de la sexualidad y la identidad de
geénero bajo los sistemas de poder patriarcales. Al principio de la pelicula, se
ve que Gloria cumple fielmente las expectativas de su vida doméstica. Lo
mismo ocurre en Dolor y gloria mientras la protagonista barre la casa y, tras
un impensado encuentro sucumbe a sus deseos sexuales. Si bien Gloria expresa
su liberacion sexual, existe la falta de gratificacion sexual por parte del policia.
Es asi como, de este modo, se destaca la impotencia sexual de la figura
representativa del estado con el fin de insistir que el patriarcado carece de
fuerza. Igualmente, en un segundo intento sexual, esta vez con su marido,
Gloria se enfrenta de nuevo a un hombre que es incapaz de satisfacerla. En las
secuencias propuestas por Almodovar, los dos encuentros apuntan a la
impotencia de las figuras patriarcales, el Estado y el hogar. Del mismo modo,
este mismo tema se enfatiza en la secuencia del fracaso del cliente andnimo
con el personaje de Cristal, su vecina. Asi, el gran pene, representacion del
patriarcado falico resulta impotente. Por ello, es la patada de Gloria a los
genitales de su marido la que derrumba el inutil patriarcado. Con esta escena,

3 Seglin Paul Julian Smith “women were allowed no self-realization except in domestic labour; and their
fundamental characteristic was submission... Even in 1987, Spain had the lowest percentage of working
women and the highest ratio of housewives in the European Community”.
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Almodovar ofrece un notable trastorno a la relacion de la nacion y la represion
sexual en la familia establecida durante el régimen de franquista.

De modo que, Gloria expresa abiertamente su libertad sexual y lo hace
también su hijo Miguel, quien se explaya en su propia sexualidad. En la misma
medida que su madre, Miguel navega por los parametros feministas de una
despatriarcalizacion y erradicacion del concepto hegemoénico de sexualidad,
dandole asi una mayor relevancia a la liberacion sexual propiciada como
consecuencia de La Movida. Aunque no es de extranar que Miguel utilice el
lema feminista de “soy duefio de mi cuerpo” dado que uno de los objetivos de
este movimiento era darle importancia a la forma en que las personas se sentian
e 1identificaban sexualmente y no enfocarse exclusivamente en su
encasillamiento dentro de las estructuras preexistentes. Tal y como ocurre con
Gloria, Miguel representa un cambio y ruptura de los valores familiares
tradicionales promulgados durante el franquismo.

Ademas de abordar el tema de la insatisfaccion sexual en el largometraje,
también se ponen de manifiesto las restricciones o carencias materiales
impuestas por el sistema patriarcal. Es decir, la limitacion de recursos
econdmicos, incluida la falta de empleos bien remunerados. Esta ausencia de
empleos es la que hizo que las mujeres quedaran relegadas a la pobreza. Por lo
que la lucha por su propio sustento y la de su hogar se hace evidente cuando
Gloria se esfuerza por pagar el alquiler y la comida de sus hijos con el sueldo
que gana en su trabajo como empleada doméstica. Esta evidente situacion de
desproteccion se ilustra en varias secuencias en las que Gloria sumida en un
matrimonio sin amor, depende de su marido para pagar los gastos. Por lo tanto,
desde un punto de vista capitalista se observa una feminizacion de la pobreza.
Esta nocion de la feminizacion de la pobreza surge en la década de los setenta
y se populariza tras ser utilizada en documentos creados por las Naciones
Unidas en la década de los noventa.* Asi pues, la feminizacion de la pobreza
supone una situacion en la que las mujeres y los homosexuales, por estar
vinculados a la feminidad, se ven sistematicamente relegados a experimentar
y encarnar la pobreza y la privacion material.

En el pasado, la idea de los cazadores y recolectores consistia en una
division del trabajo entre hombres y mujeres igualitaria, en términos de
responsabilidad y poder. Sin embargo, a medida que la sociedad fue
modernizandose, se produjo un proceso de segregacion familiar y de género

4 Sen, Opheus. “Feminisation of Poverty: The Link between Patriarchy and Capitalism.” Breakthrough, 20 Nov.
2018.
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bajo el patriarcado. Como resultado, el trabajo se dividio en funcion del género.
Si bien hay quienes sostienen que el patriarcado y el capitalismo son
instituciones distintas, lo cierto es que dialogan, ya que estos términos
interconectados ofrecen una practica de la desigualdad de la raza, la clase, el
geénero y la sexualidad. En efecto, el capitalismo, al igual que el patriarcado, se
mantiene a expensas de la explotacion de quienes son relegados a los margenes
con el fin de multiplicar y aumentar asi los intereses de unos pocos elegidos.

Sin duda, esta distincion de clases queda claramente subrayada por
Almodovar mediante el uso de colores estéticos a lo largo de sus secuencias
cinematograficas. Segln sea el nivel social de los personajes, la iluminacion y
el ambiente difieren y circunscribe los espacios que habitan. En el caso de los
trabajadores mas pobres, estos suelen habitar gran parte de su vida encerrados
en ambientes oscuros. Si se analiza la cuestion de la intensidad del color,
resulta evidente la division de clases sociales, ya que se experimenta el color
en las edificaciones y los paisajes en que los personajes habitan y trabajan. En
ambas peliculas presentadas en este analisis, los colores reflejan claramente la
clase social a la que pertenece los personajes.

5
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Figura 6. Salvador tomando café con Mercedes. Fuente: Dolor y gloria, Dir. Pedro Almoddvar, 2019
Figura 7. Jacinta cocinando en su cueva. Fuente: Dolor y gloria, Dir. Pedro Almodévar, 2019

Al presentarnos Salvador la casa de su infancia, el director emplea
colores tenues y pasteles para destacar su condicion de clase baja. Lo mismo
ocurre con la situacion en la que vive Gloria en ;Qué he hecho yo para merecer
esto? Segun Alejandro Yarza, esto se atribuye a que, a “nivel visual, este
intento de conferirle al filme una clara especificidad de clase se manifiesta en
su adscripcion a la estética antiglamour del neorrealismo italiano” (105). Los
colores brillantes solo empezaron a aparecer en pantalla cuando Salvador se
convirtio en un cineasta exitoso. De esta manera es como Almodovar contrasta
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los gabinetes de color rojo y los azulejos azulados con la clase social actual de
Salvador en contraste con la clase social anterior con el beige apagado de la
casa de clase baja durante su infancia.

A partir de esta evidente distincion de clases, Almodovar traza los afios
de formacion de Salvador cuando €l y su madre se enfrentaban a la pobreza.
Asimismo, Gloria, en ;Qué he hecho yo para merecer esto? es incapaz de
cumplir la funcidon maternal de alimentar a Miguel. Esta situacion no solo
supone un cambio en las expectativas sobre la maternidad a la hora de presentar
a dos madres que luchan por mantener y cumplir sus funciones tradicionales,
sino que también destaca la manera en que, en estas circunstancias, las madres
y sus hijos homosexuales se entienden mutuamente para trabajar juntos y
lograr cierto éxito en contra del patriarcado heteronormativo opresor.

En este contexto, Kathleen Vernon explica que “for Almodovar... it is
the housewife who becomes a pawn in a patriarchal and capitalistic system of
exchange” (35). No obstante, en las dos peliculas mencionadas son las amas
de casa las que entran en este sistema capitalista de intercambio a través de los
servicios que pueden ofrecer a su hijo homosexual. Este entendimiento mutuo
que se establece entre el hijo homosexual y la madre para conseguir el éxito en
el intercambio de servicios por bienes y otros servicios, es lo que Almodovar
plasma en Dolor y gloria. Tras ver que Eduardo, un trabajador analfabeto,
pagaria por los servicios de Salvador como escritor de cartas, el personaje de
Jacinta se aprovecha de esta situacidn para elevar las precarias condiciones de
madre e hijo. Asi, mientras Eduardo trabaja en la cueva para Jacinta, Salvador,
a su vez, le ensena el alfabeto y, finalmente, le ensefia a escribir. Por
consiguiente, tanto Salvador como Jacinta deben trabajar juntos para
sobreponerse ante el patriarcado y conseguir una salida de la pobreza.

Figura 3. Eduardo trabaja mientras Salvador le da lecciones. Fuente: Dolory gloria, Dir. Pedro Almodévar, 2019
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Ahora bien, debido a las restricciones de su condicion de homosexual, y
en el caso de ella, el hecho de ser mujer, se ven sometidos a un intercambio de
servicios y bienes que conlleva un enorme valor moral. Esto resulta evidente
tanto para Jacinta como para Gloria, ya que deben someter a sus hijos a
sistemas depredadores debido a sus limitados recursos. Por ejemplo, ademas
de luchar economicamente para alimentar a su hijo, Gloria no puede permitirse
pagar el tratamiento dental de Miguel. Como consecuencia de su inseguridad
financiera, Gloria decide regalarlo a un dentista pervertido que se siente atraido
sexualmente por su hijo menor de edad. Aunque Gloria debe sucumbir a sus
limitaciones econdmicas, en una escena anterior en la que Miguel menciona:
“soy dueiio de mi cuerpo” (00:24:39), Gloria le responde que “si eres duefio de
tu cuerpo, aprende primero a alimentarte por ti mismo” (00:24:47-00:24:49).
Por lo tanto, con la intervencion de Gloria, se prefigura una transaccion al
establecer el uso del cuerpo como mercancia para el beneficio personal en un
sistema patriarcal.
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Figura 4. El dentista admira a Miguel tras “adoptarlo”. Fuente: ;Qué he hecho yo para merecer esto?, Dir. Pedro
Almodoévar, 1984
Figura 5. Los nifios se acercan al cura en el seminario. Fuente: Dolory gloria, Dir. Pedro Almodévar, 2019.

Ademas, Jacinta considera que estudiar en el seminario es la Unica
oportunidad que tiene Salvador para educarse. Por su parte, Salvador afirma
que no desea ser un sacerdote y no entiende por qué debe ir a un seminario. Sin
embargo, Jacinta le reitera que: “para los pobres no hay otro modo de estudiar”
(00:52:15-00:52:18). Si bien no se dice explicitamente que el seminario
represente un lugar perverso, Almoddvar se ha manifestado abiertamente tanto
en el ambito personal como en el profesional como un critico contra la iglesia
catolica. En entrevistas, el cineasta ha declarado que se hizo agndstico a los
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diez afos y que desde entonces es anticlerical.’ Esta postura queda plasmada
en su pelicula, La mala educacion, la cual aborda el tema de los abusos
sexuales a menores por parte de sacerdotes. Asi, al igual que Gloria y Miguel,
Jacinta y Salvador coinciden en que para subsistir y triunfar, deben navegar
por espacios restringidos sin importar si son sometidos a sucumbir a fuerzas
depredadoras.

En conclusion, ambas peliculas finalizan con planos que muestran la
relacion que mantienen la madre y el hijo homosexual. En Dolor y gloria,
Salvador se vale de su madre para narrar su infancia. Luego de intercambiar
sus servicios por bienes para que €l y su madre puedan prosperar, es Jacinta
quien finalmente ofrece sus servicios sin decirlo abiertamente, al tiempo que
¢l vuelve a contar su vida relaciondndola con la de ella.

Figura 8. El momento final, que revela el pasado es en realidad un presente actuado, muestra a Salvador y su
madre. Fuente: Dolory gloria, Dir. Pedro Almodévar, 2019

Figura 9. El momento final; Miguel vuelve a casa. Fuente: ;Qué he hecho yo para merecer esto?, Dir. Pedro
Almodoévar, 1984

5 Véase, Thomas, Dana. “Pedro Almodovar Corrupted By the Church.” Newsweek, 30 May 2004,
www.newsweek.com/pedro-almodovar-corrupted-church-127599.
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[gualmente, en el filme ;Qué he hecho yo para merecer esto? Miguel vuelve
a desempeniar el papel del patriarca de la familia. Y aunque es posible que
Miguel perpette la violencia y el poder ejercidos sobre Gloria del mismo modo
que lo hizo su padre sobre ellos, lo cierto es que dado que hay un entendimiento
reciproco de como han tenido que lidiar con la pobreza, este asume el papel
del patriarca para conservar el poder de la unidad familiar y de ese modo
ayudarse a si mismo y a su madre. De tal manera que, el patriarcado se
manifiesta a partir de estructuras sociales relacionadas con el capitalismo y la
pobreza, restricciones sexuales y la funcion del cuerpo como proveedor de
bienes. Por consiguiente, los hijos homosexuales y sus madres en Dolor y
gloria 'y ;Qué he hecho yo para merecer esto? han tenido que enfrentarse al
franquismo y a los vestigios de este régimen que promulgoé un desdén por lo
femenino, imponiendo roles de género para asi mantener el sistema capitalista
y privilegiar particularmente a aquellos que representaban la masculinidad
durante la época franquista.
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La figura de Garcia Lorca: memoriay
resistencia queer en Bones of
Contention

Cristina G. Vazquez
University of California, Los Angeles

Cuando se hundieron las formas puras

bajo el cri cri de las margaritas,

comprendi que me habian asesinado.

Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias,
abrieron los toneles y los armarios,

destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de oro.
Ya no me encontraron.

¢;No me encontraron?

No. No me encontraron.

-Federico Garcia Lorcal

I. Introduccion al contexto historico y social

El estallido de la Guerra Civil espanola (1936-1939) representa sin duda
uno de los episodios historicos mas sangrientos de la Espafa
contemporanea. Durante este periodo no solo se vivieron tres afios de
constantes enfrentamientos entre nacionales y republicanos, sino
también el inicio del régimen franquista presidido por el “Generalisimo”
Francisco Franco. De la mano de este régimen fascista se planteaba una
Espafia unificada, que establecia una estructura de principios puramente
conservadores y catolicos con los que se normalizaron los poderes del
Estado para nombrar y reconocer a sus gobernados segun los binarios:
hombre-mujer, casado-soltero, heterosexual-homosexual, natural o
perverso. Asi pues, ante cualquier transgresion de estas categorias en el
ambito sociopolitico, el gobierno nacionalista penalizaba severamente a

1 “Fabula y rueda de los tres amigos” Poeta en Nueva York (1929-1930)
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sus ciudadanos. En este sentido, la resistencia antifranquista se convirtio
en una especie de “activismo republicano de alto riesgo” cuyas
consecuencias potenciales eran la persecucion, la tortura, el
encarcelamiento e incluso la muerte.

De modo que, una vez finalizada la Guerra Civil espafola, las tropas
franquistas, impulsadas por la ideologia falangista subyacente,
persiguieron y castigaron a los defensores abiertamente partidarios de la
Republica. Entre los opositores republicanos se encontraban miles de
intelectuales que no lograron huir al exilio en México, Argentina u otros
paises, por lo que fueron encarcelados y posteriormente fusilados al ser
acusados de oponerse a aquel régimen dictatorial y totalitario. Al
examinar a las victimas del conflicto, se reconoce ampliamente la pérdida
de disidentes politicos. Sin embargo, a menudo se pasa por alto la
persecucion, muerte y desaparicion de los sujetos pertenecientes a las
minorias sexuales que también participaron en esta resistencia. Estas
personas fueron etiquetadas despectivamente como “invertidos”,
“pervertidos”, “desviados” y “pederastas”, y categorizados bajo el marco
meédico y juridico de la época como “homosexuales”. Por lo tanto, a partir
de esta reflexion surge la necesidad de analizar algunas de las
producciones culturales que han abordado el tema relacionado con la
muerte de algunas figuras del colectivo homosexual y la forma en que
resistieron y desafiaron al régimen franquista durante la guerra.

En el documental Bones of Contention (2017) dirigido por Andrea
Weiss, se aborda en profundidad el tema de las desapariciones y muertes
de sujetos queer que suponian una amenaza a la masculinidad
hegemdnica impulsada por la ideologia catélica conservadora de la
posguerra civil. Para ello, el documental se enfoca en la figura del poeta y
escritor espanol, Federico Garcia Lorca, como icono emblematico de la
resistencia de las minorias sexuales contra los principios del régimen
franquista. Basandome en el enfoque de la performatividad de Judith
Butler y en un analisis que examina minuciosamente el documental Bones
of Contention, argumento que Lorca no solo fue el primero que se resistio
a las injusticias sufridas por los colectivos “homosexuales” perseguidos,
torturados y ejecutados durante la Guerra Civil y a lo largo del periodo
dominado por los franquistas, sino que su poesia y sus versos
contribuyeron a que se consolidara como figura clave para la
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reivindicacion y visibilizacién de los movimientos de defensa de los
derechos LGTBI+ en la Espafia contemporanea.2

II. La otra mirada: Bones of Contention

“Yo creo que el ser de Granada me inclina a la compresion simpdtica de lo perseguido, del
gitano, del judio, del negro ... del morisco que todos llevamos dentro”

Sin duda, una de las muchas secuelas que dejo la Guerra Civil en la
sociedad espafiola actual, es el descubrimiento y aparicion de cientos de
fosas comunes diseminadas geograficamente por todo el pais, desde el
inicio del golpe de Estado en 1936, asi como en los posteriores e
imborrables treinta y cinco afios del régimen franquista. En estas fosas se
enterraron no solo los cadaveres de las victimas asesinadas y fusiladas
durante la guerra, sino también las historias, testimonios y recuerdos de
muchas victimas que siguen presentes en la memoria historica espafiola.
Segin Weiss, “los datos archivisticos del ministerio cuentan con mas de
120.000 victimas exhumadas en 2.591 fosas que se encuentran repartidas
a lo largo del territorio nacional” (2017).# En efecto, las comunidades
andaluza, aragonesay asturiana son las que cuentan con el mayor nimero
de fosas identificadas. No obstante, de las mas de dos mil fosas sefialadas,
el documental se centra en el impacto generado por el supuesto
descubrimiento de la fosa en la que presuntamente se encontraban los
restos del poeta y escritor Federico Garcia Lorca. Este acontecimiento
provocO la exigencia de exhumar e identificar los restos del poeta
granadino, asi como los de otras victimas, representando un acto de
justicia simbdlica, ya que, tal como afirma Emilio Silva, fundador de la
Asociacion para la Recuperacién de la Memoria Historica, “los huesos
tienen toda la importancia en el plano familiar, social e histérico” (2001).
Asi pues, esta demanda de justicia para aquellas victimas que fueron
asesinadas por su condicion de homosexuales surge de la constatacion del
propio Silva, de que los cuerpos, los testimonios y las narrativas de los

2 He decidido agregar el [+] al final de las siglas por cuestion de inclusién y evitar exclusiones; a medida que
pasan los afos, se han incluido mas grupos declarados subalternos al sistema socio politico oficial. Durante el
siguiente trabajo, me limitaré a incluir en las siglas los grupos prominentes de la época en la sociedad espafiola
pero el [+] indica que en la sociedad contemporanea se han incluido mas grupos.

3 “Estampa de Garcia Lorca”, La Gaceta Literaria, 15 de enero de 1931. Reproducida en Treinta entrevistas a
Federico Garcia Lorca, sel., introd. y notas de Andrés Soria Olmedo, Aguilar, Madrid, 1988, pp. 40-46.

4Ver Figura 1 en Anexos
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sujetos sexualizados fueron excluidos del proceso de reconstrucciéon de la
memoria histérica en la Espafia postfranquista.

Hoy en dia, la figura de Garcia Lorca se ha convertido en un simbolo del
movimiento de resistencia queer de la época, ya que su cruel asesinato
inspira justiciay lareivindicacion de los derechos de las minorias sexuales
en Espafa. En términos generales, desde la muerte de Franco, es decir, en
lo que llamamos la Espafia contemporanea, Lorca es considerado como un
icono de la literatura y poesia espafolas. Sin embargo, se habla muy poco
de la persecucion que sufrido como consecuencia de su orientacion sexual
al comienzo de la Guerra Civil espafiola. Por este motivo, Bones of
Contention se centra en investigar en profundidad el asesinato del poeta,
principalmente el motivo de este acto, haciendo hincapié en el hecho de
que era republicano y, por supuesto, homosexual. Asi, el documental
muestra que las manifestaciones no normativas de género y sexualidad
fueron condenadas en la Espafia franquista del mismo modo que se
condenaba cualquier acto considerado como un delito en la época; es
decir, el hecho de manifestar una inclinaciéon hacia ideologias
izquierdistas, liberales y antifranquistas. Ademads, los homosexuales
perseguidos, encarcelados y ejecutados durante la guerra y el franquismo
ni siquiera tenian la oportunidad de comparecer ante un tribunal. Los
acusados solo eran condenados por no seguir la norma de expresion de
género; o, dicho de otro modo, “as Francoism saw it, the new regime would
have to redefine the moral codes for Spain, a country debased by the
subversive, perverted, and immoral dictates of the Republicans” (Pérez-
Sanchez 21). Asi que, podemos entender desde hoy que el lenguaje moral
y ético de Lorca en su poesia y en su expresion de género constituia un
peligro para el franquismo.

“Lorca eran todos”s se afirma en el monumento como resultado del
intento de recuperacién de la Memoria Historica. El monumento se ha
colocado en el lugar de la fosa comun donde se cree estan los restos de los
presos politicos que fueron enviados directamente desde la carcel de
Carabanchel en Madrid.” Aunque el nombre de Garcia Lorca conlleva un

5 Ver Figura 2 en Anexos

6 “LEY 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en
favor de quienes padecieron persecucién o violencia durante la guerra civil y la dictadura”. (Juan Carlos I, Rey
de Espafia, 2007)

7 LaUnica prisién masculina en Madrid de la época. Durante mucho tiempo, la carcel de Carabanchel fue la Gnica
carcel masculina de Madrid. Debido a ello, pasaron por ella un gran nimero de presos. Ademas de los presos
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gran significado cultural y politico, la intencion del documental es también
la de dar voz y visibilizar a todas aquellos que, por su orientacion sexual
fueron silenciados o peor aun, en palabras de Isabel Franc, invisibilizados.
Hasta la fecha, no se han encontrado los restos de Lorca; sin embargo, se
cree que se encuentran en la carretera Viznar-Albacar (ver Figura 3 en
Anexos). En las tomas de Bones of Contention se puede observar el
desinterés de la familia de Lorca por localizar sus restos, en contraste con
lo que Silva ha venido reivindicando en su proyecto de Recuperacion de la
Memoria Histérica.

III. El imaginario femenino durante el franquismo

“En todos los paises la muerte es un fin. Llega y se corren las cortinas. En Espaiia, no. En
Esparia se levantan. Muchas gentes viven alli entre muros hasta el dia en que mueren y los sacan
al sol. Un muerto en Espaiia estd mds vivo como muerto que en ningun sitio del mundo”8

Evidentemente, hay un problema para las victimas mas grave que la
criminalizacion, que consiste en la asuncion de la inexistencia de todo un
género frente al régimen franquista. En el transcurso de la Segunda
Republica (que finaliz6 con el golpe de Estado de 1936), la nocién y la
imagen de la mujer espafiola pretendian reivindicar una posicion de
independencia y autonomia. No obstante, en la literatura escrita por
mujeres, por ejemplo, Nada (1945) de Carmen Laforet y La plaza del
diamante (1982) de Merce Rodoreda se observa que, durante el
franquismo, se someti6 a la mujer a la subordinacién y dependencia del
hombre. Por un lado, estas obras describen la opresién franquista, asi
como el ambiente hostil que vivieron las mujeres, pero por otro, en ningiin
momento prestan atencion a las expresiones de género no binarias. Por
ejemplo, nunca cuestionan quiénes eran las mujeres homosexuales y
tampoco como se resistieron a la heteronormatividad durante el
franquismo. Con lo cual, se demuestra que no se pensaba realmente en las
mujeres homosexuales. De ser asi, habria que preguntarse si pasaron por
el mismo proceso de criminalizacién que los hombres homosexuales
durante esta época de represion.

comunes, la carcel albergd a numerosos presos politicos y presos sociales (homosexuales en su mayor parte)
durante la dictadura franquista. (Barroso, 2019 El Pais)
8 Juego y Teoria del Duende. Federico Garcia Lorca.
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Con la expresion “sin memoria no hay democracia” (Weiss 2017:
38:20) se hace referencia a Empar Pineda, una militante lesbiana espafiola
que participé en la lucha antifranquista. No obstante, a diferencia de
Garcia Lorca, que a pesar de ser andaluz ocupd6 un espacio visible gracias
a la divulgacion de su literatura tanto dentro como fuera de Espafia, las
mujeres homosexuales no lograron posicionarse de ninguna manera en la
sociedad espaiola de esta época.® Por ello, en base a los acontecimientos
historicos que vivio el pais, se reconstruyd el imaginario social del rol
femenino. Durante el siglo diecinueve, la inmensa mayoria de las mujeres
espafiolas habian estado sometidas a un rol pasivo de subordinacion. Para
la sociedad de la época, el lugar de las mujeres se circunscribia a dos
grandes roles definidos: el de esposa o de madre. Ahora bien, no fue hasta
los afios de la Segunda Republica cuando las mujeres asumieron su
transicion a través de una ola de pensamiento democratico que obligé al
Estado a revisar las leyes discriminatorias y sexistas. Por ejemplo, fue
gracias a la intervencion de figuras como Clara Campoamor que la
Constitucién republicana reconoci6 el derecho al voto de las mujeres y
puso asi de manifiesto el fin de unos privilegios hasta entonces atribuidos
en exclusiva a los hombres (Carceller 2013).10 Algunos de estos
reconocimientos incluyeron el derecho al divorcio legal de mutuo
acuerdo, asi como la regulacion de las prestaciones laborales de las
mujeres, lo que supuso el respeto del derecho a la maternidad. Asimismo,
al amparo de este mismo pensamiento de independencia e individualidad
femenina, las mujeres de diferentes regiones al estallar la guerra en 1936
se integraron de la misma forma que los hombres, generando asi una
nueva imagen social de la mujer. Aunque, con la imposicidn del régimen
franquista, todas estas nuevas medidas llegarian a su fin y se instauraria

9“5 algo caracteriza no solo la obra de Garcia Lorca sino su vida misma, es esa simbiosis que le permite existir
entre lo popular y lo culto” dice Chaves Bustos al documentar cémo Lorca era percibido al llegar a la Residencia
de Estudiantes de Madrid en donde si bien no se destaca como el mejor estudiante, si fue el mas fiel
representante de una poética nueva, misma que se manifiesta ya en sus primeras obras y su proceder, al lado
de Dalf, Buifiuel, Pepin Bello, Emilio Prados. (69-70)

10 Abogada, politica y escritora que ha pasado a la historia por haber defendido en el Congreso durante la
Segunda Republica el voto femenino, contra buena parte de la izquierda, de su propio grupo (el centrista
Partido Radical) y las otras dos mujeres que ocupaban en 1931 un escafio en la cAmara, Victoria Kent y
Margarita Nelken; todos ellos opinaban que, influida por la Iglesia, la mayoria de las electoras decantaria las
elecciones hacia la derecha. Campoamor, sin embargo, defensora de la igualdad por encima de todo,
proclamaba “el derecho de las mujeres a equivocarse” (Aunion, 2019 El Pais)
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un régimen fuertemente patriarcal y sexista en el que se consolidaria de
nuevo la figura de la mujer subordinada.

Asi, mientras que a los hombres homosexuales podian ser
identificados por “su manera de hablar, su lenguaje corporal, o por los
sitios que frecuentaban” (Caballero 2017), las mujeres homosexuales eran
invisibilizadas por las autoridades. En otras palabras, existia una
criminalizacion politica de los hombres homosexuales cuya finalidad era
latortura o las “terapias de aversion” que consistian en ponerles imagenes
de hombres cisgénero con el fin de hacer efectiva la inversion (Weiss
2017). Asimismo, durante el franquismo, la imagen de la mujer
homosexual fue completamente invisibilizada del imaginario social. Segun
Isabel Franc en Bones of Contention, no hay nada peor en lo que se refiere
a la invisibilizacidon de la mujer homosexual:

Por ejemplo, como aqui en Barcelona, como en aquella época, las playas
estaban divididas, en una habia hombres y en otra habia mujeres, el régimen
queriendo separar, queriendo hacer algo mas puritano de separar a hombres
y a mujeres, lo que hizo fue fomentar esa homosexualidad. Las mujeres no
sufrieron esta misma represién; es decir, la sufrieron, pero de otra manera
(sinc.) yo creo que el gran problema que ha pasado con las mujeres
homosexuales es el no haberles dado existencia. Esto tiene una parte de
ventaja, al no ser consideradas, no habia represién, por lo tanto, no habia
penalizacidn, no habia carcel, no habia castigo. Pero por otra (sinc.) han tenido
un problema que ha sido mucho mas largo y mucho mas sutil que es el hecho
de no existir. Al no existir, no hay referentes, ni siquiera eres considerada, ;no?
entonces esto es incluso mucho peor. (Weiss 2017: 18:15-19:13)

En efecto, el ideal franquista condenaba a los sujetos que adoptaban un rol
pasivo en la sociedad. De manera que, esta ideologia posiciond a las
mujeres a la misma opresion que vivieron antes de los logros de la Il
Republica. A este respecto, Oscar Gausch sefiala que durante la pre-
republica se impuso en la sociedad espafiola un sistema basado en el
género:

Man is associated with characteristics such as valor, strength, initiative, and
with being the active subject in a sexual relationship; whereas woman is
expected to be delicate, tender, amusing, subtle, and to act as the passive
subject in a sexual relationship. (49-50)
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Asi que, la homosexualidad se convirtié en una relacion de poder (ley vs.
cultura) al finalizar la dictatura. Es decir, por un lado, se ejercia un control
hegemonico sobre las definiciones oficiales de la homosexualidad. Por
otro, las minorias “no hegemonicas” subvirtieron el control. En este
sentido, se situa mi aproximacion a la teoria de la performatividad de
Judith Butler. Es decir, no es durante el franquismo la época reivindicativa,
sino treinta y cinco afios después al enfrentarse a una linea de
pensamiento patriarcal que por décadas invisibilizo tanto a las mujeres
como a los hombres homosexuales.

IV. El movimiento LGBTI+ y su performatividad en la Espaia
contemporanea

“Pero yo ya no soy yo, ni mi casa es ya mi casa ... Ya suben los dos compadres hacia las altas
barandas. Dejando un rastro de sangre. Dejando un rastro de ldgrimas.”1

Es evidente que el periodo comprendido entre la Guerra Civil y la
dictadura franquista se reconoce por el slogan propagandistico “25 afios
de paz”,12 cuyo objetivo era promover una paz nacional en toda Espana
bajo el régimen de Franco. Sin embargo, el periodo entre la muerte de
Franco en el afio 1975 y la Espafia democratica contemporanea no es tan
claro. Por ello, este periodo se conoce como La Transiciéon, ya que
precisamente pretendia lograr una transicién lo mas pacificamente
posible hacia un sistema democratico establecido a través de su tan
debatido pacto del “Perdon y Olvido”. En el marco de La Transicion, La
Movida fue un movimiento clave para la visibilizacion del movimiento
LGBTI+ en Espana. De hecho, La Movida representé la emancipacion de
toda una generacidon, que pese a haber nacido y vivido durante la
dictadura franquista, se resistié culturalmente a la censura y a los limites
impuestos hacia la comunidad LGBTI+ tanto en el espacio publico como

11 Romance Sondmbulo. Federico Garcia Lorca

12 Alberto Reig Tapia realiz6 una extensa investigacion sobre la propaganda Franquista en donde estipula que
“resulta especialmente significativo al respecto—lo que nos ahorra mayores disquisiciones—que, con motivo
de los fastos propagandisticos conmemorativos de los «25 Afnos de Paz» franquista, el propio Régimen y sus
instituciones mas representativas acometieran la tarea de explicar su propia razén de ser a las nuevas
generaciones de espafioles” (183). Es decir, su postura celebraba la victoria y la promesa cumplida de
regresar la paz a Espafia al inicio del régimen. Su propaganda oculté las constantes persecuciones contra
quienes sospechaban tenian postura republicana, o en este caso, lo que nos interesa, contra homosexuales.
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privado en el contexto espafiol. De modo que, tras la ausencia de Franco,
se empezd a cuestionar quién tenia realmente el poder de definir las
etiquetas de género que hasta entonces no se habian cuestionado en el
espacio publico. Fue entonces cuando los ciudadanos empezaron a
preguntarse qué significaba haber sido perseguidos y silenciados por el
simple hecho de no seguir las normas en relacion con los cuerpos.

Por lo tanto, a pesar de los intentos de la nueva democracia posterior a
La Transicion de instaurar una memoria amnésica, el colectivo LGBTI+,
que hasta ese momento habia permanecido en la sombra, decidié tomar la
calle para manifestarse por dos razones: 1) La reivindicacion de libertad
de los presos politicos, en particular los del colectivo LGBTI+, 2) La
recuperacion de los restos de Garcia Lorca. El activista Antoni Ruiz
comenta en Bones of Contention ante esta situacion que:

[Lorca] es el primer muerto LGTBI en la dictadura Franquista. Su poesia y su
obra era muy incémoda para Franco ... hasta 1985, en este pais, hubo
represion contra los homosexuales, como vieran a dos hombres agarrados de
la mano andando por la calle, los enjuiciaban por un cargo publico ... Yo le dije
a la policia, “estamos en los afios 80, ;como es que me vas a llevar a la prision
solo por mi aspecto?”. Pero en principios ganamos la calle y ganamos a la gente
de otros movimientos... eso nos ayudé mucho para la derogacién de la ley. La
primera vez que se hizo la marcha de demostraciéon gay que fue aqui en
Barcelona... se me pone la carne de gallina (sinc.) de la emocidn de recordar-...
como ibamos bajando por las Ramblas. Y ya bajando, se nos acercaron unas
personas trans (sinc.) que querian venir en la pancarta... y de repente gritando
“iLibertad, libertad!” (Weiss 2017: 06:06; 1:02-1:03)

En este sentido, para analizar la posicién del movimiento de recuperacion
de memoria desarrollada en el documental Bones of Contention, se puede
emplear el concepto tedrico propuesto por Judith Butler del “género
performativo” o “performing gender”. Asi pues, sostengo que la identidad
de género se determinara a través de la actuacion de los miembros del
movimiento posfranquista. En este punto, la historia coincide con lo que
Doll denomina “the encounter with the Other, whether gendered, sexual,
racial or any other kind” (24). A lo largo del régimen franquista, los
distintos colectivos de la diversidad sexual que hoy reconocemos como
movimiento LGTBI+ nunca fueron reconocidos, como refleja Weiss en su
documental. Ni siquiera los colectivos representados por los ‘travestis’
como Silvia Reyes lo describe en Bones of Contention formaron parte de la
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criminalizacion (oficial) de los homosexuales hasta que cambiaron el
nombre por el de “Ley de Peligrosidad Social”, que no les permitia salirse
de la norma corporal o se arriesgaban a ser encarcelados o ejecutados o
ambos sin juicio previo.

V. Reflexiones finales

“Olvidar es imposible” afirma Emilio Silva. En la Espana
contemporanea, el poder del nombre y la firma de Garcia Lorca conlleva
un enorme valor a la hora de repensar y reevaluar el pasado franquista.
En efecto, fue la persecuciéon y ejecucion de Lorca por su orientacién
sexual y no tanto por su ideologia politica lo que propicié que emergiera
en Espafia un movimiento LGTBI+ reivindicativo de gran fuerza social. Por
lo tanto, los restos perdidos de Lorca representan una metafora de
resistencia de los hombres y mujeres procedentes de minorias sexuales
durante el periodo de la dictadura espafiola. De esta manera, se han
discutido cuestiones clave sobre la recuperacién de la Memoria Histérica,
como la creacion de leyes contra la homosexualidad o la exclusion de las
mujeres homosexuales del imaginario social espafol, y sobro todo, sobre
quiénes son y quienes deben formar parte de este controvertido debate.

En este punto, precisamente, es donde el documental de Andrea Weiss,
Bones of Contention, tiene un gran significado. Este trabajo no solo permite
dar voz a los hombres y mujeres que fueron victimas de persecuciones y
ejecuciones por su orientacion sexual, sino también dar oportunidad de
contar sus narrativas y testimonios a todos aquellos que vivieron en
primera persona la opresion e las injusticias del franquismo. Asimismo, el
enfoque que el documental da a la figura y el protagonismo de Lorca se
convierte en una metafora para el movimiento, puesto que, al ser la
primera victima de la esfera publica y cultural, y el hecho de que sus restos
sigan desaparecidos, es una llamada de atencion a la actual ley de la
memoria historica que aun sigue invisibilizando a los colectivos de las
minorias sexuales.

VI. Anexos
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Figura 1. Mapa creado por El Diario con la base de datos del Ministerio de Justicia con las fosas de la Guerra
Civil espafiola y la Represién franquista.
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Figura 2. Foto de el Monolito en honor a Garcia Lorca y a las victimas del franquismo en la zona donde se estima
que estan sus restos y los de aproximadamente 1,800 personas mas. (E!l Periddico)
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Figura 3. Carretera de Alfacar a Viznar. Se puede apreciar que la placa en el que se ha asignado como lugar de
memoria histérica de Andalucia es constantemente vandalizada. Autor: Chaboli de la Sierra.
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En la encrucijada de opresiones:
explorando Native Country of the
Heart desde lo interseccional

Hamideh Falahasl
University of Houston

Introduccion

El texto autobiografico, Native Country of the Heart (2019) de
Cherrie Moraga, nos invita a explorar las complejidades de la identidad
chicana, asi como las intersecciones entre género, raza y sexualidad que
conforman la opresion en la vida de la autora. A través de una narrativa
cautivadora y una mirada autobiografica, Moraga nos sumerge en un viaje
personal y colectivo que aborda las experiencias de una mujer chicana y
lesbiana. La profunda conexion con su herencia cultural y su tierra natal
en este relato intimo y conmovedor no solo remite a recuerdos familiares,
sino que propone una reflexion sobre la construccion de sus maultiples
identidades, visibilizando asi las complejas negociaciones de pertenencia
que atraviesan las chicanas al situarse entre diversos niveles culturales y
sociales. Asimismo, su testimonio se centra en la busqueda de una voz
chicana, de agencia y de empoderamiento queer y lésbico que caracteriza
su experiencia interseccional.

Asi pues, en un mundo cada vez mas globalizado, en el que las
fronteras se desdibujan y las identidades de género, nacionales y
culturales se entrecruzan, Native Country of the Heart se destaca como un
testimonio vivido en la lucha por reconciliar los puntos de tension entre
identidades diversas y emergentes. En este sentido, Moraga utiliza su
propia historia familiar como punto de partida para explorar las
dindmicas de la busqueda de pertenencia.

Alo largo de las paginas de su obra, Moraga teje con maestria hilos
de memoria, historia y reflexion personal. Esta autobiografia novelada
narra la infancia de la autora en una comunidad chicana de Los Angeles, al
igual que el reencuentro con sus raices mexicanas y la profunda conexion
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con su madre y sus antepasados. Es asi como, a través del retrato de sus
vivencias, Moraga propone una historia que evoca la riqueza de la
identidad chicana, y también repasa las luchas especificas a las que esta
comunidad enfrenta en los contextos histéricos y sociales de ciudades
estadounidenses. Al plasmar con honestidad los complejos de
pertenencia, entrelazados con la resistencia y la afirmacion cultural que
caracterizan la identidad chicana, la narraciéon compromete al lector a
participar en una reflexion colectiva y a encontrar nuevas formas de
resistencia frente a la opresion.

El propdsito de este trabajo es investigar cdmo las mujeres chicanxs
han utilizado la narracién, la expresion cultural y la resistencia para
desafiar el colonialismo, el patriarcado y la heteronormatividad. En
primer lugar, se abordara un anadlisis de las representaciones de la
identidad y la experiencia chicanxs en la obra Native Country of the Heart
de Cherrie Moraga. Me centraré en explorar como la autora aborda y
retrata la identidad chicana, asi como las experiencias y luchas especificas
de esta comunidad en el contexto historico y social presentado en la obra.
Ademas, este trabajo tratara de examinar la dindmica cultural y social que
influye en la construccion de la identidad chicana y pondra de manifiesto
el modo en que Moraga aborda en su obra cuestiones como el género, la
raza, la sexualidad y la opresion de género.

En el andlisis se pone de manifiesto que escribir historias de mujeres
chicanas desde una perspectiva feminista no solo es crucial para
visibilizar y reconocer sus experiencias y contribuciones, sino también
para cuestionar las narrativas dominantes, desmantelar estereotipos y
avanzar hacia una transformacidn social mas inclusiva y equitativa. La
obra autobiografica representa un ejemplo paradigmatico de cdmo las
narrativas literarias feministas de mujeres chicanas constituyen actos de
resistencia frente a los sistemas interseccionales de opresién que han
intentado silenciar e invisibilizar sus voces.

La teoria de la interseccionalidad de Kimberlé Williams Crenshaw es
una valiosa herramienta para analizar como la identidad de género, la
identidad chicana, la pobreza, la orientacion sexual, la raza y la cultura
influyen en la experiencia de vida de la autora y en su relacion con su
madre y su cultura. La interseccionalidad se introdujo a finales de la
década de 1980 como un término heuristico para centrar la atencion en
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las controvertidas dinamicas de la diferencia y las solidaridades de la
igualdad frente a la discriminacion. Este término puso al descubierto
como el pensamiento unidireccional socava el pensamiento juridico, la
produccion de conocimientos disciplinarios y las luchas por la justicia
social (Crenshaw 787). Esta perspectiva ha sido ampliada por tedricas
como Patricia Hill Collins, quien ha desarrollado el concepto de “matriz de
dominacién”, que se refiere a como diferentes sistemas de opresion estan
entrelazados y se refuerzan mutuamente. Del mismo modo, bell hooks,
sostiene que “la clase es mucho mas que hacer referencia a una categoria
de personas codificadas por niveles de ingresos. La clase es realmente una
solida fuerza interpretativa que moldea pensamiento, ser y respuesta a
nuestros momentos historicos existenciales” (Biana 19). Al abordar las
opresiones inseparablemente vinculadas del sexismo, el racismo, el
clasismo y el imperialismo, hooks enfatiza la necesidad de un analisis
interseccional que reconozca cémo estos sistemas se refuerzan
mutuamente. Moraga narra su experiencia Unica y valiosa como mujer,
mujer chicana y lesbiana, brindando una rica perspectiva sobre como
estas identidades se entrelazan y se influyen mutuamente a lo largo de su
vida. Su relato autobiografico ejemplifica la importancia de un analisis
interseccional para comprender las complejidades y matices de la
opresion vivida.

Desentrafiando las intersecciones en Native Country of the Heart

Cherrie Moraga, en Native Country, comienza la busqueda de la identidad
y laraza, considerandose a si misma una “salta pa’ tras”, mestiza de madre
indigena y padre blanco. Como resultado, en un determinado momento de
su vida intenta descubrir la historia de su vida, aprender sobre sus
antepasados y trascender su identidad como chicana, buscando una
comprension mas profunda de su ser:

There came a time in my life when I began to look backwards, like those mixed-race
figures depicted in eighteenth-century Mexican Casta paintings. In the portrait where
I imagine myself, | am “una salta pa’tras,” a “throwback” mixed-blood child. She sits
upon the white father’s lap and twists her head almost violently backwards to gaze
upon the countenance and the continent of the Indian mother. (Moraga 1)
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Asi pues, con el objetivo de preservar la memoria no solo de si misma, sino
de toda la comunidad chicana, Moraga se esfuerza por reconciliarse con
su propia historia. A través de su narrativa, reconstruye su pasado
personal y explora su conexion con su herencia cultural y la historia de su
comunidad. Por ejemplo, la autora ofrece una voz a las luchas de los
chicanos, describiendo sus experiencias, retos y triunfos, sugiriendo a su
comunidad estrategias de resistencia y preservacion de su legado: “If we
forget ourselves, who will be left to remember us?” (6).

Al mismo tiempo que cuenta su propia historia, Moraga narra la
historia de vida de su madre, Elvira Isabel Moraga, quien vivio su juventud
en la época dorada de Tijuana, en los afos veinte. Durante su infancia,
trabajé como trabajadora agricola itinerante para su padre en California,
lo que limitd su acceso a la educacién y nunca consiguio pasar del tercer
grado, dejandola funcionalmente analfabeta en dos idiomas. Mas tarde, la
familia cruzé la frontera hacia México y, en su adolescencia, Elvira trabajo
como vendedora de boletos y cigarrillos en un lujoso salén de juego en
Tijuana. Alli, vivi6é una relacién ambigua con un hombre blanco adinerado
que le ensefio lecciones de vida sobre el poder, el sexo y las oportunidades.

A pesar de sufrir toda una vida de discriminacién, opresion
patriarcal y vergiienza racial, el legado de Elvira no se definiria por estas
dificultades. En cambio, se valoré la resiliencia de Elvira y se destaco la
importancia de sus historias y las de su generacion, reconociendo su
vigencia y garantizando que no seran reprimidas ni silenciadas. Esto sirvio
como testimonio de la importancia de reconocer y ampliar las narrativas
de Elvira y su generacion, negandose a permitir que sus historias sean
silenciadas. Por consiguiente, la historia de Elvira, en este contexto, se
convierte en una poderosa expresiéon de empoderamiento cultural,
negandose a desvanecerse en silencio (Grill 87-88), ya que Moraga rescata
la voz de su madre del olvido, convirtiéndola en un acto de resistencia
frente a los intentos historicos de silenciar las experiencias de las mujeres
chicanas, mestizas e indigenas.

En las memorias de Moraga, la historia de su propia madre se cruza
con la de su madre. Elvira fue una mujer mestiza y analfabeta que perdié
la memoria en su vejez y si no hubiera sido porque Moraga recuperd la
memoria de su madre al mismo tiempo que la suya, es muy probable que
ambas historias hubieran quedado en el olvido. Asi pone de relieve la
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facilidad con la que la vida de una chicana puede ser borrada de la historia,
destacando las consecuencias que esto puede tener en las generaciones
futuras (Grill 75). Del mismo modo, la autora chicana utiliza su escritura
feminista como recurso para dar voz a la historia de su madre y resistirse
a que desaparezcan las historias de mujeres como ellas.

De hecho, ella misma menciona “Few bemoan the memory loss of the
unlettered. My mother—and her generation of Mexican American
women—was to disappear quietly, unmarked by the letter of memory, the
memory of letter” (3). Es relevante subrayar que, ademas de evidenciar la
facilidad con la que las vidas de las mujeres chicanas pueden ser borradas
de la historia, las memorias de Moraga también muestran que la busqueda
de un lugar y una voz propia en Estados Unidos conlleva una serie de
emociones negativas para las mujeres chicanas, como la culpa, la
vergiienza y la ira, como ella misma lo analiza (Grill 75). Al narrar las
experiencias de su madre y su generacion, Moraga hace un llamado a la
preservacion de aquellas esas historias que han sido sistematicamente
silenciadas. De este modo, la narraciéon que hace Moraga de la vida de
Elvira se entrelaza con su propia busqueda de identidad y sus esfuerzos
por dar voz a las experiencias marginadas de las mujeres chicanas de la
generacion de su madre.

En este contexto de recuperacion y preservacion de memorias
silenciadas, la obra literaria de Moraga se presenta como una narrativa
que construye activamente nuevas memorias y que se resiste a las
narrativas silenciadoras del neocolonialismo (88). Esta resistencia es
particularmente significativa cuando se considera el impacto historico y
continuo del neocolonialismo en la comunidad chicana.

El neocolonialismo funciona como una forma de dominacién y
explotacion por la que las antiguas colonias siguen siendo controladas
indirectamente por potencias extranjeras mediante la imposicién de
estructuras economicas, politicas y culturales. Por ejemplo, se sabe que, a
diferencia del colonialismo clasico, el neocolonialismo utiliza métodos
mas sutiles para mantener el control sobre los recursos y el poder de las
naciones colonizadas como: la influencia cultural y mediatica, el control
de mercados y recursos naturales, el endeudamiento externo y la
injerencia politica encubierta.
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Tal y como sefiala el articulo “Edward Said's Culture and
Imperialism”, en el caso de las Américas, el neocolonialismo surgié como
“una de las principales estrategias del imperialismo britanico y francés en
el siglo XIX” (Robbins 4) luego de que estas regiones lograran su
independencia del antiguo imperio espafnol. En el articulo se destaca
como, a pesar de la independencia formal, las potencias europeas
ejercieron nuevas formas de dominacion econdmica y cultural sobre las
antiguas colonias americanas. Asi pues, las narraciones de Moraga
representan un contrapunto a esta hegemonia neocolonial, dando voz a
experiencias histéricamente silenciadas y reivindicando las memorias
colectivas de la comunidad chicana frente al legado del colonialismo y el
neocolonialismo.

Moraga analiza minuciosamente la vida de ambas y deja claro que ni
ella ni Elvira pueden estar atadas para siempre por las cadenas del pasado
ni por la opresién (Grill 88). Sin embargo, identifica ir6nicamente en la
ultima pagina que aceptar el colonialismo anglosajon es lo mejor: “to
disappear into Mexicanism is not enough; to disappear into Latinidad is
even less of who we are; to disappear into Anglo-America, our
colonization is complete. We are not supposed to remember” (238). Esta
poderosa cita subraya como la asimilacion a la cultura anglosajona
dominante significa la completa colonizacidn y el silenciamiento de las
identidades chicanas. Por lo tanto, los esfuerzos de resistencia cultural de
Moraga y de muchos otros autores chicanxs y comunidades marginadas
para crear actos de memoria y reivindicacion son esenciales para
combatir estos intentos de borramiento histérico y cultural impuestos por
el colonialismo y el neocolonialismo. Por lo tanto, la obra de Moraga se
muestra como un desafio literario a las narrativas hegemonicas,
utilizando la palabra escrita para preservar las historias, experiencias y
voces que el poder colonial ha intentado suprimir sistematicamente.

Asi pues, Moraga destaca la interseccion entre identidad, raza y
pobreza, que puede llevar a una joven a mantener relaciones sexuales con
un hombre blanco mayor como forma de mantener a su familia. Esta
historia, cuando fue compartida con Moraga, conmovié a la autora
profundamente, haciéndola llorar. Y es que la autora simboliza a su madre
como La Malinche en “Of course Elvira was Malinche” (Moragal5).
Vendida como esclava por sus propios familiares, es presentada al
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Conquistador Hernan Cortés en un gesto de reconciliaciéon. Muchos la
consideran traidora porque sirvié de intérprete y consejera a Hernan
Cortés durante la conquista espafiola de México.

No obstante, la figura de Malinche puede interpretarse de diferentes
maneras, como una victima pasiva o como un personaje activo,
considerada traidora a la nacién mexicana. De hecho, ain hoy, casi 500
anos después de su muerte, el término "malinche” o "malinchista” se sigue
utilizando en el 1éxico mexicano (Helber 33). Por su parte, Elvira es una
nueva Malinche que se encuentra en una situacion vulnerable, ya que se
ve obligada a vender su cuerpo a cambio de dinero, lo que supone un acto
de explotacion y esclavitud, sin disponer de la oportunidad de
experimentar verdaderos sentimientos. Al igual que en las cartas escritas
por Cortés, es evidente que la relacion entre él y Malinche estaba basada
unicamente en un vinculo de dueno-esclava (35). Ahora bien, Malinche
colabord con Hernan Cortes para asegurar su supervivencia, utilizando su
género como una estrategia para salvar su vida.

Aunque no esta probado fehacientemente que Malinche fue violada,
hay quienes sostienen que su colaboracion con los espafioles pudo ser una
forma de resistirse a la violacion (36). En su obra, Moraga expone con
fuerza la dolorosa interseccidon entre pobreza e identidad, ejemplificada
en la opresion que experimentaron Malinche y muchas otras mujeres
chicanas:

The figure of Malinche wrestles inside the collective unconscious of every Mexican
female. She murmurs in a distant indiscernible voice that the official story is not the
whole story; that Malinche was not free and was proffered freedom for her services.
We hear the devil temptation in the tale; that our sex is our sin and our salvation; that
it can be used, along with our wits and wiles, to save ourselves, our families, and our
people. (Moraga 16)

Esta lectura revisionista de la figura de Malinche que propone Moraga es
central en su proyecto para dar voz a las experiencias interseccionales de
opresién que viven las mujeres chicanas e indigenas. De modo que, al
desafiar las narrativas dominantes que simplifican a Malinche como una
traidora, Moraga descoloniza nuestra mirada y nos invita a apreciar las
matizadas y complejas negociaciones complejas de agencia y estrategias
de resistencia que mujeres como ella han tenido que desplegar para
sobrevivir.
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Con lo cual, esta representacion polisémica de Malinche encarna las
multiples identidades y luchas que se entrecruzan en la experiencia
chicana. Como mujer indigena, empobrecida, conquistada y sexualmente
cosificada, Malinche encarna las diversas opresiones que han conformado
las vidas de tantas mujeres a estos lados de la frontera. Con la
reivindicaciéon de su historia desde una perspectiva interseccional,
Moraga desmantela los estereotipos reduccionistas y reescribe su legado
como uno de ingenio, agencia y resistencia frente a las s abrumadoras
fuerzas coloniales. Con esta lectura descolonizadora se sientan las bases
para repensar las historias oficiales desde los margenes y abrazar la
complejidad de las experiencias chicanas interseccionales.

Asimismo, otra interseccion que ha influido significativamente tanto
en su obra como en su vida es su identidad como una mujer chicana,
lesbiana y queer. En su trabajo de Moraga refleja con claridad su
lesbianismo, que queda patente en su autoidentificaciéon en sus ensayos,
asi como en la representacién de personajes e historias en sus
representaciones teatrales. Su lesbianismo chicano ocupa un lugar central
en toda su obra, ya que intercala ingeniosamente temas de raza, etnicidad,
y queerness (Hernandez and Valencia 100). No obstante, en su propia
identidad como chicana, Moraga establece una conexion entre su
lesbianismo y una postura feminista, critica y anticolonial o decolonial,
como ella mismo lo expresa en su libro La dltima generaciéon (1993):
“Desde el punto de vista histdrico es evidente que el cuerpo femenino,
como el del pueblo chicano, ha sido colonizado y cualquier movimiento
para descolonizarlos ha de ser cultural y sexualmente especifico” (Moraga
178).

A su vez, en Native Country of the Heart Moraga relata con valentia
su proceso de descubrimiento del lesbianismo en la adolescencia, cuando
era estudiante de secundaria, y como lo experimento por primera vez con
Winona, “the odd girl with whom I had a yearlong no-touch lesbian
relationship” (Moraga 65). En esta seccion describe como la religion y las
expectativas culturales tradicionales le imponen restricciones para
expresar abiertamente su verdadera orientacién sexual. Mediante su
relato, desafia y se resiste a las normas heteronormativas:

While you, the impostor, feign the good daughter, la nifia obediente. But you can’t fake
it to God, and God made the Church’s rules. And the Church will banish you, decree
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you outside the Mystical Body of Christ. you know you will never find the courage for
such a public suicide. (60)

Moraga detalla la experiencia de ser chicana y lesbiana en la sociedad
estadounidense, a pesar de tener una piel blanca, pero también tener
rasgos que se asemejan a los de una indigena mexicana (Campbell 214).
La autora comparte su impactante historia como chicana, enfrentandose
a los retos de aceptar su identidad lesbiana en un contexto cultural en el
que sus origenes y tradiciones no siempre aceptaban abiertamente estas
relaciones: “A very un-Mexican thing to do, since, as my mother always
reminded us, Tienes una cama en tu propia casa, so why do you got to go
sleep in somebody else’s house?” (Moraga 65). Asi, la escritora se enfrenta
a la dificultad de revelarle su lesbianismo a su madre, lo que ilustra como
se consideraba parte de una comunidad marginada y encuentra
resistencia por parte de su familia para aceptar su orientacion sexual.

El hecho de verse a si misma como una lesbiana le permite a la
autora encontrar una via de amor diferente para su familia al comprender
y aceptar plenamente su identidad (Madella 35). La autora se enfrenta a
la dificultad de revelar su lesbianismo a su madre, lo que ilustra como se
consideraba parte de una comunidad marginada y encuentra la
resistencia de su familia a que acepte su orientacion sexual: “I ... I can’t tell
you, Mom. You won’t accept it” (Moraga 82). A través de su relato
autobiografico, Moraga desafia las normas heteronormativas y
patriarcales, dando voz a una experiencia interseccional que se resiste al
silenciamiento impuesto por estructuras sociales opresivas. Al narrar su
travesia como mujer chicanay lesbiana, Moraga reivindica su derecho a la
autodeterminacién de su identidad y hace visibles las luchas de una
comunidad histéricamente marginada. Asi, Moraga constata que el
reconocimiento de su propia identidad como lesbiana la condujo a un
inesperado viaje de regreso “that who I was would mean the end to all |
knew as familia” (Moraga 83). Al reconocerse en ella misma como
lesbiana, le permite hallar un camino distinto para mostrar afecto por su
familia mediante la total aceptacion y el reconocimiento de su propia
identidad.

En cuanto a Elvira, se le describe como a una madre de mentalidad
estricta y arraigada en la tradicion que le cuesta aceptar el lesbianismo de
su hija e intenta desvalorizarla. Sin embargo, a medida que avanza la
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historia, Elvira se ve forzada a aceptar a su hija tal y como es: “How could
you think that there is anything in this life you could do that you wouldn’t
be my daughter? (84). De modo que, Moraga desafia las normas de la
heteronormatividad, y a través de este ejemplo, presenta un poderoso
testimonio de resistencia y empoderamiento.

En mi opinidn, la totalidad de las obras intelectuales de Moraga
representan temas clave sobre la identidad, la supremacia blanca
heteronormativay el patriarcado (Hernandez and Valencia 99). En Native
Country of the Heart Moraga ofrece una perspectiva clara y reveladora
sobre la cultura y las tradiciones patriarcales al narrar experiencias
personales de discriminacion de género en el seno de su propia familia.
Ella misma describe la dindmica desigual entre su madre y su padre, asi
como las diferencias que ella y su hermana experimentaron en
comparacién con su hermano varon. Con estas experiencias
autobiograficas, que humanizan los efectos opresivos del patriarcado en
lavida cotidiana, se evidencia de forma contundente la discriminacién que
sufrieron por ser mujeres.

Si bien Moraga ya habia abordado la critica al patriarcado desde una
perspectiva teodrica en obras anteriores, en Native Country presenta una
intervencion novedosa al compartir relatos intimos de su propia
experiencia familiar que ilustran visceralmente como las normas
patriarcales se reproducen e interiorizan desde el nucleo del hogar. Por
ejemplo, su hermano, sin motivo aparente, decide separarse de su novia,
y Elvira apoya y defiende a su hijo ... “as my mother intimated, a Young
man has feelings. (The implication, of course, was that a young woman
does not)” (118). En otras palabras, las actividades de las mujeres no se
ven ni se piensan, son simplemente una sombra en el fondo de la mente
colonial (Pérez 7). Esta anécdota es un poderoso ejemplo de como se
inculcaron roles y expectativas de género diferenciados a partir de la
familia nuclear, haciendo invisibles las experiencias y emociones de las
mujeres mientras se validaban las de los hombres. Asi que Moraga
consigue retratar de forma intima y visceral como se perpetuaba el legado
patriarcal colonial en la dindmica cotidiana de su propio hogar.

Por lo tanto, al examinar la obra de Moraga a través de una lente
interseccional, resulta ilustrativa la metafora que Crenshaw utiliza para
explicar como hay situaciones de discriminacion que no pueden
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comprenderse ni abordarse adecuadamente desde una perspectiva
unidimensional que no tenga en cuenta la interconexidon simultanea de
multiples factores. Por ello, Crenshaw emplea la metafora del trafico de
automoéviles en un cruce de carreteras para ilustrar este concepto
(Goikoetxea 76):

Consider an analogy to traffic in an intersection, coming and going in all four
directions. Discrimination, like traffic through an intersection, may flow in one
direction, and it may flow in another. If an accident happens in an intersection, it can
be caused by cars traveling from any number of directions and, sometimes, from all
of them. (Crenshaw 149)

Para Moraga, esta interconexion simultanea de las multiples formas de
discriminaciéon esta presente en su vida, sobre todo cuando se
entremezclan la discriminacidon de género y las tradiciones patriarcales.
Un ejemplo de ello se observa cuando ella y su hermano Juan discuten
sobre lavar los platos, mientras que su hermano simplemente se retira a
su habitacion, dando a entender que las tareas del hogar son
responsabilidad exclusiva de las mujeres.

Esta dindmica familiar refleja no solo la discriminacién de género,
sino también la compleja identidad cultural que Moraga explora a lo largo
de su obra. Es en este contexto de busqueda identitaria que la autora
emprende un viaje significativo a México: “to return my mother’s México
back to her” (90). En este viaje, Moraga vuelve a mencionar su identidad
chicana, al devolver a su madre a sus origenes y a su verdadera identidad,
con la esperanza de curarle la mano porque no habia: “Nothing México
couldn’t cure, I thought” (96). Con lo cual, la autora sefiala acertadamente
que lo que histéricamente comparte su familia con multiples generaciones
de mexicanos y mexicanoamericanos es la negacion de sus raices
indigenas. Ella indica que, como mestizos, han asimilado las dolorosas
consecuencias de la colonizacién, primero de los espafoles y después de
los estadounidenses (179).

Por eso, cuando llega a México, se da cuenta de que no encaja del
todo ni en el mundo mexicano ni en el anglosajon, sino que es una chicana
orgullosa, “How I wanted to blend in as one of them. But I was not one of
them and I was not gringa, but something/someone other than either”
(98). La nocidn de ser chicana que destaca Moraga se caracteriza por una
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compleja negociacidn de la identidad cultural entre los mundos mexicano
y estadounidense. Por el hecho de ser chicana, Moraga y otras personas en
su misma condicion se encuentran en un espacio liminal, sin pertenecer
plenamente a ninguno de los dos lados de la frontera. Lo que conlleva
sentimientos encontrados de orgullo cultural, pero también de
enajenacion y de no pertenencia.

De tal manera que, la identidad chicana ha sido forjada
histéricamente por procesos de colonizacion, asimilacion cultural y
marginalizacién. Todo ello ha generado una lucha interna de las mujeres
chicanas por reivindicar sus raices indigenas frente a las narrativas
coloniales. Por lo que la exploracion de Moraga revela que la identidad
chicana es un espacio de tensiones, contradicciones y resiliencia, forjado
en la encrucijada entre multiples culturas y sistemas de opresion. Puesto
que la autora consigue captar los profundos sentimientos de busqueda de
una identidad, una agencia y un empoderamiento cultural que
caracterizan a este tipo de experiencia liminal.

A raiz de la modificacién forzosa de la linea fronteriza entre México
y Estados Unidos en 1848, surgio la cultura chicana (Skonecka 87). Este
acontecimiento histérico desencadend lo que Toni Muiioz-Hunt denomina
como “transculturacion”. Se trata de uno de los diversos procesos que han
ocurrido en esta vasta region fronteriza como resultado de las
operaciones e interacciones transnacionales a ambos lados de la frontera,
dando origen a una nueva poblacidn e identidad chicanas (Mufioz-Hunt
4). Puede reconocerse que la literatura ha sido ampliamente utilizada por
la comunidad chicana como una forma de denuncia social contra la
opresion (Triana 12). Tal y como lo sefiala Moraga: “It is always a political
act when we are named and when we name ourselves. “Chicano/Xicano”
emerged in the late 1960 s as a movimiento of Indigenous and mestizo
self-reclamation” (Moraga 180-181). Al manifestar que el término
"Chicano/Xicano" surgi6 como un movimiento de reivindicacion indigena
y mestiza, Moraga destaca como la literatura y el acto de autonombrarse
tuvieron un profundo caracter politico para la comunidad chicana. Asi que
sus obras literarias fueron parte esencial de esta lucha por la afirmacion
de la identidad y la denuncia de la opresion histérica.

A través de su autobiografia, Moraga nos cuenta como es pertenecer
a una comunidad tan marginada, luchar por sus derechos, e igualmente
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cémo no son aceptados como verdaderos indigenas en México ni como
ciudadanos estadounidenses. Se enfrentan a la discriminacidn por su falta
de dominio del inglés, su cultura diferente, su color de piel y su
pertenencia a la clase campesina y obrera (Triana 3). Dicha realidad pone
de manifiesto la condicion de liminalidad y no pertenencia que ha
caracterizado la experiencia chicana, rechazada y excluida tanto en su
tierra ancestral como en su actual lugar de residencia, debido a su hibridez
racial, lingiiistica y cultural. Ante esta marginacion interseccional, la
comunidad chicana ha librado una lucha incansable por el reconocimiento
y los derechos fundamentales.

Esta identidad chicana surgida de la reconfiguracion fronteriza de
1848 es profundamente hibrida, pues fusiona elementos mexicanos y
estadounidenses. Sin embargo, al mismo tiempo pretendia reivindicar las
raices indigenas frente al legado colonial espafiol. Los chicanos o
mexicano-americanos son el producto de las primeras fusiones raciales
(Anzaldua 5). Ademas, los mexicanos indigenas y mestizos siguieron
mezclandose con nativos americanos y espafioles, ampliando asi la
diversidad racial y cultural (Arriaga 6). Esta compleja mezcla de
influencias dio forma a un sentido de identidad distintivo de la identidad,
no limitado a una u otra cultura. Los chicanos adoptaron tradiciones,
lengua y expresiones artisticas tanto mexicanas como estadounidenses
para forjar su propia voz. Pero también se enfrentaron a prejuicios y
exclusién de ambos lados de la frontera debido a su identidad liminal. Esto
radicalizé el movimiento chicano en busca de justicia social y derechos
civiles. Es por eso, que la conciencia chicana representa una identidad de
resistencia que celebra la hibridez cultural, al tiempo que denuncia la
opresidn sistémica. Su rico legado literario es testimonio de esta lucha por
la reivindicacién.

Para Moraga, la exploracion de la identidad chicana esta
intimamente ligada a su desarrollo como autora. La autora relata los
primeros momentos como autora, cuando ve su nombre en su libro Loving
in the War Years. Estaba confundida por lo que habia hecho ... “Chicana
Lesbian.” It was 1983 and I had never, in my life, read those two words as
the subject of a book. “Lo que nunca pas6 por sus labios.” What have |
done?” (97). Aunque al principio estaba confusa y temerosa, este acto
representd una poderosa afirmacion de su voz y su experiencia. La
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literatura le proporciondé un vehiculo para articular facetas de su
identidad que habian sido suprimidas y combatir la invisibilizacién de las
mujeres chicanas queer. Asi, al reclamar ese espacio como autora chicana
y lesbiana, Moraga forma parte de un movimiento mas amplio de voces
chicanas que utilizan la narracion como herramienta politica y de
autoafirmacién. Ya que su obra intima conecta con las luchas colectivas de
su comunidad y, en ultima instancia, al narrar su propia historia, esta
contribuyendo a la construccion de la identidad chicana contemporanea.

De acuerdo con Borges, la escritura sobre sexualidad es, en si mismo,
una transgresion: culturalmente, las mujeres no estan autorizadas, por la
logica patriarcal, a hablar de sexo; las mujeres son el sexo y, por lo tanto,
no se habla, se habla de ellas (Borges 109). Mediante la asuncion de la voz
narrativa sobre su propia sexualidad, las escritoras desafian siglos de
silenciamiento y cosificacion por parte de un orden falocéntrico que ha
relegado a la mujer al papel de objetos del deseo masculino. El hecho de
romper este tabu y apropiarse del discurso sobre el erotismo constituye
un acto liberador que reivindica la agencia sexual femenina.

Asi pues, la exploracion intimista de Moraga sobre su experiencia
como chicana y lesbiana en Loving in the War Years (1983), puede
considerarse un antecedente de su obra posterior en el libro This Bridge
Called My Back: Writings by Radical Women of Color in 1981, un texto que
ha sido fundamental en la creacién del concepto de interseccionalidad
como un enfoque multiple (Belausteguigoitia 159). Este texto pionero, que
Moraga coedit6 con Gloria Anzaldua, articula las identidades entrelazadas
de mujeres de color desde una perspectiva interseccional, destacando las
voces de las mujeres que se enfrentan a multiples ejes de opresion,
sentando las bases para este concepto.

Del mismo modo, la narracion de Moraga sobre su propia
interseccion de identidades marginalizadas la posiciond como precursora
de esta perspectiva critica. A través de su escritura personal y colectiva,
Moraga utiliza la narrativa para explorar la complejidad de la experiencia
vivida por mujeres de color. Haciendo visibles estas voces, su trabajo
literario y activismo han sido fundamentales para teorizar la
interseccionalidad y articular politicas feministas inclusivas.

Por ultimo, Cherrie Moraga narra su vida mostrandonos como
diversas intersecciones, como su identidad chicana, su género y su
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orientacidn sexual, influyeron en su experiencia de convertirse en autora
para denunciar la discriminacion y luchar contra el colonialismo, a pesar
de tener una madre analfabeta. Lo novedoso del relato de Moraga es que
utiliza su propia narrativa autobiografica para ejemplificar de manera
vivida e intima cOmo operan las opresiones interseccionales en la vida
cotidiana. A través de sus experiencias personales y familiares, consigue
humanizar y hacer palpables los entrecruces del racismo, el sexismo, la
heteronormatividad y los legados coloniales que han conformado la
experiencia chicana. Su testimonio constituye un poderoso contrapunto a
las narrativas hegemonicas al reivindicar voces histéricamente
silenciadas como la de su madre analfabeta. Con la narraciéon de su viaje
hasta convertirse en autora pese a su identidad marginada, Moraga sienta
un precedente de cémo la literatura puede ser un vehiculo de
empoderamiento, memoria colectiva y transformacién social desde los
margenes.

Conclusion

Native Country of the Heart de Cherrie Moraga es una poderosa obra
autobiografica que aborda las complejidades de la identidad y la opresién
chicanas, que hemos intentado analizar desde una perspectiva
interseccional. Moraga reflexiona sobre su experiencia como mujer
chicana, lesbiana, en una sociedad patriarcal, explorando su historia
personal y familiar, al mismo tiempo que destaca la historia de
sufrimiento de las mujeres indigenas, muchas de ellas analfabetas como
su madre.

Asi pues, la autobiografia de Moraga nos muestra como la
interseccionalidad desempenia un papel crucial en la experiencia de vida
de la autora y como estas identidades se entrelazan y se enfrentan a la
discriminaciéon y la opresion. Ya que Moraga desafia las narrativas
dominantes y desmantela estereotipos al compartir la historia de ellay de
su madre, destacando la importancia de la resistencia y la creacion de
actos de memoria para combatir el silenciamiento impuesto por el
neocolonialismo. Entonces, mas que un ejercicio autobiografico personal,
la obra de Moraga es una contribucion clave al proyecto colectivo de
reivindicacién cultural y la construccion de una voz chicana propia. El
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hecho de descolonizar la mirada y abrazar la complejidad interseccional
sienta un precedente de como la literatura puede ser un vehiculo
transformador para el empoderamiento de las comunidades marginadas.

Por ello, a lo largo de sus paginas, Moraga no solo narra su propio
viaje de autodescubrimiento como mujer chicana y lesbiana, sino que
entrelaza intimamente este viaje personal con las luchas mas amplias de
su comunidad. Recuperando la memoria de su madre analfabeta Elvira,
Moraga rescata del olvido las historias de toda una generacion de mujeres
indigenas y mestizas cuyas voces han sido sistematicamente silenciadas
por las fuerzas coloniales y patriarcales. Su mirada revisionista sobre
figuras emblematicas como La Malinche descoloniza las narrativas
oficiales, reivindicando su agencia en medio de abrumadoras
circunstancias opresivas. Asi, esta relectura polisémica encarna la
resistencia de las chicanas frente a las narrativas reduccionistas que han
intentado cosificarlas y ocultarlas.

Del mismo modo, Moraga utiliza su narrativa literaria para
denunciar las estructuras patriarcales y heteronormativas que han
marginalizado las experiencias de mujeres racializadas. Mediante la
valiente narracion de su viaje hacia su lesbianismo en un contexto cultural
hostil, hace visible una existencia interseccional que ha sido
histéricamente invisibilizada. Con ello, la creacién de estos “actos de
memoria” representa una poderosa estrategia de resistencia frente a las
fuerzas del olvido y el silenciamiento neocoloniales. A través de su
palabra, Moraga reivindica el derecho de las mujeres chicanas de contar
sus propias historias, de existir en toda su multiplicidad de identidades
entrelazadas y de forjar un legado que trascienda las limitaciones
impuestas por sistemas opresores entrelazados.

En definitiva, Native Country of the Heart es un vivido testimonio
sobre cOomo la interseccionalidad configura profundamente las
experiencias de vida. No obstante, también es una celebracion de la
resiliencia, la agencia y la capacidad humana de reescribir las narrativas
desde los margenes. Es asi como de estas encrucijadas de opresiones
emana la poderosa voz de Moraga, que emerge como un faro que ilumina
nuevos caminos hacia la justicia, la dignidad y la autodeterminacion
colectiva.
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Resurgimiento queer: resistencia
politica y cultural en las
representaciones artisticasy
literarias latinoamericanas

Waldo N. Diaz
California State University, Sacramento

Introduccion:

Entre los siglos veinte y veintiuno, los sujetos de género y sexualidad
diversa han estado expuestos a una serie de menosprecios, injurias
verbales, maltratos fisicos e infinidad de discursos violentos normalizados
en nuestras sociedades latinoamericanas. Hasta la fecha, es notable que
los sujetos queer y trans que viven en las regiones del Sur Global no
transitan libremente por las calles al encontrarse literalmente presos y
encadenados con grilletes impuestos sobre ellos por las normas sociales,
culturales y legales del pasado y el presente con que cuentan nuestros
estados-nacién.! Por este motivo, estos grupos desfavorecidos y excluidos
han encontrado diversas formas de resistencia ante la violencia y la
discriminaciéon mediante expresiones artisticas y producciones literarias
y culturales originales e innovadoras. La intervencion de estas minorias
halogrado avances legislativos en el marco juridico que reconocen la vida
de las personas queer y trans. A pesar de que estos avances legislativos
han privilegiado a individuos de la comunidad LGBTQ+ a desenvolverse
con mayor igualdad dentro del espectro socioecon6mico, aun existe, en la
mayor parte de la regidon, un evidente repudio e inequidad hacia las
minorias sexualmente diversas. En términos generales, estas minorias
sexuales siguen siendo las herederas de una precarizacion fomentada por
el patriarcado imperante hasta hoy dia.

1Entiendo el Sur Global como el espacio geografico y geopolitico que genera sus propias luchas y problematicas
relacionadas con la diversidad sexual. Cuenta con sus propios marcos politicos y juridicos. Del mismo modo,
genera una produccion cultural e intelectual particular que aborda los temas y realidades de sus habitantes, los
cuales hacen su propia lectura de las colonizaciones discursivas que originan del Norte.
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En este estudio analizaré a fondo sobre los origenes del continuo
acoso a lo queer. Comenzaré revisando los aspectos historicos de las
diversas luchas feministas que han impulsado la lucha del movimiento
queer. Igualmente, haré énfasis en los casos de violencia hacia el queer en
Latinoamérica y el origen de su rechazo. Finalmente, abordaré como las
obras de diferentes artistas mexicanos y latinoamericanos cuestionan
criticamente los cambios progresistas de la sociedad. Asimismo, me
apoyare en los conceptos tedricos propuestos por Michel Foucault y Judith
Butler, para entender mas facilmente las realidades que afectan a sujetos
sexo diversos, asi como la forma en que la mayoria de las teorias de la
academia del Norte Global descuidan e ignoran las realidades
latinoamericanas de los sujetos vulnerables.234Para ello, ejemplificaré mi
entendimiento de los conceptos teodricos basandome en distintas
producciones literarias y cinematograficas de autores y cineastas
latinoamericanos. En este sentido, sostengo que los movimientos sociales
requieren de un analisis introspectivo que vislumbre los errores de la
sociedad para de ese modo encontrar posibles reflexiones. Asi pues,
planteo que a partir de un anadlisis de las representaciones literarias,
culturales y artisticas es posible ejemplificar y enfatizar situaciones
cotidianas que atentan contra la vida y la libertad de los sujetos queer. En
definitiva, propongo entender el analisis como un proceso de
autoreflexion que ayude a comprender las actitudes negativas contra las
expresiones emergentes del género.

Entonces, con el fin de comprender la base del discurso de odio hacia
las comunidades queer, resulta necesario sefialar acontecimientos
historicos que han propiciado la aparicion de estos pronunciamientos de
violencia en el ambito cultural y social. Segun explica Foucault, “the
ontology of the presentinvolves an analysis of the historical limits that are
imposed on us in order to create the space for ‘an experiment with the

2 De acuerdo con la perspectiva de Judith Butler, el género se concibe como un constructo performativo, lo que
implica que las identidades sexuales y de género se configuran a través de un proceso de repeticion constante.
3 Foucault ha reflexionado en torno a la construccidn social y sexual del sujeto y los mecanismos de dominacién
que se manifiestan en las relaciones de poder, estableciendo una correlacién entre el proceso de subjetivacion
y la subyugacion.

4 Entiendo el Norte Global como el espacio geografico y geopolitico que genera conocimientos desde sus
ambitos académicos y que, en muchas ocasiones, ha impuesto sus modelos ideolégicos, particularmente cuando
se trata de la identidad gay.
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possibility of going beyond them’ (50). Por ello, al comprender mejor las
respuestas y las formas de resistencia a la violencia del pasado, es posible
seguir creando espacios de resistencia e ir mas alla de los limites. Asi que,
en la medida en que la teoria queer emergié a fines del siglo veinte, las
teorias feministas son las que contribuyen a entender la base de muchas
problematicas fomentadas por los sistemas de poder y sus instituciones.
Ademas, desde la época colonial, los paises latinoamericanos impusieron
la santificacion de la figura femenina, asociandola a la castidad de la
Virgen. Por lo tanto, el elemento de la pureza resulta ser uno de los mas
representados en las imagenes catolicas, lo que ha permitido fabricar una
moral de sumision y cuidado por parte de las mujeres. Evidentemente,
estos casos no pertenecen unicamente a América Latina y por ello analizo
Strange Way of Life (2023) de Pedro Almodovar. Durante los ultimos
siglos, el patriarcado y sus bases institucionales se han encargado de
aterrorizar y normalizar la violencia contra lo femenino y las mujeres. Es
por eso que se representa como el “Otro” o lo que es diferente a la
masculinidad hegemoénica. Asi, las mujeres se han comportado ddciles,
recatadas, sobre todo, sumisas ante el poder masculino y sus instituciones
y, con esta manipulacion de los aspectos culturales, los sistemas han
conseguido oprimir a las mujeres. En este sentido, sostengo que la
intervencion del arte e interpretacion de obras artisticas permite
desarticular la manera en que operan los discursos de la violencia. De
modo que, las obras analizadas a lo largo de este ensayo pretenden
mostrar y desvelar la violencia hacia el género femenino y lo queer.

Entendiendo la opresion queer a través del teatro, cine y poesia
mexicanas.

Para comenzar, la obra El eterno femenino (1973) de Rosario
Castellanos es una representacion teatral del movimiento feminista de los
anos setenta en México. Al final de su obra, Castellanos menciona: “Y yo
agradeceria que el equipo entero de trabajo no olvidara la frase de
Cortazar que bien podia haberme servido de epigrafe y que afirma que la
risa ha cavado siempre mas tuneles que lagrimas” (10). Esta frase de
Cortazar utilizada por Castellanos responde al proposito de Foucault de
subrayar que cavando tuneles se pueden encontrar posibles soluciones y
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avances de progreso e incluso se puede encontrar el camino hacia este
progreso con humor. En efecto, la risa es algo que compartimos como
seres humanos y cuando se hace explicita nos permite encontrar en ella la
claridad de conceptos que en muchas ocasiones no logramos comprender.
A lo largo de su obra, Castellanos ilustra las batallas del feminismo en
contra de ideologias patriarcales. Por ejemplo, los personajes que
desarrollan el performance teatral en El eterno femenino escenifican un
microcosmos de la sociedad machista mexicana de esa época. Asimismo,
todos los personajes tienen un trasfondo historico, dado que encarnan
figuras miticas como la Malinche, Sor Juana, La Adelita y Carlota. Lo que
ha permitido establecer una conexidn histérica con la historia de México
en la figura de su protagonista Lupita. De acuerdo con el director Raul
Ortiz, su critica social expone los errores de la sociedad machista
mexicana, destacando como: “todos los personajes masculinos manipulan
idénticas artimafas para medrar en el sistema armdénico del bienestar
consuetudinario que se ha instalado en un ambiente que hemos de
modificar para hacernos merecedores de un mundo mejor, mas sano y
honesto” (8). De modo que, con la ejemplificacién de las acciones de los
personajes machistas tanto el lector como el espectador tienen la
oportunidad de explorar en retrospectiva los conflictos sociales a causa de
la opresién, permitiendo reflexionar sobre los errores del pasado y asi
tratar de mejorar la sociedad en la que vivimos.

La historia del El eterno femenino se desarrolla en el interior de un
salon de belleza en la Ciudad de México. La protagonista se encuentra con
un agente de ventas que llega con un nuevo aparato que permite a las
clientas sofiar mientras les realizan el peinado y la coloracion. En el
transcurso de las escenas, la protagonista se traslada a diferentes mundos
y acontecimientos en los que se manifiestan aspectos de la opresién hacia
la mujer entre un mundo de realidad y fantasia. En el segundo acto de la
obra, Lupita hace un viaje en sus suefios a una feria donde conoce a un
merolico que le habla de la mujer que se convirtié en serpiente por ser
desobediente. Tras ver que se trata solo de Lupita, el merolico desaparece
y aparecen los personajes de Adan y Eva. A partir de ese momento, Adan
y Eva entablan un dialogo intelectual y humoristico en el que Adan intenta
recordarle que Eva ha sido creada a su imagen y semejanza. Asimismo, le
recuerda que Dios le ha dado la capacidad de catalogar todo lo existente y,
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por tanto, de establecer las normas sociales que fijan las instituciones. En
varias ocasiones le repite a Eva que debe recordar tanto su nombre como
su condicion de mujer. Por el contrario, Eva se queja con Adan de la vida
ociosa y sin perspectivas de progreso en la que se halla inmersa. En el
desenlace, al haber mordido ya Eva la manzana, le recuerda a Adan que la
historia no ha hecho mas que empezar, simbolizando que la desobediencia
ante las instituciones de poder es la que moldea a la mujer como una
representacion de la docilidad o la rebeldia. En su discurso, Eva esta
convencida de que su nombre terminara siendo recordado por la historia,
pero no reconocido por su verdadera esencia humana: “Bien ése es el
seudonimo con el que voy a pasar a la historia. Pero mi nombre verdadero,
con el que yo me llamo, ése no se lo diré a nadie” (56). Con este
comentario, Eva subraya y advierte que quienes basan su conocimiento en
las normas instituidas del patriarcado solo conoceran un reflejo, un
concepto elaborado por el propio hombre, transformado, pero nunca de
su propia autoria, asi que su esencia o su nombre nunca seran
mencionados ni conocidos. A este respecto, Foucault lo teoriza de la
siguiente manera:

Disciplinary practices subject bodily activities to a process of constant surveillance
and examination that enables a continuous and pervasive control of individual
conduct. The aim of these practices is to simultaneously optimize the body’s
capacities, skills and productivity and to foster its usefulness and docility: “‘What was
then being formed was a policy of coercions that act on the body, a calculated
manipulation of its elements, its gestures, its behavior. (138-9)

Es decir, Eva reconoce que debe de vivir bajo las normas masculinas y
preservar su docilidad como parte de su comportamiento, no obstante,
manifiesta su condicién feminista al dictar la vigilancia constante del
patriarcado y vislumbrar sus consecuencias como una mujer desprovista
de identidad propia. Por ello, obras como la de Castellanos abren camino
a futuros movimientos que muestran el lado oscuro de las sociedades
latinoamericanas, dejando ver sus errores plasmados en producciones y
representaciones artisticas y teatrales.

Asimismo, en el filme Perfume de Violetas (2001) creado en la década
de los noventa y dirigido por Maryse Sistach, muestra como las diferencias
bioldgicas impuestas en las sociedades latinoamericanas hasta el dia de
hoy siguen siendo formas de control. Los acontecimientos protagonizados
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por los protagonistas de esta representacion cinematografica, Jessica y
Miriam, nos permiten comprender cémo el concepto de masculinidad
sigue imperando dentro de la cultura mexicana. En la trama se expone el
concepto de la violacién y menstruacién, su critica social y su explotacion
por parte de las instituciones de poder. Lo que se narra en el filme es que
Jessica es violada y prostituida por su hermanastro. Es durante las clases
de educacion fisica cuando sus comparieros se dan cuenta de la sangre en
su uniforme causada por la violacion. En ese momento, la prenda
femenina se convierte en el foco de atencién, dejando al descubierto a las
instituciones sociales. A lo largo de la trama, el acto de violacion se
confunde como la menstruacién. Durante el curso escolar, Jessica es
criticada por sus compafieros que la llaman marimacha, e igualmente las
directoras la acosan diciéndole que una mujer debe ser mas prudente y
comportarse adecuadamente. Por eso, como castigo, la directora la obliga
a escribir en su cuaderno repetidas veces: “Cada 28 dias debo prevenir mi
menstruacién” (35:40). Finalmente, la madre de Miriam encuentra la
prenda femenina y califica esta accidn de sucia e irrespetuosa. Asi pues, se
ejemplifica la fisiologia de la mujer como instrumento para mantener la
idea de lo masculino como una prioridad frente a las mujeres. En palabras
de Aurelia Armstrong, catedratica de la Universidad de Queensland,
Australia:

A notion of the body is central to the feminist analysis of the oppression of women
because biological differences between the sexes are the foundation that has served
to ground and legitimize gender inequality. First women are judged inferior with
reference to norms and ideas based on men’s physical capacities, and secondly
biological functions are collapsed into social characteristics. (8)

En Perfume de Violetas se reflejan estos ejemplos al exponer la
menstruaciéon como algo biolégico que hace inferior a la mujer y que
permite una violacién contra Jessica. En este sentido, es importante notar
como estas diferencias bioldgicas permiten mostrar en qué forma los
hombres se aprovechan de ellas con fines de control y corrupcién de
poder.

Por lo tanto, si se hace énfasis en los conceptos feministas, se
entiende la interpretacion de Foucault sobre como las fuentes de poder y
sus instituciones son responsables de entender y manipular como inferior
aquello que no refleja con lo masculino. Por lo que, se establecen
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diferencias bioldgicas que condicionan el comportamiento de los hombres
y, en consecuencia, lo que es apropiado para las mujeres. Es decir, todo lo
que no muestre un aspecto de masculinidad es considerado como inferior
e incluso se repudia. Por ello, ante la falta de una narrativa queer y, en
muchos casos, ante el acoso constante de la sociedad y por parte de las
instituciones, no ha sido posible crear producciones queer directamente
representativas. Asi pues, las teorias feministas resultan emblematicas y
pioneras con respecto a las teorias queer, puesto que se establecen por si
mismas como representaciones de muchos de los conflictos sociales y
politicos de los siglos veinte y veintiuno.

También, el trato inhumano y discriminatorio que experimentan las
personas queer en la vida cotidiana en Latinoamérica exige acciones de
resistencia por parte de estas minorias sexuales. Este trato se hace visible
en las calles con insultos y violencia, y resulta evidente tanto en los lugares
de trabajo como en las instituciones sociales, al igual que en las relaciones
sentimentales. Segin los resultados del estudio Public Opinion of
Transgender Rights, realizado por UCLA, a pesar de la aceptacion social de
lo queer, en América Latina se siguen registrando cifras de violencia de
forma ininterrumpida. Solo por detras de Brasil, México es el pais con
mayor numero de homicidios de personas del colectivo transgénero (2).
De acuerdo con Foucault, los actos de sodomia se habian convertido en el
acto de la aberracion y es a partir del siglo diecinueve que los
homosexuales se convierten en una nueva especie (43). Segun Callis, en su
articulo “Playing with Butler and Foucault: Bisexuality and Queer Theory”,
“The homosexual or other-labeled “pervert” becomes seen as naturally
occurring type of person who is different form (and interior to) the
unmarked nondeviant in a host of ways that culminates in same-sex
sexuality” (222). A su entender, el comportamiento homosexual ya no se
considera una aberracion o perversion frente a la norma de las relaciones
sexuales. Sin embargo, Callis afirma que, al igual que las mujeres, el
homosexual se convierte en un nuevo grupo distinto e inferior. De modo
que, a diferencia de la menstruacion, el uso de la sodomia se sigue
utilizando como instrumento para seguir oprimiendo lo que va en contra
de las normas sociales.

En las ultimas décadas, el movimiento LGBTQ+ en Latinoameérica,
particularmente en México, ha experimentado una importante
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transformacion. Es decir, los movimientos filosoficos, sociales y artisticos
han establecido una mejor comprension de esta transformacién, creando
la necesidad de identificarlos como iguales dentro de una sociedad en la
que lo queer habia sido considerado como un ser abstracto e incorporable
dentro de la sociedad. Ademas, la proteccidon legislativa ha permitido
garantizar derechos como el matrimonio igualitario entre personas del
mismo sexo, asi como la protecciéon contra actos de violencia e
inseguridad. Ahora bien, es preciso cuestionar por qué en México y otros
paises latinoamericanos las comunidades queer siguen siendo presas de
actos criminales. De hecho, en América Latina la identidad homosexual se
considera aun una aberracion para aquellos sujetos que siguen las normas
sociales e institucionales. Con frecuencia, incluso la identidad homosexual
se representa en la cultura popular y en el folclore de manera
estereotipada y errdnea. Todavia existen chistes, coloquialismos, albures
y elementos presentes en la cultura que vulneran la integridad del
individuo queer. De acuerdo con Foucault, “The homosexual was
pathologized as a perverse or deviant type, a case of arrested
development, a suitable case for treatment, in short as an aberration from
a heterosexual norm. As such, he was subject to the disciplining,
marginalizing and subordinating effects of social control” (20). Es decir, el
homosexual, al ser considerado como un ser extraiio que necesita ser
reeducado o que supone un peligro para las normas heterosexuales,
constituye un sujeto que la sociedad controla. Asi, como consecuencia
derivada de esta logica discriminatoria, el homosexual sigue siendo
oprimido de diferentes formas en toda la sociedad mexicana, ya sea en un
barrio de Iztapalapa o en la puerta de entrada de una casa del Pedregal.
Por lo tanto, este tipo de medidas de control social han sido
utilizadas también por la iglesia catdlica desde hace muchos afos y se
reflejan en el acto de confesién instituido desde una edad muy temprana.
Esta gran influencia del catolicismo ha permitido que este tipo de
practicas sea una de las barreras a las que el sujeto queer debe enfrentarse
en su vida cotidiana, afectando también su derecho ala vida. En particular,
la confesion es una herramienta que la religion catélica ha promovido en
las sociedades latinoamericanas y que ha funcionado como mecanismo de
control y poder. A este respecto, Foucault plantea sobre el estado de la
confesion que: “Western Societies have established the confession as one
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of the main rituals we rely on for the production of truth. The confession
of sexual perversion, the analysis and labeling of this confession by a
professional, turns “sex into discourse” (223). Entonces, la confesién ha
sido utilizada como herramienta de control sobre el homosexual por la
sociedad mexicana desde la época colonial, especialmente por la iglesia
catdlica. De modo que, el hecho de confesar a un confesor las verdades de
su vida sexual implica categorizar al sujeto en un tipo de pervertido que
peca directamente ante las leyes de Dios y se somete a la misma sociedad
que lo controla. Por eso, el concepto de Foucault permite entender la
manera en que muchos homosexuales viven bajo los muros del silencio.

Por ejemplo, en su poesia, Carlos Pellicer refleja la confesién
profesional del delirio y de los actos de control creados por las
instituciones religiosas anteriormente comentadas. Pellicer se cre6 en el
seno de una familia catdlica conservadora y ocupd numerosos cargos
politicos que restringian las fuertes normas institucionales. Mantuvo
siempre en secreto su vida homosexual hasta que se descubrié que
intercambiaba cartas con quien fue su amante, German Pardo Garcia. En
gran medida, su obra poética muestra una confesion interna de sus
mayores deseos homoerdticos y suefios pasionales. En los versos del
poema, “Mi corazon esta viejo y herido”:

Animate alma, llora, jolvida

y mata el pensamiento que sofoca
hasta la asfixia tu dorada vida.
jEres cristiana y no naciste loca!
iConfia en el Sefior y resignada

venceras de la carne que te toca! (2)

En sus versos, Pellicer comprende que las mismas instituciones que
propiciaron su educacidn, son las mismas que esclavizan sus sentimientos
y fulminan su corazdn, acabando asi por autoflagelarse por no aceptarse
asimismo como homosexual. A pesar de esta autoflagelacion, Pellicer no
oculta el erotismo que se manifiesta en sus versos, ya que estan inspirados
en un sentimiento puro, humano y sincero. El temor que manifiesta es uno
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de los diversos ejemplos por los que muchos hombres y mujeres viven su
vida ocultando sus sentimientos mas intimos debido a la norma social que
los atormenta. Es muy evidente en su poesia erética que el amor se oculta,
de tal forma que, analizandolo como un sentimiento intimo, el erotismo de
su poesia resulta revelador de una belleza que no distingue sexo ni raza.

La belleza intima queda reflejada en los siguientes versos de Pellicer
en su obra “En una de estas tardes”:

Estamos tan presentes,

que el pasado no cuenta sin ser visto.

No somos lo escondido;

en el torrente de la vida estamos.

Tu cuerpo es lo desnudo que hay en mi
toda el agua que va rumbo a tus cantaros.
Tu nombre, tu alegria...

Nadie lo sabe;

ni td misma a solas. (3)

Segun Carlos Monsivais en la obra de Pellicer:

la discrecion sobre la orientacion sexual es obligada y las alusiones a la heterodoxia
amorosa son escasas. Pellicer, muy libre en su conducta, incapaz de fingimientos, se
niega a la amargura y el desencanto, y en lugar de la frustracion elige la felicidad del
amor posible al que legitima, por encima de las convenciones de la época, el acuerdo
entre dos personas. (15)

El comentario de Monsivais subraya cémo la opresion de los afios permite
a Pellicer, quizas no libremente, expresar su realidad y sus internos deseos
intimos, que, aunque fueran honestos, se considerarian los de un enfermo
social y es por ello que nadie conoce el nombre de su amante.

Estéticas trans y la desidentificacion de lo masculino
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En términos generales, es necesario la aplicacion de nuevas leyes
que protejan a los ciudadanos queer y les permita vivir una vida en
igualdad, asi como practicar los mismos derechos constitucionales y la
misma plenitud fisica y espiritual que cualquier individuo experimenta
durante el transcurso de su vida. Por ejemplo, uno de esos derechos es el
del matrimonio igualitario que supone un desafio para los principios
religiosos e institucionales. De hecho, a pesar de que en México se ha
legalizado el matrimonio entre personas del mismo sexo, todavia hay
otros paises latinoamericanos que no estan protegidos por este derecho.
Segun lo explica Martha Nussbaum en A right to Marry: “The politics of
humanity asks us to stop viewing same-sex marriage as a source of taint
or defilement to traditional marriage, but instead, to understand the
human purposes of those who seek single sex marriage” (696). Tal
afirmacién nos permite entender que no solo la legitimacién del
matrimonio entre parejas del mismo sexo es lo que requiere atencidn, sino
recalcar que es necesario entender la sociedad en el sentido de que lo que
busca el individuo queer es manifestar las condiciones humanas que
existen dentro de la institucion social. Asi pues, en el filme Una mujer
fantdstica se revela la importancia del matrimonio con respecto a la vida
de las personas queer. En la época en que se filmé la pelicula, el
matrimonio entre parejas del mismo sexo aun no era legal en Chile, sino
hasta 2022. Como consecuencia, se muestra como la protagonista, Marina,
tras la muerte de su pareja Orlando, es despojada de la casa y bienes del
fallecido. Asi que, al no estar protegida bajo ningun tipo de legislacién, los
familiares de Orlando deciden violentarla fisica y psicolégicamente. Entre
estos malos tratos figura el no permitirle acudir al velorio y entierro de su
pareja, ademas de ser golpeada y ridiculizada. De esta manera, la pelicula
muestra como la ausencia de toda proteccion legitima los actos de
violencia que la sociedad normativa comete sin castigo alguno. En efecto,
la pelicula consigue mostrar eficazmente la conducta social de los
familiares de Orlando y al mismo tiempo también el comportamiento de
la sociedad chilena.

Ademas de que a través del arte y la literatura se pueden manifestar
conceptos filosoficos que le permiten al publico relacionarlos con el
mundo que le rodea. En el arte también se presenta un elemento de la
belleza por el que el individuo establece una relacién con el objeto. Judith
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Butler afirma a este respecto que: “the repeated stylization of the body, a
set of the body, a set of repeated acts within a highly rigid regular frame
that congeals over time to produce the experience the substance, or a
natural sort of being” (43). Asi pues, Judith Butler, en su trabajo sobre la
teoria performativa, hace posible comprender como, alo largo de los afios,
la belleza ha sido manipulada por las sociedades y, lo que es aiin mas
importante, subraya que la belleza en general no esta definida por el
género. Asi que, aquello que se entiende como belleza fisica o de género
obedece mas a la légica social generada por la reproduccion para crear
una esencia del ser y su existencia. Asimismo, Butler explica que hay tres
claves en esta funcién performativa. En primer lugar, esta el acto, o la
forma en que se elabora algo a través de la forma de hablar de una cultura,
en segundo lugar, el estilo y en tercero la repeticion que concluye en
convertir estas ideas en normas o conceptos de belleza en una sociedad.
Precisamente, la estilizacion del cuerpo femenino ha sido
instrumentalizada en las sociedades latinoamericanas, siendo en realidad
la misma la que genera la mencionada aberracién y violencia hacia los
cuerpos trans.

En este contexto, es importante tener en cuenta la explicacion de
Judith Butler sobre los aspectos filoso6ficos de la funcién performativa para
poder comprender las intervenciones artisticas de lo queer. Segun la
explicacion de Kovach: “the beautiful is not physical fact; it does not
belong to things. When the beautiful is not a physical fact, it cannot be so
far off to assume that conception of gender is not either” (52). Por lo tanto,
la belleza va mas alla de lo fisico, lo que permite suponer que no se puede
generalizar con conceptos de género. Asi pues, el artista, al comprender
este aspecto, puede expresarse libremente sin restricciones para explorar
nuevas formas de comprension y manifestaciones artisticas que muestren
la belleza, haciendo posible la relacion del ser humano con el arte.

De modo que, igualmente el filme Una mujer fantdstica ilustra la
teoria performativa de Butler representada por su protagonista Marina.
Durante una de las dltimas escenas del filme, se encuentra una llave que
encierra un gran secreto. Sin embargo, Marina no sabe donde se encuentra
el compartimiento ni qué hay en su interior. Para averiguarlo, la
protagonista acude a un sauna y bafio de vapor situado en Santiago. Es en
ese momento cuando el personaje trans se transforma en hombre, se pone
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una toalla y recorre el establecimiento del mundo masculino. A medida
que transcurre la escena se va llenando de una estética donde los colores
contrastan con el vapor para mostrar un mundo que no parece real ni
visible, mientras la musica contribuye a acrecentar la sensaciéon de
misterio y silencio. No obstante, cuando la protagonista encuentra el
compartimento para abrirlo y descubrir que se encuentra dentro, se lleva
la sorpresa de que este no guarda absolutamente nada. Esta escena es
fantastica no solo en el aspecto cinematografico que supera todas las
expectativas de la critica, sino también porque destaca la esencia de la
libertad del individuo al experimentar su propio género y descubrir que
en realidad no existe. Segun explica Butler:

If gender attributes and acts, the various ways in which a body shows or produces its
cultural significations, are performative, then there is no preexisting identity by
which an act or attribute might be measured, there would be no true or false, real or
distorted acts of gender, and the postulation of a true gender identity would be
revealed as a regulatory fiction. (180)

Es decir, el bafio de vapor representa el concepto de performatividad que
expone Butler y que requiere una indignacion del individuo con respecto
a los conceptos culturales de género creados por la sociedad. De esta
manera, Marina consigue con total libertad reconocer que mas alla de la
construccion del género subyace la esencia del ser.

Por consiguiente, el arte queer plantea una perspectiva que no se
circunscribe a unas caracteristicas concretas y que permite hablar de
elementos universales que nos unen como individuos. Al principio de Una
mujer fantdstica aparecen las cataratas del Iguazi como una
representacion de la fuerza. Con ello, el director consigue que, a través de
la fuerza de la naturaleza, el espectador experimente un sentimiento
independiente de las creaciones sociales. Es decir, el amor que mantienen
Marina y Orlando es un amor que resuena con la fuerza de la naturaleza,
lo Unico que lo interrumpe es la muerte. Por ello, luego de la muerte de
Orlando, los familiares de este deciden despojarla de todas sus posesiones,
al igual que no le permiten asistir al funeral de su amado. Asi, Marina se
enfrenta a una batalla continua para mostrar su lucha constante por
mostrar su esencia como mujer trans, pero al mismo tiempo como sujeto
queer. Entre las escenas mads significativas, que son breves, pero
impactantes por su valor existencial y de relaciéon humana, destaca una en
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la que Marina camina por la acera y, de repente, un torrente de viento se
enfrenta a ella y comienza a empujarla hacia atras; no obstante, a pesar de
su fuerza, Marina prosigue avanzando. Asi pues, en esta escena se
ejemplifica el sentimiento de lucha y resistencia queer ante lo que resulta
injusto y aquello que divide a las personas.

Asimismo, en la pelicula Extrafia forma de vida, dirigida por Pedro
Almodévar, los planteamientos expuestos por Butler adquieren
relevancia. El ingenio de Almoddévar le permite recurrir a través de la
musica a diferentes aspectos cinematograficos para reforzar los
planteamientos de la teédrica. En los primeros planos de la pelicula, el
director nos presenta un mundo del Oeste, caracterizado por la
masculinizacién y la valentia de los cowboys y los forasteros. Conforme
empieza la pelicula, se oye una hermosa voz de contratenor que no logra
distinguirse entre lo masculino y lo femenino; sin embargo, la voz es tan
bella que consigue que el espectador quedé hipnotizado por su belleza
musical. Por un lado, el espectador reconoce que el arte no guarda ninguna
identidad de género y, por otro, provoca una gran confusion en el publico.
Asi que, cuando se presenta a Silva, interpretado por Pedro Pascal, la
indumentaria se contrasta con colores pastel, haciendo que
automaticamente el publico se identifique que con la esencia queer. A lo
largo de la trama, Silva y Jake, son dos amantes que, a pesar del paso del
tiempo se reencuentran por el supuesto crimen cometido por su hijo
contra una mujer. Finalmente, Silva acaba disparandole a su propio
amante para salvarle la vida a su hijo. Este conocimiento enfatiza como un
padre también puede mostrar un aspecto maternal que no es
necesariamente especifico segun el género. Ademas, el filme ilustra como
dos hombres pueden vivir juntos a pesar de sus convicciones sobre lo
masculino y lo femenino para ayudarse mutuamente como cualquier otra
pareja. En una de las escenas, Silva le dice a Jake: “Years ago, you asked
me: what two men could do living together on a ranch. They can look after
one another” (26:42). Asi, Almoddvar en esta escena muestra la manera
de romper los esquemas sociolégicos que rigen las normas institucionales
y al mismo tiempo vislumbrar la belleza de lo humano que consiste en
apoyarse mutuamente entre quienes se aman.

En este mismo sentido, la poesia de la activista mexicana Lia Garcia,
conocida como la novia sirena, presenta la particularidad de atravesar los
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sentimientos a través de lo que ella denomina la pedagogia de la ternura.
En su entrevista con la revista Sentiido, Garcia se presenta a si misma: “Yo
soy Lia Garcia, la novia sirena, en compaiiia del agua, lo que fluye, lo que
no tiene estructura, lo profundo, lo intenso, Yemay4a, Ochun, feminidades
divinas ... Olokun, misterio ... ” (Garcia 00:06-00:19). La poeta comenta en
su entrevista sobre su aclamada poesia: “Hemos de hablar algtiin dia”, “Las
hijas de la ternura” (Garcia 00:41-00:45). Por lo tanto, su propuesta
poética es utilizar el aspecto de la ternura para comunicar desobediencia,
revolucion e incomodidad y con ello crear otras posibilidades en la
conciencia de sus lectores. En su poesia se observa esa intencién cuyo
propédsito es llevar al lector hacia un horizonte de recepcién donde
encuentre un punto de conexion humana. La autora se expresa con sus
versos al respecto:

Soy todos y cada uno de los nudos que habitan mi garganta

y no tengo miedo, porque, asi como se aprende a tejer, también se aprende a en-redar.
Hoy puedo des/atar un mar de ternura en cada gota de sal.

Lloremos, llora, lloraran, lloro, y vuelvo a llorar mucho ante la TERNURA, porque
invoco la caida del cielo con mi lamento nocturno ;lo escuchas en tus latidos?

(A qué mares te ha llevado mi canto? (Garcia, “Solo tengo poesia al alcance”)

Segun la autora, su voz es Unica y universal cuando teje con sus versos, es
decir, la autora fabrica nuevas maneras de utilizar el amor y la ternura
para poder borrar el miedo a través de las lagrimas y el llanto del corazon
humano. Para la autora, la belleza que se alberga en su interior supera a
cualquier belleza exterior y es por ello que sus versos no siguen una
estructura. De esta manera, su mensaje como activista es el de crear un
espacio de compresion en un mundo de violencia y odio.

En conclusidn, la relacion de las propuestas planteadas ayuda a
comprender mejor la resistencia queer a través de las artes y las
representaciones artisticas. Asi pues, es posible que la intencion de
muchas producciones artisticas y literarias logre traspasar las barreras
impuestas por la sociedad. En este sentido, es inevitablemente comprobar
que los derechos del queer han evolucionado de tal manera que su
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presencia sea notable dentro de los ambitos sociales en los paises
latinoamericanos. No obstante, actualmente se ha logrado derribar muros
construidos por instituciones politicas y religiosas, liberando asi a
individuos de manifestaciones de repudio. Asi que, es de suma
importancia hacer un analisis profundo sobre las causas que originan
estos conflictos sociales, ya que la violencia y la aceptaciéon social con
respecto a lo queer provienen del repudio hacia la mujer a lo largo de los
siglos. Sin embargo, las manifestaciones artisticas, como la poesiay el cine,
contribuyen a reflexionar sobre la igualdad que debe existir en las
sociedades actuales. Por ultimo, existe una frase en Latinoamérica que
dice: “Hacer de tripas corazén”, lo que en inglés se traduciria como: “To
bite the bullet”. Considero que en nuestras sociedades es necesario alzar
la voz contra lo que sabemos que es opresivo y lo que mantiene a las
minorias sexuales al margen de lo considerado con normal.
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Differences in Phonation of Lesbian
Spanish Speakers

Jestis Duarte
University of California, Los Angeles

1. Introduction

It is well-studied that listeners can distinguish between normative male
and female voices with almost perfect accuracy due to changes in speech
caused by physiological differences (e.g. vocal fold length) based on
“biological sex,” which alters pitch and production more generally (Jacobs
et al., 2000). A unique phenomenon takes place, however, when trying to
distinguish between the voices of queer and non-queer speakers
perceived to be of the same gender. It has been discovered that listeners
can accurately distinguish between these voices with high enough
accuracy to discard the possibility of it being caused by chance (Kachel, et
al. 2018; Mack 2010, Smyth, et al. 2003). This leads to the theory that
acoustic differences exist that influence queer speech perception, even
when physiological differences are not presumed to be the determining
factor. Most stereotypes associated with queer speech often cite pitch as
the main factor in its perception, making it a focus in acoustic research
(Kachel, et al. 2018; Barron-Lutzross 2018; Zimman 2017; Smyth, Jacobs,
Rogers 2003; Smyth & Rogers 2008). Aside from pitch, production of
sibilants (Kachel, et al. 2018; Zimman 2017; Smyth & Rogers 2008), vowel
production (Smyth & Rogers 2008, Esposito 2020; Mack 2010; Crisoto, et
al. 2015), Voice Onset Time (VOT) (Kachel, et al. 2018; Pahis 2017; Smyth
& Rogers 2008), and length of word segments (Esposito, 2020) have also
been correlated with this phenomenon. While the production and
perception of queer speech has been studied at length, most extant data
comes from English, limiting our knowledge of queer speech production
and perception in other languages.

119



VOL. 53 QUEER RESISTANCE

2. Literature Review
2.1 Theory 1: Reflection of Identity

The first of two approaches that have been seen in previous
research, as first stated by Fabiana Piccolo (2008), considers queer speech
as a reflection of identity. Under this theory, sexualities have a unique set
of phonetic features characteristic of that specific group, making speakers
passive enactors of their sexuality. Following this approach, researchers
like Gaudio (1994), Weaksler (2001), Munson (2004), and more recently
Barron-Lutzross (2015, 2018) and Pahis (2017), to name a few, have
attempted to acoustically analyze speech recordings of self-reported gay
or lesbian speakers to extrapolate patterns linking their sexuality to their
speech. This approach allows researchers to take into consideration the
pre-existing stereotypes associated with each sexuality and investigate
those ideas further. A main example of this is the common stereotype that
gay men speak in a manner similar to that of women, while lesbian women
are considered to sound more similar to men, especially in terms of pitch.
This popularized stereotype resulted in numerous papers studying pitch
differences between queer and non-queer speakers, more specifically
lesbian speech (Camp, 2009; Waksler, 2001; Cuddy, 2019; Van Borsel, et
al., 2013) and gay speech (Katchel, et al., 2018; Gaudio, 1994; Rendall, et
al., 2007).

Previous literature has also shown that listeners have the ability to
accurately point out phonetic features and distinguish between the voices
of queer and non-queer speakers, even when no visual cues were
presented, with high enough accuracy to discard the possibility of it being
caused by chance for both gay and lesbian speakers (Kachel, et al. 2018;
Mack 2010, Smyth, et al. 2003). Research on this specific phenomenon has
shown that it is easier to distinguish between the voices of homosexual
and heterosexual male speakers compared to homosexual and
heterosexual female speakers. Despite this challenge, however, research
on both genders has shown great results and evidence to further support
this theory.

While no concrete results have been concluded under this theory,
extant data has proved the existence of acoustic cues related to each group
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and patterns have been observed numerous times (see sections 2.3 and
2.4 for a thorough explanation of these patterns). For example, production
of sibilants, vowel formants, as well as fundamental frequencies of vowels
have so far been linked with “gay speech” (Pahis, 2017) On the other hand,
pitch, pitch range, vowel formants, and creakiness have been linked with
“lesbian speech.” (Barron-Lutzross, 2018).

2.2 Theory 2: Performativity and Perceived Sexuality

The second approach that has been used while investigating queer
speech states that speakers are social actors of their identity, and identity
is not directly linked to a set group of phonetic features. In other words,
queer speech is a reflection of society and its surroundings and is
constantly being affected resulting in ever changing speech patterns.
Supporters of this theory often use the idea of “performativity” introduced
by Judith Butler (1990). Deborah Cameron (1997) explains this idea as,
“Feminine” and “masculine" are not what we are, nor traits we HAVE, but
effects we produce by way of particular things we DO. This is further
supported by Jennifer Coates (1986), in which she states that “in
becoming linguistically competent, the child learns to be a fully fledged
male or female member of the speech community; conversely, when
children adopt linguistic behavior considered appropriate to their sex,
they perpetuate the social order which creates gender distinctions.”
Following these principles, this theory considers queer speech as being a
form of free variation, in which different phonetic features do not pertain
to specific groups but rather are used interchangeably between them.

While this theory is supported for multiple reasons, the main
argument in favor of this approach is that it accounts for speakers who
may not fit the stereotypes associated with queer speech. For example,
there are gay men who do not “sound gay” or lesbian women who do not
“sound lesbian,” similarly one may find heterosexual men and women who
may have acoustic features associated with queer speech. This challenges
the first theory by going against the belief that a set group of phonetic
features exist for each sexuality. The first theory also cites pitch as a clear
example of how queer speakers have a unique set of phonetic features,
however Rudolf P. Gaudio (1994) provides some evidence against this
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theory by stating that “Following the general practice in sociolinguistics
of treating the categories “female” and “male” as both given and unitary,
references to gender differences in intonation typically describe
“feminine”-sounding speech in men and “masculine”-sounding speech in
women as code-switching behavior between essentially “male” and
“female” intonational styles.” Once again arguing that queer speech is not
characterized by specific acoustic cues, but is rather a style of speech that
is altered by speakers in their own ways giving them the the freedom to
choose what to sound like or how to interpret their own identities.

Proponents of this theory include Smyth et al. (2003), and more
recently Mack (2010) and Kachel et al. (2018), to name a few. Some of the
experimental procedures utilized to test this approach focus on listeners’
perception of speech rather than the acoustics of audio from self-reported
gay or lesbian speakers. This method solves the previously discussed
issue where acoustic features may not be directly correlated to sexuality
but rather used by groups interchangeably. As seen in Smyth et al. (2003),
data was grouped by listeners’ judgment of the voice stimuli presented
and whether or not they sounded “gay” allowing participants to judge
both straight and gay voices equally. Similar methodologies were also
seen in Mack (2010) in which 23 participants rated the voices of 20 men
on a scale of 1 to 5 ranging from “very gay” to “straight”, and Katchel et al.
(2018) in which 51 voices (25 gay and 26 straight) were categorizes as
gay or straight by 74 listeners.

2.3 Characteristics of Lesbian Speech

2.3.1 Overall Production

Unlike previous research on men, most research on female speakers
has had varying results, most of them yielding no concrete evidence that
there are differences in the speech of lesbian and straight women, at least
not acoustically speaking. Barron-Luztross (2015) had a total of 54
participants who self-identified as homosexual, bisexual, or heterosexual.
In her first experiment she acoustically tested pitch, vowel production,
sibilant production, creak, rate of speech, as well as word-final /t/ release.
Despite the broad range of phonetic cues being tested, her experiments

122



VOL. 53 QUEER RESISTANCE

discovered that none of them were correlated with sexuality. Similarly,
Weaksler (2001) had a total of 24 participants to test pitch range and its
connection to sexuality. Her results, like those from Barron-Luztross,
concluded that pitch range may not be a distinguishing factor for female
sexual orientation. Despite the lack of concrete results, some patterns
have been discovered, most of them related to pitch and creaky voice.
Unlike the results shown with gay male speakers, where there is a
consensus on the phonetic features that mark sexuality (e.g. sibilant and
vowel production), studies on female speech show contrasting findings.

2.3.2 Pitch and Fundamental Frequency (FO0)

Like with men, most stereotypes associated with female lesbian
speech often consider pitch to be the main factor linking perception to
sexuality, however, pitch has a higher correlation with lesbian speech than
gay speech. People believe lesbian speech to sound more “masculine” and
often contain more slang when compared to heterosexual speech.

In their 2013 study, Van Borsel et al. studied the average pitch and
pitch variation of a group of 34 lesbian women and 68 heterosexual
women through acoustic analysis of read speech. The results showed a
large correlation between sexuality and pitch, in which lesbian women
had a lower mean fundamental frequency (194.9 Hz) when compared to
heterosexual women (204.4 Hz). Similar results were also seen in their
pitch variation which ranged from 111 to 232 Hz for lesbian women
compared to 94 to 314 Hz for heterosexual women, also showing lesbian
women have a lower pitch variation. Very similar results were concluded
in Camp (2010), which discovered that heterosexual women exhibited a
higher average pitch compared to lesbain women, this being almost two
semitones higher. In terms of pitch variation, a correlation was also
discovered in which a wider range was associated with heterosexual
speakers while a smaller range was associated with lesbian speakers,
their results had a difference in range of 1.2 semitones. These results were
replicated once again in Cuddy (2019), which concluded that lesbian
women had a mean Fundamental frequency (F0) about 5.5 Hz lower than
heterosexual women; unlike the other two, however, Cuddy’s results on
pitch range showed no statistical significance.
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While all results discussed so far have been connected with
production, perception of sexuality in speech has also been thoroughly
studied. Barron-Lutzross (2015) found a high correlation between
acoustic factors and the perception of sexuality. Speakers with a higher
median pitch were more likely to be rated as heterosexual. Like median
pitch, the range of a speaker’s pitch was also found to have a correlation
and women with wider pitch ranges tended to be rated as more likely to
sound lesbian (contradicting some of the production results previously
discussed). Camp (2009) also showed that lower mean FO as well as
smaller pitch range were often correlated to the perception of lesbianism.
Cuddy (2019) also discovered there is a correlation between FO and
perceived sexuality. In this study, lower FO values were perceived as “less
feminine” and therefore more lesbian-like overall when compared to
higher FO values, with a cutoff happening with a semitone between 10 and
13.

2.3.3 Creakiness

Creakiness is a phonetic phenomenon described as “a type of
phonation (vocal fold vibration) whereby the vocal folds start to slow
down and beat irregularly before closing, toward the end of an utterance.
This behavior causes a rough voice quality, a lowered voice pitch, and
sometimes a slower rate of speech. All contribute to make a speaker's
voice sound creaky or raspy” (Behrens, 2014). This has been found to be
correlated to the perception of lesbian speakers in Barron-Lutzross
(2015,2018). In her 2015 paper, she discovered that a higher proportion
of creaky voice often received higher lesbian ratings. The same result was
recreated in 2018, where she once again found that a higher proportion of
creaky voice was correlated with perception of lesbian speech. The reason
why creak is highly correlated to the perception of lesbian voices might be
due to the effects it causes on the voice itself. As stated before, it tends to
result in a rough voice quality and a lower pitch, both of which are
connected to lesbian speech stereotypes. Another cue that is part of the
creak is speech rate. It can be concluded from these results that slower
speech rates might be associated with perception of lesbian speech,
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though this phenomenon was not studied specifically or in an isolated
manner in these experiments.

2.4 Lesbian Speech in Spanish and Gaps in Literature

There is very limited research regarding lesbian speakers when it
comes to languages other than English. Duarte (2022) looked at both
lesbian and gay speakers of Mexican Spanish and their vowel productions,
differences in pitch, and the perception of these voices. Two lesbian and
two straight female speakers were compared and the results showed no
significant difference when it comes to vowel production, however,
lesbian women showed significantly smaller pitch range and lower
average pitch when compared to straight women. When these voices were
presented to listeners in a matched guise task, which showed that
listeners were not good at distinguishing between straight and lesbian
voices when presented without visual stimuli, going against Barron-
Lutzross (2015) which found a high correlation between acoustic factors
and the perception of sexuality.

Below is the summary of previous literature on lesbian speech in
English and Spanish:

Phonetic Feature Lesbian Speech (English) Lesbian Speech (Spanish)

Vowel Production - median F2 was a significant - No significant differences were
factor in lesbian ratings (Barron- | observed (Duarte, 2022)
Lutzross, 2018)

- lesbian women were observed
to produce more fronted vowels
when compared to straight
women (Pierrehumbert et al.,
2004)

/s/ Production - significant differences in COG
between straight and lesbian
women (Cuddy, 2019)

Segment Duration

Pitch Range - mean pitch and pitch range were | - significant differences were
significant factors in lesbian observed between lesbian and
ratings (Barron-Lutzross, 2018) straight women (Duarte, 2022)
- Mean F0 was significantly lower
for lesbian women compared to
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straight women (Van Borsel et al,,
2013)

-significant difference in FO of
straight and lesbian women
(Cuddy, 2019)

VOT

Voice Quality - Significant difference between
lesbian and straight women with
lesbians producing a creakier
voice(Barron-Lutzross, 2018)

The gray cells in the table above show gaps in literature that have not been
researched as of this paper. As shown above, lesbian speech has not been
looked at in Spanish with the exception of Duarte (2022). Sibilant
production, segment duration, VOT, and voice quality are still four
acoustic cues that have been correlated with sexuality, yet not researched
with lesbian speakers. To address one of these gray areas, this paper will
look at the voice quality of lesbian Spanish speakers.

3. Research Questions and Hypotheses

Following Barron-Lutzross’s (2015, 2018) findings on creakiness, this
project aims to answer the following questions:

1. Do Spanish-speaking lesbian speakers produce more creakiness
than straight women?

2. Does being openly lesbian affect the speaker's voice quality
(supporting Theory 2) or will both openly and not openly lesbian
speakers produce the same patterns (supporting Theory 1)?

I make the following predictions:
1. Similar to English, Spanish speakers will also show an effect from
sexuality on voice quality.
2. Women who are not openly gay will pattern more with straight

women as they do not want people to know they are gay.

4. Methodology
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4.1 Participants

A total of four participants were used for this experiment. Two of
them were lesbian women. One of them (P1) was not openly gay and only
some of her closest friends knew about her sexuality, while the other
participant (P2) was openly gay with friends and family. The other two
participants were straight females. All four participants were college
students in Michoacan, Mexico, and grew up in Tangancicuaro, Michoacan,
where the interviews were conducted last summer.

4.2 Data

There were a total of three tasks: the first task collected semi-
spontaneous speech through a cooperative description task in which
participants worked in pairs. One participant had an image which they had
to describe to the second participant for them to recreate. The second
participant only had the background. Images were borrowed from Patel &
Connaghan (2014) and Baker & Hazan (2011) and altered to fit the task
described. The images are shown below:

Figure 1. Picture description task Stimuli

127



VOL. 53 QUEER RESISTANCE

The second task collected natural speech through a sociophonetic
interview that was also conducted in pairs. Participants were provided a
list of topics (Appendix A) from which they had to choose two to discuss
in depth with each other. Participants had to talk for about 30 minutes
with the investigator serving as a moderator to keep the conversation
going.

Lastly, Participants were also asked to complete a sociodemographic
survey to collect extralinguistic information that might be relevant for
data analysis (Appendix B).

4.3 Procedure

All recordings were collected in a furnished office to try to keep
outside noise away as much as possible. The recordings were done using
a Zoom HN4 recorder and two AKG head mounted microphones. For this
project, only the interview audios were analyzed. All audios were
transcribed using PRAAT (Boersma, 2001) and then aligned using the
Montreal Forced Aligner (McAuliffe, etal., 2017). Once aligned, all stressed
vowels were segmented by hand as shown below:

278.812031| 0058923 |278.871854

Ry VR o \ i : M 30 . .
N i e
voda iy TSRl kb (111 .'4,us4;.'£ﬁ:::e::;m o
w1 e (
g la pandemia pues :
3 1 a p a n d e m j a P w be ;
sedls | o0.0s8923 0387062

Figure 2. Vowel alignment PRAAT
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Open Quotient, which subtracts the first harmonic (H1) from the second
harmonic (H2), and degree of spectral tilt, which compares the first
harmonic (H1) to the harcomic closest to the first formant (A1), were then
calculated using VoiceSauce (Shue, Y.-L., P. Keating, C. Vicenik, K. Yu,
2011). Corrected measures were used (H1*-H2* and H1*-A1*) so that
voice parameters can be compared across segments with different
formant frequencies, e.g. different vowel qualities. Both of these are good
measures to use to determine whether voice is creaky, modal, or breathy.
If the OQ is negative, that means the voice is creaky, whereas a large
positive number would signal a breathy voice. With degree of spectral tilt,
a shallow decrease (smaller numbers) means creakier while a sharp
decrease (larger numbers) means it is breathier.

5. Results
First I compared Open Quotient (0Q) values by group, meaning P1

and P2 were grouped and compared to P4 and P9 as a group. Results can
be seen in the figure below:

H1-H2 (by group)
20

H1-H2 (corrected)
o w ©
L

X

-10 (. J e

-20

Speaker Group

Figure 4. Open Quotient values by group (Q: queer, S: straight)
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When comparing lesbian speakers to straight speakers, there was a
significant effect for group for 0Q (t(361) = -4.75, p = 2.94E-6), showing
that 0OQ values differ between the two groups with the lesbian group
showing higher rates of creaky voice.

[ then compared OQ measurements for each participant separately.
The following graph shows the results:

H1-H2 (By speaker)
20
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-20
P1 P2 P4 P9
Participant

Figure 3. Open Quotient values by participant. P1: not openly gay, P2: Openly gay, P3 & P4: straight

Two-sample t-tests were used for a total of 6 comparisons and p-values
were adjusted using the Bonferroni correction (0.05/6 = 0.008). When
comparing both lesbian participants, there was a zsignificant effect for
participants for 0Q (t(208) = 9.41, p = 9.75E-18) showing that phonation
differs between the two lesbian speakers with P2 having more creaky
phonation. When comparing both straight participants, there was no
significant effect for participants for 0Q (t(151) = 0.14, p = 0.88). When
comparing P1 to P4 and P9, there was no significant effect for participants
for OQ (t(253) =-1.05,p=0.29) and (t(186) =-0.68, p = 0.49) respectively.
Lastly, when comparing P2 to P4 and P9, there was a significant effect for
participants for 0Q (t(172) =-9.16, p = 1.52E-16) and (t(106) =-8.22,p =
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5.4E-13) respectively. This shows that P2 was significantly different from
all participants, however, P1, P4, and P9, did not significantly differ from
one another.

When looking at the degree of spectral tilt (DST), like with 0Q, first
[ grouped speakers by sexuality to see if groups differed from each other.
While there are various ways of calculating degree of spectral tilt, H1-A1
worked best for Spanish and this data. The results from this can be seen
in the figure belowThe data can be seen in the figure below:

Degree of Spectral Tilt (By group)
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Figure 5. Degree of Spectral Tilt values by group (Q: queer, S: straight)

When comparing groups, there was no significant effect for group for DST
(t(361) = 0.8, p = 0.42).

I then compared each speaker separately. Two-sample t-tests were
used for a total of 6 comparisons and p-values were adjusted using the
Bonferroni correction (0.05/6 = 0.008):
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Degree of Spectral Tilt (by participant)
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Figure 5. Degree of Spectral Tilt values by participant (P1: not openly gay, P2: Openly gay, P3 & P4:
straight)

Both P1 and P2 were significantly different from each other and from both
straight speakers. P1 vs P2 there was a significant effect for participants
for DST (t(208) = 8.99, p = 1.51E-16). P1 vs P4 there was a significant
effect for participants for DST (t(253) = 4.68, p = 4.72E-6). P1 vs P9 there
was a significant effect for participants for DST (t(186) = 3.16, p=0.0018).
P1 was breathier than all other speakers, even the straight speakers. For
P2 vs P4 there was a significant effect for participants for DST (t(173) = -
5.29,p = 3.62E-07). P2 vs P9 there was a significant effect for participants
for DST (t(106) = -4.43, p = 2.32E-5). P2 was significantly creakier
compared to all the other participants. Lastly when comparing both
straight speakers with each other, there was no significant effect for
participants for DST (t(151) =-0.39, p = 0.69).

6. Discussion
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Going back to the research questions posted at the beginning of this
paper, first I tested whether lesbian and straight women differed in terms
of creakiness or breathiness. We saw that lesbian women, at least when
openly gay, do differ significantly and produce creakier phonation. I then
tested whether the creakiness pattern observed with lesbian English
speakers (Barron-Lutzross, 2015; 2018) would also be observed with
Spanish speakers. The data not only showed that but it also gave us some
insight into how this might differ depending on how open the speaker may
be to their sexuality. When looking at P2, who is openly lesbian, shows 0Q
and DST values associated with lesbian speech in that her productions
were overall creakier than all other participants which follows the
patterns that were observed in English as shown by Barron-Lutzross
(2015, 2018). However, when we look at P1, who is a closeted lesbian, we
see that her productions are more similar to the straight speakers, and
sometimes even breathier. This might be due to the fact that she is not
openly gay and does not want people, especially her family, to know that
she is gay. As a result, she may be trying to make her voice sound more
feminine by making it breathier, which is associated with femininity in
Mexico. This is a completely new finding supporting theory 2, as being
openly gay does play a role in how speech is produced, at least from what
the data has shown. We saw that when comparing P1 and P2, being openly
gay, as is the case of P2, did have significant effects on her voice. While this
was shown with this dataset, more participants are still needed to have
better conclusions and results, especially when looking at the effects of
being openly gay on speech.

6. Summary and Future Research

While this pilot study has yielded many interesting results, there is
still a lot left that needs to be done. This data has yielded multiple new
results: first it shows that Spanish speakers also use voice quality as a way
to express their sexuality, similar to what other studies have shown in
English. It also showed us that being openly gay or not also plays a big role
on how speech is produced, something that had not been mentioned in
previous research and further supporting hypothesis 2. As mentioned in
the introduction, however, there are still a lot of gray areas that have not
been looked at for Queer Spanish speakers that still need to be researched.
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It will also be interesting to see whether the patterns observed with
openness are also shown in the rest of the acoustic cues. [ plan to continue
collecting data in Mexico as well as in the US to be able to have a direct
comparison between English and Spanish to determine whether these
patterns are language specific or shared across cultures. I also plan to
collect bilingual data in the US to test whether these patterns will transfer
between languages or whether speakers will change the way they speak
depending on the language they are using.
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Appendix A: Discussion Topics

1. Cada vez aparecen mas anglicismos en el espafol. ;En tu opinion, crees que
hay que fomentar las expresiones propias del espafiol o integrar los anglicismos
en la lengua?

2. ;Crees que México es un lugar seguro para las mujeres?
;Qué medidas propones para reducir la sensacion de inseguridad de las mujeres en
México?

3. ;Crees que hay racismo/clasismo en México? Pon algunos
Ejemplos.

4. ;Qué efecto crees que causan los chistes machistas, clasistas y racistas en una
Conversacion?

5. ;Crees que hay mucho trafico en Michoacan? ;Qué medidas propones
para disminuir el trafico?

6. ;Cudl crees que es el estado actual de las lenguas indigenas en Michoacan? ;Crees que
esta disminuyendo el uso de las lenguas indigenas? ;Qué medidas propones para el

mantenimiento de las lenguas indigenas en Michoacan?

7. ;Cual crees que es el impacto de las redes sociales en los adolescentes? Pon algunos
Ejemplos.

8. ;Como ha cambiado tu vida desde el comienzo de la pandemia en el 20207 ;Cuales han
sido los obstaculos mas grandes en los Ultimos 3 afios?
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Appendix B: Sociodemographic questionnaire
Edad

Género
Orientacion Sexual

;Cudl es tu raza/etnicidad? (selecciona todos los que apliquen):

____Indigena de las Américas o nativa de Alaska
. __ Asiatica
__ Negra
___ Blanca
____Islefia del pacifico
____Hispana/Latina
Otra:
Pais en el que naciste:
Pais en el que creciste:
Pais de residencia:
;Qué idiomas hablas y cuadl es tu nivel de competencia?

@me a0 o

h. Lectura
i. Escritura
j. Habla

k. Entendimiento
(A qué edad aprendiste cada idioma?
;Qué tan frecuentemente utilizas el espafiol?
;Donde utilizas el espafiol?
Nivel mas alto de educacién completado
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Cuerpo y archivo en movimiento:
actos corporalizados y resistencia
trans® en Quebranto (2013)

Raul Romo
University of California, Irvine

“Se nos vino el terremoto encima, y parale; Ya no pudimos hacer nada”
relata Coral Bonelli al recordar la fatidica manana del 19 de septiembre de
1985, cuando un terremoto de 8.1 grados de magnitud sacudi6 la Ciudad
de México. Este devastador sismo derribo la unidad habitacional que la
protagonista habitaba junto a su familia e igualmente cobré la vida de su
hermano Pedro de diecisiete afios. Asi pues, esa tragedia seria la primera
de una serie de sacudidas que marcarian profundamente la historia de la
familia Garcia Ortega, pero en particular la de la hoy fallecida Coral Bonelli.
El presente articulo analiza el tratamiento narrativo y enfoque etnografico
que emplea el director tamaulipeco Roberto Fiesco en la realizacion de su
opera prima Quebranto (2013). En dicho documental se resume la vida y
trayectoria de Coral Bonelli una mujer transgénero, bailarina y
trabajadora sexual originaria de la Ciudad de México.

A lo largo de mi analisis sostengo que Fiesco interviene desde un
lente metodolégico innovador que incorpora y transforma recursos
audiovisuales y archivisticos con los que pretende proyectar de manera
biografica la trayectoria y experiencia de su protagonista. Esta propuesta
filmica se fundamenta en la recuperacion del archivo, la oralidad del
testimonio y un novedoso trabajo de montaje para recontar la vida e
historia de Bonelli, antes y después de su paso por el cine. Para el presente
analisis recurro a las investigaciones de Diana Taylor y Sarah Pink con el
fin de explorar el modo en que el archivo y el tratamiento documental
gestionan de forma concurrente la proyeccion biografica y afectiva de la
protagonista. Asimismo, enfatizo que la realizacién de este documental
supone un producto hibrido y consciente que invita al espectador a
reconocer la resistencia de Bonelli y a su vez a reflexionar sobre los
saberes proyectados en los filmes que participa. Del mismo modo, baso mi
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analisis en las teorizaciones fundacionales en torno ala construccién de la
identidad del sujeto queer, los estudios de performance y de las minorias
y el trabajo sexual, entre otros acercamientos que abordo en este articulo.
Examino también referencias topograficas a partir de las cuales se
construye una cartografia urbana de la vida de Coral dentro del
documental, destacando asi, el modo en que esta manera de abordar la
espacialidad revela referentes discursivos de los cuales se enuncia la voz
narrativa.

Este articulo se propone, puntualmente, analizar las estrategias
narrativas y audiovisuales que emplea Fiesco para plasmar Ila
trascendencia del sujeto documental.! Para ello, investigaré de qué
manera opera la espacialidad en la construccion del hilo narrativo y la
proyeccion biografica de Bonelli. Ademas, exploraré como se proyecta la
trascendencia de la protagonista a través del archivo, el repertorio y los
actos corporalizados que dan forma a la pieza documental. En resumen,
este proyecto tiene por objetivo estudiar la representacion de la
trayectoria artistica y personal de Coral Bonelli a partir de una narracion
testimonial acompafiada del archivo visual que trasciende los limites del
cine documental, al mismo tiempo que crea formas innovadoras de
proyectar la trascendencia del sujeto cuir y su navegar por el entorno
urbano.

Cuiridad y suciedad espacial

Detras de una vidriera decorada con mufiecos antiguos de porcelana
y estilo oriental, Coral Bonelli hace su primera aparicion, acompafiada por
un melancoélico bolero de Pedro Vargas, “Triste muy triste” (1943). Fiesco
la presenta con un plano de seguimiento lateral que introduce el
establecimiento y lleva al espectador al interior de una colorida y desolada
cafeteria, comenzando asi a trazar la cartografia de la protagonista
partiendo desde el paisaje urbano. Mediante un mondlogo que aparece
superpuesto a la balada de Vargas, y que se desvanece gradualmente a
través de la atenuacién de audio, el director centra la atencién en la

1 Pese a que el sujeto documental es la protagonista Coral Bonelli, la representacién de su
desplazamiento identitario, asi como la experiencia urbana que proyecta el documental ofrece
también el testimonio de la madre de Bonelli, quien le acompafia en multiples escenas dentro y fuera
del espacio domestico que comparten.
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protagonista. De este modo, Fiesco sumerge al espectador en el mundo
intimo de Coral. Asi, en la pantalla, Bonelli reflexiona sobre su experiencia
como mujer trans y sujeto disidente de género mientras pide una taza de
café en la barra: “Al asumir este rol de Coral, si, si he sufrido, altas y bajas.
Primeramente, pues se gana el que seas ti mismo, ;no? Como persona,
como ser humano” (00:01:36). A través de esta enunciacion, expone las
vicisitudes y la discriminacion sistematica que enfrentan como ella, las
identidades trans en México: “Es muy dificil, porque uno acaba mal, pues
no tienes familia, o tu familia te rechaza. Tienes el problema de que no hay
trabajo, y te ven raro” (00:01:24-00:01:44). En estos primeros minutos de
proyeccién, Bonelli identifica una serie de prejuicios que, perpetuados por
la heteronorma, afectan negativamente la formacion de la identidad de
quienes no se ajustan a los binarismos de género: "Piensan que, porque
eres gay, vestida, travesti, homosexual, maricdn, joto, o como sea, te van a
decir que no hay trabajo; o porque tienes SIDA o porque eres ratero"
(00:01:45-00:01:54). Aunque la intervencion de Bonelli adquiere
protagonismo acompafiado por el paneo de la cdmara y la musica no
diegética que situa al personaje en un espacio nostalgico, el espectador
ocupa también un papel central en la escena, al situarse en un entorno que
lo obliga a observar atentamente los antiguos objetos que decoran la
anticuada cafeteria y a reflexionar sobre el testimonio de Bonelli.?

En Doing Visual Ethnography (2021), Sarah Pink define la
produccién del documental etnografico como un proceso colaborativo y
reflexivo, impulsado por atributos sensibles y precisos que conducen al
espectador a sentir, simpatizar y comprender la experiencia de los sujetos
presentados, ampliando asi la reflexion del espectador mas alla de la
transferencia audiovisual (205-208). Con la cAmara enfocada en el rostro
de Coral mientras se dirige de la barra a una mesa en el extremo opuesto
del restaurante, la protagonista reflexiona sobre los logros en la
legislacion de su pais para reconocer legalmente a las identidades trans,
no obstante, advierte sobre los obstaculos que alin persisten para que ella
y otros sujetxs trans mexicanxs puedan reconocerse plenamente: “Ahora
que también ya hay nuevas leyes para uno, en el aspecto de que ya puedes

2 El tono de nostalgia que domina la escena introductoria de la vida de Bonelli se refuerza con la
balada “Triste, muy triste” (1943) interpretada por el actor y cantante Pedro Vargas, afiadiendo al
testimonio un matiz de afioranza.
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cambiar de nombre. Antes eras fulano, ahora eres fulana, ya con papeles
de identidad, ;no? La sociedad mexicana no esta ain preparada para este
tipo de cambios, ni oficiales ni fisicos” (00:02:00-00:02:11). Asi pues, por
medio de esta declaracion la protagonista ofrece una perspectiva que
invita a los espectadores a entender las condiciones a las que se enfrentan
ella y las comunidades trans y no binaria en México que no se ajustan a los
modelos establecidos desde la heteronormatividad.

En su ensayo “Strange Encounters: Embodied Others in Post-
Coloniality” (2000), Sara Ahmed explora la percepcién y formacion de la
otredad en relacion con los mecanismos de poder que se generan de los
encuentros sociales. A este respecto, propongo que la representacion de
reconocimiento por parte de la protagonista, en la que admite y asume su
diferencia, construye un puente de identificacién entre el espectador y la
actriz, estableciéndose un vinculo relacional entre ambos (24). No
obstante, a pesar de que el mondlogo de Bonelli pone de manifiesto las
dificultades a las que se enfrenta, el director muestra igualmente algunos
momentos en los que la protagonista se reconoce a si misma, dando
validez su experiencia y asumiendo el proceso con entusiasmo: “He hecho
cosas que me han dado satisfaccion, y eso me ha puesto muy feliz. Y ahora
como soy, realmente ahora, pues mucho mas feliz [...] Sino fuera feliz, no
estuviera asi. No me hubiera puesto chichis ni habia hecho las tonterias
que hice. Yo soy feliz. Si, si soy feliz, la verdad” (00:02:57). En esta
secuencia inicial que introduce al espectador en la vida de Coral, se
acentua el discurso reflexivo de Bonelli empleando el movimiento de la
camara, ajustando el volumen de la musica y los dialogos, y recurriendo a
transiciones visuales que acompanan las reflexiones de los personajes. A
través de estos recursos materializados en el montaje y el tratamiento de
edicidn, el director intensifica la emotividad del ambiente con pausas
reflexivas que complementan el mensaje emitido a sus espectadores,
quienes en ese momento establecen un vinculo afectivo con la
protagonista.

Del mismo modo, en la escena en la que Bonelli aparece lavando ropa
interior mientras canta acompafiada por la musica que escucha a través
de sus audifonos, Fiesco consigue que el espectador se sienta inmerso en
el espacio doméstico, en el cual la protagonista describe su rutina diaria y
cuenta en orden cronoldgico sucesos significativos familiares como fueron
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mudanzas que involuntariamente la orillaron hasta el hogar desde el cual
recuenta su vida. Entre las vivencias que Bonelli comparte en su
testimonio, la protagonista destaca entre otras cosas el amor que siente
por su mascota, ‘Bombon’, asi como su aficion por los deportes,
recordando con afloranza su incursion en el cine a través de programas de
television. De modo que la trascendencia de Bonelli se construye
dialégicamente a partir de su incursion en el cine bajo el nombre de
Fernando Garcia Ortega y con el seudénimo de Pinolito, con el que gané
fama en el ambito cinematografico, y al asumirse como Coral, explotando
el talento que habia heredado de su madre, también actriz, y de su padre,
un mariachi ambulante.

Al tiempo que cuelga prendas intimas en el tendedero que adorna la
azotea de su edificio, Bonelli relata su experiencia con el servicio médico,
adonde acude regularmente para recibir el tratamiento que controla su
diagnostico de diabetes. Acompafiada por una toma grabada desde una
camara al hombro y que aporta una sensacién de inmediatez y
espontaneidad, la protagonista relata el impacto de la enfermedad en su
vida diaria: “Tengo ocho afios con la diabetes, es algo que no se lo deseo a
nadie. Cuando te dicen que tienes cancer o tienes diabetes, sientes que se
te acaba el mundo [..]pero pues ya la tengo, ya qué” (00:05:22-00:06:01).
De esta forma, a pesar de abordar el tema con seriedad, Coral afiade un
toque de humor al recordar como recibi6 el diagnostico inicialmente: “Al
principio, cuando me dijeron que tenia diabetes, era que se me abria el
piso, (como si) se me caia el mundo encima. ;Como a mi me va a pasar?
Bella, hermosa y con diabetes, imaginate (rie). Pero pues ya, total, ya la
tengo” (el énfasis es mio, 00:06:03-00:06:18). Por consiguiente, la
protagonista a través de su testimonio personal ante la diabetes que
enfrenta con una actitud animada y entre risas proyecta un optimismo que
se manifiesta en esta y en otras escenas, consolidando la relacion de
empatia entre el espectador y el personaje.

Para realizar la transicién al siguiente momento clave del
documental, Fiesco enfoca la cdmara en objetos derruidos, antiguos
anuncios y paredes desgastadas, a medida que Bonelli desciende por unas
escaleras oscuras las cuales sugieren una salida a las tareas cotidianas que
realiza para sobrevivir. Asi, una vez fuera del espacio doméstico, el
espectador la acompanfa en su viaje a bordo del ultimo vagon del metro de
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su ciudad, para luego adentrarse hacia el interior de un local en el que
Bonelli coordina el vals de quince afios de una joven rodeada de agiles
chambelanes.3 Al compas de un vals tradicional que las jévenes escogen
para el baile que las presenta en sociedad como mujeres, el cuerpo y la
maestria con la que Bonelli guia a los bailarines, demuestra su capacidad
de proyectarse como mujer trans.4 Al finalizar el ensayo la cAmara regresa
momentaneamente al hogar de Coral enfocando a una puerta pintada con
el emblema del Cruz Azul que, se abre por completo y muestra a Bonelli
salir de su departamento, portando uno de los trajes que utiliza como
imitadora.> A través de este viaje simbodlico que atraviesa la ciudad y
presenta las actividades que la protagonista lleva a cabo con el fin de
sobrevivir, Fiesco refleja la hibridez identitaria de Bonelli a través de los
matices que cuestionan los estandares de lo femenino y la masculinidad,
creando un enlace visual entre estas ultimas, a partir de la experiencia cuir.

Asimismo, el regreso al espacio doméstico se plasma con la
aparicion del archivo fotografico en blanco y negro que aparece en forma
de transiciones y que sugiere una recapitulacion tanto el pasado de la
familia, asi como del nacimiento y la infancia de Fernando. De tal manera
que, estas imagenes superpuestas se desvanecen al ritmo de un tango
nostalgico que cierra con una cortina negra y senala el titulo del
documental, llevando al espectador de nuevo al interior del departamento
que la protagonista comparte con su madre, Lilia Ortega. Empleando una
técnica de grabacion de plano de seguimiento en travelling lateral, la
camara de Fiesco enfoca objetos arrumbados al borde de una ventana

% Pese a la fugacidad de esta escena sefiala un momento transitorio efimero, la inclusién de este
espacio semipublico sirve como identificador de un espacio de significativo para la formacién de la
identidad cuir, de acuerdo a las investigaciones de Andrés Alvarez quien ademds argumenta que el
ultimo vagoén se convierte en un lugar contextualizado que permite la convivencia, la creacién de
comunidad y propicia el encuentro erdtico, asi como la exploraciéon identitaria de Ixs sujetxs
disidentes de género.

4 El vals "Bombones de Viena," interpretado por Reynolds Muller y su Orquesta Vienesa, es una de las
piezas musicales tradicionales mas utilizadas en fiestas y celebraciones, especialmente en las de XV
afios. Este vals tiene como objetivo presentar ala joven festejada en sociedad, marcando su transicion
de nifia a mujer.

5 Cruz Azul, conocido también como “La Maquina,” es uno de los equipos de fitbol mas emblematicos
y populares de México. Fundado en 1927 por la clase obrera de la Ciudad de México que laboraba en
la planta de cemento homoénima, ha cultivado una amplia base de aficionados, predominantemente
hombres y mujeres de sectores populares. Estos seguidores ven en el equipo un simbolo de lucha y
perseverancia. Su emblema se ha transformado en un icono cultural que encarna un sentimiento
colectivo de resiliencia y pertenencia.
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repleta de frascos de medicamento caduco, estampas religiosas y
documentos guardados entre las protecciones de hierro. Asi, se presenta
a Dona Lilia, una sefiora mayor que se levanta de la cama en medio de este
ambiente sucio, antiguo y desordenado.

En Ruminations on Lo Sucio as a Latino Queer Analytic (2014),
Deborah R. Vargas emplea el concepto de ‘lo sucio’ como un marcador que,
si bien conserva su connotacidén negativa, también sugiere un marco
analitico que comprende la ‘suciedad’ como una manifestacion dual. Es
decir, este planteamiento alude tanto al estado fisico de los objetos como
a una forma alternativa de navegar y sobrevivir a la experiencia de
marginacion, partiendo del contexto social y las limitaciones de los grupos
sexo-divergentes.6 Siguiendo esta logica, a través del encuadre de la
secuencia, Fiesco presenta a la figura materna acompafnada de tomas
intermitentes y estaticas de relojes sin baterias, al igual que decoraciones
de porcelana, imagenes enmarcadas y figurines empolvados que evocan el
paso del tiempo y la vejez de ambos personajes por medio de la puesta en
escena y los subtextos que enmarcan la narrativa.

Consecuentemente, a medida que madre e hija se preparan para salir
de casa a cumplir quehaceres habituales, la cAamara enfoca los rincones del
hogar en los que el archivo cobra protagonismo. De forma que, las paredes
aparecen cubiertas por cintas en video y casetes minuciosamente
etiquetados que aportan a la escena una atmoésfera tumultuosa. Asimismo,
laimagen de estos elementos se refleja en el espejo de un tocador saturado
de articulos de belleza en el que Coral y Lilia se disponen a maquillarse.
Para ello, Fiesco recurre a un primer plano del rostro maquillado de
Bonelli, buscando establecer un vinculo emocional con el espectador. De
manera que, esta técnica se acentia con la colocacién de Bonelli frente al
espejo, orientando al espectador hacia un encuentro ético con la otredad.
Al conectar través del encuadre sostenido en el espejo que refleja la
mirada de Bonelli, Fiesco invita al espectador a reconocer la subjetividad
de la protagonista, sugiriendo por medio de este cruce atemporal de
miradas, un reconocimiento del otro que, desde el otro lado de la pantalla,
le observa.

6 Pese a que el término que emplea Vargas aparece inicialmente con relaciéon a la comunidad de
lesbianas latinas, utilizo esta reapropiacién critica para ofrecer una lectura de los ambientes del
documental que dan contexto a la identidad de Bonelli.
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Apoyandose en la idea del archivo desordenado que propone
Manalansan con el fin de entender el desorden estético como una ‘forma
de ser en el mundo’, en Touching Alterity: The Women of Casa Xochiquétzal
(2024), Juana Maria Rodriguez sugiere que la acumulacion dispersa de
elementos materializa la desobediencia de las identidades cuir y los
sujetos que transitan el trabajo sexual. Segiin Rodriguez, el desorden de
los ambientes que habitan estas identidades no siempre alude a
condiciones de pobreza o descuido, sino que también sefiala momentos de
vitalidad, placer y esplendor (147). De este modo, la aproximacién al
espacio doméstico ofrece al espectador una comprension profunda de la
dinamica afectiva entre los personajes, mostrando no solo una estrategia
de supervivencia, sino también una cercania y complicidad que resalta el
vinculo afectivo y el apoyo mutuo en medio de las dificultades a las que se
enfrentan las protagonistas de la historia.

Desde un punto de vista similar, en Messy Mismeasures: Exploring the
Wilderness of Queer Migrant Lives (2018), Martin Manalansan sostiene que
los métodos de evaluacion y categorizacidon, a través de mediciones
estandarizadas y hegemonicas resultan insuficientes no solo para lograr
una comprension sensible de las realidades cuir, sino que también
marginan a las disidencias sexuales y a la cultura cuir urbana
contemporanea de los consensos generales (492). Por lo tanto, a través del
enfoque visual y narrativo de los objetos, asi como de la espacialidad del
entorno intimo, Fiesco ofrece un método para materializar y percibir la
experiencia del sujeto cuir marginalizado mediante la convivencia entre
estos ciudadanos periféricos cuyo reconocimiento es atipico en las
comunidades normativas en que operan, viven y persisten.

Del mercado a la pantalla grande

El testimonio de dofia Lilia surge desde la intimidad del hogar
cuando se sienta en el borde de la cama para rememorar la historia
familiar y la vida de su difunto esposo, el cual se ganaba la vida como
cantante de mariachi en mercados y calles del centro histérico de la
Ciudad de México. Por otro lado, su narracion también evoca la infancia de
Coral, al recordar como esta sustituyé juguetes por visitas al mercado y
mostré un mayor interés en los espectaculos, a los cuales accedia a través
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del televisor que un vecino suyo le permitia ver, a cambio de unos
centavos. De modo que, en programas televisivos de variedad que
presentaban la musica de Raphael,” el entonces joven Fernando
vislumbraba un posible futuro en la imitacién, que inesperadamente, al
ser descubierto por sumadre, lo llevaria desde las carpas de talentos hasta
los rodajes del Nuevo Cine Mexicano.

Analogamente, el caracter documental del filme y la versatilidad de
la camara conducen al espectador al hogar donde Fernando, conocido en
el medio artistico como Pinolito, desperto su interés por la imitacién. Este
enfoque a cuadro introduce otra ubicacion topografica en la vida de la
protagonista, al incorporar la vecindad que habit6 en su nifiez a través de
un paseo sugerido por medio del lente de Fiesco. Desde el interior de este
inmueble en el que la humildad y el desgaste se hacen evidentes, Lilia, la
orgullosa madre, comparte con una de las inquilinas: “De este
departamento salié6 mi hija para ser artista. ;Como no voy a querer esta
casa?” (00:19:49-00:19:53). La madre de Pinolito continda su testimonio
evocando el momento en el cual descubre el talento de su hijo cuando éste
imita al icono de la balada romantica, Raphael. Las fotografias de este
recuerdo en la vida de Bonelli se intercalan en el documental con la musica
no diegética y en modo de imagenes que retratan su juventud y la
imitacion que hacia de su idolo.

Otro de los espacios que Fiesco incluye para cartografiar la vida y
formacion artistica de Bonelli es el paseo de las protagonistas por las
instalaciones de los Estudios Churubusco.8 Haciéndose paso entre los
callejones de los estudios, madre e hija guian al equipo de grabacién y al
espectador, al mismo tiempo que rememoran su primera visita a las
instalaciones que habian conocido a principios de la década de 1970. En
este centro de grabaciones cinematograficas, el joven Fernando incursion6
como actor infantil al protagonizar su primera escena en un segmento
dirigido por Jorge Fons para la trilogia de la pelicula Fe, Esperanza y

7 Raphael, cantante espafiol tuvo un impacto significativo en la escena musical mexicana durante las
décadas de entre 1960 y 1980. La fuerza de su voz y el estilo resonaron con el publico, convirtiéndose
en un icono de la balada romdantica. Su presencia en festivales y programas de television
contribuyeron a consolidar su estatus como un referente cultural y un enlace entre la musica en
espafiol entre México y Espafia.

8 Desde su fundacién en 1945, los Estudios Churubusco han sido el epicentro de la comunidad
cinematografica en México. Sus instalaciones que cuentan con una extensién de 160 mil metros
cuadrados han dado forma a la vasta produccion del cine nacional.
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Caridad (1974).° El documental presenta el testimonio de Fons, que
recuerda vividamente la llegada de Pinolito al estudio de grabacion y lo
describe como el candidato ideal para interpretar el personaje de un nifio
en situacion de pobreza que sufre maltrato sistematico por parte de su
madre: “Tenia la edad perfecta, el tipo perfecto, flaco, desnutrido. Con una
cara muy peculiar, muy caracteristico. El rostro de todos los nifios de la
calle” (00:29:01-00:29:12). El comentario de Fons pone en evidencia el
tipo de personajes a los que Fernando se ajustaba en sus audiciones, ya
que su perfil quedaba relegado exclusivamente a representaciones de
sujetos marginados, una realidad de la que el joven actor era consciente y
que asumia fuera de la pantalla.

Una de las secuencias mas emotivas en el documental tiene lugar
cuando Coral muestra el libreto impreso de su primera pelicula y recuerda
con lagrimas en los ojos su colaboracion con la actriz Katy Jurado, quien
interpretaba a Eulogia, su madre en pantalla. Este guifio al archivo
personal de Bonelli se amplifica con el trabajo de montaje de Fiesco que
intercala una escena del segmento Caridad en el documental, junto al
testimonio de Fons y el de Bonelli. En este caso, no es Fernando quien
aparece en el encuadre, sino Coral, quien se entrelaza intermitentemente
con la escena que Jurado protagonizd para el componente dirigido por
Fons.

Mediante este juego visual que fusiona ambas producciones se
proyecta una autovaloraciéon de la protagonista, desafiando la ldgica
tradicional del tiempo y que ademas yuxtapone, visualmente, las distintas
formas de feminidad encarnadas por ambos personajes. Asimismo, a
través de atributos tales como el vestuario que reproduce el atuendo de
Jurado y el recorrido por las mismas calles y edificios, marcados cada uno
por la modernidad de su época, la recreacion mantiene una coherencia
espacial que trasciende la linealidad temporal, destacando el contraste
entre la Ciudad de México de los afios setenta con el paisaje urbano
contemporaneo. En palabras de Diana Taylor, en El archivo y el repertorio:
el cuerpo y la memoria cultural en las Américas (2004) y José Esteban
Mufioz en Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics

9 Es una trilogia de cortometrajes dirigidos por Luis Alcoriza, Alberto Bojorquez y Jorge Fons lanzada
en 1974 en la cual se narran tres historias distintas que resuenan con la corriente realista del nuevo
cine mexicano. Festival Internacional de Cine de Morelia. "Fe, esperanza y caridad". Festival
Internacional de Cine de Morelia, 2024. https://moreliafilmfest.com/.
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(1999), este acto encarnado de desidentificacion implica wuna
autoevaluacion del sujeto minoritario que, al tiempo que opera para
reactivar formas alternativas de interaccion social a través del
documental, también cuestiona la supremacia hegemonica de la esfera
publica mayoritaria generando, registrando y transmitiendo
conocimientos al espectador (Taylor, 57; Mufioz, 5). Asi, la reconfiguracion
de la relaciéon tiempo-espacio como técnica de montaje ofrece una
reinterpretaciéon del espacio urbano, resaltando la temporalidad
fragmentada a través de un paneo que sigue el recorrido de las artistas por
el centro de la misma ciudad.

Por consiguiente, salirse de la concepcidn lineal y normativa del
tiempo permite, como postula Mufioz en Cruising Utopia (2009), desafiar
el tiempo heterosexual y vislumbrar un futuro posible para el sujeto cuir:
“To see queerness as horizon is to perceive it as a modality of ecstatic time
in which the temporal stranglehold or straight time is interrupted or
stepped out of” (32). Asi pues, el performance desidentificatorio de
Bonelli sugiere una transformacion narrativa que, al revivir su paso por el
cine, también aspira a vivir libremente asumiendo su identidad como
mujer trans. De modo que, el tratamiento visual de la escena que construye
Fiesco en el espacio urbano orienta al espectador hacia una profunda
reflexion sobre la vida de la protagonista y de las comunidades trans, a
través de un recorrido cotidiano recreado cuyo resultado interrumpe las
lecturas tradicionales del tiempo y el género. Ademas de que este enfoque
evoca un futuro posible que apunta hacia la trascendencia artistica y
personal de Bonelli.

Mambo, ritmo y recuerdo

En el documental de Fiesco, el paisaje urbano adquiere
protagonismo al trazar losmovimientos cotidianos de Coral y su madre,
principalmente por el Centro Histérico de la Ciudad de México. Con un
plano fijo se sitia al espectador en la esquina del Eje Central Lazaro
Cardenas y la calle Mina, mientras el paneo horizontal de la camara
trasporta a la audiencia a la explanada del legendario Teatro Blanquita.
Precisamente, el legendario recinto supuso un punto crucial en la carrera
artistica de Bonelli después de atestiguar el final de su exitoso y fugaz paso
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por el cine. En este espacio, que alberga la escultura en homenaje a ‘La
Sirena de México’ Maria Victoria, Bonelli rememora su llegada al teatro y
sus inicios en el cabaré, acompafiada de su antigua compaiiero de baile.
Durante la década de 1980, la escena cinematografica mexicana se
reinvento y experiment6 una importante transformacion con la llegada de
un nuevo estilo cinematografico, el “cine de ficheras”. Dicha tendencia se
centraba en exaltar la sensualidad de los cuerpos femeninos a partir de
narrativas comicas que incluian desnudos alusivos a la escena del cabaré.
Al no encontrar cabida en estos espacios, y, en vista de la falta de
oportunidades en la actuacién, el entonces joven Fernando buscé nuevos
espacios para expresarse y ganarse la vida. Una vez mas, impulsado por
los contactos y negociaciones de su madre, se dirigié al Blanquita, donde
comenz0 su carrera como bailarin a partir de 1983. Sin embargo, el
testimonio de Bonelli se aleja de las inmediaciones del teatro, regresando
al archivo fotografico que reaparece en forma de transiciones en las que se
desvanecen unas en otras, acompaifando a la voz en off de la protagonista.
Asi, sumergido en el entorno de las puestas en escena que recuenta
el archivo,10 el joven Fernando, encuentra en la danza un medio de
supervivencia permitiéndole asi entablar relaciones con reconocidas
figuras de la farandula mexicana, tal y como lo atestiguan fotografias en
las que aparece en compaiia de Sasha Montenegro, Tofia La Negra, Lynn
May, entre otras. De modo que, la superposicion del archivo fotografico
compartido por Bonelli recupera en el documental, un repertorio de
emociones y deseos en su paso por el cabaré. Su inclusiéon en el
documental permite revivir estos momentos de esplendor, que
funcionaron como métodos de resistencia y de autoformacion personal.
En estas fotografias se capturan momentos de libertad y extravagancia
que, aunque podrian considerarse “imperceptibles”, de acuerdo con la
perspectiva de Manalansan, representan instancias significativas de auto
reconocimiento (Manalansan 502). Por lo tanto, el trabajo de edicién
realizado por Fiesco al presentar el testimonio de Bonelli acompafiado de

10 LLa misién del Archivo Memoria Trans-México es conservar, celebrar y difundir relatos y vivencias
que dignifican la vida de Ixs sujetxs trans. El Fondo Coral Bonelli resguarda fotografias donada por la
familia de Bonelli al fallecer estd en 2019, su archivo retrata el paso de Coral por la escena del cabaret
y los salones de baile en diferentes espacios de la Republica Mexicana:
https://www.memoriatrans.mx/fondo/coral-bonelli
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las fotografias de archivo invita al espectador a reconocer el talento y la
trayectoria de la protagonista, al tiempo que transmite la importancia de
esta experiencia y los saberes asociados a las identidades trans.

Después de veinte afos de la altima colaboracién de Fernando junto
a sus compaiieros de escenario en el ‘Blanquita), antes de ser despedidos,
Fiesco convoca al ya envejecido grupo para realizar una puesta en escena
del talento coreografico de los bailarines y amigos. A partir de un plano
fijo que situa al espectador en la via publica, y empleando la técnica del
dolly-in para acercarse gradualmente a los cuerpos que bailan al ritmo de
Pérez Prado, Fiesco regresa al espectador al interior del colorido local que,
como academia de baile, en donde el grupo de bailarines se prepara para
ensayar la pieza. Asi, mientras Bonelli completa una serie de estiramientos
preparatorios, la voz de superpuesta de sus compaferos relata sus
recuerdos del teatro, narrando interacciones con coredgrafos, bailarines y
reconocidos personajes de la variada escena teatral.

Ya de vuelta en la mindscula y rosada academia de baile, el
claquetero del equipo de grabacion de Fiesco da el pistoletazo de salida al
numero en el que Bonelli y sus compafieros demuestran su destreza y
experiencia al bailar, girando enérgicamente con saltos y movimientos
agiles al ritmo del mambo. A través del acercamiento de la cdAmara, Fiesco
se introduce de nuevo en el espacio, acercando al espectador a la destreza
de los talentosos bailarines mientras reviven la coreografia aprendida
veinte afios antes. Si bien Taylor reconoce la capacidad del repertorio para
transmitir la experiencia encarnada de lo efimero a través de la
materializaciéon del archivo; la académica sugiere también que el
performance requiere un esfuerzo colectivo de transferencia, que parte
desde el escenario y se apoya en el espectador para completar la
transmision de conocimiento: “El escenario material, contribuye a que los
espectadores entiendan de lo que se trata el performance, son, en conjunto
con la practica corporalizada una relacion metonimica que define el
ambiente y posibilita la reflexion del evento y el sujeto reflejado” (Taylor
67-68). A través de este acto realizado para el documental, Fiesco capta no
solo la destreza técnica y la pasion contagiosa de los bailarines, sino
también la nostalgia y el poder transformador de la danza que perduran
en el tiempo.
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Para las identidades queer de color, asi como para las minorias, la
desidentificacion es en algunas ocasiones una estrategia de supervivencia
para negociar los aparatos de poder que establecen sistemas de
subyugacion racial y sexual (Mufioz 1999:161). Por consiguiente, la escena
de baile en cuestion es un acto corporalizado de resistencia colectiva, pues
genera a partir del baile y la convivencia una nueva posibilidad de validar
la experiencia de los cuerpos marginalizados y excluidos de los estandares
institucionales y de los modelos de ciudadania neoliberal.

Vivir de noche

El cambio en la temporalidad y la espacialidad del relato se
manifiesta constantemente hasta conducir al espectador a un momento
crucial en la historia de Bonelli: su salida del closet, narrada a través de los
testimonios de su circulo mas cercano. Este momento intimo se narra
desde distintos espacios de la ciudad, pero es en la cocina de su casa en
donde el espectador se sumerge en la intimidad familiar. Es alli donde las
protagonistas rememoran el momento de la revelacion en el cual Bonelli
regresa vestida de mujer, tras realizar nimero como imitadora de Lucha
Villa en uno de los bares que frecuentaba entonces. De este modo, Fiesco
recrea en formato de testimonio la reaccién de la madre de Bonelli, quien,
al recordar la confesién, comparte las emociones que experimento en el
momento en que Coral se sincera con ella: “Fue un golpe muy duro ... Senti
muy feo. No me quedaron palabras” (00:54:24-00:54:30). Por otro lado,
Bonelli recuerda el momento empoderada y acompafnada de una
transicion fotografica que refleja su trayectoria en la escena del cabaré y
los salones de baile donde interpreté una identidad de mujer que habia
permanecido oculta, hasta el dia en que se sincer6 publicamente.

La voz en off de Bonelli se superpone a un plano picado que muestra
a la protagonista en su habitacién rodeada de un armario abarrotado con
vestidos coloridos y tacones avejentados. En este espacio, recuerda su
revelacién: “;Sabes qué? Me vale gorro la gente. Y a partir de este
momento se acabd fulano y empieza fulana. Si quieres, y si no, lo siento”
(00:55:52-00:55:58). Describe el momento de esta conversacién con su
madre: “Estaba como en una olla de frijoles, a punto de explotar”
(00:56:25-00:56:29). Al pronunciarse y asumirse abiertamente como
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sujeto trans por primera vez frente al otro, Coral devela su realidad
identitaria, y es a través de esta proclamacion como modela y proyecta un
futuro posible.

A pesar de la reaccion positiva con la que Lilia asumio la transicion
de su hija, su testimonio también describe las dificultades y recuerda los
ataques de transfobia que Bonelli sufrié con frecuencia: la negacién de
servicios de atencion médica, la imposibilidad de encontrar empleo y los
retos para integrarse en la sociedad. Para Lilia, la transiciéon de su hija trajo
consigo una cadena de limitaciones que apagaron el brillo de su
trayectoria profesional: “Me preocupaba, en donde se fue a meter. Después
de ser un idolo, caer en un charco de agua sucia y no saber nada. ;Qué ha
hecho ahora que es mujer? Nada, nada. ;Qué hizo cuando estuvo de nifio y
fue de jovencito? Muchas cosas, muchas cosas” (00:58:56-00:59:15). La
opinion de Lilia sobre las decisiones de Coral es una muestra del amor que
siente por su hija, y a su vez pone de manifiesto la influencia de la
percepcion normativa que invalida cualquier experiencia que no se ajuste
a las logicas tradicionales y que descalifica el trabajo sexual como empleo
digno.

Asi, una vez compartida la experiencia reveladora de Coral, el
documental regresa a los escenarios de la ciudad para presentar otro acto
de transmision, aprendizaje y conocimiento. Esta vez desde el interior del
Bremen, un bar de variedades situado a pocos metros de la casa de la
protagonista, donde Coral actia como imitadora. Rodeada de luces nedn,
paredes cubiertas de espejos y un publico atento en el escenario, Bonelli
se presenta como Lucha Villa, la fallecida e iconica cantante de mariachiy
baladas rancheras. Ataviada con sombrero blanco con bordados dorados,
complementado por un atuendo de mariachi y maquillaje excesivo, Bonelli
aparece en la plataforma central realizando una impecable sincronizacion
labial de la cancion “Las Ciudades” (1988). A esta sucesidon de gestos y
movimientos manejados por el sujeto documental mientras se mueve
agilmente entre los comensales, el espacio adopta una atmdsfera viva y
atractiva que opera como imaginario cultural desde el que se proyectan
los conflictos, el aprendizaje y el conocimiento transmitido
simultaneamente entre la protagonista y el espectador (Taylor 48). Con
ello, el uso de planos de seguimiento hacia atras muestra la destreza de
Coral en su movimiento por el escenario, subrayado por el juego de luces
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que enfatiza el rostro de la imitadora entre momentos de oscuridad y
destellos brillantes que resaltan la teatralidad del ambiente. En cierto
modo, el escenario de Bremen es una plataforma de validacion que opera
desde el espectaculo para hacer visible lo que ya estaba alli; l1a experiencia
identitaria y el talento de Bonelli como artista trans, construida
silenciosamente bajo la imitacién, primero interpretando a Raphael
durante la infancia, y luego como mujer mariachi al ser Lucha Villa y ella
misma. Tal como propone Taylor, el repertorio permite reconceptualizar
los procesos histdricos y sugiere una reestructuracion basada en el acto
encarnado. En ese sentido, la actuacion de Coral propone una identidad
nacional alternativa que transgrede los binarismos de género, empleando
la musica de mariachi y su interaccion con el publico como estrategia para
transformar la imagen de ‘lo nacional’ (57). La tarima del bar es entonces
un espacio en el que a imitacion revela, desde lo teatral, la interioridad del
sujeto actuante que encuentra en esta transferencia con el publico, una
forma de reconocer su experiencia identitaria.

Por otro lado, al ser impulsada por la necesidad de mantenerse y
continuar con su vida sexual, Bonelli, al igual que un gran nimero de
mujeres trans en Latinoameérica, encuentra en la prostitucién un modo de
supervivencia, a pesar de los riesgos que este oficio conlleva. En la mayoria
de los casos, como lo sefiala Lohana Berkins en Travestis: una identidad
propia (2008), la via publica es un escenario clave para la construccion de
laidentidad de las personas trans y travesti que recurren al trabajo sexual
como forma de vida, ya que la calle es para este colectivo, el ambito desde
el cual se vinculan entre si, posibilitando alianzas y operando
politicamente desde lo colectivo (23). Al proyectar la importancia que
desempenia la calle en la vida de las trabajadoras sexuales, Fiesco
documenta la presencia de Bonelli desde la oscuridad de la zona roja de la
ciudad, presentando a la protagonista junto a sus compaieras de calle
como identities-in-difference,! a la espera de las transacciones de placer y
tacto solicitadas por los usuarios y que operan fuera del marco
institucional.

11 En Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics, Mufioz emplea este concepto
siguiendo las conceptualizaciones del feminismo de la tercer ola, para referirse a las identidades
minoritarias y marginalizadas que no se adaptan a la categorizaciéon normativa dominante.
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Asi, en una calle que carece de alumbrado y donde se retine con sus
compaferas, Bonelli enumera algunos de los espacios publicos en los que
se moviliza en la ciudad, “Ahorita me estan invitando a Revolucién, o me
voy a Cabeza de Juarez, o a Tlalpan, o a Insurgentes, dependiendo. O si no
en el metro, ahi hay conquistas, jaja” (01:24:42 - 01:24:53). En el articulo,
Encuentros Homoerdéticos y Homosociales: Una Lectura de Los Detectives
Salvajes (1998) de Roberto Bolafio (2018), Jorge Sanchez Cruz sugiere que
la sensualidad minoritaria que se hace visible en el espacio publico
tensiona las estructuras de normatividad social dominante, generando
practicas de resistencia a partir de la experiencia corporal (36). En ese
sentido, la grabacién de esta escena con una camara al hombro permite al
equipo de Fiesco captar la dinamica de estos cuerpos disidentes, desde
una espacialidad donde se generan formas de resistencia, autogestion y
supervivencia.

Dicho espacio de encuentro, situado en una de las entradas del metro
Revolucion, es otro punto cartografico que Fiesco localiza para acercar al
espectador a la vida de Bonelli, que opera en uno de los muchos rincones
oscuros para posibilitar vinculos socioespaciales basados en la
precariedad. Como sugiere David M. Tenorio en Queer Nightscapes:
Touching Nightlife in Neoliberal Mexico (2023), dichos paisajes urbanos
cuir “provide a transnational queer of color analytic to look, touch, and
sense from below, it encounters and fondles with a queer sensorium in the
shadows” (Tenorio 364). No obstante, estos ambientes operan como un
espacio de convivencia y un entorno alternativo para la adquisicién de
capital, a pesar de no estar exentos de las atrocidades y la violencia a las
que se ven sometidas las mujeres trans y las trabajadoras sexuales. La
lente de Fiesco, junto con el testimonio oral de Bonelli y sus compafieras
materializa a través de la narrativa, la oscuridad de estos lugares, donde la
violencia, la muerte y el placer se entrecruzan ominosamente.

El monstruo y los escenarios

En el ensayo de Joseph M. Pierce, Monster: Embodying Trans and
Travesti Resistance in Latin America (2020), el autor postula que, al
adoptar la figura del monstruo mediante la transformacidn, las
identidades trans y travesti adoptan materialidades fluidas que funcionan
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al margen de las configuraciones de genero tradicionales y subvierten las
politicas neoliberales de reconocimiento e inclusion. De este modo, se
permite la construccidon de la identidad a partir de la reinvencion y el
deseo (Pierce 317). Esta transformacidn se hace evidente hacia el final de
Quebranto, en una escena rodada en el interior de la estacion del metro
Auditorio. Antes de salir a la superficie, Bonelli se detiene a observar una
de las vitrinas que exhiben la muestra temporal en conmemoracion de los
50 afios de trayectoria de Raphael, su carismatico idolo y a quien imit6
fervientemente durante su infancia.

Tras ese momento de enmarcado en una atmosfera de serendipia y
nostalgia, sellado con una sonrisa que captura el primer plano de la
camara girandose para enfocar la fotografia de Raphael, sirve como
transicion a la ultima actuacion aspiracional del documental. En esta,
Bonelli imita al cantante espafiol una vez mas, aunque también recuerda
su infancia, al refugiarse en la imitacion para encontrar y asumir su
identidad. Siguiendo el ritmo de “Mi Gran Noche” (1967) y portando una
peluca que acentda su parentesco con el artista, el lente de la camara se
dispone a seguir los movimientos enérgicos de Bonelli, quien
desplazandose por el sombrio vestibulo de la casa convierte el espacio
domestico en un escenario que consigue recrear, como apunta Mufioz, un
acto solitario que ademads evoca “a world of queer language, lyricism,
perceptions, dreams, visions, aesthethics and politics. Solo performances
speak to the reality of being queer at [that] particular moment” (1999:1).
Esta proyeccidon individual mediante el performance de Bonelli ademas
resuena con la letra de la cancién, que reconoce la noche como un
momento que posibilita la exploracion de los sentidos irrealizables a la luz
del dia: “Hoy, para mi, es un dia especial / Hoy saldré por la noche ... Podré
cantar una dulce cancion / A la luz de la luna / Y acariciar y besar a mi
amor / Como no lo hice nunca”. Asimismo, plantea la noche como un
momento clave donde los deseos y la exploracion de la experiencia cuir
encuentran libertad suficiente para manifestarse abiertamente: “Ser3,
sera esta noche ideal / Que ya nunca se olvida / Podré reir y sofiar y bailar
/ Disfrutando la vida”. Finalmente, aunque la cancién no postula el entorno
nocturno como un espacio utdpico, libre y seguro, esta seleccién musical
propone la noche como una pausa al impasse cotidiano al que se enfrentan
los sujetos disidentes diariamente: “Olvidaré la tristeza y el mal / Y las
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penas del mundo / Y escucharé los violines cantar / en la noche sin
rumbo”,

Asi, la proyeccidn del talentoso repertorio de Bonelli actiia a través
del lente de Fiesco y del trabajo de posproduccién como un constructor
visual de una memoria corporal, en la que el acto encarnado, los
movimientos, la danza y el testimonio se reconocen como una propuesta
que transmite conocimientos y emociones que recibe el publico
espectador. Su presencia, como afirma Taylor, es en este caso
indispensable para asegurar el reconocimiento y la trascendencia de la
protagonista, de modo que el publico del documental asume a su vez,
cierta agencia al presenciar el acto de transferencia (Taylor 56). Hacia el
final del acto de imitacién que Bonelli presenta en el pasillo de la unidad
habitacional, Fiesco regresa por ultima ocasién al hogar de las
protagonistas, encontrandolas sentadas una junto a la otra y dando la
espalda a la cocina. Esta es una imagen de cierre, que, si bien parece dejar
la historia inconclusa, también genera una sensacion de incertidumbre
respecto a la longevidad restante y la trascendencia de estxs sujetxs.

Finalmente, en la fecha exacta del trigésimo segundo aniversario del
terremoto que acabé con la vida de su hermano, Coral se convierte
nuevamente en el epicentro de otro temblor y sobrevive a una nueva
sacudida. El sismo de 2017 que con 7.1 grados cobr6 al menos doscientas
y treinta vidas y redujo, al menos por tiempo indefinido, el presupuesto
destinado a una posible reactivacion del Tetro Blanquita, reciento desde
donde construy6 una identidad como mujer trans. Asi, Bonelli muere en
2019 a los cincuenta y cinco anos, después del cuarto aniversario de la
muerte de su madre y antes del primer aniversario de bodas con su amado
José Antonio, quien acompaii6 a la protagonista durante sus ultimos afios
de vida. El documental de Fiesco trasciende los limites narrativos
tradicionales, generando a partir de una practica hibrida del documental
etnografico, un enfoque para celebrar y reconocer la trayectoria de Coral
Bonelli. Mediante la insercidon del archivo cinematografico y familiar, asi
como el montaje y labanda sonora del filme, se sugiere un enfoque afectivo
que evoca al pasado de Bonelli, su infancia y transicion, asi como su paso
por el cine, los salones y las calles del México de finales del siglo XX y
principios del XXI. Por consiguiente, el documental de Fiesco, opera desde
una temporalidad estratificada, validando el archivo y el repertorio que
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compila la vida de la protagonista. Asimismo, con su opera prima
Quebranto y con el trazo de una cartografia urbana, Roberto Fiesco
proyecta la experiencia de los sujetos marginalizados y la cultura cuir
contemporanea de la Ciudad de Mexico. Asi, podemos afirmar que el filme
ofrece una mirada atenta a la realidad de las identidades trans, partiendo
desde la intimidad del testimonio oral y la aparicién publica en diferentes
puntos de la ciudad, materializandose por medio del archivo y el
repertorio, yuxtaponiendo la transformacién y convocando al espectador
a entender la trascendencia de Bonelli desde distintos tiempos, espacios y
actos corporalizados.
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Estéticas de la desidentificacion en
tiempos de biosocialidad: sobre las
nuevas escrituras travesti-trans en
Ameérica Latina

Daniel Martinez Gonzalez
Stony Brook University, New York

/Por qué me hiciste nacer si no era para ser absolutamente divina?
Severo Sarduy, Cobra

I. Introduccion: de lalocalatinoamericana a los nuevos devenires
trans

En el universo de las escrituras travesti-trans en América Latina, podemos
observar cambios significativos en las representaciones de personajes no
normativos. Desde los textos de Luis Rafael Sanchez, José Donoso o
Manuel Puig, de los sesenta y setenta del siglo pasado; hasta las nuevas
voces de Claudia Rodriguez, Camila Sosa Villada, Ariel Richards, Frida
Cartas, Evolet Aceves o Carolina Unrein. Propongo revisar la narrativa
trans mas reciente de la region, para observar las estéticas de la
desidentificacion que asumen les autores. Mi hipdtesis sefiala que el
contexto de biosocialidad actual opera como punto de partida de las
propuestas artisticas de la chilena Ariel Richards, en Inacabada y la
mexicana Evolet Aceves en Tapizado corazén de orquideas negras; ambas
publicadas en 2023. Detecto un movimiento pendular entre pasado y
presente para dar sentido a nuevas formas de entendimiento de los
devenires travesti-trans en América Latina. Mi objetivo sera revelar las
técnicas que las autoras utilizan para pensar el cuerpo propio,
otorgandoles un papel central a sus universos afectivos. Asimismo,
mostraré que en las obras aparece una paradoja inevitable entre la
aceptacion de ciertos discursos normativos para lograr nuevas
figuraciones trans. Finalmente, encontraré los desafios a los sistemas de
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verdad y validacidn cientifica de los cuerpos para contrastarlos con los
simbolismos alternativos que ofrecen a sus lectores.

En el ensayo “Is there a Transgender Literature in Latin America and
the Caribbean?”, Amauri Francisco Gutiérrez Coto establece algunas bases
para analizar el amplio corpus de literatura trans en América Latina.
Separa los textos escritos por personas trans de los de escritores
cisgénero que contienen algin personaje trans. Especifica que la
autoidentificacion de les autores determina la autenticidad de la voz
autorial. Del mismo modo, distingue las figuraciones trans y los
travestismos entendidos desde las nomenclaturas anglosajonas drag
queen/king (279). No obstante, creo necesario matizar ciertas diferencias
entre el uso del drag y travesti en América Latina, ya que no son lo mismo.
Resulta necesario apuntar que la palabra travesti ha sido reivindicada y
elegida por algunos colectivos trans, sobre todo en el Cono Sur, para
autonombrarse desde ciertos contextos de marginacion y discriminacion
del sur global.?

Para efectos de mi estudio, y consciente de las distinciones que
Gutiérrez Coto plantea, elijo estudiar el corpus de la literatura trans en la
region desde las manifestaciones e implicaciones socioculturales que
conllevan presentar a personajes travesti-trans. Considero necesario
incluir a las locas (La Fountain-Strokes), a las travestis (Wayar), y a las
personas trans con intervenciones cosmeético quirdrgicas o sin ellas
(Valencia y Ledn Olvera). Existen puntos de encuentro y estéticas
comunes que cobran sentido en relacion con la heteronormatividad
compulsiva que nos gesta como sujetos occidentales. En sintonia con Amy
Kaminsky: “[p]Jor mucho que la politica queer quiera alejarse y
diferenciarse de la cultura heteronormativa, es también un producto de
esa cultura, cuyos sistemas de desigualdad ni comienzan ni terminan en
cuestiones de sexualidad” (886). Por las mismas razones tampoco excluyo
a escritores cisgénero que han develado las costuras de las politicas de
representacion del género desde distintos contextos y dpticas.

1 Para profundizar sobre el tema de las reapropiaciones de la voz travesti y de los andlisis culturales que se han
realizado en torno a los encuentros/desencuentros entre las nomenclaturas travesti y trans, ver: Maffia, Diana
(comp.). Sexualidades migrantes. Género y transgénero. Buenos Aires: Feminaria Editora, 2003; BerKkins,
Lohana. La gesta del nombre propio: Informe sobre la situacién de la comunidad travesti en Argentina. Buenos
Aires: Ediciones Madres de Plaza de Mayo, 2005 y Wayar, Marlene. Travesti. Una teoria lo suficientemente buena.
Buenos Aires: Mucha Nueces, 2018.
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Alo largo del texto, usaré las voces travesti y trans de acuerdo con
las identificaciones que autores y personajes exijan. El corpus literario que
presento atiende a los debates en torno a las limitaciones de las grafias
queer y trans en América Latina. Me sumo a los editores de Resentir lo
queer en América Latina, y apuesto por evidenciar las tensiones del
constructo “Latinoamérica” como un todo, en el entendimiento y la
articulacion de las subjetividades re-sentidas (Falconi et. al. 11-12). De tal
modo, al realizar una breve genealogia de la narrativa travesti-trans,
centraré mi atencion en las transformaciones, permanencias vy
recomposiciones estéticas en las representaciones de cuerpos trans en la
ficcibn regional. Con lo anterior sugiero que no es posible elaborar
importaciones de categorias de analisis desde Europa o Norteameérica sin
la urgencia de atender focalmente a los espacios de resistencia y
resignificacion con respecto a las identidades travesti-trans en
Latinoamérica.

Todos los textos del corpus operan como superficies de contacto, de
acuerdo con los devenires de Deleuze y Guattari: ese contagio aberrante
de lo diferente. Importa atender a las turbulencias de lo molecular, de las
sensaciones, de las intensidades que se oponen al imperio de la totalidad
(277-278). Por lo tanto, el trazo de lineas cartograficas representa la
mejor estrategia para esbozar las representaciones escriturales
atendiendo a las realidades situadas, con los discursos que nos
constituyen y nos sujetan. Mi trabajo tipolégico atiende también a las
revisiones sobre las experiencias y literaturas travesti-trans de
académicos como Luciano Martinez (2008), Paola Arboleda Rios (2011),
Diego Falconi (2014), Cole Rizki (2019), Joseph Pierce (2020), Amauri
Francisco Gutiérrez Coto (2020), Lawrence La Fountain-Strokes (2021),
Ana Gallego Cuinas (2021), entre otros. Ademas de las grandes figuras de
la literatura que retrataron a las locas latinoamericanas, como José
Donoso, Severo Sarduy, Copi, Reinaldo Arenas y Pedro Lemebel, me
importa destacar a escritores no asociades originalmente con sus
personajes travesti. Por ejemplo, el puertorriquefio Luis Rafael Sanchez,
con su cuento “jJum!”, de 1966; o el colombiano Andrés Caicedo, con
“Besacalles”, de 1969.2

Z Aunque las irrupciones de ambos escritores en sus panoramas literarios nacionales obedecen a légicas
distintas, sus novelas mas famosas—La guaracha del macho Camacho (1976) y jQue viva la misica! (1977)—,
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Ambos escritores forman parte de la primera ola, a finales de los
sesenta y principios de los setenta, en la que aparecen con mayor
frecuencia personajes travesti. Los escritores se concentran en el
descentramiento corporal y la animalidad. Tomemos por ejemplo, el
cuento arriba mencionado de Luis Rafael Sanchez, que habla sobre el “hijo
de Trinidad”: un joven negro que prefiere blanquearse y vestirse de mujer.
El personaje provoca la incomodidad de todo el pueblo, que desde el
rumor, la ira y la normativizacion coloca al protagonista en el anonimato.
El “hijo de Trinidad” no tiene nombre y el juicio popular califica
negativamente sus acciones: “Que el hijo de Trinidad se prensaba los
fondillos hasta asfixiar el nalgatorio. Que era ave rarisima asentado
vacacion en mar y tierra” (55). La incidencia en la genitalidad como foco
de la interaccion con les otres, la violencia, mas la nociéon dual marcada
por el binomio mar/tierra, auguran los grandes lugares comunes de las
ficciones travestidas.

El hijo de Trinidad muere ahogado al final del relato, después de su
persecusion, en la que el pueblo participa para golpearlo. La onomatopeya
—“jum”—aparece a lo largo de la narracion como un murmullo an6nimo
y quejumbroso que se confunde con los ladridos de los perros. Sélo cesa
cuando el protagonista se hunde en el rio, transformando el ruido latente
de “jjum!” a “jglu!”. Una vez que se deshacen del anormal afeminado, el
orden en el pueblo se restablece. En tan breves paginas, el autor
puertorriquefio fue capaz de enunciar los anatemas del cuerpo disférico y
descentrado a partir del escrutinio social. Desde la teoria, Severo Sarduy
enuncia las estrategias del travestismo como capacidades de
(des)aparicion y (con)fusion en el espectro del dimorfismo corporal:

El travesti humano es la aparicién imaginaria y la convergencia de las tres
posibilidades del mimetismo: el travestimiento propiamente dicho, impreso en la
pulsidn ilimitada de la metamorfosis, de transformacion no se reduce a la imitacion
de un modelo real, determinado, sino que se precipita en la persecucién de una
irrealidad infinita, y desde el inicio del «juego» aceptada como tal, irrealidad cada vez
mas huidiza e inalcanzable ... pero también el camuflaje, pues nada asegura que la
conversion cosmética-o quirurgica-del hombre en mujer no tenga como finalidad
ocultar una especie de desaparicidn, invisibilidad, d’effacement y de tachadura del
macho en el clan agresivo ...y, en la medida de su separacidn, ... de su diferencia o de

fueron novedosas en la década de los setenta y ahora se consideran obras cumbre de la literatura
puertorriqueia y colombiana, respectivamente.
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su exceso, también en la de las mujeres, desaparicion, anulaciéon que comunica con la
pulsidn letal del travesti y su fascinacion por la fijeza a su vez fascinante; finalmente
la intimidacidn, pues el frecuente desajuste o la desmesura de los afeites, lo visible del
artificio, la abigarrada mascara, paralizan o aterran (1267-1268).

Como posibilidades, el fracaso de las estrategias tiene como consecuencia
laviolencia que reprende a los cuerpos no normados por exceder los mitos
de los modelos “reales” de representacion de los cuerpos. Merece la pena
recordar el fin de la Manuela, personaje principal de El lugar sin limites
(1966), que también muere tras haber puesto en marcha la fascinante
fijeza de la bailarina de flamenco y la consecuente intimidacién del macho
Pancho Vega. Sin embargo, la contratapa de la violencia ejercida hacia
dichos personajes, deviene posibilidad de representaciéon a partir de los
simbolismos de la belleza y la juventud. Todas coinciden en su deseo de
alcanzar ese ideal normativo que con la llegada de los afios ochenta se
dificulta en medio de la crisis del SIDA. Desde Severo Sarduy hasta Mario
Bellatin, pasando por Copi, Reinaldo Arenas, Carlos Varo y Pedro Lemebel,
la marca de la pandemia afiade una capa de complejidad que les autores
evidencian y denuncian a partir de los entramados de las politicas de la
muerte.

La intimidacion sarduyana que él mismo hiperboliza en novelas
como Pdjaros de la playa (1993), al presentarnos personajes agénicos y
humanimales, completamente fuera de la especie, entra en contacto con
las apropiaciones de los productos de las industrias culturales. Claros
ejemplos son los textos de Lemebel en Loco afdn: Crénicas del sidario
(1996), que hilvanan la precariedad de los circuitos contraculturales de la
diversidad sexo-genérica con la espectacularidad hollywoodense. “La
muerte de Madonna” o la mitica “Biblia rosa y sin estrellas (la balada del
rock homosexual)” ponen de manifiesto las técnicas de mimesis e
imitacion que el travesti hace del gesto femenino sobre el escenario. Este
tipo de relacion material de los sexos traza una linea con la literatura del
argentino Manuel Puig, quien incide en la subsunciéon de las tramas
melodramaticas de consumo masivo en las construcciones identitarias
maricas/trans/travestis: dar sentido a sus existencias mediante
productos mass mediaticos.

Las novelas publicadas en las primeras décadas del siglo XXI, optan
por visiones poliédricas e irreductibles, combinando las rutas abiertas por
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les escritores de las décadas anteriores. Asi lo muestran las estéticas pop
de Mayra Santos-Febres en Sirena Selena vestida de pena (2000), Antonio
Sanchez Baute en Al diablo la maldita primavera (2002), Dani Umpi en Atin
soltera (2003) o Soy lo que quieras llamarme (2012) de Gabriel Dalla
Torre. Las reescrituras historiograficas de Gabriela Cabezon Camara en
Las aventuras de la China Iron (2016) y Las nifias del naranjel (2023)
homenajean lo elaborado en la década de los noventa por Reinaldo Arenas
o Antonio Benitez Rojo. Asimismo, las escrituras del compromiso, como
Claudia Rodriguez en Cuerpos para odiar (2013), presenta el lado mas
crudo de la existencia travesti en su enfrentamiento con los cuerpos
represivos del Estado y la sociedad heteronormativa. Aunque aparezca
innegablemente el signo de la violencia dentro de las diégesis, la
resistencia ante la muerte o la normalizacion del cuerpo travesti provoca
reflexionar en torno a las estéticas de las desidentificaciones, los afectos y
los devenires. La multiplicidad de tematicas que condensa la literatura
travesti-trans de la regién devela la transformacion de los 6rdenes
simbdlicos de inteligilibilidad de los cuerpos. Resulta fascinante observar
como los afectos y las afectaciones atraviesan sus producciones y como
son capaces de responder subversivamente al mandato biologista de la
cisheteronorma.

II. Biosocialidad y desidentificaciones: rutas tedrico-afectivas

Desde la filosofia de las ciencias y los nuevos feminismos materialistas,
propongo problematizar la existencia trans dentro del marco del mandato
del dimorfismo sexual. En sintonia con la biotecnéloga y filésofa feminista
Lu Ciccia, en su libro La invencion de los sexos, el desarrollo cientifico
moderno establecié sus bases a partir de la jerarquia de los cuerpos, al
posicionar en el cerebro la determinacién biolégica sobre las diferencias
conductuales manifiestas en lo social. Como investigadora predoctoral del
Departamento de Fisiologia del Sistema Nervioso de la Universidad de
Buenos Aires, Ciccia se dio cuenta de que existe un sesgo de origen en los
estudios sobre el cerebro humano. Cuando se encontraba en los estadios
de investigacion con roedores, cuestion6 por qué el macho siempre se
utiliza como indice de referencia. Encontré que omitir a los ratones
hembra para supuestamente evitar que sus fluctuaciones hormonales
introdujeran variables en los resultados, chocaba con la validez objetiva
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del dimorfismo: “dos sexos; esto es, biologias definidas por sus roles en la
reproduccion excluyentes entre si, sin nada en el medio” (16).

El antropdlogo Paul Rabinow nombra biosocialidad a la red de
circulacion de términos identitarios ordenados desde la ciencia (Rabinow
29). Como el paradigma incuestionable en las sociedades modernas
occidentales, ha logrado ordenar desde el siglo XVIII a la fecha, las formas
de socializacion humana. El nivel de hiperespecializacion del discurso
cientifico excede el terreno de la escopia, para abstraer también el
dominio de lo invisible: los mecanismos internos del cuerpo, lo neuronal,
lo molecular y lo genético. Ciccia es consciente de que las criticas hacia los
estudios médicos, los experimentos de laboratorio y las hipotesis clinicas
dificilmente permean en la operatividad cotidiana, porque se entiende que
la ciencia habla del funcionamiento real del mundo. No obstante, la
potencia de sus argumentos son necesarios para entender las fronteras de
la biosocialidad y como derribar la causalidad genitalidad y cerebro:

En definitiva, hoy predomina el puente aspiracional de las ciencias positivistas del
siglo XIX: una idea de vinculo causal entre genitalidad y cerebro, entre sexo y género.
El cerebro se vuelve el sexémetro del siglo XXI desde una légica prenatal que busca
tornar imposible la plasticidad sexo-genérica habilitada por las técnicas y tecnologias
del siglo XX: se nace varén o mujer. Sin embargo, de existir un vinculo entre cualquier
caracteristica bioldgica y la orientacién sexual e identidad de género, ;estamos
dispuestes a darle el peso de la causalidad? ;Cémo hacerlo si no hay biologia que
exista por fuera de la valoracion cisheteronormada que hacemos de ella? (Ciccia 142-
143)

Ante la relacién causal cerebro-genitalidad imperante en la ciencia, Ciccia
propone atender a la plasticidad—aprendemos con todo el cuerpo (221)—
y ala dimensidn afectiva. Las maneras de adaptacion al contexto importan
para entender y reconocer las identidades sexo-genéricas sin reducirlas a
desviaciones o anomalias del sistema dimoérfico. En su argumentacién
privilegiala construccién de subjetividades posibles criticando los marcos
limitantes de los discursos cientificos. Reconoce que “[n]uestra
subjetividad es heredera del discurso cientifico moderno que nos ha
ensefiado durante trescientos afnos a encarnar conexiones causales”
(Ciccia 221). Pero en La invencion de los sexos, se busca desenmascarar
que los patrones conductuales legitimen la causalidad bioldgica (222).
;Qué pasa cuando las personas trans participan de roles estrictamente
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generizados? La realidad de las experiencias encarnadas abre una puerta
para comprender las maneras en que materia y discurso se entretejen.

En el articulo “El pdnico y tus ojos que me suenian: etnografia afectiva
de un transito de género”, Siobhan Guerrero McManus arroja luz sobre un
problema nodal de las existencias trans en la actualidad: son acusades de
reificar los roles de género. La autora acepta la “culpa” y deduce que dicho
proceso de auto percepcion desde el binarismo se debe a que los cuerpos
no normados han sido excluides del discurso cientifico como verdad a la
cual asirse para validar sus existencias. Es decir, no existen otros
referentes para constituir sus relatos y experiencias mas alla de los que
establece el dimorfismo: cerebro de varon o cerebro de mujer. A partir de
la teoria de los afectos, la autora propone estrategias de desidentificacion
que lleven a cartografiar las emociones que provocan ser percibide como
anomalo. Promueve el ejercicio de la intra-accion, que entiende como la
interaccion de une misme con su propio cuerpo para generar nuevos
horizontes afectivos y, en consecuencia, nuevas hermenéuticas.

Tras observar—al igual que Ciccia—que cualquier tipo de
manifestacion bioldgica fuera de laregla se entiende desde la ciencia como
una desviacion, la escritora critica que los cuerpos trans han sido
excluides de procesos historicos de abstraccion que los varones y mujeres
cis poseen. Eso implica poder acceder sin problemas a un coédigo de
lectura cultural sin ser cuestionades, porque los significados de sus
mentes, cuerpos y acciones estan previamente otorgados y validados. La
autora puntualiza entonces, que las personas cis también participan de la
reificacion de los roles de género. Por lo tanto, habla sobre la
patologizacion sociopolitica de lo trans y defiende la reinvencién de toda
subjetividad desde la diferencia sexual (Guerrero McManus 120-121).

A partir de la autoetnografia, la escritora va desentramando la
complejidad de los sentimientos que le provocan la exclusidn, el miedo y
el odio encarnados en su propia subjetividad. Se pregunta cdmo generar
una hermenéutica del propio cuerpo, después de descubrir que muchas
veces se cae en los esencialismos ontologicos. Propone como
herramientas la intra-accion y los afectos para atender a lo que llama
“interferencias textuales”: la forma en la que los discursos que nos
constituyen estan impresos en los cuerpos y determinan las formas de
relacionarnos, incluyendo los biologicistas. La intra-accién hace
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referencia a las actividades que cualquier cuerpo realiza para interactuar
consigo mismo, habitarlo de forma diferente, “emergiendo en el proceso
un sujeto en algun sentido diferente” (114). En distintas intensidades, la
literatura travesti-trans en Latinoamérica, contiene momentos potentes
de intra-accién ya que, en si mismo, el transito de género representa una
relocalizacién corpo-sensorial.

Guerrero Mcmanus dice que la intra-accion posee un fuerte
componente performatico. Tiendo un puente entre las recomposiciones
corporales de la intra-accién con las propuestas de José Esteban Mufioz
sobre la futuridad y las desidentificaciones. De la misma manera que la
filosofa, el critico cubano-americano le otorga un papel fundamental a la
creacion de utopias propias. Ante las politicas pragmaticas del presente,
los sintomas aun no explorados se vuelven promesa en el horizonte de
posibilidades para establecer nuevas formas de relacion vy
entendimiento.3 En Cruising Utopia: The Then and There of Queer Futurity
(2009), Mufioz dice que “[q]eerness as a utopian formation is a formation
based on an economy of desire and desiring. This desire is always directed
at that thing that is not yet here, objects and moments that burn with
anticipation and promise” (26).

Las acusaciones de la reificacion sientan sus bases en la frustracidon
de que las personas trans orbiten entre los universos simbdlicos
dicotomicamente generizados “desobedeciendo” a los mandatos de la
biologia. Aqui se hace patente que la apariencia esta tipicamente asociada
a ciertos roles, y éstos estan cimentados en distintos tipos de violencia. En
mayor o menor medida, la aparicién de los sujetos minoritarios en la
esfera publica se convierte en un transito entre la resistencia, la mimesis,
la negociacion o la incorporacion de actos performaticos del género.
Cuando existe una consciencia de dichos actos, de sus intensidades y
momentos de emergencia, estamos atendiendo a lo que Mufoz llama
desidentificaciones (Disidentifications 39). Los actos de desidentificacion
estan en directa confrontaciéon con la sanitizacion y fijeza de las
identidades en sentido clasico. Como la intra-accion y la futuridad,
también tienen la cualidad de posarse sobre la exploracién del deseo y la
dislocacién del sujeto que las ejecuta.

3 El not-longer-conscious que Mufioz retoma de The Principle of Hope, del historiador Ernst Bloch.
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Dicho lo anterior, la cuestién pendular—pasado-futuro—que
delineé en la introduccion puede observarse cuando se toma consciencia
de la sujecion que provocan los discursos que estructuran a los sujetos y
que funcionan como trampolin desidentificatorio para crear nuevas
sensorialidades y experiencias. La reificacion de género seria entonces un
estadio del proceso por medio del cual nos hacemos sentido de acuerdo
con nuestras subjetividades deseantes. Unicamente funcionaria como el
material de construccién de una nueva arquitectura relacional, porque no
puede negarse la discursividad que nos hace observables y legibles ante
les otres. La desidentificacién resulta, entonces, en escenificaciones que
descolocan, reorientan y reescriben los libretos dominantes (Mufoz,
Disidentifications 23).

Entre la intra-accidn, la desidentificacion y la autoetnografia de los
afectos, se condensa la heterogeneidad de los materiales dispuestos a lo
largo del tiempo y el espacio para hacernos y deshacernos de nuestras
subjetividades. En ese sentido, exceder la biosocialidad implica encontrar
nuevos puntos de contacto entre experiencias vividas y transmitidas por
les demas. También significa encontrar figuras inteligibles que
establezcan relaciones, a contracorriente de la objetividad y literalidad no
metaforica del discurso cientifico. Las herramientas teoricas con las que
propongo leer los nuevos textos travesti-trans en la region generan
sensaciones y afectos en sus ejercicios narrativos. Posan la mirada en
artefactos del pasado, documentos y memorias para construir devenires,
en el sentido que establecen Deleuze y Guattari en Mil mesetas:

Devenir es, a partir de las formas que se tiene, del sujeto que se es, de los 6rganos que
se posee o de las funciones que se desempefia, extraer particulas, entre las que se
instauran relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud, las mas
proximas a lo que se esta deviniendo, y gracias a las cuales se deviene. En ese sentido,
el devenir es el proceso del deseo. (275)

Durante los siguientes parrafos, analizaré algunas escenas vertidas en las
novelas de Evolet Aceves y Ariel Richards, para concentrarme en su
propuesta estética. Teniendo en mente el concepto de devenir,
especialmente en su condicion deseante desde el lugar de la emergencia,
pongo la mirada en las lineas que comunican ambas obras como ejercicios
desidentificatorios. El largo recorrido de la literatura trans que esbocé en
laintroduccidon también es importante en tanto que contamina la prosa de
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mis autoras. Al mismo tiempo, ellas también van contaminando los
artefactos que seleccionan para volverse inteligibles, para encontrar
vinculos con lo que les antecedid, y para que la inhumanidad de sus
cuerpos perpetue el poliedro luminoso del devenir-trans.

III. Ariel Richards y Evolet Aceves: la inteligibilidad en la intra
accion

Ariel Richards, en Inacabada y Evolet Aceves, en Tapizado corazon de
orquideas negras, se aproximan por medio del yo narrativo a las
experiencias de dos personajes en transito. La primera, nos habla de
Juana, una investigadora en historia del arte que regresa a Nueva York,
ciudad en la que estudid, mientras nos cuenta sobre los sentimientos que
le atraviesan al hacer participe a su madre de su transito de género y su
identidad femenina. El segundo libro combina los géneros de la poesia, las
memorias y la entrevista para presentarnos la vida de la poeta y fotégrafa
Cayetana de la Cruz Schneider. Ambientada en su mayoria durante los
primeros afos del siglo XX, Aceves construye la infancia de una nifia trans
en la Ciudad de México de la época porfiriana. Ambas novelas se valen de
los recuerdos, y especialmente de la fijacion en la objetualidad para poder
narrar sus vidas, en la interaccion con sus propios cuerpos y
pensamientos.

Llama la atencion que, a pesar de que son radicalmente distintas a
nivel diegético, los incipit tienen potentes tropos en comun: la madre y el
viaje. En el caso de Inacabada, la literalidad del motivo del viaje en avion
inaugura la trama, aunque pronto nos enteramos de que Nueva York,
como destino del vuelo, también sera el espacio donde transcurran los
recuerdos y por lo tanto, funciona como pliegue temporal entre pasado,
presente y futuro. La cabina del avién como espacio cerrado potencia el
estado de sitio interno de Juana, y nos obliga a sentir la paradoja del
movimiento y la sujecion en paralelo que la misma protagonista encarna:
el deseo de compartir con su madre la transicion (movimiento), y la
constante cerrazon de ella ante el tema (sujecién). Asimismo, la actitud de
la madre, dormida y quieta contrasta con la inquietud de la protagonista.
Un detalle mas sobre el que volveré mas adelante: la madre no tiene
nombre, excepto la letra M de madre, mujer y marca, que interpreto como
sin6nimos.
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La escritura detallista y abigarrada de Tapizado corazén ... inaugura
la historia y atrapa la atencién del lector. Nos situamos en la habitacion de
la madre de la protagonista:

En el interior de aquella habitcion alfombrada como pasto selvatico, tomaron lugar
mis primeros recuerdos. Una especie de ola luminosa entraba por la ventana,
dibujando en el aire ondulaciones de microscopicas particulas de polvo que se
agitaban vertiginosas cuando mi madre sacudia sus prendas asfixiadas en el fardo de
vestidos, que con tanto celo acumulaba en su armario de caoba: un cléset coronado
por arabescos pletéricos que me mareaban al seguirlos con la mirada, mientras
trataba de llegar al algoritmo indescifrable de aquellas extenuantes curvas tan
arcanas. (15)

Al igual que Inacabada, 1a atmosfera esta suspendida en el tiempo pues la
recrea la narradora a partir de la memoria. La atencion en las minucias
como la alfombra como pasto, las particulas de polvo en suspenso y la luz
que entra por la ventana promueven el sumergimiento en la lentitud de la
escena. Una vez mas, la madre no tiene nombre, y su figura se desvanece
detras de los movimientos de las telas que capturan la atencién de la nifia.
En ambos pasajes existen lugares destino a los cuales llegamos por medio
del recuerdo: Nueva York y la Ciudad de México anclados en el pasado, y
reconstruidos desde los mismos espacios en el presente como muestra
mas evidente del péndulo temporal pasado-presente que he propuesto.

Con respecto a la madre, la antropdloga mexicana Marcela Lagarde
le otorga un lugar clave en la reproduccion de la hegemonia. Habla de los
cautiverios como esos espacios signados y sin salida en los cuales se ha
colocado a las mujeres en Occidente:

En particular, la madre construye el consenso al modo de vida que de acuerdo con las
condiciones sociales y culturales le esperan. A través de la maternidad, la mujer-
madre es transmisora, defensora y custodia del orden imperante de la sociedad y en
la cultura. Sin la concurrencia de la mujer-madre, no es posible la vida, pero tampoco
la muerte, es decir, la sociedad y la cultura. (360-361)

Entre aquel primer texto inaugural de Luis Rafael Sanchez y las novelas
que estudio aqui, hay un cambio radical del signo: la identidad del travesti
estaba otorgado desde su relacion filial (el hijo de Trinidad), mientras que
Aceves y Richards contemplan una desidentificacion de la madre al
tiempo que las subjetividades de las personajes trans se vuelve
completamente transparente. La transparencia corresponde con la

172



VOL. 53 TRANS AND TRAVESTI STRUGGLES

capacidad de decirse a veces en la reificacion de los roles de género y otras
veces recomponiendo el orden simbdlico del dimorfismo; y la posibilidad
de que en sus ejercicios de textualizacién generen una hermenéutica
particular. Mientras tanto, el ocultamiento del nombre de las madres las
coloca en el lugar antropolégicamente signado de aculturadoras. Por eso
interpreto la M como el continuum marca, mujer y madre: como cautiverio
biosocializado.

Aunque en Inacabada también se genera a lo largo de la novela una
posibilidad de escucha entre madre e hija, los relatos sobre la maternidad
posibilitan una escena simpatica de desidentificacién en la protagonista.
Madre e hija estan hablando sobre el padre muerto de Juana. Ella pregunta
si la madre estuvo enamorada de €], y ella responde que se querian pero
que lo que mas deseaba era ser mama: “—Siento que naci con la vocacion
de ser mama” (81), comenta M. La hija saca una foto de la madre con ella
en brazos, de bebé, pero la madre responde que la de la foto no es ella, sino
su hermana Concha. “—Pero mama3, su pilucho es azul” (81), le increpa
Juana, y la anécdota se resuelve cuando “M se rio y le explic6 que nunca
supo qué seria hasta que nacieron, asi que iba a la clinica con ropa de los
dos colores y los primeros meses les ponian ropa de nifio y nifia. Aunque
la primera reaccion de Juana fue de decepcidn, después le gusté haber
estado equivocada y reconocerse en una nifia recién nacida que no era
ella” (81-82).

;Podriamos hablar de un ejercicio performatico de travestimiento?
La cobija azul del bebé como prenda generizada opera como la evidencia
de su genitalidad, y por lo tanto, de su futuro. Si desde ese absurdo
comparamos los ejercicios del femme drag de los ochenta a la fecha,
podriamos asegurar que Concha es un drag mimético, logro las estrategias
sarduyanas del travestismo. O quizas, siguiendo a José Esteban Munoz:
“passing can be a third modality where a dominant structure is co-opted,
worked on and against. The subject who passes can be simultaneously
identifying with and rejecting a dominant form” (Disidentidications 108).
Por supuesto que no existe voluntad alguna en actuar criticamente la
desidentificacion del género, pero en el presente desde el que Juana
observa la foto, el color azul sirvio como catalizador del dominio de la
masculinidad que se quiebra ante la revelacion de la identidad.
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En el caso de Tapizado el corazon de orquideas negras, no solo la
madre, sino también el padre inciden en la educacidn generizada de quien
fue el niflo Leonardo. El padre como la autoridad que ejecuta los castigos
y las prohibiciones, mientras que la madre se cifie al clasico rol de
cuidadora. Pero la sentencia de muerte en el orden simbdlico, como sefiala
Lagarde, la da la madre de Cayetana: “Un dia hablé con mi madre sobre
mis femeninas inclinaciones, ;sabes qué me contestd? Preferiria que esto
fuera una pesadilla, mientras lloraba amargamente” (192). La exclusién
del nucleo familiar posibilita una lectura desidentificatoria de la novela,
puesto que la protagonista no puede escindir a sus padres-verdugos de
sus memorias de infancia, sino que utiliza ese marco de biosocializacion
para posar la mirada en los objetos a partir de los cuales se vuelve
digerible su existencia como mujer. Es decir, los vestidos, los tacones, el
pelo, las mufiecas, el maquillaje, las joyas, la atraccion hacia los varones y
la hipersensibilidad que atraen a Cayetana, se tornan actos
desidentificatorios pues al tiempo que son las formas dominantes de la
cultura heteronormativa dimorfica, también se convierten en los avatares
que la protagonista se apropia para hacerle sentido a su propia feminidad.

Los ejercicios de intra-accion ocurren con la misma objetualidad
mencionada. En la exploracion de sus sentires, la nifia esta obsesionada
con calzarse unos botines de tacon tipo Luis XV de su madre. La atencién
se concentra en la descripcion de las piernas y la postura en contacto con
ellas, y de como se sintié cuando su madre le prohibi6é ponérselos: “Senti
una estampida gutural de pajaros negros abalanzandose sobre mis
entrafas, como rio caudaloso, como maremoto fulminante. Quedé mudo.
Paralizado. Ahi descubri la diferencia entre yo y los demas nifios” (30). Si
la intra-accién promueve la reeducacion de los lenguajes corporales al
descomponer la expresion de género, en la novela se puede observar la
forma en la que Leonardo-Cayetana sintoniza su cuerpo y sus sentires
para acceder a gestualidades veladas para elle hasta ese momento.

Creo que ambas novelas inciden maravillosamente en los procesos
de autointeligibilidad de les personajes. Si en el devenir el yo parte del
presentismo absoluto, también parte de las interrelaciones absolutas. En
el caso de las autoras, Ariel Richards propone el espacio de la historia del
arte como nueva sintaxis hermenéutica de Juana. A partir de la busqueda
y analisis de obras de arte inacabadas, la investigadora pretende desafiar
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laidea de autoria individual, y sugiere en su lugar la nocion de continuidad
que “consideraba el paso del tiempo como un factor que incidia en la obra
... Es decir, consideraba que las obras seguian haciéndose en la medida en
que seguian siendo interpretadas” (44). El latinazgo faciebat o «siendo
hecha por» pasa a convertirse el motivo principal de la narracion. Entre el
anecdotario que recoge la diégesis, se mencionan treinta obras sin
terminar de la plastica europeo-norteamericana, y una obra literaria: La
tempestad de William Shakespeare.

Juana interpreta a las pinturas sin acabar como hebras suspendidas
en el tiempo, “que no contemplaban final” (94). De la misma manera, el
cuerpo trans tampoco contempla final por el acecho constante de la
corporalidad cis que se presume completa y terminada. Dentro del mismo
punto tiene cabida la obra shakespeareana: “En esa obra de Shakespeare
habia un hada que no tenia género. En ninguna parte del texto estaba
especificado si se trataba de un hombre o una mujer y Juana ... se quedo
pasmada con la idea de que pudiera haber alguien entre los dos géneros”
(100). Extrapolando la discusion critica de Lu Ciccia con respecto al relato
del desarrollo dimérfico de los cerebros en la histroria de la ciencia, que
ella califica de sesgado, y que por lo tanto podemos calificar de ficticio, de
igual manera la autora esta historiografiando su propia ficcion.

Lo mismo ocurre con Tapizado corazon..., en donde Cayetana cuenta
su propia historia, y no sélo funge como informante de Juventino, su
entrevistador, sino que se atreve a editar y censurar lo que él ha escrito
sobre ella para mantener la fantasia de su propia historia de vida. Ademas,
para el caso de Leonardo-Cayetana existe una metaforizacién del cuerpo-
naturaleza que también encuentra cardinalidades historico-miticas: la
dualidad Xochipilli-Xochiquetzal:

Se le conoce como el Principe de las Flores, y, semejante a su dualidad
complementaria Xochiquetzal, es dios de las flores y las plantas, incluyendo la
vegetacion prohibida...

Xochipilli, de cuerpo joven, humano y bien proporcionado, alberga
adherencias de flores en sus muslos, rodillas y pantorrillas, entre ellas la flor de
tabaco y también la ololiuhqui, enredadera alucindgena en forma de campana blanca;
le dicen el manto de la virgen.

Las prostitutas en el imperio azteca, las ahuianimes, ... eran consideradas las
pecadoras con deseo sexual y prostitutas nefandas, se les percibia como hombres
vestidos de mujer, con comportamientos de mujer; eran diestras del engafio, y
también, entre sus manos, portaban una flor. (186-187)
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Con Cayetana ocurre que durante toda la trama juega con las intensidades
de sus desidentificaciones con el binarismo, hasta tal grado que algunos
de sus recuerdos versan sobre sus fantasias de emasculacion. No obstante,
del cuerpo disférico pasa al cuerpo euforico, especialmente cuando relata
la escritura de su “Manifiesto de la Mujer Dual”, donde defiende su cuerpo
no mimético con la binariedad y protesta en contra de las feministas que
“estdn siendo soldaderas ciegas que luchan por marcar las diferencias
bioldgicas entre sexo masculino y femenino” (156-157). Asi, aparece una
demostracion mas de la intra-accion cuando el cuerpo se convierte en
alegoria de la naturaleza con un asidero historico, donde nuestra
protagonista coloca su verdad y secuenciacion de su relato:
constantemente se refiere a su pene como una flor o como una crisalida.

Otro de los elementos naturales que aparece en ambas novelas es el
agua. Sorprendentemente, existen dos escenas similares que describen los
ahogamientos de Juana y Cayetana. Empezemos por Inacabada: en una
analepsis de la trama principal, acudimos a un dia de playa en Fort Tilden
entre quien Juana era antes y su compafero de piso H:

Para Juana, esa mafiana, la orilla era la tinica sefia de lo conocido, y entre las olas fue
incapaz de saber donde empezaba o terminaba el mar. Estir6 sus piernas y no toco el
fondo. Estiré sus brazos y no encontré a H ... Tragaban agua, estaban asustados y se
descubrieron lejos de la orilla...

En medio del esfuerzo y del desconcierto, entre esas olas que se estrellaban
contra ella, dos visiones se superpusieron al agua: una, la de una enorme cavidad
oscura y silenciosa donde la vida empezaba y terminaba, y la otra, la solitaria figura
de su madre ... Juana se sintid tremendamente atraida a esa sombra sin fondo y tuvo
la certeza de que si dejaba de bracear, no seria tan terrible. Morir también era una
posibilidad de descanso. (61-62)

Comparemos con lo que le ocurre a Cayetana, que por medio de la
imaginacion, durante la hora del bafio disfrutaba de jugar al hundimiento
del Titanic:

Asi que, un buen dia, decidi partir hacia las profundidades, donde en lugar de
estamparme con mujeres varicosas pudiera hallarme de frente con las sirenas.
Avancé y avancé hacia el horizonte, poco a poco el suelo arenoso se iba alejando de
mi y de la superficie del mar, a tal grado de no verlo mas. jEstaba flotando de la nada!
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De pronto saqué mi cabeza para ubicarme en el otro espacio, el de afuera, y me
invadié un miedo terrible al ver que la playa se hallaba a kildmetros de distancia, el
magnetismo del mar me habia jalado con él...

En ese instante decidi ir de regreso, temiendo que algun siniestro tiburén
mordiera mis hermosas piernas, pero antes de partir decidi voltear por tltima vez a
aquella negrura, tal vez ya habia llegado a la zona de las sirenas. No vi nada mas que
oscuridad. Pero, al retomar mi camino, de pronto me encontré de frente a un hecho
insolito.

Habia delante de mis ojos una especie de delgadisima tela, como mantel de
seda, negro o purpura por arriba; blanco, del color de la pureza, por debajo. En la
parte superior estaba adornado por blancos lunares. Su delgado cuerpo se movia en
ondas dentro de su inmovilidad. Parecia flotar. Ondulante me veia, porque tenia ojos;
me observaba con sus negros ojos verticales y alargados, contemplandome como yo
a él, a un brazo de distancia de mi. Con su alargado y expandido manto, parecia una
virgen. La virgen de las tinieblas. (242-243)

El agua, como elemento frio e inestable, esta historicamente asociado con
el universo simbdlico femenino. El espacio propicio para el hombre, la
civilizacidn, la cultura y la razon es la tierra, su opuesto. Por lo tanto, en la
secuencia del transito hacia la muerte por ahogamiento, que no ocurre en
ninguna de las dos novelas, la division entre dos mundos que marca la
superficie coloca bajo el agua las significaciones de la feminidad. De
acuerdo con mi interpretacion, ser tragado por el mar pasaria a ser un
reclamo de pertenencia de los cuerpos de agua, o sea, cuerpos femeninos
o feminizados, para poder observar el mundo de otra manera: devenir-
mujer, devenir-travesti. A mi modo de ver, observar por debajo del agua,
respirar dentro del agua, o morir ahogade significaria la subversion total
del mundo falo-logocéntricamente estructurado. Una cualidad que
muchos de los textos travesti-trans, pero no sélo, poseen y explotan como
recurso estético a lo largo y ancho de la regién latinoamericana.

El punto de convergencia entre ambas novelas esta en el despliegue
simbdlico del agua: el origen, la oscuridad, lo desconocido, la atraccidon
irracional, el vértigo del fin, etcétera. Los pasajes son ejercicios estéticos
de la desidentificacion porque contienen la sensacion del fin de lo
conocido codificado a través de la muerte, y el transito hacia otro universo
que esta regido por el elemento antitético de la tierra. La sensacion limite
del ahogamiento puede operar en el mismo sentido de la intra-accién que
he analizado: una rearticulaciéon extrema de todo el funcionamiento
corporal. Si regresamos a “Jum!”, el cuento, la l6gica de la violencia que
culmina con la muerte del “hijo de Trinidad” se convierte en potencia
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narrativa. Una transmisién de la experiencia sofocante que atraviesan los
sujetos minoritarios en el cotidiano, en el mundo inamovible de la firmeza
terrestre.

IV. Conclusiones: historiografiar las propias ficciones

Elegi las novelas Inacabada, de la escritora chilena Ariel Florencia
Richards y Tapizado el corazén de orquideas negras, de la mexicana Evolet
Aceves, porque les une la particularidad de ser mujeres trans escribiendo
en la actualidad sobre personajes y vivencias trans. Decidi que fueran
textos publicados durante el 2023 para poderlos contrastar con la amplia
constelacion de narrativas sobre el tema en la region, y porque tenia la
intuicion de que la lectura desde la afectividad podia ser enriquecedora.
Las producciones sobre identidades travestis enfatizaban el drama del
cuerpo descentrado dentro del cuerpo social, y los multiples mecanismos
para su eliminacién. Las muertes de muchos de los personajes travestis de
los sesenta, setenta y ochenta dan cuenta, por un lado, de la extrema
violencia que enfrentan los cuerpos que exceden las normas, pero también
de los entramados biopoliticos de las ultimas décadas del siglo XX, al
asociarles como cuerpos enfermos.

He llamado historiografia de las propias ficciones a los procesos de
escritura de las autoras a partir del reacomodo de referentes. La
conveniencia de encontrar figuras, relatos o discursos que les hagan
sentido para sus exisencias proviene de la combinacién de los ejercicios
desidentificatorios, y las afectaciones encarnadas desde la intra-accion. Al
historiografiar las propias ficciones, las autoras subvierten las
connotaciones negativas de la reificacion de los roles de género. También
promueven una nueva hermenéutica que, si bien tiene como base la
textualizaciéon de sus cuerpos desde el binarismo, logra exceder el
encorsetamiento de los roles de género tradicionales. Hemos observado
como Richards y Aceves encuentran en la historia, los mitos, el arte, y la
memoria singular y familiar figuras estéticas desde las cuales hablar de si
mismas pero también generar viculos con otras subjetividades.

La afectacién y los afectos son fundamentales para las nuevas
escrituras travesti-trans, porque las sensaciones encarnadas también
despliegan otros significados. A veces entran en conflicto con los
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establecidos ideoldgicos de la ciencia moderna. Los ejemplos dentro de las
diégesis ejemplifican cdmo, a veces, les personajes ejecutan violencias
sobre si mismas para ajustarse al dimorfismo. No obstante, la imaginacién
que propone nuevas potencias del devenir, no tiene limites para el
reacomodo de relatos que posibiliten la inteligibilidad de las existencias
trans. De la misma forma, las cartografias de la narrativa sobre o escrita
por travestis y trans, se combinan en una vasta infinidad de posibilidades
estético-discursivas. Los grados de diferencia existen en tanto que
atraviesan las existencias de otres, las condiciones de posibilidad de
lectura para las autoras que he estudiado, no se limitan a marcos
referenciales univocos sino, mas bien, a los tejidos interdiscursivos que
expresan las materialidades de los cuerpos.
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Tradi¢coes translocas? ReXisténcias
nas performances culturais do Boi
Estrela em Quixeramobim-
Ceara/Brasil!

Ribamar José de Oliveira Junior
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Sensibilidades queer e cultura popular no Nordeste do Brasil

Neste artigo, discuto a resisténcia queer a partir da tradicao do Boi na
cultura popular do Reisado no estado do Ceara, regiao Nordeste do Brasil.
Para isso, trago uma das passagens da cartografia (Rolnik 20) que
desenvolvi na minha pesquisa de tese, durante 2020 até 2024, quando
percorri 212 cidades cearenses acompanhando performances da tradigao
de Reisados a partir do registro em cada localidade e da presenga de
brincantes LGBTQIAPN+3 nos grupos (Oliveira Junior e Fortes 2019).
Nesse caso, irei trazer notas da minha passagem pela cidade de
Quixeramobim, regido do Sertao Central no estado, que ocorreu em 2022
com o grupo Boi Estrela do Mestre Piaui (in memoriam). A partir da
presenca da sua neta, a artista Laura Karielly, penso a resisténcia queer
pelos saberes trans nas tradi¢des que herdam a cultura ao longo do tempo
e a perfazem pelo género em cena. No caso, penso que hd uma forma de
performar a cultura popular que se aproxima da ideia de um “artivismo
brincante”, pela forma como os artistas se reconhecem na cena, visto
através da relacdo entre a performance artistica e a performance de
género.

Dessa forma, considero como ponto de partida a premissa
benjaminiana de escovar a histéria a contrapelo (Benjamin 225), tendo
em mente a historicidade da tradi¢do e os papeis de género que envolvem
o seu fazer. Nao busco hierarquizar a performance cénica e/ou a
performance de género, mas percebé-las como constitutivas dessa
experiéncia estética e desses corpos que se enredam nos sentidos da

182



VOL. 53 TRANS AND TRAVESTI STRUGGLES

tradicao em partilha, na busca por fazer “ver quem pode tomar parte no
comum em fung¢do daquilo que faz, do tempo e do espaco em que essa
atividade se exerce” (Ranciere 16). Assim, problematizo como essas
experiéncias diante de uma “estética da existéncia” (Foucault 198) e penso
que essas performances desencadeiam um devir sensivel (Deleuze e
Guattari 213) no corpo brincante.

Ao pensar na fabricac¢ao do folclore e da cultura popular nordestina,
proponho uma reimaginacao da cartografia tecida na obra Teatro como
encantamento: bois e caretas do Ceard (2013) do teatrélogo Oswald
Barroso que desenvolve a ideia de “teatro como encantamento”, mas
pouco discute as questdes de género e sexualidade nessas tradigoes,
justamente quando o ato de encantar remete ao momento em que 0s
artistas/brincantes se encantam para incorporar um tempo césmico e
uma figura ludica e se desencantam para retornar a vida cotidiana. Assim,
vale pensar sobre quais “relacdes de poder estamos reproduzindo sempre
que repomos as imagens e textos, sempre que relancamos estas
manifestacdes culturais que sdo ditas como sendo nordestinas”
(Albuquerque Junior 22). Se os saberes transmitidos entre as geracoes
mostram que “a tradicao é uma forma de comunicacao no tempo” (Sodré
109), seria possivel pensar no que quer dizer afeto queer (Lopes 1) ao
longo dessa temporalidade em performance? Como uma forma de
abrasileira o pensamento queer, me aproprio da ideia dos “estudos
trasviados” (Bento 131) para pensar nessa relagdo atraveés da resisténcia
de um possivel “Reisado transviado”, como um deslocamento de uma
“nova” sensibilidade emergente na tradicao (Cardoso 2016).

Como uma chave de leitura para pensar as artes das dissidéncias
sexuais e de género, aposto na resisténcia pela alegria como possibilidade
para pensar essas performances de tradicao. “Uma possivel chave de
leitura que surge dessa cena ¢ a ideia de resisténcia, palavra muito usada
por varias artistas e sobre a qual eu gostaria de lancar aqui apenas
algumas reflexdes iniciais” (Colling 15). Assim, de que forma as
sensibilidades hegemonicas organizam os sentidos da tradicao e como
apreender essas sensibilidades emergentes pelas performances por um
olhar queerrelacional a resisténcia na cultura popular? Assim, vejo reluzir
no grupo Boi Estrela a possibilidade de escavar a presenca trans nas
tradicbes de Bois no Ceara, principalmente, em uma linhagem de
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“atualizar o passado a partir de uma perspectiva queer” (Lopes 127). Se a
brincante Laura Karielly performa em memaéria ao seu avo, Mestre Piaui,
que fazia do Boi Estrela uma forma de encenar a sua arte ao longo do
tempo, considero que existe uma “ReXisténcia” (Grunvald 6) queer
enredada por uma estética do encantamento, de um corpo que se encanta
para nao sO encenar um tempo outro, mas reivindicar uma ancestralidade
transloca (La Fountain-Stokes 26).

Boi do Mestre Piaui em Quixeramobim no Ceara

| ,
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Figura 1: Ponte Metalica de Quixeramobim-Quixeramobim | Ribamar Oliveira, 2022
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No 6nibus da comunidade de Boa Agua do distrito de Cip6 dos Anjos
em Quixada, eu me despeco do Mestre Chico Emilia do Boi Coragao e sigo
estrada para Quixeramobim. Embarcado as 5h, chego na Praca do
Cruzeiro e me informo que deveria pegar um transporte para a cidade
vizinha, que fica a 43km, no terminal rodoviario por onde havia chegado
naquela passagem anterior do campo de pesquisa, pois la existiriam
transportes de Quixada para Quixeramobim a cada 30min. Apesar do
Mestre Chico Emilia ter tentado fazer contato com a Mestra Nena, filha do
Mestre Piaui, pelo Facebook, ele ndo teve retorno das mensagens pela
auséncia da conexdo de internet que havia caido em Boa Agua devido a
uma grande chuva. Desco do 6nibus do motorista Elias e sigo caminhando
até a rodovidria. A primeira topique saiu de Quixada as 6h da manha.
Sentado em um dos bancos do passageiro penso como farei para
encontrar a casa do Mestre Piaui somente com a informacao que eu havia
anotado de um dos livros que o Mestre Chico Emilia possuia no seu
museu/memorial. Na pagina 57 do Livro dos Mestres-O Legado dos
Mestres, Cultura e Tradigdo Popular no Ceard (2017), organizado pela
jornalista Dora Freitas e pela historiadora Silvia Furtado, encontro em um
pequeno relato da viagem o endereco onde a familia de Mestre Piaui
possivelmente moraria, no bairro Alto da Colina. A viagem de Quixada
para Quixeramobim dura cerca de 40min e ao descer no terminal
rodoviario, diversos mototaxistas recebem os passageiros oferecendo
servico de transporte.

Um deles me olha e pergunta para onde vou. Digo que preciso chegar
a casa do Mestre Piaui e ele ja entrega o capacete na minha mao, dizendo
que sabe onde fica a rua no Alto da Colina. Seguimos viagem, era préximo
das 7h da manha. Durante o caminho, ele pergunta o que estou indo fazer
14, se conheco Nena ou Vandim, os filhos do Mestre Piaui. Digo que de
nome apenas conhe¢o Nena. O mototaxista Cicero fala que foi triste a
morte do Mestre Piaui e se refere a ele como se ainda estivesse vivo na
viagem. Do asfalto plano para ruas ingremes de terra, chegamos em pouco
mais de 10min na casa verde de portao aberto, onde se via no corredor
uma mulher varrendo. Anoto o nidmero do mototaxista, ele se dispée a me
pegar de volta quando eu acabasse a entrevista e me deseja um bom
trabalho. A rua estava vazia ainda. Algumas galinhas ciscavam perto da
calcada e diversas plantas enfeitavam a frente da casa. Suspeito que a
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mulher varrendo o corredor da casa seja Mestra Nena. Bato trés palmas
na porta, ela nao percebe que eu havia chegado por estar ouvindo o radio
no volume alto. Bato mais trés palmas. Ela me vé, abaixa o som, coloca a
vassoura no canto da parede na sala e me da bom dia.

Figura 2: Nena mostrando seu traje no Reisado do Mestre Piaui-Quixeramobim | Ribamar Oliveira, 2022

Eraodia 21 de janeiro de 2022, as 8h15min, quando encontrei Nena
na porta da casa do Mestre Piaui. Quando me apresento, ela pergunta se
quero um café e pede que eu sente no sofa. Ela senta no brago esquerdo
do sofd, cruza as penas e fala do seu pai com emocao. Francisca das Chagas
Ferreira da Silva, mais conhecida por Nena, tem 47 anos e trabalha como
musicista na noite boémia de Quixeramobim. Ela conta que o grupo Boi
Estrela-em que se apresenta como tocadora, sé que mais recentemente
como Mestra, por seguir a tradicao do seu pai que faleceu aos 80 anos no
dia 18 de margo de 2019-surgiu através do Mestre Piaui, Antonio Batista
da Silva, que comecou a brincar aos 12 anos de idade em 1951. Nena diz
que desde pequena acompanhava ele, quase sempre tocando violao no seu
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grupo. Hoje, ao lado do seu irmao, Mestre Vandim, tenta manter a tradigao
conforme o desejo do pai: nao acabar o grupo. Assim, ela faz questao de
dizer que fez a matanca do Boi no ultimo dia 6 de janeiro de 2023, mas
considera que nao faz o que o pai fazia. “Ele tirava de novembro até janeiro
andando nas casas, quando nao tinha casa pra brincar, ele saia na noite
tirando Reis pedindo, né? Pedindo ajuda pra fazer o encerramento, ja nés
nao fizemos isso ai, 0 maximo que brincou foi umas 4 casas e andemos na
rua so uns 2 dias, fizemos aquele apurado e o encerramento deles agora
dia 6 de janeiro, teve a matanga, o almoco pra eles aqui em casa”, conta ela
olhando para a porta.

Diferentemente dela, Francisco Edvanio Ferreira da Silva, mais
conhecido como Vandim, aos 45 anos, comec¢ou a brincar depois nao como
Mestra Nena desde crianca. Ele cursava o Curso Técnico em Agronomia no
Instituto Federal do Ceara (IFCE), antigo Colégio Agricola, em Crato, e
somente depois de trés anos voltou para Quixeramobim, cantando com
Nena nas serestas boémias. Pelo que a lembranca recorda, Nena diz que o
seu pai aprendeu o Reisado com o Mestre Anténio de Maria Aguia
entrando no folguedo ainda menino. Na época, ela diz que nao se chamava
de Mestre, eram pessoas interessadas na cultura do Reisado. O que nos
mostra indicios temporais de como a tradicao se ramifica pela ativacao
afetiva do corpo e principalmente como forma de comunicac¢ao ao longo
do tempo (Sodré 109). A sua figura sempre esteve atrelada ao som, ela
sempre tocou seus instrumentos na orquestra do Reisado. “Toda vida eu
toquei violdo e ajudo meu irmao a cantar, fazer uma segunda voz, meu
irmao faz a primeira, né? Ele canta na cabega do Boi, eu faco a segunda voz
e a garotada respondendo, fica muito baixo pra responder e eu ajudo a
cantar no microfone com ele a resposta”, explica. Ao todo sao 4
instrumentos em cena, zabumba, tridngulo, contrabaixo e violdo, podendo
as vezes colocar um pandeiro ou tambor e até mesmo prato, como ela
compara com os Reisados da cidade de Crato que possuem bandas as
vezes. Ela fala que o seu grupo € tipo uma banda, mais musicado do que os
outros. HaA 30 anos na noite como seresteira, ela sabe tocar diversos
instrumentos pela influéncia do Mestre Piaui, que foi o primeiro a trazer
musica para dentro de casa.

Ela fala que sua mae ainda sente muita falta do Mestre, no dia que
fez a matanca do Boi, ela chorou muito por lembrar exatamente como
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Piaui fazia na Praca da Matriz. Entre choro de saudade e riso de esperanca,
ela fala que aquela noite péde observar até mesmo os moradores da
cidade em lagrimas pela auséncia dele. Cantando na cabeca do Boi, como
ela chama, Nena diz que a performance se faz com dois corddes de
brincantes e a orquestra na frente. Hoje em dia, o grupo possui cerca de 8
brincantes, pois nunca o grupo esta completo, podendo chegar até 20
brincantes, a depender da quantidade de pessoas interessadas. Ao todo,
sdao 3 mulheres e ela diz que o grupo possui mais homens na cena, sendo
todos da familia. Quando digo que ela é a primeira mulher na posi¢do de
tocadora que eu encontro por essas caminhadas pelas cidades que
possuem Reisado, ela se surpreende. “E é? Eu toco, além de tocar no
Reisado do pai, tem as noites de seresta que a gente faz. A iinica mulher
em Quixeramobim que toca é eu, o pessoal se admira, diz ‘Ave Maria a
Nena é a Unica mulher que toca seresta aqui’. Assim, tem alguns que faz
uma ‘zuadinha’, ndo vou dizer que nao tenha, mas pra fazer que nem eu,
tocar as noites, sair pra tocar nos interior, onde chamar a gente eu vou, o
pessoal se admira faz muito é se admirar”, confessa.

No caso, Oswald Barroso no livro Teatro como encantamento: bois e
caretas no Ceard (2013) destaca essa incorporagdo a partir de uma no¢ao
muito importante sobre o Reisado ser um teatro como encantamento, ou
seja, uma performance em que o brincante se encanta para incorporar
uma figura lddica e um tempo cOsmico e se desencanta no retorno ao
cotidiano. Quase todos os brincantes performam na forma de Guerreiros
ou Peregrinos que sao liderados pelo Mestre que seria um tipo de guia
nessa travessia. Em performance, os gestos sao condicionados por uma
série de movimentos que foram incorporados no cotidiano pela tradicao
herdada pela memoéria. No Crato, ela comeg¢ou a tocar na antiga
Churrascaria Choupana, onde hoje é o Banco Santander. Todas as noites
de quinta-feira Nena tocava, somente depois quando Vandim aprendeu
passou a tocar ela, voz e violao. Hoje, ela esta ha mais de 35 anos com esse
trabalho noturno. Sem ainda ver o memorial do Mestre Piaui com as
figuras e os trajes do grupo, digo a Nena que estou vindo da casa do Mestre
Chico Emilia e pergunto se assim como o grupo dele, o grupo dela nao usa
“brilho”. Ela fala que diferente dele, ela usa muito brilho nos trajes, indo
pegar no quarto uma das roupas que pertenceu ao Mestre Piaui para me
mostrar. Ela fala mais o termo farda do que traje. “E como se fosse uma
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farda mesmo. Tudo € azul. Essa daqui é da banda que € a que uso, a dos
meninos ja sdo umas roupas mais brilhosa que do cordao nado tem
nenhuma aqui, eu deixo as roupas com eles pra ninguém ficar atras em
cima da hora, as vezes o pessoal marca evento..”. De repente Nena
interrompe nossa conversa, sua mae havia chegado na porta e conversava
com alguém. “Ele veio falar do pai, made”, me apresenta Nena.

Figura 3: Maria Piaui mostrando sua primeira foto com o Mestre Piaui-Quixeramobim | Ribamar Oliveira, 2022

“65 anos convivi com ele. Eu vou fazer 80, agora no dia 21 de margo,
se Deus ndo mandar o contrario”, esta é primeira frase que Maria Piaui,
aos 79 anos, me diz. Ela conta que se sente muito sé depois do falecimento
do Mestre Piaui porque como Nena vive de seresta, apenas uma cadela faz
companhia para ela. Ao todo eram 9 irmaos, faleceram 2, ficaram 6, hoje
brincam 3 no Reisado, Nena, Vandim e Tata que toca zabumba. “Mas,
quando meu bichinho era vivo, eram todos. Todo o conjunto era vivo”.
Nessa parte da conversa, Maria Piaui costura algumas linhas de vida que
a Mestra Nena deixou solta pelas lembrancas e acrescenta mais algumas
informacdes, como a que o Mestre Piaui além de ter brincado com o
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Mestre Antonio da Maria D’Aguia, brincou com Mestre Jodo Alfredo e o
irmao compadre Chico, que ela chama de Chico Cobertura, conhecido por
Boquita, que ainda é vivo. “Nao é porque eu queira dizer que o meu
cunhado nao é caboco de Boi, mas como meu véi ndo tem nao, s se nascer
e se criar bem de pressa”, lamenta Maria diante da fala de Nena, que
reforca estar mantendo a tradicao, mas nao do jeito que o pai dela fazia.

No que diz respeito as familias brincantes, Barroso (2013) explica
que o elo entre os lacos e a tradicao aparece no apelido de algum ancestral
famoso ou de alguma devo¢do a santos populares, situados por
convivéncia ou ancestralidade. Maria Piaui conheceu o Ant6nio Batista
quando ele ainda nao era Mestre. “Eu comecei a gostar, ele andava nas
casas de farinha, conheci ele no Reisado, foi atras do Reisado, nunca na
minha vida tinha namorado, ele passou no Reisado la em casa, na Rua da
Cruz, mas eu tinha 14 anos, era uma moga feita, ai ele passou cantando ‘6
de casa, 0 de fora’ [cantarola ao lado de Nena], pedindo esmola, né? Eu sai
do lado dele, fui acompanhado em 3 casa, achei bonito, nao tinha visto,
saiu do cordao foi 14 em casa, pediu agua e perguntou se poderia falar
comigo pela noite. Eu disse que podia, e ai comecei a namorar, foi o
primeiro namorado e logo me casei. Casei com 16 e ele com 18, ficamos
esse tempo todinho. Minha mae nao queria, porque so6 tinha eu, ela tinha
muito ciime de mim, mas o cidime da mae nao roubou nao criou-se nao”,
conta ela. Ha 16 anos nesse mesmo endereco, ela diz que Mestre Piaui
faleceu ali, ele nunca gostou de médico. Sempre dizia “nome feio” quando
ela 0 mandava ir. “Ah porque a gente sente uma coisa...’. Ele dizia nome
feio. ‘Eu la vou la pra esse... ‘baitola’ [ela pede permissao para falar, talvez
por assimilar que sou um], ‘fi de uma égua’. Faga sé um chazinho que passa
ja””, relembra Nena sobre os ditos do pai em relacdo ao cuidado com a
saude, ressaltando que sua morte foi muito rapida depois do diagndstico
do cancer, sem ao menos passar um meés acamado, ela supoe que talvez
isso seja genético porque ja morreram muitas pessoas na familia da
mesma doenca.

A Mestra Nena se levanta, vai novamente no quarto e pega o chapéu
do Mestre que hoje fica na cabeca de Vandim. O que me faz pensar na
partilha sensivel de cada objeto e sua for¢a material de sensibilidade
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(Cardoso 38). “A caradele”, diz Maria. Por ter acompanhado o grupo desde
que Piaui era novo, ela relembra que ele ouviu muita ofensa das pessoas
antigamente quando ele passava pedindo a esmola, “esse magote de
vagabundo” e fechavam as portas, dando muito “ndo”. Apesar de estar
recente a morte do Mestre, ela ndo esquece do dia do velorio, quando teve
um grande bolo com uma despedida acompanhada de um grande paredao
de som que fez cortejo na rua com as can¢oes do Boi Estrela até o
cemitério. “Ela sai pra ir tocar, eu fico. Eu penso, tenho uma foto grande,
l1a na beira da cama perto de mim, converso com ele, recomendo a ele,
onde ele tiver, meu bem, a hora que Deus quiser.. Eu rezo pra ele”,
comenta Maria em tom choroso relembrando que todo domingo era dia
de serenata, quando pegava o seu nome e fazia uma “zuadinha” cantando
e dangando no quintal.

Figura 4: Memorial do Mestre Piaui-Quixeramobim | Ribamar Oliveira, 2022.
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Hoje, o memorial do Boi Estrela que fica quintal da casa de Maria
Piaui se tornou quase que uma pequena capela em homenagem ao Mestre
Piaui, onde reune fotografias, objetos pessoais, trajes, bichos e imagens de
santos populares, a exemplo da Santa do Luzia e da Nossa Senhora do
Perpétuo Socorro. Na frente do memorial, o nome “Doutor Mestre Piaui”,
pelo fato dele ter sido diplomado Tesouro Vivo da Cultura desde 2005,
aparece ao lado de um desenho de um Boi coberto por uma capa que tem
o nome escrito do grupo, “Boi Estrela” ao lado do nome do Mestre, “Doutor
Mestre Piaui”. “E diferente, nosso Reisado é diferente dos Reisado af fora,
como falei pra vocé, as vezes tem Reisado com zabumba e tambor e o
nosso é tipo uma banda com toda aparelhagem de som. O pessoal comega
é a dancar, o nosso é xote, baido, valsa e continua sendo a mesma coisa”,
conta Nena quando me apresenta cada bicho no memorial. Ela diz que
antes do Mestre Piaui, apenas os homens brincavam e ele chamou uma
moca para fazer o papel de Rainha, fez roupa e coroa. No grupo, além do
Boi, do Bode, da Ema e da Burrinha, a performance conta com a presenca
dos Caretas, da Catirina e dos demais brincantes entre os irmaos, os
primos, os sobrinhos e a neta. “O nosso nao € puro Careta tem s6 dois
Careta e a Catirina é um s0, as vezes, tem muitos Reisado que s6 € Careta
e assusta as crianga, tudo com a cara coberta, certo que cada qual faz seu
jeito de brincar, mas assusta e o Reisado que a gente faz muita crianga
gosta”, continua.

Enquanto Nena acha mais bonito o Boi, Maria acha mais bonito o
Bode. Ao invés de falar de toadas, como o Mestre Chico Emilia de Quixad3,
ela fala de relaxos como versos que sdao improvisados na cena, mas explica
que ambos os termos querem dizer quase a mesma coisa. Ela conta que o
nome Boi Estrela veio através do Mestre Piaui e ela nao pretende mudar,
nao sabe a origem ao certo e o que significa, mas ele sempre usou. “Eu acho
que devido da ornamentagao que a gente faz, no detalhe do Boi as estrelas,
cada significado de cada Reisado talvez ele botou e colocou o coragao na
testa, cada qual tem um significado, o pai foi decorar de estrela, coracao,
ai significa Boi Estrela, daqui uns dias vou tirar e renovo tudo de novo”,
diz. Quando ela diz isso, lembro do Mestre Marcelo de Ocara quando diz
que o nome do grupo veio justamente do coragao na cabe¢a do Boi
Coracdo. Por falar dos enfeites, Nena diz que nunca deixou de enfeitar os
bichos, sempre todo cuidado na hora da matanca em nao deixar cair no
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chdo, na hora em que os brincantes jogam o Boi para cima para mata-lo na
cantoria das musicas. “As musicas do Reisado sdo muito bonitas, tem
muita musica. E tanto que quando a gente vai se apresentar nio da tempo
cantar as musica tudo e o Reisado do pai tem muito musica, cada bicho
desse é uma musica diferente e o que leva mais tempo é o Boi”, diz Nena.

Todas as pecas do Mestre Piaui ficaram na cabeca dele, tendo apenas
um CD que foi gravado. O Mestre Piaui nunca vendeu nenhuma coépia,
sempre dava a quem chegasse. Maria Piaui conta que fez recentemente um
almoco para os meninos do grupo, apos a performance da matanca do Boi,
reunindo suas colegas no quintal para cozinhar e fazer comida, a exemplo
de frango e sarrabulho. Mestra Nena diz que precisa comprar mais brilho
para colocar nos bichos, pois o brilho se acaba com o suor dos brincantes
na roupa. No final do nosso encontro, depois de Maria Piaui me oferecer
um café, pergunto se no grupo tem ou ja teve a presenca de brincantes
LGBTQIAPN+, ela para um pouco, diz que nao, mas pensa melhor e fala o
nome de um brincante conhecido por Junior. “Nao, ndo. Tem nao. Nosso
Reisado ndo tem, Ave Maria, sem preconceito ... Alias, tem um. O nome dele
é Junior. Mas ele brinca, ele ndo brincou na matanga porque viaja muito.
Ele é daqui eu acho que tem foto dele. S6 tem ele que é assim”. Depois
disso, Nena salva meu numero no WhatsApp e passa o contato dele.

Antes de ir embora, vejo um quadro de moldura envelhecida no
muro do quintal da casa deles, pergunto a Maria Piaui porque aquela
imagem do Sagrado Coracao de Jesus esta ali e ela conta que aquilo faz
parte da prote¢dao do muro. “Esse quadro eu boto ai pra guardar meu muro
Corac¢do de Maria, Coragao de Jesus, Sao Francisco das Chagas, isso é tao
velhinho...”, reflete. Mestra Nena me pede desculpas por ser timida, ao
dizer que ndo gosta muito de falar em entrevistas, mas sua mae cobra
postura de Mestra para ela. “Ela deu gracas a Deus eu chegar! A dona do
Reisado agora € ela!”, comenta. Quando elas perguntam como eu acertei o
endereco, digo que foi um mototaxista que veio até 1a comentando sobre
o Mestre Piaul. Elas dizem que muita gente ainda trata dele como se ainda
fosse vivo. “Na casa do seu Piaui, do Mestre Piaui, ndo considera que ele
faleceu, muito dificil a pessoa dizer falecido Piaui”, diz Nena. E, a sua mae,
logo remata: “e eu detesto a palavra viuva”.

“Meu avd me ensinou a sorrir”: saberes trans e as tradi¢cao do Boi
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Depois que subi na garupa da moto de Cicero na rua da casa do
Mestre Piaui, ele perguntou para onde eu queria ir. Sem saber ao certo, ele
me sugere varios lugares de cunho turistico para conhecer, como o
Memorial Antonio Conselheiro e a Ponte Metalica, antiga ponte da estrada
de ferro. Porém, quando ele pergunta se a entrevista rendeu e eu digo que
sim, sugere que talvez eu tenha que conhecer a Secretaria de Cultura e
Turismo da cidade, pois 14 poderia colher mais informagdes institucionais
do grupo e ainda almocar em algum lugar do centro. Ele tinha razao. Peco
para ele me deixar 14 e ndo tinha ideia do quanto seria importante essa
visita, sobretudo, pelo encontro inesperado com Salviano Neto, Secretario
dessa pasta em Quixeramobim. Ele para a motocicleta na Rua Abilio Silva
e aponta para qual direcdo devo ir. Quem fez esse campo para mim, foi
totalmente Cicero que abriu as cartografias com sua moto sem ao menos
eu conhecé-lo.

Ao chegar em direcao a Secretaria, um jovem rapaz de camisa branca
social me oferece ajuda. Quando me apresento, digo que sou do Crato e
falo da pesquisa, destacando que venho da casa do Mestre Piaui, ele se
surpreende e diz que iria me indicar os filhos dele. Quando pergunta se
encontrei algum brincante LGBTQIAPN+ no grupo, afirmo que apenas um.
Ele estranha e diz que viu na dltima performance de matanc¢a do Boi mais
alguém que era familiar da comunidade queer na Praca da Matriz. No
momento, suponho que talvez seja Junior, mas ele diz que viu uma mulher,
ainda que ndo lembre o nome dela. Ao rever as fotografias oficiais do
evento no seu celular, ele encontra e relembra quem era a brincante que
vi. Era Laura Karielly, uma neta trans do Mestre Piaui. Ele fala que apesar
de nao ter seu contato, talvez seja facil encontra-la nas redes sociais,
embora ele ache que ela ndao mora mais em Quixeramobim, estando
sempre entre Fortaleza e outros lugares circunvizinhos.

Procuro pelo nome dela no Instagram e encontro o seu perfil. Ao
descer seu feed, vejo sua terceira foto publicada no dia 18 de margo de
2019, no dia do falecimento do avé com uma legenda de despedida. Eu
vejo os seus Ultimos stories e peco para segui-la. Enquanto isso, continuo
conversando com Salviano Neto que me apresenta um pouco as salas da
Secretaria de Cultura e um pouco do acervo exposto naquele periodo entre
exposicoes de fotografias e a propria histéria dos grupos de tradicao do
municipio. Ele me leva até uma sala onde esta ocorrendo uma oficina de
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flores artificiais e depois pergunta se eu nao quero conhecer outro lugar,
ja tinha vindo de tao longe somente para falar com o Mestre Piaui. Neto
me oferece um café, entrega o capacete da sua moto e fala que vai me
mostrar Quixeramobim. De novo, eu estava em cima de uma moto apenas
aberto ao encontro e acompanhando as cartografias feitas pelas
interlocucdes do campo. Agora, na garupa do Secretdrio de Cultura de
Quixeramobim. Era préximo de meio dia quando ele transita comigo pelo
centro, apontando para os principais lugares e narrando um pouco de
cada historia.

Primeiro, Neto me leva para a Ponte Metalica. Diz que
historicamente a cidade foi construida de frente para a Igreja da Matriz e
de costas para o rio. Inaugurada em 1899, a ponte foi construida na Bélgica
e fazia o prolongamento da Estrada de Ferro de Baturité que ia em direcao
ao Cariri, no Sul do Ceara. Hoje, ela serve de passarela dos pedestres que
fazem o translado entre a periferia e o centro da cidade, sendo uma divisao
no meio de Quixeramobim. Em seguida, ele passa de frente a antiga casa
onde nasceu o lider peregrino e religioso Antonio Conselheiro que atraiu
seguidores ao Arraial de Canudos, sendo hoje o lugar do Memorial Antonio
Conselheiro que foi construido em 1997, justamente no ano do centenario
da Guerra de Canudos. Por ultimo, ele me leva ao cemitério municipal para
conhecer a de Capela Nossa Senhora do Carmo, dedicada a santa em 1869,
que chama atencao por ter o formato circular. Em um breve percurso pelo
cemitério, ele conta algumas lendas e historias locais, me levando até o
tumulo de uma moga que foi engolida por uma onca se tornou um tipo de
santa, cultuada em Dia de Finados por promessas, sendo uma marca no
seu jazigo duas patas felinas entre sua foto. Depois desse breve percurso,
Neto ainda passa na Camara Municipal de Quixeramobim para me mostrar
a arquitetura da antiga cadeia que hoje € o espaco do Poder Legislativo da
cidade.

Ao se aproximar do meio dia, Neto fala que precisa voltar para
Secretaria e me indica um lugar para almocgar. Quando me sento na cadeira
e peco o almogo em quiosque de rua, chega uma mensagem de Laura
Karielly. Ela fala que apesar de se empolgar com a pesquisa ndo estava
disposta a me receber pelo cansaco e pergunta se podemos continuar a
conversar pelo WhatsApp ou remarcar nosso encontro em Quixeramobim.
Como eu nao tinha mais tanto tempo na cidade, ja que ela queria conversar
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nos préximos dias, salvo o seu nimero e comecamos nosso dialogo que
possivelmente continuaria apds o almoco. Antes de voltar para Quixada e
pegar o Onibus de volta para a capital Fortaleza, caminho por algumas
igrejas da cidade, observando o cotidiano da feira e o fluxo das pessoas.
Sigo a pé até arodoviaria e entro em um dos transportes que estdo com as
portas abertas e com vagas para passageiros no sentido de retornar para
a cidade onde estava com Mestre Chico Emilia. Era quase 13h quando
desembarco em Quixada.

Pela noite, quando ja estava em Fortaleza, Laura Karielly puxa
conversa comigo, as 21h. Com 25 anos, Laura comeca falando da sua
trajetoria no Boi Estrela do seu avd. “Eu comecei a brincar eu tinha 7 anos
de idade e meu personagem era dancar debaixo de uma Ema que era o
segundo animal do Reisado, também cantei na cabe¢a do Boi quando eu
eramenino e hoje sou uma mulher trans”, explica. Quando fala sobre o que
aprendeu com o seu avo, ela enfatiza o papel do sorriso do corpo brincante
na performance. “Com meu avd aprendi varias coisas, eu aprendi a sorrir,
a ser feliz, a minha infancia foi toda no mundo do meu av9, foi uma infancia
maravilhosa, aprendi coisas lindas e muitos ensinamentos dele que me fez
ser educada, uma pessoa respeitada porque ele era uma pessoa muito
respeitada e eu aprendi isso, entendeu?”.
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Figura 5: Laura, neta do Mestre Piaui como india na Casa de Saberes Cego Aderaldo-Quixeramobim |
(Arquivo pessoal) 2024.

E muito interessante como Laura Karielly fala do legado do seu avo
ndo apenas pela forma como ele aparece na cidade, mas pelo contexto com
que ela através dele pode ser vista enquanto brincante e neta, passando
os saberes dele para ela por meio do corpo, sendo que esses mesmos
corpos sao tidos e lidos de diferentes maneiras no encontro que permite
com Laura faca do seu avé um caminho de passagem, uma matanca
mesmo, para se referir ao ato performatico do Boi, de barreiras do tempo
que constituem esses lapsos do corpo performado. Ela diz que nunca teve
problema em participar do Reisado do seu avd, embora tenha realizado a
transicao de género depois que conheceu a brincadeira. “Eu percebo que
nao ha diferenca entre nenhuma pessoa, entendeu? Tipo, em questdo do
Reisado do meu v, ndo tem preconceito, nao tem diferenca, nao difere
com nenhum, vejo uma normalidade 6tima”, conta. Dessa forma, vejo a
participacao de Laura Karielly a partir de uma sensibilidade emergente e
pelos afetos queer, nos termos de Lopes (2016), sobretudo, na forma como
sua vivéncia pode ecoar pelas tor¢oes do proprio queer diante dos saberes
trans performatizados na tradi¢ao local, o que aproxima mais de uma
noc¢ao transloca que, segundo La Fountain-Stokes (2021), € mais cuir do
que queer, se entendemos os saberes travestis e transgéneros a partir da
perspectiva latino-americana.

Dessa forma, hd uma realeza transloca entre tempos e no meio de
nds, encenada pelo corpo trans na cultura popular como uma forma de
resisténcia. Por isso, vejo que uma estética queer como um modo de vida
(Lopes 16) toca na cena das artes das dissidéncias sexuais e de género
(Colling 1) e se relacionam com as “reXisténcias” (Grunvald 9) como uma
forma de amalgamar os sentidos entre resisténcia e da “a construgao de
eus, outros, assim como a significacdo das palavras, é tributaria de um
sentido encarnado e situacional que depende nao apenas de contextos no
qual estes atores estdo inseridos, mas, igualmente, das corpas de
enunciam esses sentidos” (Grunvald 11). “Assim, nao houve algum
problema porque eu ainda ndo era trans quando eu entrei pro grupo, eu
era uma crianc¢a, como eu te disse, desde a minha infancia que brinco no
Reisado do meu vd”, diz. Quando eu digo que recebi as fotos da ultima
performance da matanca do Boi, ela fala que foi uma noite entre fogos de
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artificio e lagrimas de saudade. “Sobre o cortejo foi a coisa mais linda,
sabe? A gente ia passando, o povo nas calcadas, batendo palma, chorando
de emocao, de felicidade, em saber que a gente tinha dado continuidade
ao Reisado do meu vo. Fogos de artificio, as pessoas cantando as musicas
dele, foi lindo, lindo, lindo”, finaliza.

Uma outra linhagem transloca da tradi¢ao?

Ao reescrever esse trabalho e priorizar o trabalho de campo em
detrimento ao préprio referencial tedrico, mobilizo os sentidos desde a
escuta da voz de Laura Karielly e o que ela desperta nos enredos da
tradicao. Naquele ano, ja em Fortaleza tentei imaginar como ela cresceu
na casa do avd e de que forma ela aprendeu os gestos dele incorporados.
Nao seria uma outra linhagem queer, talvez menor e em seus sentidos
proprios transviada, que orienta o trabalho dela na cultura popular? Até
que ponto falar de tradicbes queer faz sentido no contexto cearense,
nordestino e brasileiro? Sdo questdes que ndo me apresso para responder,
pois sei que essas notas continuam para além deste texto, mas que movem
meus olhares para sensibilidades emergentes e outros afetos que
convocam o ancestral.

Se nao fosse por Cicero, o mototaxista que primeiro me encontrou
dentre tantos outros naquela rodoviaria, eu estaria conversando com ela?
Alias se nao fosse a garupa na moto de Neto, Secretario de Cultura, eu a
encontraria? Se Neto nao tivesse se afetado com minha presenca, talvez
eu nado estivesse ali. Nao tive tempo de conversar com Mestre Piaui, mas
Nena continua um legado e faz da existéncia dele uma forma nao s6 existir,
mas de persistir. Por isso, acredito que seja interessante falar de uma
reXisténcia como forma de localizar os enredamentos do saber trans nas
culturas tidas como tradicionais e populares. A performance de Laura
Karielly mostra o envolvimento com tradigdes que por uma lente
transloca oferece um horizonte interessante para pensar a tradicdao como
o0 seu proprio corpo encenado e apresentado, ou seja, encantado.
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Granja, Sobral, Missdo Velha, Russas, Quixeré e Fortaleza.

3. LGBTQIAPN+ é uma sigla para pessoas lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, travestis,
transgéneras, queers, intersexo, assexuais e agéneras, pansexuais, nao-binarias.
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A escrita de um obituario em “Los
claveles de Jennifer” de Ivan
Monalisa Ojeda

Luiz Henrique Moreira Soares
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Cldudia Maria Ceneviva Nigro
Universidade Estadual Paulista

A poesia contemporanea tem meios para representar, desde a mais
comezinha rotina até questionamentos sobre o humano. Das tentativas
de resposta para indaga¢oes sem explicagdo, ha a poética da morte, com
género proprio: a elegia. O lamento da morte pode demandar um
incomodo que possibilita uma revisdo de crengas e posicionamentos
perante a/da sociedade. Reorganiza conceitos e comportamentos. A
poesia, assim, pode edificar outros mundos. A linguagem da poesia
narrativa de Ivan Monalisa Ojeda, na poesia/conto/cronica “Los claveles
de Jennifer” exibe o impacto da percepcao de que o luto nao é vivido por
todos os corpos e, ainda assim, promove o obituario devido. Ao fazé-lo,
ndo apenas inscreve-o em uma poesia para permanecer encerrada nas
palavras do texto literario, mas também o torna publico. Como o
obituario mencionado, o processo de grafar a dor da morte permanece
tracada na vida “real”.

Nascida em Llanquihue, uma cidade localizada na Regido de Los
Lagos, no extremo sul do Chile, em 1966, Ivan Monalisa Ojeda constitui
uma das vozes mais importantes na narrativa latino-americana
contemporanea, especialmente por significar a expansao da heranca
corrente de um conjunto de praticas culturais “degeneradas”,
denominadas por Gabrielle Bizzarri como “Queerameérica” (21), parte de
um corpus literario travesti em processo de ebulicdo, encenando pulsoes
e visoes sobre a violéncia cotidiana e as (im)possibilidades do afeto
(Sutherland 372).
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Monalisa Ojeda estabelece um significativo registro cartografico-
histérico-literario-sexual das experiéncias de travestis-locas nos Estados
Unidos. Em 1995, recebe uma bolsa para participar de uma residéncia
literaria para escritores emergentes de teatro na Dramatist School, em
Nova York. Esse curto periodo de trabalho criativo transformou-se em
uma jornada corrente de mais de 20 anos. Em Nova York, conhece a
experiéncia callejera, o trabalho sexual de travestis-locas e as
identidades de género cambiantes e, a0 mesmo tempo, constroi novas
formas de expressdo artistica e identitaria: “Aqui nasceu Monalisa”,
conta a autora a Felipe Sanchez Villarreal, em entrevista publicada na
Revista Arcadia, em 2019, evidenciando um processo no qual a
construcao da identidade relaciona-se de modo explicito ao proprio
deslocamento geografico do corpo dissidente. A producao literaria da
escritora simboliza, também, parte do deslocamento e da irrupc¢ao de
vozes historicamente rechacadas e excluidas do “circuito oficial das
artes”-como prostitutas, pessoas cuir e mulheres latinas-(Rede Nami
24), que, contemporaneamente, ao aliar arte e militancia (artivismo),
tém alcancado projecao e visibilidade nos cenarios culturais de diversos
contextos, articulando praticas de sobrevivéncia e de sensibilidade de
uma geracao de artistas cuir atravessada pelos regimes ditatoriais latino-
americanos (Pastén Lopez 306).1

Na esteira do processo de colonialidade, as travestis-locas de
Monalisa Ojeda, as protagonistas de La misma nota, forever, de 2014, e
Las biuty queens, de 2019, enfrentam articulacdes historicas das
instancias de poder na construcao do “abjeto”, conceito caro aos
pensamentos da fildsofa Judith Butler sobre as subjetividades
estranhadas ao Estado. Estas mulheres estdo localizadas na penumbra
dos discursos: entre os riscos evidentes de morte, violéncia, policiamento
e contencao por forcas estatais (Chavez and Luibhéid 3), as pessoas nao
conformes de género sdo incluidas na qualificacao
institucional/médica/politica de corpos sintomaticos da “desordem
social” e da “luxuria”, reiterando processos de indocumentacao e
invisibilizacao nos registros oficiais. Por outro lado, imagens nas quais as
travestis-locas sao “potentes simbolos culturais” (Solomon 13) também
tém permeado o imaginario estadunidense nos ultimos anos.
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Para Claudia Lizet Rodriguez, ha uma presenca quase nula de
representacoes de travestis-locas incorporadas a vida cotidiana, as
resisténcias e aos afetos dentro do American way of life —-que as enxerga
como “ameaca cultural”: sdo sujeitas consideradas invisiveis na vida
cotidiana dos EUA, cuja existéncia se torna aparente somente por meio
da patologizacdo e da criminalizagdao (2). O processo de abjecdao desses
corpos atravessa, assim, ndo somente as fronteiras geograficas, mas
também as de género e dos “costumes”.

Dentro desse contexto de exclusdes e resisténcias, estudar a obra
de uma multiartista como Ivan Monalisa Ojeda, é adentrar as bordas de
muitas molduras, é imprimir, como sugere Juana Maria Rodriguez, a
necessidade critica de “procurar leituras multiplas, resistentes e
rizomaticas” (3); ler os espacos em branco, ouvir os siléncios, rivalizar-se
com as sombras e as luzes, cavoucar os proprios buracos. Assim, este
artigo analisa como a narradora de “Los claveles de Jennifer”, presente
na coletdnea Las biuty queens, busca elaborar um obituario sobre a
personagem Jennifer-travesti-loca e prostituta hondurenha, assassinada
em quarto de hotel em Nova York, no inverno de 1997.%2 Nesse quadro, as
articulagdes linguisticas e imagéticas apresentadas por Monalisa Ojeda
inscrevem a personagem na esfera da palavra e da existéncia legitima do
discurso, de modo a estabelecer questionamentos em torno da
construcdo politica do “humano” a corpos dissidentes de sexualidade e
género.

Em “Los claveles de Jennifer”, presente em Las biuty queens, a
narradora apresenta a histdria de Jennifer, uma travesti-loca e prostituta
hondurenha encontrada morta em um quarto de hotel de Nova York no
inverno de 1997-possivelmente assassinada por um cliente. De maneira
poética, esta narrativa ilustra uma das problematicas centrais da
producao de Monalisa Ojeda: a morte como parte do cotidiano de
pessoas dissidentes de género e de sexualidade e a construcdo de uma
memoria travesti-loca atravessada por processos de aniquilamento.
Como enuncia a narradora:

As locas continuavam a “fazer” clientes nos bares. E também “faziam” clientes na
rua. Subindo e descendo de carros. Ninguém nos dizia para ter cuidado ou ter em
mente o ocorrido com Jennifer. Como se fosse algo normal, algo quase cotidiano.
Como diria Angie Xtravaganza, a mae da Xtravaganza House, esses assassinatos
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eram parte do que significava ser uma transexual em Nova York. Embora eu
acrescente que isso integrava a vida de uma trabalhadora sexual pouco antes da
virada do milénio e da queda das Torres Gémeas.3(Monalisa Ojeda 43)

De modo sintomatico, conforme o excerto apresentado, a morte, como
elemento, compde os textos de Monalisa Ojeda, seja em sua instancia
comica e irbnica (“Ortiz Funeral Home”), ou mesmo em carater
melancélico (“Lorena, la chilena” e “La gata siamesa”)-,abarcando
sentidos reveladores sobre a constituicio de uma “estrutura mortifera”
que constroi e reforca a vulnerabilidade e a precariedade de corpos
dissidentes-neste caso, de travestis e prostitutas latinas que imigram
para os EUA-em confronto com o regimento do Estado-nacao.

Logo no inicio da narrativa, deparamo-nos com a morte de Jennifer:

Eva nos contou. Na noite anterior, Jennifer foi encontrada enforcada em um dos
quartos do hotel. As flores foram colocadas para ela. Muitas de nés que
frequentdvamos o Edelweiss ndo a conheciamos, pois ela frequentava outro bar
chamado Sally’s, que na época ficava na rua 43, em frente ao antigo edificio do New
York Times.*(Monalisa Ojeda 41)

Jennifer foi encontrada enforcada em um quarto de hotel. O sufocamento,
o arranque gradual e brutal do ar que corria e alimentava o seu corpo-o
ar que nos possibilita articular palavras, respirar, viver-denuncia a
linguagem desta violéncia: ndo se trata apenas da interrup¢ao de um
elemento vital para os pulmoes, cérebro; trata-se de um sentido, um
espectro (Por isso é que os poemas tém ritmo/-para que possas
profundamente respirar.// Quem faz um poema salva um afogado, diria
Mario Quintana [46]). Assim, ter olhos, boca, rosto, pele e lingua nao
basta para a personagem assegurar o direito a vida: esta morte é parte
de uma politica civil e estatal contra travestis-locas no contexto da
narrativa, porque rouba da personagem a sua prépria respiracao, a sua
propria humanidade.

A palavra enunciada internamente € “transfeminicidio”. Trata-se de
um termo possivel para articular a constituicao sistematica de politicas
reproduzidas e refor¢cadas contra os corpos dissidentes de género. Nas
palavras de Berenice Bento:

O transfeminicidio, tal qual o feminicidio, se caracteriza como uma politica
disseminada, intencional e sistematica de eliminac¢do das travestis, mulheres trans e
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mulheres transexuais, motivada pela negacdo de humanidade as vitimas. O
transfeminicidio seria a expressdo mais potente e tragica do carater politico das
identidades de género. A pessoa é assassinada porque, além de romper com os
destinos naturais do seu corpo-sexual-generificado, o faz publicamente e demanda
esse reconhecimento das institui¢des sociais. (Bento 51)

Por esse ponto de vista, as travestis-locas-imigrantes-por destituirem as
matrizes de constituicdo do considerado “humano”, assentadas em
modelos binarios, na diferen¢a sexual, de género, de linguagem e de
corpo-, sao as consideradas “nao exemplares”, sdo parias, seres abjetos;
ao mesmo tempo, sdo “estruturantes para o modelo de sujeitos que nao
devem habitar a Nacdao” (Bento 51). A violéncia contra Jennifer, dessa
forma, é a tentativa de reestabelecimento das normas qualificadoras do
género: “Talvez tivesse saido com um cliente, e ele, pensando estar com
uma mulher, na hora de consumar os fatos descobriu que havia sido
enganado por uma loca, e numa explosao de furia a teria enforcado”>
(Monalisa Ojeda 41).

“Los claveles de Jennifer” conjuga sintomaticamente o processo de
desumanizacdo em curso, constituindo, pelo discurso da narradora, a
impossibilidade de estruturar uma narrativa completa, com os detalhes
do caso ou com a certeza (o vocabulo “talvez” ndo s6 denuncia esta
vacilacdo, como também se constréi como uma ironia fina, sendo
assertiva quanto a esse tipo de crime). Ndo ha investigacao policial nem
qualquer movimentacao estatal ou civil em relacdo ao assassinato da
personagem-resta apenas o “siléncio funebre da cisgeneridade (ou
cisléncio, como descreve abigail Campos Leal [200]).

No discurso da narradora, nao ha indicios claros de Jennifer ter
sido realmente assassinada por um cliente apds este descobrir que ela
nao era uma “mulher de verdade”, no entanto, essa auséncia de certeza
representa a forma costumeira com que as travestis-locas sao destituidas
de vida, permeadas pelo 6dio e pelo desejo em torno de seus corpos.
Para Héctor Andrés Rojas, em sua leitura, a morte de Jennifer também
aponta um aspecto coletivo: “A morte de uma delas, que vive ou
sobrevive em comunidade, é uma ameacga a seguranca do grupo, € uma
ferida que toca a todas” (127).6

O transfeminicidio integra uma estrutura de precarizacio e
desumanizacdo das vidas de travestis-locas-em varias partes do mundo,
também denominada por Aren Z. Aizura como “processos institucionais
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de negligéncia deliberada e descartabilidade” (129),” reconhecidos por
alguns autores e autoras como “necropoliticas queer”. Partindo do
conceito de “necropolitica”, de Mbembe, que analisa a centralidade da
morte na subalternidade, a partir da raca, da guerra e do terror, Jin
Haritaworn, Adi Kuntsman e Silvia Posocco (Queer Necropolitics)
entendem a “necropolitca queer” como a légica-projeto no qual as
diferencas sexuais, de classe, de raca e de género, sao cada vez mais
intrinsecas aos aparatos hegemonicos e as técnicas de governanga, de
modo que institui a “morte prematura” (Gilmore) para aquelas
consideradas nao assimilaveis em regimes de direito e representacao. A
imagem do veldrio de Jennifer também aporta sentidos em relacao a essa
logica:

Disseram-me que La Fernando, minha amiga colombiana, comegou a chorar alto
quando a viu no caixao. Dizem que ela parecia uma boneca encaixotada. Vestiram-na
com uma blusa de gola alta para que as marcas do estrangulamento nao
aparecessem. Cremaram-na no dia seguinte ao veldrio e enviaram suas cinzas para
Honduras. Parece que ninguém se atreveu a contar aos parentes como ela morreu.
Eles s6 perguntaram se ela havia deixado algum dinheiro. Dizem que Diva, a
panamenha, pagou todas as despesas.8(Monalisa Ojeda 42)

Além da exposicdo inevitavel do corpo assassinado (a tentativa de
esconder as marcas do estrangulamento), o ato da cremacdo também
sugere, em certa medida, a redu¢ao material e simbodlica daquele corpo:
diminui-lo de tamanho, de forma, sumir com ele, até que nada mais reste
neste espaco, perfazendo uma auséncia deliberada, sendo necessario que
as cinzas sejam devolvidas a familia (de sangue)-mesmo que seja em
outro pais, mesmo que nao haja qualquer relacao afetuosa ou de respeito
entre seus entes (“Eles s6 perguntaram se ele havia deixado algum
dinheiro”). Nao por acaso, cremar também ¢é purificar, cuja heranca do
imaginario cristio medieval permanece, em que o0s corpos eram
incinerados para serem libertos de todos os demoOnios ou para se
livrarem de doencgas (peste).

Desse modo, o crime de transfobia, estruturado tanto a partir da
violéncia ao corpo imigrante e travesti-loca quanto em relagdo a auséncia
de atitude por parte do Estado, reafirma o modo colonial/moderno de
organizacdo das vidas, dos desejos, dos saberes e do mundo. Rita Segato
argumenta:
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... muitos dos preconceitos morais hoje percebidos como préprios do “costume” ou
da “tradicdo”, aqueles que o instrumental dos direitos humanos tenta combater, sao
em realidade preconceitos, costumes, tradicdes modernos, isto é, oriundos do
padrado criado pela colonial/modernidade. Em outras palavras, o suposto “costume”
homofébico [e também transfébico], assim como outros, é ja colonial/moderno e,
uma vez mais, encontramo-nos com o antidoto juridico que a modernidade produz
para sanar os males que ela mesma introduziu e continua propagando. (Segato 126)

No contexto estadunidense, a estrutura na qual se alicercam o
transfeminicidio e a transfobia engloba um conjunto de a¢des, discursos
e normas que constroem o corpo travesti-loca-imigrante como
“contaminado” e destituido de vida, desejo, sabedoria e poténcia, ao
mesmo tempo promovendo o exercicio de nomea¢dao da normalidade-
cujo processo € historicamente situado.

O conceito de “cisgeneridade”, nesse sentido, abarca a
complexidade referente ao decurso de uma existéncia a todo o momento
“impregnada de poder” (Butler and Spivak 20), referindo-se a
“corporalidades e identidades de género que, em suas caracteristicas e
autoidentificagOes, estejam alinhadas as ideias de corpo e identidades de
género ‘normais’, ‘ndo transtornados’, ‘bioldgicos’™ (Vergueiro 252).

Viviane Vergueiro, no entanto, trata o conceito de “cisgeneridade”
como ferramenta de analise das posi¢cOes subalternizadas impostas as
travestis-locas. A elaboracdo de uma ideia sobre cisgeneridade, por si s0,
aponta um trabalho decolonial de reflexdo, por ser este a prépria critica
ao pertencimento inquestionavel, a normalidade naturalizada, tendo a
“ciscolonialidade” e a “cisnormatividade” (conceitos cunhados por
Vergueiro) formas de ler a organizacao e a estruturacao do Estado:

A cisnormatividade estaria alinhada a heteronormatividade na medida em que se
constitui pelas praticas e instituicdes que legitimam e privilegiam a cisgeneridade
como corporalidades e identidades de género naturais e mentalmente saudaveis;
tais praticas organizam, entre outros fatores, moralidades, ideais de familia e
Estado, bem como as possibilidades politicas de pensarmos as diversidades
corporais e de identidades de género.

Outra ideia que, a partir da cisgeneridade, pode proporcionar reflexdes criticas
acerca das diversidades corporais e de identidades de género é a de
ciscolonialidade. A organizacdo cisnormativa de ideias morais e familiares é
indissocidvel dos histéricos projetos coloniais europeus, cristaos, branco-
supremacistas, projetos que instaura(ra)m diferentes formas de colonialidade
contra diferencas étnico-raciais, cosmogonicas e de interpretagdes socioculturais
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sobre corpos e identidades de género. Dai a importiancia de atrelar os
entendimentos e andlises sobre cisnormatividade as colonialidades histéricas que
ainda hoje fundamentam determinadas normatividades. (Vergueiro 264-5)

Neste trecho, a evidéncia estabelecida é a carga (neo)colonial presente
na transfobia, no transfeminicidio e nos processos estatais que
conformam a ideia de cidadania aos corpos e as existéncias a partir de
marcadores complexos de diferenca. Desse modo, importa destacar que a
colonialidade (de poder, do ser e do saber) nao esta restrita apenas a
exploracdo politica e econdmica das col6nias, mas na construcao, na
idealizacdo e na reafirmacdo de perspectivas e estruturas de
aniquilamento de corpos e identidades nao alinhadas ao modelo branco,
europeu, cisgénero e heterossexual-conforme enunciado pela prdépria
narradora de “Los claveles de Jennifer”:

La Fernando disse bem: a policia ndo ia investigar a morte de outra loca assassinada,
ainda mais prostituta. Eram os riscos que corria. Se houvesse outras duas ou trés
mulheres estranguladas tal como Jennifer, com certeza comegariam a investigar
como se algum psicopata andasse solto por ai.?(Monalisa Ojeda 43)

Este trecho da narrativa destaca a morte como elemento constitutivo de
estruturacdo do Estado e de organizacdao do “humano”. Jennifer esta
enquadrada em um espectro inferior, sub-humano: a constituicao da
loca-prostituta subentende uma dinamica relacional com a morte, o
medo, com a marca inegavel da negacdao estatal. Ainda segundo
Vergueiro, este ordenamento de rastros coloniais vém reafirmando, por
meio de praticas de exterminio, invisibilizacdo, indiferenca e
subalternizacdo, “formas institucionais e nao institucionais de
ciscolonialidade que seguem dispositivos necessarios a continuidade
destes processos” (266).

Por meio da configuracao literaria, Monalisa Ojeda reorganiza esta
morte, retira-a do siléncio, traz a tona, pela linguagem, esses processos
enunciados por Vergueiro. A morte, nos textos da autora chilena,
principalmente no segundo livro, ilustra as formas pelas quais a exclusao
estrutural dos corpos de travestis-locas geram uma consequente
desumanizacdo e precariedade. Essa precariedade, no entanto, nao é
vazia ou nula; carrega sentidos de imposi¢cao a um movimento coletivo
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empenhado tanto pelas personagens quanto pela narradora, cujo
discurso articula uma dinamica coletiva de resisténcia.

Em “Los claveles de Jennifer”, a enunciacdo sobre uma travesti-
loca morta desafia a escrita dos modos comuns de representacao e
construcdo de luto sobre os corpos dissidentes de género. Sao vidas
localizadas “para fora” do “humano”, projetadas a partir de imagens e
discursos circundantes, promotoras de realidade e de sentido. Assim, o
corpo de Jennifer é como “um local de desejo e de vulnerabilidade fisica,
como um local de exposicao publica ao mesmo tempo assertivo e
desprotegido” (Butler 20).10

Em Precarious life, Judith Butler discorre sobre a dinamica em
torno das vidas passiveis de luto e da escrita do obituario. Para a autora,
enquanto algumas existéncias ocasionam o luto, outras sao relegadas a
morte, sem qualquer reconhecimento social sobre a dimensao deste
viver. A disparidade na distribuicao do luto, nesse contexto, indica como
as vidas sdo constituidas de significado, contribuindo para a criagado e a
sustentacdo de ideias normativas sobre o considerado “humano”. Em
“Los claveles de Jennifer” isso se evidencia quando a narradora diz, em
tom de revolta:

Nao gostava de falar dos mortos. Os mortos, ela dizia, precisam descansar em paz. E
por acaso Jennifer descansa em paz? Ja se passaram vinte anos e ndo encontraram
nenhum culpado. E um cold case. Eu nunca a conheci, mas as coisas ficam na mente
por algum motivo. E hd momentos em que estas coisas nos envolvem, em um espiral
de energia que transcende o tempo e o espaco.l1(Monalisa Ojeda 44)

O trecho explicita esse processo de enlutamento, trazendo a baila uma
histdéria permeada de nuances, mas ao mesmo tempo representativa das
forcas de aniquilamento e esquecimento empreendidas pelas estruturas
hegemonicas. Se Jennifer existe nos limites dos discursos da
compreensao humana, entdo, sua morte nao apenas recebe pouca
atencao, como também, de certa forma, torna-se impossivel de ser
evidenciada. Essa impossibilidade esta resguardada na capacidade
discursiva de elaborar a negacdo: o discurso é a primeira instancia de
negacao dos corpos que nao importam (Butler 34). A partir de uma
gramatica de supressao da autonomia, o discurso é o primeiro nivel
configurador da desumanizacgao e de sua a¢ao na cultura; o segundo sao
as violéncias.
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Neste ponto, perguntamos: haveria uma forma de narrar essas
mortes? Se ndo ha o obituario, entendido como “o meio pelo qual uma
vida se torna, ou deixa de se tornar, uma vida publicamente dolorosa, um
icone do reconhecimento nacional; o0 meio pelo qual uma vida se torna
digna de nota” (Butler 34), entdo se produz literatura.2

Dessa maneira, a narracdao, como possibilidade remota de
enquadramento (ainda que ficticio) de uma existéncia, elabora um
processo amplo de reconhecimento-ou mesmo de criagdo de imagens
que persistem em um mundo possivel (contra a morte). Monalisa Ojeda
agencia, linguisticamente, um modo de escrita que serve a materializacao
de uma auséncia. Em sua estrutura, a narrativa em questdao projeta o
obituario de Jennifer, de modo a inscrevé-la na esfera da palavra e da
existéncia legitima do discurso. Pois, seguindo o argumento de Judith
Butler, ainda que seja impossivel escrever um obituario a todas as
pessoas mortas e assassinadas, este ainda é o instrumento de
significagdo de uma vida: “Ainda que houvesse um obituario, teria que
ter havido uma vida, uma vida digna de nota, uma vida digna de
valorizagdo e preservagdo, uma vida que se qualifica para o
reconhecimento” (34).13

O principal rastro/trago/pista dessa operacdo se revela no jogo
linguistico estabelecido entre as palavras claveles, carnations e carne-
porque € pela linguagem que a reafirmacdo dessa existéncia ocorre. Um
dia apés a morte de Jennifer, conta a narradora, a Rua 27, entre a
Broadway e a Quinta Avenida, amanheceu forrada de cravos vermelhos.
Sete anos depois, a rememoracgao:

Com a fotografia de Jennifer em maos, lembrei-me da rua cheia de cravos [claveles]
naquela noite. Flores que aqui, em inglés, chamam-se carnations. Como carne.

Fui até a loja da esquina sem dizer nada. Comprei uma vela branca e um buqué de
cravos. NOs os colocamos ao lado da fotografia. Fizemos uma oracdo a Jennifer e
pedimos que ela descansasse em paz.14 (Monalisa Ojeda 45)

Operando pelo bilinguismo, a narradora utiliza um tom ir6nico para
aproximar as terminologias aliteradas (claveles, carnations e carne).
Nesse cenario, evoca-se o0 inglés em uma dimensdao violenta e
constitutiva: carnations, como carne, ilustra um corpo igualmente belo e
triturado, exposto publicamente, falado, discutido, imaginado e
reproduzido (a carne mais barata da rua é a carne-travesti-loca?), mas
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um corpo, uma carne, uma vida também detentora de sensibilidade,
beleza e dignidade. Se a flor em questdo, simbolicamente, em algumas
culturas, emite o sentido de “béncao” e “vitoria”, em outros contextos
representa uma clara mengdo a revolta e a indignacao (Revolu¢dao dos
Cravos, em Portugal, na década de 1970)-ou mesmo a uma dimensao
cristd, associada a crucificagao (os cravos [do latim clavus] eram pregos
utilizados nas ferraduras dos cavalos e na condenacao de “criminosos”) e
areencarnacao (incarnation) de Jesus Cristo.

Essas interconexdes simbolicas, ademais, servem para a producao
difusa de uma oOtica contra-hegemonica e contranarrativa, pois aponta
para outra histdria, outra perspectiva: a pluralidade de sentidos opera no
esgarcamento das imagens sociais, religiosas e politicas de construgao e
legitimacdo do humano em sua logica binaria, pautada pelos signos
masculino/feminino, cisgénero/transgénero, sagrado/profano.

A narracdo de Monalisa Ojeda institui-se de forma contraria e
resistente a propria impossibilidade do narrar, de fazer do Verbo carne:
“Ndo importava o que acontecia com pessoas como nés. Jennifer nao
tinha familia para brigar por ela” (Monalisa Ojeda 43).1> Nesse contexto,
a narra¢ao conjuga a propria tentativa de sobrevivéncia e resisténcia aos
meandros da cisheteronormatividade e da ciscolonialidade. A linguagem,
como meio de construcio e narracdo do obituario, atua como
instrumento da memoria: o ato de nao esquecer a morte de Jennifer-e
conta-la-coloca o corpo da travesti-loca como o campo sensivel das
feridas e das violéncias neocoloniais. Os atos de narrar e lembrar, assim,
constituem arquivos de um saber decolonial, de uma estratégia
decolonial de sobrevivéncia-pois a morte de uma significa a morte de
todas, o estilhacamento de uma comunidade. Nesse trecho a seguir, o
elemento fotografico auxilia a narradora na construgdao de uma auséncia,
o corpo negado pelo luto: a foto, do tamanho de um envelope, traz
Jennifer nua, cobrindo os seios com as maos e olhando diretamente para
a camera-como se estivesse olhando diretamente em nossos olhos:

Eu, sem dizer uma palavra, peguei a fotografia em minhas maos e pensei em todas as
minhas amigas mortas. Pensei em Amanda, a trans afro-americana que tinha um
rosto invejado, apunhalada em pleno Port Authority. Seu assassino saiu da prisao
em menos de sete anos. Pensei em um uma loira colombiana que parecia uma
boneca Barbie e que foi assassinada na Australia. Ela viajava por todas as partes do
mundo “fazendo” seu dinheiro.1® (Monalisa Ojeda 45)
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Pode-se vislumbrar, nessa perspectiva, a presenca da morte rondando as
personagens travestis-locas. Do mesmo modo, na perspectiva de abigail
Campos Leal, a partir de um “ponto de vista cuir sudaka” (31), essas
imagens/passagens/narrativas, = embora apresentem  dimensdes
violentas, tratam, sobretudo, de vida: nas palavras torcidas, a vida se
impde; nos entremeios de sentidos e simbolos, o obituario de Jennifer
toma forma, escreve-se e inscreve-se no mundo potencialmente
possivel-mesmo em seu formato duro e dificil de ser reconhecido.

Ao recontar a histéria de Jennifer, demarcando-a em uma
temporalidade difusa, torcendo os parametros que sustentam a logica de
uma “humanidade exclusivamente cisheterossexual-branca”, Monalisa
Ojeda coloca em jogo um processo criativo de reafirmacao da vida. Isso
ocorre, principalmente, pelo enfrentamento e recolhimento ao direito de
narrar: impoe-se um direito enunciativo, nas palavras de Homi K.
Bhabha, “o direito dial6gico, o direito de interpelar e ser interpelado, de
significar e ser interpretado, de falar e ser ouvido, de fazer sinal e de
saber que recebera atencao respeitosa” (n.p.).1?

Como uma questdo ética e estética, o direito de narrar-em especial
a aqueles e aquelas que foram soterrados(as) pelas violéncias histéricas-
aporta-se no direito de resposta, de revisao, de construgao e criagao, de
reavaliacdo, pois é “a afirmacao de um grito impossivel, a re-inscricdao de
um grito mudo numa outra superficie textual” (Leal 37), considerando a
repeticdo e a naturalizagdo de imagens e discursos violentos
relacionados as travestilidades.

Monalisa Ojeda, perseguindo (in)diretamente esta demanda, sem
romantizar a violéncia (neo)colonial e a precariedade que rondam as
travestis-locas, traz a tona o desejo e o direito de narrar, rompendo a
reducao indigna do corpo e da vida de Jennifer. Da impossibilidade do
obituario nasce a narrativa, a literatura, a prépria poténcia criativa e
criadora das travestilidades: Monalisa Ojeda articula a propria poténcia
“humanizadora” do obituarios publicos, quase sempre relacionados a
(re)producao de ideais e valores nacionais, aos desejos de conformacao
de uma cadeia humana estruturada na hierarquia de género,
sexualidade, raca e classe social.

Nesse contexto, para as travestis-locas haveria a impossibilidade do
pesar, do luto, da reconstituicio da vida, dos sentidos desse corpo
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dissidente de género. E para a auséncia de fotos e nomes, para a auséncia
de “uma narrativa ou moldura visual”, Monalisa Ojeda escreve, recapitula
e projeta a existéncia de Jennifer:

La Bon Bon e Fernando a viram naquela noite. Dizem que ela parecia linda, radiante,
mais do que nunca. Dizem que ela lhes contou que estava usando novos hormonios,
uns adesivos alemaes que naquela época eram a sensacgao entre as pessoas trans.
Dizem que ela lhes disse que precisava ficar ainda mais bonita, pois naquele ano iria
para Chicago participar do concurso Miss Continental, e que a coroa seria dela.18
(Monalisa Ojeda 42)

Jennifer é descrita, entdo, como uma mulher de possibilidades, confiante
e ambiciosa-pois é necessario, de alguma forma, esse querer em excesso,
esse desejo, uma vez que isso conjuga parte do que significa ser uma
biuty queen: marcadas por “certo grau de persisténcia”’, estas sao
travestis-locas que gostam de “chamar a atencao”, pedir a palavra e
causar “irritacdo” aos outros. Na obra de Monalisa Ojeda, essas travestis-
locas promovem fissuras na temporalidade e na linearidade dos
discursos institucionais estruturalmente alheios a elas (Soares 305).
Somente com a concretizacao do obitudrio, pode-se, enfim, viver o
luto. Sem esse género textual, nesse cenario, a vida nao se singulariza. De
todo modo, se o obituario corre o risco de performatizar uma vida
forjada sem erros e tornar as existéncias repetiveis aos olhos do Estado
(Butler and Davies 32) nas paginas de jornais, revistas e em certos
espacos eletronicos, Monalisa Ojeda desconstroi a propria instancia
constituinte dessa forma de texto: nao se adequando a uma identidade
nacional comum estruturada no obituario, a autora escreve sobre uma
singularidade existencial fora desses parametros de inteligibilidade
social, econoOmica e cultural. A travesti-loca contamina a tentativa do
obituario tradicional de circunscrever a existéncia: alheio as palavras
comumente utilizadas para descrever uma vida, o obituario ainda
existiria? Pode-se narrar sobre uma vida que ndao se conjectura no
modelo de reconhecimento publico e de vivéncia do luto? Na narragao de
Monalisa Ojeda, o corpo e a memoria de Jennifer-corpo e memoria
assassinados-tomam forma pelas palavras. Em uma das cenas, a
repeticdo do nome da travesti-loca e de sua foto, junto da comunidade,
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reafirma esse projeto de escrita de um obituario-um outro, que
ressignifica os parametros normativos de “humanidade”:

Naqueles anos, todos os domingos havia uma festa em uma boate localizada bem no
coracdo da Times Square. Era chamada de Café com Leite. Toda a comunidade gay
latina, e especialmente a travesti, marcava presenca. Era a nossa noite. Algumas
semanas ap0ds a sua morte, foi 14 que vi uma fotografia de Jennifer pela primeira vez.
De repente, a musica parou e projetaram na tela grande o seu rosto. Ela estava linda.
Como s6 pode ser uma mulher trans na casa dos vinte. Assim que colocaram a sua
foto acompanhada das letras R.I.P,, todos n6s paramos de dangar e, ao gritar o seu
nome, comeg¢amos a aplaudir. Com certeza ela estava em uma das muitas nuvens
coloridas que nos esperam do outro lado.1? (Monalisa Ojeda 42-3)

Nesse contexto, “Los claveles de Jennifer” estabelece a producao de um
obituario a partir desse nao lugar, inscrevendo poeticamente a existéncia
travesti-loca em seus proprios termos, em um jogo linguistico que prové
orgulho, beleza, memoria e resisténcia aos corpos amputados da vida
social hegemonica.

A producdo literaria de Monalisa Ojeda, nesse quadro,
comprometida com a constru¢do de memoédria de uma comunidade
travesti-loca que atravessou os fins do século XX e inicio do século XXI,
contribui intensamente para representar, no obituario de Jennifer,
referéncias poderosas dessa comunidade de mulheres que celebra a
presenca em todas as suas possibilidades.
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Notas

1. Opta-se pela nomenclatura cuir, em detrimento de queer, por entender que a primeira se estabelece
como “local de desconformidade com as hegemonias ndo apenas identitarias, mas também geopoliticas”
(flores 55). Para Lawrence La Fountain-Stokes, o queer/cuir “representa uma posi¢do politica, cultural e
académica que trabalha ativamente para o reconhecimento, a desestigmatizagdo e a descriminalizagdo de
géneros e sexualidades subalternizados, por um lado, mas também busca oferecer uma visao mais ampla de
analise do funcionamento do poder e da sexualidade na sociedade, oferecendo leituras e teorizacdes que vao
além das preocupagdes identitarias, por outro lado” (179). Na visdo de Héctor Dominguez-Ruvalcaba, por fim,
uma politica queer pode ser lida como uma “energia decolonizadora que surge como forg¢a de resisténcia ao
regime normativo colonial que estabeleceu politicas punitivas em relacdo a dissidéncia sexual” (46).

2. As locas permeiam a cultura latino-americana, prefigurando um objeto-instrumento de criagcdo de

diversos artistas. Citamos, como exemplo, as produgdes de José Donoso (EI lugar sin limites [1965]), Néstor
Perlongher (Prosa plebeya [1997]), Copi (Le bal des folles [1977]), Manuel Puig (EI beso de la mujer arafia
[1976]), Gloria Anzaldda (“To(o) Queer the Writer - Loca, escritora y chicana”, [1991]), Reinaldo Arenas
(Antes que anochezca [1992]), Mario Bellatin (Salén de Belleza [1994]), Pedro Lemebel (Tengo miedo, torero
[2001]), John Better Armella (Locas de felicidad. Crénicas travestis y otros relatos [2009]), entre outros. Neste
texto, opta-se por utilizar o termo “travesti-loca”, a partir de um desejo de evocar categorias vernaculares
latino-americanas (travesti e loca), evidenciando um modo de producdo criativa (e deslocada) de corpo,
identidade, linguagem e comportamento, intervindo e sendo propositalmente redundante e repetitivo.

3. Do original: “Las locas seguiamos haciendo clientes en las barras. También haciéndonos clientes en la
calle. Subiéndonos y bajandonos de carros. Nadie nos decia que tuviésemos cuidado o que tuviésemos
presente lo que le habia pasado a Jennifer. Como si fuera algo normal, algo casi cotidiano. Tal como diria
Angie Xtravaganza, la madre de Xtravaganza House, esos asesinatos eran parte de lo que significaba ser una
transexual en Nueva York. Aunque le agregaria que era parte de la vida de una trabajadora sexual justo antes
del cambio del milenio y de la caida de las Twin Towers”.

4. Do original: “Eva nos cont6. La noche anterior Jennifer habia aparecido ahorcada en una de las
habitaciones del hotel. Las habian puesto para ella. Muchas de las que ibamos a Edelweiss no la conociamos,
pues frecuentaba otra barra llamada Sally’s, que en ese entonces quedaba en la 43, al frente del antiguo
building del New York Times”.

5. Do original: “Quiza se habia ido con un cliente y él, pensando que estaba con una mujer, a la hora de
consumar los hechos y descubrir que habia sido engafiado por una loca, de la furia que tendria encima la
habria ahorcado”.

6. Do original: “La muerte de una de ellas, que viven o sobreviven en comunidad, es la amenaza a la
seguridad del grupo, es una herida que las toca a todas”.

7. Do original: “the institutional processes of deliberate neglect and disposability”.

8. Do original: “Me dijeron que la Fernando, mi amiga colombiana, se puso a llorar a gritos cuando la vio en
el ataud. Dicen que parecia una mufieca dentro del cajon. La vistieron con una blusa de cuello alto para que no
se le notaran las marcas del estrangulamiento. La cremaron al otro dia del velorio y enviaron sus cenizas a
Honduras. Parece que nadie se atrevio a decirle a los familiares como habia muerto. Solo preguntaron si habia
dejado algtn dinero. Dicen que Diva, la panamefia, corrié con todos los gastos”.

9. Do original: “Bien lo dijo la Fernando: la policia no iba a investigar la muerte de otra loca asesinada y mas
encima prostituta. Eran los riesgos que se corrian. Si hubieran aparecido otras dos o tres estranguladas al
igual que Jennifer, de seguro se ponian a investigar por si era un sicopata que andaba por ahi suelto”.

10. Do original: “ ... as a sit of desire and physical vulnerability, as a site of a publicity at once assertive and
exposed”.

11. Do original: “No le gustaba hablar de los muertos. A los muertos, decia, habia que dejarlos en paz.
¢Acaso Jennifer descansa en paz? Ya son veinte afios y no se ha encontrado a ningin responsable de su
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muerte. Es un cold case. Nunca la conoci pero las cosas se quedan en la mente por algo. Hay veces en que
estan destinadas a rodearte en una espiral de energia que traspasa el tiempo y el espacio”.

12. Do original: “It is the means by which a life becomes, or fails to become, a publicly grievable life, an icon
for national self-recognition, the means by which a life becomes noteworthy”.

13. Do original: “If there were to be an obituary, there would have had to have been a life, a life worth

noting, a life worth valuing and preserving, a life that qualifies for recognition”.

14. Do original: “Con la fotografia de Jennifer en las manos recordé la calle llena de claveles de esa noche.
Flores que aqui, en inglés, se llaman carnations. Como carne.

Bajé sin decir nada a la tienda de la esquina. Compré una vela blanca y un ramo de carnations. Los pusimos
junto a la fotografia. Le hicimos una oracién a Jennifer y pedimos que descansara en paz”.

15. Do original: “No importaba nada lo que pasaba con gente como nosotras. Jennifer no tenia familia que
abogara por ella”.

16. Do original: “Yo, sin decir palabra, cogi la fotografia entre las manos y pensé en todas mis amigas
muertas. Em Amada, la trans afroamericana con un rostro que muchas se quisieran, que fue apufialada en
pleno Port Authority. Su asesino salié en menos de siete afios. En una colombiana rubia que parecia una
mufieca Barbie y que fue asesinada en Australia. Ella viajaba por todas partes del mundo haciendo su dinero”.

17. Do original: “the dialogic right to address and be addressed, to signify and be interpreted, to speak and
be heard, to make a sign and to know that it will receive respectful attention”.

18. Do original: “La Bon Bon y Fernando la vieron esa noche. Dicen que lucia hermosa, radiante, mas que
nunca antes. Dicen que ella les cont6 que estaba usando unas nuevas hormonas, unos parches alemanes que
en ese momento eran la sensacién entre las personas trans. Dicen que les dijo que tenia que ponerse mas
hermosa, pues ese afio irfa a Chicago al concurso Miss Continental, y que la corona seria suya”.

19. Do original: “En aquellos afios, todos los domingos se realizaba una fiesta en un nightclub que quedaba
en pleno Times Square. La llamaban Café con Leche. Toda la comunidad gay latina, y especialmente la trans,
se hacia presente. Era nuestra noche. Unas semanas después de su muerte, fue ahf donde vi por primera vez
una fotografia de Jennifer. De pronto apagaron la musica y proyectaron en una gran pantalla su rostro. Era
hermosa. Como solo puede serlo una trans castrada en sus veintitantos. Apenas pusieron su foto acomparfiada
de las siglas R.I.P. todos los que estabamos ahi paramos de bailar y, coreando su nombre, nos pusimos a
aplaudir. De seguro estaba em alguna de las tantas nubes de colores que nos esperan en el mas alla”.
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Transgrediendo el entorno
corporal: la produccion de
conocimiento trans* con Linn da

Quebrada

Bilal Choudhry
Columbia University

Un video musical cautiva a los espectadores con su cinematografia de
estilo vintage. Primeros planos borrosos de desnudez, joyas brillantes y
movimientos seductores con efectos caleidoscOpicos se repiten
circularmente con musica house sonando de fondo. Para los espectadores
y oyentes inatentos, la cancién “mate & morra” de Linn da Quebrada no
seria mas que otra musica de discoteca con letras atrevidas. Sin embargo,
frases como “El macho, blanco, propietario de la plantacion, colonizador,
capataz / Quién cree que siempre esta por delante / Pero vive detras”
(“mate & morra” 2:56-3:09), indican una narrativa mas amplia que el
imaginario de la artista de lo qué es un acto sexual como travesti
afrobrasilefa. Aqui, Quebrada discute que su cuerpo afrobrasilefio es un
testimonio vivo de los legados de opresién que atun se manifiestan en los
espacios en los que ella reside. Los andlisis criticos de los artistas
sexualmente diversos y sus obras, como los que han predominado en las
ultimas décadas de 1990 y 2000, son desafiantes si las personas que
consumen su arte no ven a artistas de la talla de Quebrada como
individuos que se enfrentan creativamente a estructuras opresivas.
Especialmente en una era en la que los creadores de contenido
latinoamericanos como los cantautores y compositores Pablo Vittar y Arca
han ganado reconocimiento y seguimiento internacional, la industria de la
musica facilita a los consumidores digerir sus obras sin profundizar en sus
procesos de pensamiento.

Por lo tanto, a través del analisis del documental Bixa Travesty y de
dos de las canciones de Linn da Quebrada, “A Lenda” y “Enviadescer,”
sostengo que sus producciones creativas sirven como proyecto
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epistemoldgico crucial para delinear lo que da Quebrada cree que es
esencial a la hora de definir las experiencias afrobrasilefias y las figuras
travestis. Resignificar estas fuentes a través de una lente critica ayudaria
a mostrar la reflexividad de Quebrada que ella utiliza para teorizar sobre
su propia experiencia y la de su comunidad.

Antes de explorar la figura de Linn da Quebrada, sus antecedentes y
algunas de sus discografias, es necesario hablar sobre las categorias queer
y travesti. Para da Quebrada, queer es una palabra extrafia. En una leccion
en Red Bull Music Academy sobre Bixa Travesty y su primer album Pajubd,
expresa su aversion por la categoria, explicando que la naturaleza
académica de la palabra y el uso estéril de esta por parte del ambito
académico no le permiten analizar con integridad su cuerpo y subjetividad
(Quebrada). En su negativa a ser etiquetada como queer, ella proclama:
“Soy negra, soy travesti’ (Quebrada). Una cosa para tener en cuenta es que
Quebrada no evita el empleo de LGBT en su forma expandida, usando gay
y lésbica para referirse a sus camaradas. Sin embargo, para decir que se
adhiere a este marco dominante sin redefinirlo estaria socavando su
relacion con entidades locales y globales. En aras del manuscrito,
respetara el rechazo de Quebrada de queer al hacer lecturas detalladas y,
en cambio, referird a las personas sexualmente diversas por cémo se
describen a si mismas y los marcadores que utilizan.

En otro lado, la cursiva de travesti en este trabajo puede confundir a
los lectores latinoamericanos o a quienes lo leen en espafiol, ya que
travesti, en su forma no cursiva, es una persona “con una tendencia a
vestir de la forma que lo hace el sexo opuesto” (Asociacion de
Transexuales e Intersexuales de Catalufia). Otros también podrian afiadir
que travesti existe como espectro, donde hay “superficial practices of
cross-dressing—impermanent gender change undertaken for work
performance and personal fulfillment” y “travestura (transvestism) as a
regular or integral part of their lives accomplished through everything
from clothing and makeup to hormones and silicone injections” (Valens
1650). En el centro de algunos de los usos de este travesti no cursivo como
lente analitica esta la proximidad o incluso la aceptacion plena de la
feminidad ya que la persona se aleja de su masculinidad de una manera
unidireccional hacia su feminidad (Infante et al. 133).
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Travesti (pronunciado como traveschy, con una c suave), por otro
lado, incorpora algunas de las definiciones mencionadas anteriormente,
pero no esta tan rigidamente vinculado a la descripcién euroamericana de
travestura, donde el individuo esta travistiéndose al género opuesto con
adornos. En cambio, los individuos negocian sus masculinidades y
feminidades para representar una feminidad que atraiga a la persona
deseada. Segun Julieta Vartabedian:

Travestis strategically combine performing and embodying their own ways of
understanding femininity with the desire to claim the sexual pleasure of being
penetrated and, at the same time, penetrating, creating in this way a ‘game’ where the
symbols of masculinity and femininity are appropriated, sometimes rejected, and
sometimes accepted in certain contexts of social and sexual interaction. (34)

Los actos que Vartabedian describe complican el marcador de identidad
porque el placer y la estética estan en el epicentro. Plantean fricciones
para determinar si las travestis, como marcadores de identidad de género
y sexual, se ajustan a las normas heterosexuales y al binario de género.
Este ultimo punto es crucial para el marco del documento porque los
diferentes actores (p. ej. el estado) compartimentan esta identidad de
maneras diferentes. La Procuraduria Federal de los Derechos de los
Ciudadanos, Ministerio Publico del Estado de Ceara, por ejemplo,
proclama que las travestis no se reconocen como hombres o mujeres, sino
como miembros de un tercer género o un no género, y la faceta subyacente
de su identidad es que “prefieren ser tratadas como femeninas” (15). Por
el contrario, Vartabedian no esta de acuerdo con la idea de que travesti es
parte de un tercer género o género no binario porque las travestis
refuerzan la heterosexualidad a través de su deseo de un individuo
masculino y que, a lo sumo, desestabilizan el “sistema sexo/género,” pero
no transgreden las definiciones de “hombre” y “mujer,” un factor
importante para su categorizaciéon de un tercer género (35-6).

En lugar de explicar las ventajas y desventajas de estas perspectivas
contrastantes sobre la colocacion de travesti en el espectro sexual y de
género, este manuscrito toma esta postura: lo que importa mas es como
Quebrada se ve a si misma dentro de este vocablo y cémo opera,
reorganiza y deteriora este marcador de identidad para crear nuevos
significados derivados de sus propias experiencias. Es posible que sus
pensamientos sobre lo que significa ser travesti para ella no sean
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revolucionarios para algunos individuos cuando piensan en los marcos
tedricos del género. También puede ser que Quebrada se ajuste a algunos
elementos del género binario. Sin embargo, podrian ofrecer una respuesta
acerca de su cercania al tercer género o género no binario.

Delineando las “otras” identidades de Brasil

Dentro de Brasil, una discusion sobre las identidades no
heteronormativas y las formaciones identitarias—especificamente en las
circunstancias sociopoliticas y culturales donde Linn da Quebrada gano
prominencia—resulta en una conversaciéon sobre la imaginacion de la
(homo)sexualidad. Jodao Silvério Trevisan, autor y director de cine
influyente que ha asumido muchos roles en la discusion, critica y
documenta la relacidn de Brasil con la homosexualidad y escribe sobre la
complejidad de categorizar el deseo brasilefio en Devassos no Paraiso
(Pervertidos en el Paraiso). Aunque no es un libro contemporaneo en el
sentido de que los lectores podrian comprender los debates actuales
sobre epistemologias e identificaciones sexuales en Brasil, el libro es un
documento cultural esencial que expone los dilemas de los cuerpos de
género, sexualizados, nacionalizados y racializados en Brasil durante los
anos 70 y 80. Por ejemplo, en la introduccidn, Trevisan critica los efectos
de la politica de respetabilidad (o como él los llama, “linguistic niceties ...
taken from lecture-halls of the universities”) de individuos homosexuales,
donde sustituirian “I am homosexual (sou homossexual)” por “I am at this
moment homosexual (estou homossexual)” (8). La diferencia temporal de
“ser” y “estar” que proviene de las aulas universitarias posee un efecto
perjudicial en el que los individuos homosexuales tienen que ajustarse a
las normas sociales heteronormativas y llegar a ser complacientes con el
“cult of misogyny” (8). El deseo del mismo sexo de la persona pierde su
vitalidad por miedo a hacer algo afeminado.

Aunque no hay escritura legal en la Constitucién Brasilefia o el
Codigo Penal que proscriba la homosexualidad, Trevisan destaca que la
policia brasilefia a menudo hacia redadas en lugares con actividades gay
o insultaba a la gente gay en publico (15). El se siente fascinado por este
colectivo ya que poseen una paradoja critica en su comportamiento.
Algunos miembros de la policia organizan sus vidas alrededor de
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estandares machistas pero desean (o a veces incluso participan
secretamente en) la vida gay (16). Trevisan continta diciendo que el
machismo en si mismo también es una contradiccion, ya que el machismo
brasilefio no rechazala homosexualidad, sino que la persigue activamente.
El escribe, “The macho dons this armour to defend himself from
something which fascinates him” (16). Es esencial notar esta
contradiccion ya que, a lo largo de la introduccién, Trevisan ilustra que
Brasil es el epitome de vivir en una paradoja.

Esta Gltima frase es valida para la realidad actual en la que viven los
brasilefios no heteronormativos, especialmente los brasilefios trans*.1 La
militante travesti Virginia Guitzel reprocha a los politicos brasilefios su
“progressive neoliberalism” que ofrecié una fachada de igualdad y
libertad antes de que Jair Bolsonaro lanzara su campafa agresiva para
proteger a la “traditional Brazilian family” (116-7). La activista sefiala que
a los partidos politicos alineados con la izquierda, como el Partido de los
Trabajadores (Partido dos Trabalhadores/PT) y el Partido del Socialismo
y la Libertad (Partido Socialismo e Liberdade/PSOL), les gusta apuntar a
las personas marginadas para obtener su apoyo. Sin embargo, estos
grupos politicos traicionan a estos pueblos vulnerables al mantener
estructuras de poder que permiten el sometimiento violento sobre ellos o
al no tomar medidas radicales para salvaguardar su bienestar (118-9). Un
ejemplo de esta traicion es con el PT, que creia que podria lograr el éxito
en el aumento de las protecciones legales para los grupos marginados a
través de campafias de concientizacion, ya que asumia que la represion
sexual de las comunidades no heteronormativas provenia de la ignorancia
del publico en lugar del control social de aquellos con un inmenso poder
politico (129). Guitzel precisa que este tipo de politica liberal que persigue
educar a las masas (o, en otras palabras, a hombres blancos) debido a su
ignorancia, fue una de las fallas principales al no permitir un progreso
fructifero de las poblaciones marginadas de Brasil (129).

Muchos de los movimientos politicos de Brasil dirigidos por
personas que existen en los margenes no pueden permitirse vivir bajo
politicas neoliberales que solo hacen que su marginalidad sea consumible
para las empresas y el estado, principalmente porque Brasil tiene la tasa
mas alta de asesinatos de personas trans™ a nivel mundial, con una edad
promedio de 26 afios (Guitzel 130, 116). La evidencia desafortunada de
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esta realidad es el asesinato de Quelly da Silva, una persona trans* cuyo
corazén le fue arrancado del pecho, y el asesinato de Mestre Moa do
Katende, una importante figura de capoeira y activista contra el racismo
(117-8). Las declaraciones de Trevisan y Guitzel ayudan a entender la
gravedad que estas acciones politicas y sociales—ya sean por parte del
publico brasilefio, del estado, o de una combinacion de otros actores—
tienen en individuos marginados cotidianos. Estas acciones reconfiguran
las formas en que se entiende el prejuicio y también muestran la
superficial capa de proteccién con la que cuentan las poblaciones
marginadas de Brasil.

Desafiando el racismo cotidiano

Como se sefiala en la referencia a la introduccién de la cancién de
Quebrada “mate & morra,” la artista describe explicitamente elementos y
titulos vinculados a la supremacia blanca y el capitalismo racial, como los
sistemas de plantaciones y los colonizadores. Su evocacion de estos
objetos que ilustran la supremacia blanca no es para caracterizar cosas
que a Quebrada no le gustan; en cambio, Quebrada se burla de las mismas
entidades que propagan el dominio blanco en cada fibra de las sociedades
en las que ella existe. Se trata de la misma dominacién que aparece como
estructuras y productos de poder que intentan reprimirla a ella y a sus
compatriotas.

La referencia “mate & morra” es necesaria para comprender los
marcos analiticos de este documento porque en ella se pregunta qué
significa “afro-” en la identidad afrobrasilefia. Esta diseccion en este
marcador de identidad no es para explicar por qué el mito del
blanqueamiento (otra iteracion de la idea colonial europea de “mejorar la
raza’) es falso o para observar las consecuencias ontologicas,
epistemoldgicas y materiales que vienen de adherirse a estaideay ala de
democracia racial, bajo la cual el racismo y la discriminacion racial ya no
existirian en Brasil. Se trata mas bien de reorientar la atencion de estos
mitos para observar los desafios cotidianos a los que se enfrentan las
personas negras en Brasil y cdbmo perciben, digieren y analizan estos
obstaculos.
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La antropdloga, politica y profesora afrobrasilefia Lélia Gonzalez
sostiene abiertamente que el racismo en Brasil es una construccion
ideoldgica que pretende beneficiar socialmente y econdmicamente a las
poblaciones blancas del pais. En el ensayo “Racismo e sexismo na cultura
brasileira,” se centra en la imaginacion del pais de una mujer negra, una
fabricacién que depende del racismo y el sexismo para diluir, o incluso
eliminar, la existencia y la agencia de una mujer negra brasilefia. Al hablar
de estos “-ismos,” Gonzalez, invocando a Frantz Fanon, revela que el
racismo es el “sintoma que caracteriza a la neurosis cultural brasilefia” (8;
cursivas de la autora). Desde este punto de vista psicoanalitico, el racismo
es la fuerza impulsora de la incapacidad de Brasil para reconocer la
realidad de que sus culturas estan arraigadas en las tradiciones africanas
y la esclavitud antes, durante y después de la creacién del estado-nacion.
Esta ignorancia o manipulacion de la realidad viene en forma de
supremacia blancay capitalismo, donde la blancura es el statu quo de gran
parte de la comprensién de Brasil y su propia dinamica sociopolitica.
Usando a la mujer negra como ejemplo, Gonzalez muestra las diversas
contradicciones que estas mujeres padecen—desde ser bailarinas
exotizadas de samba hasta trabajadoras que no pueden cumplir con la
“buena apariencia” de las administrativas blancas de clase media (80, 82-
3). Aunque es peligroso suponer que las experiencias de una mujer negra
con esta neurosis cultural son las mismas que las de una travesti negra, lo
que es importante tener en cuenta es como esta neurosis afecta a la
feminidad negra en si misma, ya que podria provocar prejuicios similares
contra estos grupos a pesar de que comparten origenes raciales
semejantes pero realizan feminidades diferentes. Estas respuestas
variables al valor de una mujer negra, por lo tanto, requieren precaucion
al observar casos en que la sociedad brasilefia la ve como un objeto y
elimina su subjetividad por completo.

La artista y escritora interdisciplinaria portuguesa Grada Kilomba
continla en esta Optica psicoanalitica para demostrar como el racismo
cotidiano se refiere a “todo vocabulario, discursos, imagenes, gestos,
acciones y miradas” que colocan al sujeto negro y a las personas de color
como otro y alteridad (42). Kilomba define al ‘otro’ como el grado de
diferencia con el sujeto blanco y la alteridad como “la personificacion de
los aspectos que la sociedad blanca ha reprimido” (42). Dicho de otra
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manera, las dos palabras consideran a la sociedad y la subjetividad blanca
como el centro y telos, haciendo que a los sujetos no blancos se les
impongan caracteristicas que los propios sujetos blancos no querrian
tener. Para Kilomba, definir estas palabras ayuda a visualizar el proceso
en el que un sujeto negro se convierte en el otro porque enfatiza las
caracteristicas que se personifican en su ser. Por ejemplo, al contemplar
la seccion “Decivilization,” ella describe la personificacion del sujeto negro
como el otro peligroso (“el/la criminal”) que existe fuera de la ley y el
decoro social (43). El proceso de personificacion no solo indica una
manera en que la sociedad blanca transforma a un sujeto negro en un
epitome estereotipado perjudicial de amenaza, intimidacion y violencia,
sino que expone lineas de exclusion e inclusion que estan condicionadas a
las reglas y normas de la sociedad blanca.

Importante para las representaciones del racismo cotidiano que
Kilomba experimenta como mujer y académica negra en Alemania es no
especificar las amenazas de estas personificaciones del otro, sino la
erosion del yo. Ella asegura que el racismo cotidiano es una “‘constellation
of life experiences,’ a ‘constant exposure to danger,’ a ‘continuing pattern
of abuse’ that repeats itself incessantly throughout one’s biography,”
desmantelando la frecuencia estatica del racismo (43). Al considerar el
ejemplo de racismo de Gonzalez como un sintoma de la “neurosis cultural
brasilefia,” la afirmacion de Kilomba de la naturaleza fluctuante y
generalizada del racismo cotidiano enfatiza el cuidadoso desenredo del
racismo como un nodo de opresion. Ambos individuos muestran la
heterogeneidad del racismo, especialmente cuando se combina con otros
“-ismos” como el androcentrismo. Al mismo tiempo, al explorar “afro-"
como una lente analitica—incluso en momentos que profundizan en los
vinculos de opresiones confluentes que varian en peso—es imperativo
prestar atencion a los comentarios de la activista y tedrica afrobrasilefia
Beatriz Nascimento sobre “volverse” negro. Al comentar sobre la
identidad negra monolitica que replica la “eternal relationship of
oppressor and victim,” seflala los muchos intercambios en los que
participan los brasilefios negros (p. ej., “becoming Amerindian”) que
socavan esta imaginacion (Nascimento 311-3). Estos intercambios de
“devenir” son similares al enfoque de Kilomba en el yo, ya que son prueba
de las diversas interacciones que conforman la resistencia activa de los
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brasilefios negros contra una narrativa singular. Ademas, estas dinamicas
humanizan a los sujetos negros a través de mostrar caracteristicas y
acciones que debilitan las ilusiones conjuradas por actores que reduplican
estos “-ismos.”

“Bixa estranha:” actuando contra el alfa

Al comienzo del documental Bixa Travesty, una de las primeras
canciones que Linn da Quebrada y Jup do Bairro interpretan es “A Lenda,”
donde Quebrada comienza cantando, “Te cuento la leyenda de la marica
extrafia / No sé si lo vas a creer” (00:04:51-00:04:57). El titulo de la
cancion es un juego de palabras ya que la “lenda/leyenda” sobre la que
canta Quebrada es ella misma, Linda. La letra detalla eventos de la vida de
los que la artista habla mas adelante en el documental (p. ej., su madre
trabajando para jefes ricos). A nivel de actuacidn, la cancidn es casi como
una conversaciéon entre amigos, donde Bairro actia como call-and-
response a la narracion de Quebrada. Un punto clave de esta cancién es
cuando ella pregunta, “;Me ves [bonita]?” y Bairro responde, “Te veo
divertida.” De nuevo, Quebrada pregunta, “;No me ves [bonita]?” y Bairro
responde, “Te veo divertida.” Es después de esta parte que Quebrada
exhala vehementemente, “Me tomo tanto tiempo arreglarme pero hasta
ahora so6lo se rien de mi” (00:05:43-00:05:49). Después de la risa de
Bairro cuando Quebrada termina esta parte, los oyentes pueden ver mas
adelante en la letra de la cancion que la gente que se rie es una mezcla del
estado brasilefio, los padres de Quebrada y las personas de su escuela e
iglesia, actores a los que se refiere al principio y la mitad de la cancion
(00:05:10-00:05:13, 00:06:12-00:06:20).

Esta cancién es uno de los ejemplos que Quebrada saca a colacion en
el documental para hablar de las miradas burlonas que sufre a lo largo de
su vida. En “A Lenda,” la risa es un indicador sonoro recurrente de
individuos y estructuras sociales que degradan constantemente a la
artista por sus experimentaciones sexuales y de género. La “bixa
esquisita” (“marica extrafa,” segun los subtitulos) comprende la realidad
de su mundo, donde sabe que hay acciones especificas que tiene que llevar
a cabo para tener éxito en la vida, como estudiar. A pesar de su decision
de vivir su vida a su manera y con confianza, ella ain muestra inseguridad
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cuando experimenta con sus manifestaciones de sexualidad y género,
como evidencian las preguntas que Quebrada plantea en el parrafo
anterior (00:05:14). Estas preguntas, y las risas que acompafian a sus
respuestas, aluden a las normas sociales que rodean a Quebrada/la “bixa
esquisita,” mostrando que la cancién no es tan diferente de las realidades
actuales en Brasil.

Continuando con la conversacidn sobre las diversas miradas que la
artista critica, la mirada del macho alfa es fundamental, especialmente
como travesti afrobrasilefia. Para Quebrada y Bairro, el hombre alfa y la
mirada/perspectiva que la mayoria de la gente defiende,
independientemente de su género, es uno de los principales antagonistas
en sus vidas. Los dos individuos ridiculizan las expectativas superficiales
que esta figura tiene con respecto a la feminidad porque el alfa esta
obsesionado con las caracteristicas bioldgicas del binario de género
(00:29:40-00:29:59). bell hooks apoya atin mas la critica de Quebrada y
Bairro desde esta éptica al explorar las contorsiones terribles que el
cuerpo femenino negro tiene que atravesar en la imaginacién de la mirada
masculina blanca. El cuerpo de la mujer negra se transforma en un
estereotipo racializado de una “mammy,” una salvaje lesbiana lujuriosa,
una mujer blanca semi-perfecta y una entidad vaginal sin ninguna agencia
(entre otros roles que no se apartan de la percepcién esencialista y
racializada de la mujer negra) (hooks 68, 74, 72, 70). Y una consecuencia
crucial de esta mirada es que compartimenta al individuo marginado en
una representacion unidimensional, que, como Roderick A. Ferguson
sostiene, reduce la violencia interseccional a la que las mujeres negras se
enfrentan, incluidas las mujeres negras queer, porque el publico no
pensaria en su sufrimiento como multidimensional (125-7). Dicho
sucintamente, la caracterizacion unidimensional (o, como Ferguson la
llama, “single-issue analysis”) ha sido el enfoque recurrente que las
sociedades euroamericanas y sus adyacentes han aplicado al examinar las
situaciones de violencia relativas a las mujeres de color y “queer of color”
(124-5). Sin embargo, uno debe recordar que esta caracterizacion
unidimensional no es un fen6meno nuevo que los individuos negros hayan
notado, ya que activistas como Lélia Gonzalez y Claudia Jones comentan
que este proceso reduce las triples explotaciones/opresiones (racismo,
sexismo, clasismo) que las mujeres negras de clase trabajadora tienen que
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soportar cada dia (Gonzalez 267-8; Lynn 2, 6-7). Asi, es imperativo
visualizar y diseccionar la dinamica entrelazada de poder que la mirada
del alfa tiene sobre los sujetos negros no heteronormativos.

Al considerar los ejemplos de hooks y Ferguson, que representan las
malformaciones que sufre el cuerpo de la mujer negra a consecuencia de
estas miradas, entonces uno tiene que preguntarse si “A Lenda” es una
metafora de los inevitables encuentros de exclusién con los que se topan
las personas que estan en las etapas iniciales de experimentar con su
género y expresiones sexuales. Como se establece en el primer parrafo, la
letra apunta a los actores (como la iglesia) que regulan las exploraciones
sexuales y de género de la “bixa esquisita”/Quebrada. Las entidades
detras de esta regulacion le ofrecen una alternativa falsa en la que puede
continuar (rebeldemente) incursionando en sus exploraciones sexuales y
de género, siempre y cuando pueda establecerse como un individuo
creible que tenga suficiente capital social (p. ej., una buena educacion) que
le permita permanecer dentro de los margenes establecidos en esta
sociedad.? A pesar de que Quebrada/la “bixa esquisita” reconoce que la
alternativa es una trampa y a partir de ahi, forja un camino para si misma
diciendo “Hoy, mi cuerpo, mi reglas / Mis guiones, mis pliegues / Soy yo
misma quien los fabrica,” la cancion todavia vuelve a contar una narrativa
que puede ser familiar para un individuo marginado que la escucha (Bixa
Travesty 00:06:23-00:06:28). Esta familiaridad entonces nos hace
preguntarnos, ;como se digieren los actos de sufrimiento y superacion en
esta cancidon? ;Es necesario considerar estos problemas que surgen de
estas entidades y de la mirada masculina como un asunto cotidiano que la
gente deberia aceptar pasivamente?

Estas cuestiones nos hacen ver que la interpretacion de la cancién
puramente como una metafora de encuentros inevitables de exclusién
pasa por alto una fuerza fundamental en juego: el patriarcado. No es
patriarcado en el sentido de que es la fuente general de todos los
problemas a los que nos enfrentamos en este mundo. En cambio, como
aclara Imani Perry, es una fuerza activa y elastica que actiia como la
“foundational architecture for gender domination” para proyectos de
modernidad (incluso el colonialismo y la esclavitud), neoliberalismo y
globalizacién (9-12). Al tomar en consideracion que estas oleadas de risas
de Quebrada y Bairro imitan infraestructuras sociales y coédigos que
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derivan de “kingdoms, statecraft, empires, and corporations,” la
metamorfosis de la “bixa esquisita”/Quebrada a “Hoy, mi cuerpo, mis
reglas” es una proclamacion sobre la prioridad del yo que construye
realidades y futuros separados para el bienestar de Quebrada (Perry 131).
En mads, muestra un proceso continuo de desvelar las ilusiones que
atrapan a las personas sexualmente marginadas y descalzar la influencia
del proyecto patriarcal en la preservacion de estas dominaciones
poligonales. Su declaracion desafia la mision del patriarcado de
exterminar a las mujeres y otros grupos sexuales y de género que no estan
de acuerdo con la versién patriarcal de la masculinidad para disponerse a
reescribir futuros donde ella si pueda existir, donde exista su cuerpo
(Perry 162). Quebrada fija estos futuros inevitables para salvaguardar
su(s) existencia(s) en vez de depender de posibilidades que no le
garantizan su seguridad.

“La primera muifieca terrorista de género:” viviendo la vida como
travesti afrobrasilefia

La cancion “Enviadescer” abre con escenas centradas en Linn da
Quebrada y su grupo perreando en las calles de una comunidade.
Quebrada luego se rie antes de saludar al hombre alfa (invisible)
cantando: “jOye! ;Si, tu ahi! Macho discreto / Acércate mas, vente aca /
Vamos a tener una charla directa” (“Enviadescer” 0:15-0:21). Después de
esta atractiva invitacion, ella indica que no esta interesada en el pene
erecto del alfa y que preferiria estar con una bixa (maricén) afeminada
que muestre mucho su piel y use maquillaje. Hay un toque de burla por
parte de Quebrada ante la consternacién del alfa cuando espeta, “Voy a
hablar mas despacio para que me entiendas” (0:33-0:36). Aun asi, la
artista todavia mantiene la invitacion y le aconseja que si quiere estar con
ella, entonces tendria que “enviadescer.”

Los subtitulos en espafol de Bixa Travesty indican que “enviadescer”
significa “amariconarse” (00:09:50). Sin embargo, los hablantes que no
hablan portugués brasilefio y solo dependen de estos subtitulos pasarian
por alto la palabra principal que Quebrada enfatiza a través de este
neologismo, veado. Veado, en su sentido literal, significa ciervo, pero la
palabra ha dado un giro despectivo para referirse a un hombre
homosexual sumiso de principios del siglo XX (“Veado”). Veado, y su cuasi
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homofono viado, tienen una historia compleja en sus origenes. El publico
en general equivocadamente asumio que la palabra se dio a conocer con
la pelicula de Disney Bambi. No obstante, mientras que la gente ha usado
el término indistintamente para referirse a hombres homosexuales
pasivos, también hay momentos en los que solo viado ha adquirido esta
denotacidn, siendo veado la nomenclatura para referirse al animal. Pero
segin Moscas de Colores, el origen probable del viado es de transviado, o
desviado moralmente, lo que se alinearia perfectamente con su uso
despectivo (“Veado”). Con esto en mente, la palabra representa una acciéon
particular que Quebrada quiere que el hombre discreto haga. No se trata
solo de convertirse en un velo sino también de deconstruir el papel alfa
que el hombre discreto posee y unirse a la camarilla que Quebrada esta
liderando.

Debido a que “enviadescer” también es un verbo, la deconstruccion
es activa, como lo indican las personas que perrean y se divierten en un
espacio transfemenino. Quebrada explicita esta idea cuando pregunta con
cara de sorpresa, “;Qué estan haciendo estas bixas?” y observa en voz alta,
“iDondequiera que mire, todos estan enviadescendo!” (“Enviadescer”
0:48-0:55). Este espacio transfemenino se permite a cualquier persona
dispuesta a enviadescer, como se demuestra cuando la artista manifiesta
que “No tiene nada que ver con que te encante la verga o no. Acércate,
acércate mas todas las [transviadas] y las [sapatdos]” (Bixa Travesty
00:10:10-00:10-17).3 Las escenas que se repiten durante estas
enunciaciones demuestran que las dinamicas sexuales fijas (por ejemplo,
homosexuales besando a homosexuales) no tienen lugar aqui ya que el
publico puede ver a personas de diferentes grupos sexuales que se
relacionan entre si. El video y las oraciones combinadas se burlan del
hombre alfa sobre lo que se estaria perdiendo si no interpretara y diera
vida al verbo.

El acto de Quebrada de reconfigurar espacios marginales que
potencialmente ponen en peligro a las personas sexualmente marginadas
a areas que les permiten tener experiencias sexuales agradables en
“Enviadescer” es un intento consciente de desmantelar la dptica que
coloca al hombre alfa como el centro del placer sexual. Incluso en el
ambiente festivo que desprende “Enviadescer,” Quebrada no se olvida de
recordarle al hombre alfa que hay un filtro entre su mundo y el mundo de
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ella. Este ultimo aparece en una interpretacion de “Enviadescer” en Bixa
Travesty, particularmente cerca del final de la cancién donde Quebrada le
habla personalmente al hombre alfa invisible. Ella dice, “[Enviadesci,
enviadesci.] ;Y ahora qué, macho alfa? Ya no hay a donde huir. [ Enviadesci,
enviadesci.] Ya me rompi el armario, ahora te voy a destruir. Porque yo
antes era [viado], ahora soy [travesty]” (00:11:04-00:11:43). Estas citas
muestran el proceso en el que la artista encarna al “viado,” rompe la
barrera que la limita a ser ella misma en la sociedad opresiva en la que
vive—donde el hombre alfa es la norma—, y se arma e imagina a s misma
como un instrumento de destruccion. El juego con el inglés “travesty” y el
portugués “travesti” en la letra es un gesto hacia esta armamentizacién
porque la definicion inglesa habla de la representacion distorsionada de
Quebrada, una caracteristica que concuerda con su “travesti-dad,” ya que
desobedecera cualquier ideacidon que el macho alfa quiera imponer sobre
ella. Todo esto significa que la artista es plenamente consciente de como
podria sabotear al macho alfa, y no requiere ningun sacrificio por su parte.

Ademas, el acto de Quebrada, de etiquetarse a si misma como
travesti ante el macho alfa, no debe entenderse como si Quebrada
estuviera abrazando una identidad fija, sino mas bien como la artista que
esta en tensién con la “reproduccion de la masculinidad ... [que] demarca
su oposiciéon y rechazo a lo afeminado” (Souza y Balieiro 4). Al extender la
presencia del macho alfa e integrarla en el género funk, Quebrada critica
el machismo presente en dicho espacio y la consecuente exclusion de
cuerpos como el suyo. Continua diciendo que ninguna forma de arte ha
sido receptiva a cuerpos extraiflos como el suyo, sefialando que lo que esta
en juego es la presencia en curso del machismo (en todas sus sutilezas)
que perpetia la violencia a través de su oposicién y rechazo a lo
afeminado (Nexo Jornal en Souza y Balierio, 4). Por lo tanto, enviadescer
es la fuerza que desobedece al machismo que perjudica a Quebrada al no
permitirle sentirse cdmoda produciendo funk como ella lo ve (“poesia de
los rotos”) (4). También ayuda a definir lo que travesti podria significar
para la artista: un acto sociopolitico que fomenta la produccién de una
subjetividad femenina diferente que no esta rigidamente apegada al
binario de género y que deviene necesaria para erradicar al macho alfa (y
sus diversas iteraciones, como el patriarcado). Tiene sentido, entonces,
que Quebrada se autodenomine “terrorista de género,” porque ella esta
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preocupada por las estructuras que reproducen el machismo en los
capilares de la sociedad brasilena, haciendo creer a la gente que es normal
aceptar normas de género que benefician al sujeto y pensamiento sexista
(“A trajetoria”). Para ella, eliminar al macho alfa, como insinua en la
cancion, es el paso a tomar para destruir fuerzas y espacios que le impiden
a ella y a las personas de las “quebradas” (los margenes) existir como
quieran.

Hasta este punto del trabajo, gran parte del analisis sobre la lente y
el sujeto travesti afrobrasilefia se basa en la investigacidn sobre individuos
afroamericanos (que incluye las Américas) y “brasilefias” proveniente de
los pensamientos de Linn da Quebrada. Este analisis transregional,
aunque beneficioso para comparar comunidades con un marcador de
identidad compartido, nos lleva a preguntarnos si Linn da Quebrada
incorpora activamente la identidad “afro” en sus obras musicales. La
respuesta corta a esto es afirmativa. Pero como se muestra en Bixa
Travesty, las escenas que presentan esta identidad “afro” son
transversales y a menudo vinculadas a las experiencias de Jup do Bairro.
Un ejemplo de esto es cuando Bairro y Quebrada hablan de cémo el
machismo y la homofobia en el funk brasilefio provienen de espacios e
individuos que no viven en las comunidades. Bairro habla sobre como la
gente lo abucheé en Augusta Park (un “centro”), pero luego también hubo
un momento en que la gente en Augusta Park ofreci6 un espectaculo para
empoderar a Bairro como mujer negra. Bairro, que se siente molesto, le
dice a Quebrada, “;Pero crees que necesito convencerles de que si soy una
mujer negra empoderada?” (Bixa Travesty 00:47:44-00:48-09).

Aunque este ejemplo es de un viejo archivo digital que Quebrada y
su amiga estan mirando en una computadora portatil, muestra varios
grados de friccion entre Bairro y las personas en el “centro.” El principal,
como menciona Bairro, es ser negro en los margenes y el centro, donde la
gente en Augusta Park tuvo que otorgarle su afirmacion, a pesar de que
Bairro argumenta decepcionado que no es ni una mujer ni un hombre (en
el sentido cis-binario) (00:48:13-00:48-16). Seria facil suponer que el
apuro de Bairro con relacion a sus experiencias como travesti
afrobrasilefa es una buena indicacion del racismo diario y la solidaridad
superficial y no solicitada que ella recibe del publico. Pero con esta
creencia surgen varios problemas.
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Para eliminar lo obvio, el documental no muestra los diferentes tipos
de racismo y prejuicio que Quebrada y Bairro experimentan
individualmente bajo este marcador de identidad de travesti
afrobrasilena. Hacia el final del documental, Quebrada y Bairro
interpretan “Bixa Preta,” una cancion similar a “Enviadescer,” que se mofa
del macho alfa, pero es diferente porque exponen su crianza en las
comunidades y sus experiencias de vida como individuos negros en
primera fila. Un ejemplo es cuando la letra muestra a las artistas
comunicando al alfa que su piel negra es un “manto de coraje,” y que
complementa su viadagem—una traduccion libre de queerness pero
basada en el término viado (01:09:09-01:09:18). Otro ejemplo es la
repeticién de “preta” como “tra,” “tra,” “tra,” “tra,” “tra” en el coro, con
Quebrada y Bairro apuntando con sus manos a la audiencia como
simulando llevar un arma (01:08:01-01:09:09). “Tra” es una onomatopeya
que emula los disparos que matan a las travestis y otras personas negras,
a la vez que simboliza la agencia de las artistas en la erradicacién del
macho alfa (una idea similar en “Enviadescer”). Aunque la cancién habla
ampliamente de la experiencia negra en el documental, es peligroso verlo
como la Unica representaciéon de cdbmo Quebrada y Bairro piensan sobre
sus identidades negras, especialmente en el contexto de la triple opresion
o la violencia interseccional. Al leerla como ejemplo de discusion explicita
sobre la nocion “afro”-identitaria, se excluyen ciertas narrativas que
acogen la identidad travesti afrobrasilefia y reconocen las condiciones
actuales que sufren estos sujetos.

Moviéndose en una escala mas amplia, también plantea la cuestion
de como Quebrada define su comprension de “afro” a través de la historia
y la politica de Brasil (incluido el crecimiento de movimientos
sociopoliticos) y qué tipos de (des)acuerdos tiene con las comunidades
“afro,” “brasilefia” y “travesti.” Juan Marsiaj establece que la movilizacion
de gays y lesbianas afrobrasilefias en estados como Bahia ha desafiado la
homofobia y el racismo en los movimientos basados en la identidad
durante las ultimas tres décadas del siglo XX (109). Sin embargo, la
activista y académica travesti negra Megg Rayara Gomes de Oliveira revela
que estas preocupaciones todavia estan presentes. Ella hace referencia a
las travestis negras en el Movimiento de Travestis y Transexuales (TT) y el
Movimiento Social de Negras y Negros que expresan una fuerte
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desaprobacién por la ignorancia de los movimientos sobre el racismo y las
reflexiones superficiales sobre las experiencias y el pensamiento trans* y
travesti, respectivamente (173-4). Aunque se desconocen las afiliaciones
politicas de Linn da Quebrada, en la misma entrevista con Judith Butler
para TransMissdo, comenta que la administracién de Bolsonaro perpetia
la violencia institucionalizada contra los afrobrasilefios (y las travestis
afrobrasilenas). Pero agrega que no es exclusivo de él y su administracion,
ya que los afrobrasilefios han estado viviendo en un proyecto genocida
desde hace mas de 500 anos (TransMissdo 00:31:31-00:32:37). Su
observacion apoya las quejas de las travestis negras al hablar de la
ignorancia de Brasil sobre el proyecto colonial que se cierne sobre las
comunidades negras y marginadas por cuestiones de género y sexualidad
en Brasil. Ademas, promueve el reconocimiento de que estas opresiones
no son nuevas y los factores que las controlan se mueven desde el nivel
(inter)nacional (p. ej., colonialismo) al nivel local de una manera no
unidireccional.*

Por ultimo, viene a la mente Chandra Talpade Mohanty cuando
argumenta que escribir sobre la opresién de las mujeres en lenguas
monocromaticas y generalizadoras niega las experiencias especificas que
estas experimentan en diferentes partes del mundo (68). Si extendemos
surazonamiento para incluir a los diversos grupos sexuales en Brasil, cabe
preguntarse qué papel juega lo local en la subjetividad de la travesti
afrobrasilefia. O, ya que Linn da Quebrada ofrece una respuesta a esa
pregunta al hacer referencia a sus experiencias en Brasil, una iteracién
diferente de esta pregunta seria, ;como la posicion y el rol de una travesti
afrobrasilefia en su sociedad proporciona una perspectiva contrastante
sobre la vida y la produccion de conocimiento del sujeto travesti? Esto
ultimo es crucial, ya que varias realidades pueden manifestarse para la
comunidad travesti dependiendo de su ubicacién. Todo esto quiere decir
que otras obras de Linn da Quebrada y la comunidad travesti afrobrasilena
necesitan entrar en didlogo en el discurso sobre el sujeto travesti para
poder desarrollar una comparacién soélida.

Conclusion
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Examinar a Linn da Quebrada desde dos puntos de vista diferentes
(y amplios) resulta en un espectro de ejemplos suficientes que muestran
a la artista como una pensadora. Siguiendo la metodologia del documento
a la hora de releer los proyectos creativos de Quebrada para ver como
presenta y desarrolla un proyecto epistemologico sobre las experiencias
de las travestis afrobrasilefias, hallamos que lo personal es un marco
crucial en su quehacer artistico y activista. Para la artista, sus experiencias
personales son fundamentales para entender su arte, pero ademas
informan sus reconstrucciones de los espacios en los que opera.

El documental Bixa Travesty y “Enviadescer” acompaifan el
desarrollo del proyecto epistemoldgico de Quebrada, ya que nos piden
reimaginar espacios en los que el patriarcado tiene control sobre los
grupos marginados en cuestiones de género, sexualidad y raza. Un
ejemplo de esto es la mirada masculina y el macho alfa/discreto de los que
la artista se burla en “Enviadescer.” Es importante que el publico entienda
de estas reimaginaciones no solo las criticas que hablan de los problemas
reales que tienen las travestis afrobrasilefias, sino también el impacto que
sus obras creativas tienen en el avance de un tipo diferente de imaginacion
local que permite el florecimiento de las expresiones sexuales y de género
en los margenes. A través de estas (re)imaginaciones, en las obras
artisticas de Quebrada, la teoria se aplica a la practica.

Con todo, el documento presiona al publico futuro para que
considere las otras rutas que Linn da Quebrada emprende en su viaje
como persona que desafia las normas sexuales y de género y como travesti
afrobrasilefia. Por ejemplo, en la cancidon “pense & dance,” hallamos la
cuestion de convertirse en posmoderno y cumplir con una cierta estética.
Esto provoca cierta ansiedad en Quebrada cuando habla con sus oyentes,
y hace que uno se pregunte si hay valores especificos que acompafian al
hecho de ser travesti que la artista siente que necesita respetar o
tendencias que debe seguir. Su temor también puede comunicar una pizca
de preocupacion sobre si sus pensamientos y obras de arte tienen sentido
para su audiencia mientras imagina y crea nuevas formas de apreciar su
identidad travesti, que todavia esta en proceso. Sea cual sea la trayectoria
que los futuros lectores tomaran a partir de estas ideas, lo que es cierto es
que las obras de Quebrada nos permiten visualizar como la artista trae
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esperanza a los margenes al resistir y subvertir las estructuras que la
dafan a ella y a su comunidad.
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Notas

1. Para este documento, el asterisco en trans* denota cualquier marca de identidad vinculada a trans*, utilice
trans como prefijo o no. Aunque el asterisco abre una miriada de conexiones asociadas con esta
palabra/categoria amplia, el documento seguira siendo consciente al hacer equivalencias falsas entre los
grupos que se identifican fuera del género binario de género. Véanse, Avery Tompkins, “Asterisk,” 26-

2. Me refiero particularmente a esta parte de la cancion, “Me tomé tanto tiempo para arreglarme ...”

3. Inclui y cambié los subtitulos de Apple TV para “las travestis” (a “las transviadas”) y “las tortas” (a “las
sapatdos”) por no conocer las mejores alternativas en espafol.

4. La académica travesti negra Leticia Nascimento también menciona un punto similar y sostiene cémo las
muertes de mujeres y la comunidad LGBT tienen un “fuerte entrelazamiento” porque comparten experiencias
caracterizadas por la colonialidad de género. Esta colonialidad existe y se entrecruza con la misoginia, el
patriarcado y el machismo, conceptos ya analizados en este trabajo. Véanse, Leticia Nascimento,
Transfeminismo, 157.
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Oaxaca, mas alla de una postal: Una
entrevista con el escritor oaxaqueno
Antonio Pacheco Zarate

José E Galindo-Benitez
University of California, Los Angeles

Antonio Pacheco Zarate es autor de Centraleros (2022), novela que retrata
las complejidades sociales de la Oaxaca profunda. A través del
desplazamiento de sus personajes por espacios marginados de la ciudad,
el autor aborda criticamente la nocién de una “Oaxaca de postal”, asociada
a una representacion idealizada y turistica del territorio. Asimismo, la
obra se caracteriza por la representacion de practicas sexuales no
normativas, centradas en los personajes masculinos Brandon y Emilio, lo
que permite articular una reflexion sobre las fisuras de la masculinidad
hegemonica en el contexto del México profundo.

J.G.B: Estimado, Antonio, Centraleros evidencia la hipocresia de la
sociedad oaxaqueia frente a las practicas sexuales no normativas
entre personas del mismo sexo. En la escena inicial, Monarca y
Alejandro, trabajadores de la Central de Abastos, son descubiertos
tras haber mantenido relaciones sexuales en una bodega. Este hecho
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genera consecuencias unicamente para Monarca, quien, al expresar
una identidad femenina y ser percibido como el sujeto penetrado,
recibe una reprimenda. En cambio, Alejandro no es sancionado, ya
que responde a los parametros normativos de género y sexualidad:
es un hombre casado, con hijos y de comportamiento masculino, lo
que sugiere que ocupo el rol activo durante el acto sexual. Esta escena
alude alo que algunos tedricos de género y sexualidad denominan el
“paradigma de la penetracion”. ;Por qué optas por representar la
sexualidad diversa desde la perspectiva en que la sociedad
oaxaqueiia interpreta el performance de género y sexualidad? ;Por
qué crees que aun se castiga al sujeto feminizado y penetrado,
mientras se exime al que mantiene un rol masculino y activo?

A.P.Z: La historia de Centraleros transcurre en Oaxaca, en su Central de
Abastos, que es como otra pequeia ciudad en la que confluye gente de
todo el estado, porque es parte de mi entorno, pero supongo que
situaciones como las que planteo en la novela suceden en cualquier ciudad
del mundo con contextos similares.

Siempre que cuento una historia, procuro sustentar las acciones de mis
personajes, que resulten coherentes y al mismo tiempo que el lector no
pueda tomar partido por alguno de ellos tan facilmente. El encuentro
sexual entre Monarca y Alejandro se da fuera del horario de trabajo, pero
dentro de las instalaciones de la bodega, lo que justifica el despido, aunque
no la humillacion ni el discurso moral que es obligado a escuchar. Dofia
Julia es una mujer chapada a la antigua, que se siente con el deber y el
derecho de reprender a los que considera por debajo de su nivel social,
pero también suele mostrarse amable con el protagonista. Consideré
importante mostrar el tema de los roles, en este caso a través de ese
personaje, porque habia que marcar el terreno y los obstaculos que el
protagonista debia recorrer y saltar para conseguir su proposito. Y es que
parece haber una regla tacita en estos contextos: “Si eres parte de la
diversidad sexual, finge que no lo eres y yo fingiré que no me doy cuenta”.
Se asume entonces que la persona que decide no ocultar su orientacion es
un “descarado”, y por lo tanto un mafioso, un seductor perverso, el que
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debe asumir toda culpa de lo que haya que hacerlo. Esto es palpable hoy
dia en las redes sociales cuando ocurre la muerte violenta de una persona
gay. Los comentarios generalmente giran en torno a la probabilidad de que
el homosexual lo haya propiciado por su estilo de vida. Creo que la
sociedad se asustaria de conocer a profundidad el sentido de los roles o
los detalles de algunas practicas sexuales, pocas veces se atreve a llegar
hasta ahi; lo que castiga entonces no es al sujeto pasivo, sino al sujeto que
abiertamente desafia sus reglas morales.

J.G.B: ;Podrias compartir qué te motivéo a construir a Brandon y
Emilio como personajes masculinos centrales mediante los cuales se
problematiza el modelo de masculinidad hegemoénica naturalizado
en la sociedad mexicana? En la novela, la practica sexual que puede
leerse como no normativa permanece silenciada, dado que los
personajes no verbalizan el encuentro sexual entre ellos. En este
sentido, ;consideras que este tipo de practicas sexuales disidentes,
marcadas por el silencio y la omision, son frecuentes en el contexto
social representado en Centraleros?

A.P.Z: Traté de indagar en los limites de la heterosexualidad, de lo afectivo.
;Qué puede llevar a un hombre a rebasar los limites de la heteronorma?
Es mas sencillo de entender en el caso de Emilio, creo que es un poco mas
complejo en el de Brandon, o por lo menos puede parecerlo antes de llegar
al final. ;Qué pasa cuando esos limites se rozan? Pero mi interés principal
en todo momento, y en todo sentido, fue siempre hacer avanzar la historia,
hacerla verosimil. No queria una novela con frases poéticas o
“mamalonas”, de “wao0”, sino organicas; no queria provocar al lector por
el mero dnimo de provocarlo, sino para conseguir tocar sus emociones.

No podria comparar el contexto de Centraleros con otros porque no los
conozco, este es en el que vivo, el de mi dia a dia; pero si las peliculas que
he visto no mienten, creo que no hay mucha diferencia. Brandon y Emilio
evitan hablar de lo sucedido porque ambos se asumen heterosexuales y
quieren mantenerse dentro de la “normalidad” de los demas, atiin cuando
Emilio se prostituya, y porque ademas entre ellos, lo creen asi, ya no hacen

244



VOL. 53 INTERVIEW

falta las palabras. A su manera, ambos dan un paso enorme fuera de sus
limites cuando el sentimiento que nacié entre ellos se desborda y sucede
un encuentro que resulta un tanto timido no por mi pudor como autor, sino
por el de ellos como personajes.

He sido testigo de algunas etapas de la perspectiva de la sociedad
mexicana sobre la homosexualidad, y me parece que éstas se han sucedido
a un ritmo vertiginoso a partir de los noventa; por lo menos en sectores
con cierto poder adquisitivo, no asi en las clases bajas, en donde hay cosas
que si se hacen no se dicen, y que si se repiten, es desde el mas absoluto
secreto, quiza porque a diferencia de los primeros, si en la vida de alguien
de bajos recursos economicos surge el escandalo, no puede hacer maletas
e irse de viaje unos meses.

J.G.B: En mi interpretacion de Centraleros, considero que algunos de
los ejes fundamentales en los que se estructura la novela son la
afectividad y el homoerotismo. En la narracion, se presenta una
escena en la que Brandon y Emilio se tocan los pies por debajo de la
mesa, un gesto que deja entrever la existencia de una relacion
sexoafectiva entre los personajes masculinos principales. ;Laidea de
una relacion sexual afectiva entre estos dos personajes fue concebida
antes de desarrollar la trama de la novela?

A.P. Z: Si, eso si lo imaginé desde el principio. Ese fue el motivo por el que
parece haber un giro en la historia cerca del final, pero si el lector decide
leer por segunda vez el libro, podra descubrir que la verdadera historia de
Centraleros esta planteada desde el inicio. Y es que no queria que el lector
se distrajera con otro tema, pretendi que se pudiera notar como poco a
poco Brandon y Emilio van descubriendo y asimilando lo que les ocurre.
Un aroma, una cancion o un lugar hacen a uno pensar en el otro; un roce
de cuerpos o un mechon de cabello al viento pueden avivar o despertar el
deseo de un contacto fisico mas intimo. Uno de ellos pretende sentir un
carifio grande y sincero por el otro, y el otro siempre ha querido encontrar
a alguien que lo quiera sin cuestionar su forma de vida, que lo acepte tal
como es; uno de ellos no tiene problemas para entablar una relacion
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homosexual, el otro esta dispuesto a rebasar cualquier limite en el animo
de crear un vinculo fuerte. El efecto colateral tiene la mesa servida.

J.G.B: En mi analisis de la construccion de tus personajes principales,
he notado que estos recurren a espacios como bares y cantinas,
lugares que funcionan como puntos de encuentro entre sujetos de
diversas clases sociales (como el arquitecto) e incluso de distintas
identidades sexuales (travestis, trans y mayates). ;Qué podrias
compartir sobre la representacion de estos personajes y las
situaciones que enmarcan tu novela? ;Qué funcion cumplen estos
encuentros y como contribuyen a la dinamica social y afectiva que
desarrollas en Centraleros?

A.P.Z: La ciudad de Oaxaca es relativamente pequefia en cuanto sus sitios
recreativos, en la parte turistica hay sitios en los que puedes ver a gente
de cualquier estrato social; pero si, hay otros a los que dificilmente asisten
los del sector contrapuesto, por falta de dinero en unos, y por temor a un
ambiente de constante violencia en los otros. El pueblito es una zona
brava. El arquitecto, que es un hombre casado, acude a estas cantinas
porque sus conocidos no van a suponer que él las frecuenta, y ahi puede
entablar relaciones con chavos como Emilio. Pero Monarca, por ejemplo,
que tiene un estilo de vida en total libertad, evita estos sitios.

J.G.B: En alguna de las entrevistas que te han realizado mencionaste
tu gusto por los melodramas televisivos. ;Fue un desafio trasladar
esa estética melodramatica a la ficcion literaria? ;Consideras que el
final de Centraleros podria interpretarse como un final
exclusivamente melodramatico? ;Qué te llevd a optar por un
desenlace abierto? Ademas, ;en qué otras escenas de tu novela se
puede identificar esa influencia melodramatica?

A.P.Z.: Desde nifo tuve aficion por las historias; a falta de una biblioteca,
las hallaba en las telenovelas y en las canciones. El melodrama televisivo
fue mi primera escuela, pero siempre cuestioné los clichés, los finales
repetitivos. Las telenovelas me despertaron el interés por escribir las
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historias que queria leer, pero también me ayudaron a saber de qué no
queria escribir. En Centraleros habran varias referencias involuntarias, y
de haberlo detectado habria trabajado para modificarlo siempre que no
afectara en lo que para mi es lo principal: tocar las emociones del lector,
lograr que un personaje lo conmueva. Lo que si he tratado de seguir
replicando de las telenovelas es el ritmo. Me acostumbré a que en ellas
tenia que pasar algo interesante cada pocos minutos para conseguir que
el espectador regresara después de los comerciales, eso traté de aplicarlo
en Centraleros.

El final era algo que también tenia en mente desde que comencé la novela.
Es el que queria leer mas que escribir. Respecto a lo del final abierto... traté
en lo posible de que no fuera tal. Como lector no me gustan los finales
abiertos, considero que es pereza del autor, falta de pericia o de valor para
escribirlo y asumir el resultado. En Centraleros cerré la historia en un
punto que consideré el mas algido, el que podia dejar satisfecho al lector
porque este sabe que, después de lo que ahi ocurre, ya nada de lo que
pudiera seguir contando importa, la historia que él venia siguiendo
finaliza ahi sin ninguna duda. Pero en el transcurso de la trama intenté
aportar los elementos necesarios para que el lector pueda predecir lo que
podria suceder después.

J.G.B: En la actualidad, muchos sujetos sexo diversos y marginados
enfrentan una muerte prematura, lo cual es un tema emergente que
ha llevado a grupos activistas de minorias sexuales y feministas a
exigir al Estado su derecho a la vida. Sin embargo, el Estado mexicano
parece relegar estas demandas por motivos politicos. En Centraleros,
abres un espacio para discutir esta problematica desde una
perspectiva literaria. De hecho, en el imaginario de tu personaje
Emilio, parece existir una conciencia de su condicion como sujeto
privado del derecho a la vida. ;Por qué decides que Emilio muera
prematuramente? ;COmo consideras que tus personajes podrian
resistirse a esa muerte prematura? ;Cudles son tus reflexiones y
propuestas sobre este tema?
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A.P.Z: Mi respuesta va a resultar evasiva, pero no quisiera, por aparentar
intelectualidad o sentido critico, hablar de temas de los que desconozco. Y
es que, de verdad, sin animo de victimizarme, quienes vivimos en la
periferia de una ciudad tenemos poco tiempo para dedicarlo a la
observacidon de nuestra realidad. Vamos a contracorriente dia tras dia,
pensando en como llegar a fin de mes o como pasarla mas o menos bien el
fin de semana, y si, hay que aceptarlo, en un ambiente como en el que vivo,
hemos ido normalizando la violencia. En el caso de Emilio, y por esta
normalizacion de la que hablo, él estd resignado a un final tragico; el
mismo Brandon, desde antes de conocerlo, deduce que un chavo como
Emilio esta advertido de eso. Hoy se habla constantemente de educacion,
de reeducacion, pero desconozco los avances y resultados en esa materia,
aunque he sido testigo del cambio en la vida de algunas personas tras
involucrarse en el arte, el deporte o incluso alguna religion. Pero soy
pesimista, creo que el ser humano no tiene remedio, creo, sélo creo, que
cada sociedad en cada tiempo avanza irremediablemente hacia el declive;
que a todos, en cada época, nos toca constatar un cachito y lo
consideramos decadencia. Y un dia esa sociedad toca fondo y entonces no
sucede otra cosa que un reinicio.

Lo que dice esta parte de la cancion de Pet Shop Boys, y que en Centraleros,
convertida en un tono de llamada, persigue como una especie de maldicion
a los protagonistas, creo que podria aplicar a cualquier ciudad en
cualquier época:

That's how you are or have to be

In a decadent city at a time of greed

You can make believe that it's all you need
Sometimes it's hard

Day to day, to pay your way

Imagino que cada escritor retrata, a veces sin proponérselo, los recovecos
del lugar y el tiempo en que le toco nacer. Centraleros es quiza eso, un
retrato fortuito de un Oaxaca que yo no sabia que resultaria tan poco
conocido, una novela que nacid desde la ingenuidad, sin que yo pudiera
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advertir que los escenarios y la ambientacién podian dar pie a un
trasfondo importante en el texto. Y es algo que por desgracia s6lo puede
pasar una vez, porque ahora ya no puedo escribir sin tenerlo en cuenta, y
estoy consciente de que eso puede jugar en contra en mis siguientes
trabajos.

J.G.B: Teniendo en cuenta la sexualidad de tus protagonistas, la
presencia cultural de las muxes y lugares como Zipolite en Oaxaca,
iconsideras que tu novela ofrece una vision alternativa de la
sexualidad diversa en Oaxaca, una que sea mas local y menos
representada en los ambitos turisticos o mediaticos?

Pienso que las emociones son universales, y el escarnio también. Supongo
que el miedo que siente Emilio al descubrir lo que siente por Brandon es
similar al que habra sentido algin monje europeo al descubrirse atraido
por otro en un monasterio, que ese inesperado sentimiento que surge en
Brandon por Emilio habra surgido del mismo modo entre muchos otros
hombres que se asumen heterosexuales. Por suerte hoy dia se sabe cada
vez mas sobre la diversidad sexual; y una emocién, una sensacién o un
sentimiento no son diagnostico de nada.

].G.B: ;Buscas que los lectores reflexionen sobre la contraposicién
entre la Oaxaca folclorica, o lo que se conoce como la "Oaxaca de
postal”, y la Oaxaca profunda que describes en tu obra?

A.P.Z.: No. Creo que la labor del escritor es plasmar en un texto su
particular visién del mundo con los menos adjetivos posibles, y que el
lector decida si hace reflexion o sigue de largo. Mi Unica intencidn al
escribir es que el lector pase un rato ameno, que quiera leer el libro
completo.

].G.B: En Centraleros, retratas las fallas de una familia de clase media,
0 que aspira a ser parte de ella, presentandola como una familia
disfuncional. ;Podemos afirmar que, a través de la separacion de
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Brandon de su familia, cuestionas la idea o el concepto de la familia
idealizada o modélica?

A.P.Z: Algo que aprendi de los maestros de escritura que he tenido, y que
he tratado de poner en practica, es no hacer que los personajes sangren
mis heridas. Hay personajes que, por fuerza, son afines a mi en algunos
aspectos pero no en otros. Como Brandon, yo también cuestiono este
Oaxaca sobrecargado de escenografias para complacer al turista, pero
difiero en cuanto al tema de la familia. Provengo de la familia tradicional
oaxaquefa, esa que esta ahi para fregarte todo el tiempo, con la que
constantemente tienes diferencias, pero que es la que se convierte en
tierra firme cuando azota la tormenta; la que no envia al asilo a los padres
y de la que los hijos no quieren separarse y prefieren ampliar la casa antes
que abandonarla. Para mi, la familia representa el pilar principal de
nuestra sociedad, y quiza, regresando a una de las preguntas anteriores,
es la que hace que el declive no avance a paso veloz. La doble moral que
predican algunos sectores en nombre de la familia, eso es ya otra cosa.

J.G.B: (;Seguiras abordando en tus futuros proyectos temas
relacionados con sujetos sexo diversos? ;Te consideras parte de la
lista de autores que representan la diversidad sexual en sus obras
literarias? Te lo pregunto a raiz de como consegui tu novela en Somos
Voces, una libreria en la CDMX especializada en literatura LGBTQI+.
Ademas, ;hay algun escritor que te haya inspirado a escribir sobre la
tematica de las sexualidades diversas?

A.P.Z: Cuando era nifio me preguntaba por qué en mi pueblo se hablaba de
homosexualidad, pero en la television muy pocas veces, a excepcion de los
programas de comedia. Luego, un escritor, Eric Vonn, se las ingeni6 para
camuflar una relaciéon gay en una telenovela en horario vespertino, pero
era facil de descubrirla. Esos temas se podian abordar pese a la censura, y
hoy lo sé, del mismo modo que ocurren en la vida real, de manera velada.
Afos mas tarde, me encontré con libros como “Una prudente distancia”, de
Lluis Fernandez, y "La virgen de los sicarios”, de Fernando Vallejo.
También influyé que conociera el concepto de Diversidad Sexual, tan
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menos inquisidor que el de la homosexualidad, tan mas relajado, tan
menos complejo, y supe que queria retratar eso en mis historias:
personajes de la diversidad sexual, esos que no siempre se asumen como
algo, que no siempre estan dispuestos a cargar con una etiqueta, que viven
su sexualidad de acuerdo a sus emociones y sentimientos, que se asumen
como lo que haya que asumirse si suceden las circunstancias, o que se
reprimen por decision propia antes que por solamente complacer la moral
ajena.

En “Sol de agosto”, mi primer libro de cuentos, y publicado antes de
Centraleros, ya habia dos historias en las que abordaba el tema de la
diversidad sexual: “Si no los perros, la gente”, sobre un hombre que debe
hacer frente a un enjambre de murmuraciones que cobra vida y lo
persigue a raiz de su prolongada solteria, y “Nadie tiene por qué
enterarse”, un adolescente al que sus padres le advierten que pronto habra
de enamorarse, pero esto no surge a través de una chica como €l y sus
padres suponian. En “Afuera esta el abismo”, el libro que siguio a
Centraleros, y que se publicé en 2024, inclui otras dos: “Se prohibe hacer
escandalo”, sobre un estibador machista que tilda a otro de homosexual, y
lo culpa de provocar que sienta lo que no debia sentir, y “Efecto Acuarela”,
que tiene como uno de los protagonistas al 502, un conocido antro gay que
era un secreto a voces en la Oaxaca de los afios noventa.

Sinceramente, asi como no pienso dejar de escribir sobre la diversidad
sexual, no me gustaria ser un escritor de tematicas, ni ondear banderas
con la finalidad de vender libros y luego, a cambio, someter a mis
personajes a la correccidn politica o a la censura de sectores.

Lo que sucedio con Somos Voces fue genial. Alejandro, un estudiante de
una universidad de Estados Unidos, vino a Oaxaca y se topd con
Centraleros. Dias después de contactarme y conversar, me dijo: “Fui a una
libreria en CDMX y les dije que tu libro tiene que estar ahi”. Pero la novela
la publicé una editorial independiente, asi que yo tenia que ir a CDMX para
hablar con los encargados de la libreria y ver si les interesaba distribuirlo.
Le comenté que lo pensaria. Alejandro dijo “no, no lo pienses, si quieres yo
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me encargo de todo el tramite”. Y gracias a él, un lector, esta en Somos
Voces. Que el libro haya conseguido lectores como €], la publicidad de boca
en boca, tener escaparates como Somos Voces, y que Editorial Matanga,
con los limitantes de toda editorial independiente, lo haya promocionado
lo suficiente, me ha brindado resultados y momentos muy gratos, como lo
es esta entrevista. Aunque a paso lento, Centraleros no ha dejado de
avanzar.

]J.G.B: Finalmente, ;podrias contarnos un poco sobre los proyectos
futuros en tu carrera como escritor?

Estoy en la etapa de revisién de mi segunda novela, que espero poder
publicar en 2025 o a mas tardar en 2026, y espero poder revisar en los
proximos meses los borradores de otros trabajos que siguen a la espera de
que les pueda dedicar tiempo.

Muchas gracias por esta entrevista y la oportunidad de hablar de mi
trabajo, algo que es muy dificil para los escritores y las editoriales
independientes.
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licenciatura con especializaciones en
Estudios Hispanicos e Historia. Durante su
tiempo en Columbia, se interesé por las
teorfas culturales y sociolingliisticas
latinoamericanas y las imaginaciones
religiosas y literarias del sur de Asia.
Mientras se postula a la escuela de
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posgrado, Bilal y su amiga estan
trabajando actualmente en una guia para
personas que hablan urdu para aprender
las bases de la lengua espafiola.

Brenda Sarai Jaramillo is a Ph.D. student
in Hispanic Languages and Literature at
the University of California, Los Angeles,
where she has also completed a
concentration in Gender Studies and
Experimental Critical Theory. She received
her B.A. in Comparative Literature from
Brown University. Her interests include
queer  maternity, pregnancy, and
embodiment in Latin American and Latinx
literature. She 1is also interested in
translation theory and practice and has
published several translations of Spanish
Golden Age plays in collabo- ration with
the UCLA Working Group in Comedia.

Claudia Maria Ceneviva Nigro ¢
professora associada da Universidade
Estadual Paulista "Julio de Mesquita Filho"
(UNESP) na area de Inglés. Possui
graduagdo em Letras, mestrado e
doutorado em Teoria da Literatura, pela
UNESP, Campus de Sao José do Rio Preto.
Realizou estagio de pos-doutorado (2003)
no Instituto de Estudos da Linguagem da
Universidade Estadual de Campinas
(IEL/UNICAMP). Livre-docente em Critica
Literaria, credenciada no Programa de
P6s-Graduagdo em Letras em 2004.
Publicou livros, artigos em revistas
especializadas e capitulos de livros. Tem
experiéncia na area de Literatura,
Linguistica, com énfase em Linguistica
Aplicada ao Ensino de Lingua e Literatura,
atuando principalmente nos seguintes
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temas: identidade, exclusdo, género,
religido, raca, traducéo e cultura. E lider do
Grupo de Pesquisa Género e Raga,
cadastrado no CNPq e certificado pela
UNESP.

Claudio Ramos is an Assistant Adjunct
Professor at the University of California,
Los Angeles, where he earned his Ph.D. in
June 2024. With over twenty-five years of
multidisciplinary experience, his teaching
and research have honed his writing,
analytical, and communication skills.
Passionate about films, Claudio has also
contributed to major literary projects,
including Finding My Invincible Summer,
Sylvio and Me: Encounter in the Exile,
Matarazzo: A Travessia, and A Saga da
Klabin-Lafer, = demonstrating
versatility across genres.

Familia

Cristian Mora is a Ph.D. candidate in the
Hispanic Languages &  Literatures
program at the University of California, Los
Angeles. He received his B.A. in Journalism
from the Pontificia Universidad Catdlica de
Chilein 2012, and he obtained his Master's
degree in Film and Media Studies from the
Washington University in St. Louis in 2018.
His research interests are centered on
Latin American culture, with a special
emphasis on the representation of old age
in contemporary Chilean cinema and
literature. He is the cofounder of the digital
magazine entrance.cl.

Cristina G. Vazquez is a Ph.D. candidate
from the Spanish and Portuguese
Department at the University of California,
Los Angeles. She received her M.A. in
Spanish and Portuguese from the



University of California, Davis, where she
also worked as an editor for Brujula, an
interdisciplinary academic journal. She is
currently pursuing a doctoral degree in
Peninsular and Mexican Literature and
Culture through the Spanish & Portuguese
Department at UCLA. Her research
interests include the immigration counter-
narrative(s) and identity discourse
through a transatlantic approach from the
Lavapiés neighborhood in Madrid, Spain,
and the Little Haiti neighborhood in
Tijuana, México. Cristina served as Editor-
in-Chief of Mester for the 2022-2023
academic year. She was also part of the
2019-2020 Urban Humanities Initiative
(UHI) cohort and digital archive, where she
holds a graduate certificate, and she is co-
author of the Mujer Migrante Memorial
2021.

Daniel Martinez Gonzalez holds a B.A. in
Latin American Studies from the National
Autonomous University of Mexico (UNAM)
and an M.A. in Latin American Literature
from the Complutense University of
Madrid. He is currently pursuing a PhD in
Hispanic Languages and Literature at
Stony Brook University in New York,
where he also teaches Spanish and Latin
American culture. His interests are the
aesthetic and cultural representations of
sexualities, gender and identities in 20th
and 21st century literature in Latin
America and the Caribbean. His doctoral
research focuses on the analysis of bodies
of water in recent Latin American and
Caribbean literature written by women.

Erin Mauffray, Ph.D. is an Assistant
Adjunct Professor in Spanish linguistics at
the Spanish & Portuguese Department,
where her interests include Spanish as a
heritage and second language, primarily in
the areas of morphosyntax, pragmatics,
and psycholinguistics, as well as pedagogy.
Erin holds a B.A. in International Studies
and Spanish from the Croft Institute for
International Studies at the University of
Mississippi, with a focus on social and
cultural identity of Latin America. She
completed her master’s degree in Spanish
linguistics at the University of Georgia
with a focus on Spanish second language
acquisition, pragmatics, and phonetics.
Erin taught Spanish at Murrah High School
in her home state of Mississippi for four
years before pursuing her Ph.D. at UCLA.
She is currently working on projects
exploring the acquisition of complex
morphosyntactic properties in heritage
and second language Spanish with web-
based experiments.

Gabriela Cruz was born in Puebla, Mexico,
she is a second-year Ph.D. student at UCLA
who focuses her studies on indigenous
productions such as film and literature,
contemporary  Latin
American dictatorships, and the role of the

modern and

woman in the reconstruction of the
memory, truth, and justice, Human Rights,
and migration among others. Gabriela
holds a M.A. in Spanish & Portuguese, from
the University of California Davis (Class
2022), a B.A. Spanish & Portuguese with
Honors, and Chicano Studies from the
University of California Berkeley (Class
2020) and an Associates of Arts,
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Communication, Media, and Language
(December 2017), Associates of Arts,
Spanish for Transfer (June 2018) from
Riverside City College, Riverside, CA.

Hamideh Falahasl is a PhD student in
Spanish Literature at the University of
Houston, Department of Hispanic Studies,
where she also works as a teaching
assistant. She holds an M.A. in Latin
American Studies from the University of
Tehran, Iran, and a B.A. in Spanish
Language and Literature from Allameh
Tabatabaei University. With over four
years of professional experience as a
translator, she specializes in translations
between Persian and Spanish. She also
served for one year as the director of
Spanish  translators at an official
translation office. Currently residing in
Houston, Hamideh was born in Iran. As a
marginalized woman in her home country,
her academic interests include wome’s
issues, intersectionality, migration, and
gender violence. She is fluent in Persian,
English, and Spanish.

fcaro Carvalho is a Ph.D. student at
University of California, Los Angeles. His
research focuses in literature, history and
society.

Javier Ramirez Franco is a Ph.D.
candidate in Spanish Literature in the
Department of Hispanic Studies at the
University of Houston. His research
interests include trauma studies, queer
theory, film & media studies, and
performance studies. He earned his B.A. in
Spanish, an M.A. in Spanish, and a graduate
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certificate in Latin American studies from
California State University, Long Beach.

John (Jack) Carter is an experimental
phonologist and second-language Spanish
learner from rural Kentucky. His research
focuses on second-language
phonetics/phonology as well as the
intersection of language and music. He
earned his M.A. in Linguistic Theory and
Typology (Sociolinguistics emphasis) at
the University of Kentucky:.

Jesus Duarte is a graduate student at the
University of California, Los Angeles.

Jesus Galindo Benitez is a PhD candidate
in Literary and Cultural Studies at the
University of Virginia. Prior to his
doctorate, he obtained his bachelor's and
master's degrees at the University of
Nevada, Las Vegas. His research focuses on
Contemporary Latin American Literature
and Cultural production, with a particular
emphasis on trans and queer studies,
which address the experiences of violence
and marginalization of socially relegated
sex-gender minorities. His doctoral project
examines how literature, film and other
forms of cultural production depict the
lives of trans and queer people who are
systematically excluded and displaced by
power dynamics and relationships. The
aim of his work is to contribute to a critical
understanding of the experiences of these
marginalized gender minorities, who are
subjected to violence and economic and
social precariousness within the Latin
American context. Likewise, Jesus seeks to
investigate the social narratives that
instrumentalize violence, a phenomenon



that constantly pervades the lives of sex-
gender minorities.

José F. Galindo-Benitez is a Ph.D.
candidate in the Department of Spanish
and Portuguese at the University of
California, Los Angeles, where he has also
completed a concentration in Gender
Studies. Prior to that, he received an M.A.
in Hispanic studies from the University of
Nevada, Las Vegas. His research focuses on
queer and trans struggles in contemporary
Latin American literature and culture. He
is interested in how Mexican writers,
filmmakers, and visual artists depict the
premature deaths of queer characters to
critically understand the paradigms
through which Mexican society has
violently subjugated its sexually diverse
subjects. José has served as Editor-in-Chief
of Mester for the academic year 2023-
2024.

Luiz Henrique Moreira Soares é doutor e
mestre em Letras pelo Programa de Pos-
Graduagcdo em Letras da Universidade
Estadual Paulista "Julio de Mesquita Filho"
(UNESP), Campus de Sao José do Rio Preto.
Possui graduacao em Letras/Inglés pela
Universidade Estadual do Norte do Parana
(UENP) Campus de Jacarezinho, e
Pedagogia pela Universidade Anhembi
Morumbi. Integrante do Grupo de
Pesquisa Género e Raca, cadastrado no
Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnolégico (CNPq). Seus
interesses de pesquisa incluem as
literaturas produzidas por mulheres

transexuais, as literaturas

contemporaneas latino-americanas e os
estudos queer/cuir.

Mara Uriol-Garate is a Ph.D. student in
the department of Spanish and Portuguese
at the University of California, Davis. She
received her M.A in Spanish with an
emphasis in literature from UC Davis and
her B.A. in Arts in Spanish from San
Francisco State University. Her academic
research interests are in contemporary
Latin-American literature, memory
studies, human rights, and Latin-American
cultural studies. Mara is currently
collaborating with the project Humanizing
Deportation as part of the research team,
and she is a Guest Contributing Editor with
Mester, the academic journal of the
graduate students of the Department of
Spanish and Portuguese at the University

of California, Los Angeles.

Oscar Galindo earned a Bachelor's degree
in Arts and a minor in Art History from the
University of Nevada, Las Vegas, where he
concentrated in contemporary painting,
photography and design. He seeks to
pursue his M.A. studies in the future.

Pedro Cuevas is a doctoral candidate in
Hispanic Studies at UCLA. Pedro's main
interests are in contemporary Chilean
culture, literature and cinema. He is
writing his dissertation on the Fernando
Alegria's figure and literary work. During
his graduate studies, he has been
interested in contemporary Brazilian
culture and novels.

Raul Romo (he/él/ele) is a PhD student in
the Department of Spanish and Portuguese
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at the University of California, Irvine. He
earned a bachelor’s degree in design from
the University of California, Davis (2016)
and a master’s degree in Spanish from
California State University, Bakersfield
(2023). His research focuses on twenty-
first-century Latin American literature
and culture, particularly contemporary
representations of queerness in literary,
film, and artistic productions in Mexico
and the United States. He examines
occupations of space and representations
of resistance in film narratives, street
performances, literature, public and
private archives, and other media. Romo’s
methodological approach is guided by
intermediality,
experiences in artistic and curatorial
spheres in Mexico City. Raul co-organized
the XXIX Annual Mexican Studies
Conference Juan Bruce-Novoa and served
as co-curator for the 2024 UCI Latin
American Film Festival.

drawing  from  his

Raquel Zandomeneghi is a graduate
student at the University of California, Los
Angeles.

Ribamar José de Oliveira Junior is a
Professor at School of Communication of
Federal University of Rio de Janeiro (UFR]).
PhD in Communication and Culture.

Verdnica Garcia Moreno is a Spanish
scholar, journalist, and award-winning
writer. Shehas been faculty in several
universities in the USA and she is a
Teaching Assistant Professor at Montana
State University. Verénica obtained a Ph.D.
in Hispanic Literature at UCLA, a MA in
Applied Linguistic Cyberpragmatics at the
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University of Leon, and a MA in Islamic
Studies at the University of Sevilla. Her
research explores the Islamic Arab
element in the articulation of the Hispanic
identities and peripheral nationalisms, the
liquid frontier of al-Andalus, and the
power of the image in the configuration of
Arab otherness. Her current research
focuses on the works of Rafael Cansinos as
a translator of the Persian poetsinto
Spanish and his influence on Borges’
orientalism. Veronica is an active member
of the Spanish Iranian Society and the
Muhyiddin Ibn Arabi Society-Latina.

Waldo N. Diaz holds a BA in Film
Production  from  California  State
University (CSUS) and a Master's degree in
Spanish and Latin American Literature
from California ~ State  University,
Sacramento. He is a member of the
Escritores del Nuevo Sol writers' group in
Sacramento and the Nagual theater group.
He has participated in conferences at the
University of Wisconsin and the University
of Kansas, and won second place in the
Voces de Sacramento contest with his poem
De mi lengua. His research focuses on
Spanish and Latin American Literature,
Cinematic Theory, Gender Studies,
Theater, Cultural Studies of Mexico and
Latin America, Bilingualism, Gastronomic
Culture, Indigenous
Immigration.
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