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„Es war nicht schön, das deutsche Zeug zu benutzen.“ 
 
„Im ersten Moment nach dem Aufwachen wussten wir nicht recht, an welchem Ort wir 
uns befanden. Erst als wir ganz bei Bewusstsein waren, sagten wir uns zum ersten Mal 
‚Guten Morgen‘ im polnischen Szczecin.“ So erinnert sich Franciszek Buchtalarz an 
den ersten Tag am neuen Ort. In den „wiedergewonnenen“ Ortschaften, deren neue 
Namen noch nicht gefestigt waren, machten sich die Ankömmlinge nach und nach mit 
den von den Deutschen zurückgelassenen Dingen vertraut. Es gab Gegenstände, deren 
Funktion sie nicht kannten – „um sie zu benennen, mußte man mit dem Finger auf sie 
deuten“ wie Gabriel García Márquez über die Anfangstage Macondos schreibt. Die 
neuen Bewohner mussten lernen, mit den vorgefundenen Dingen zurechtzukommen, 
ihnen feste Orte zuweisen. Vorsichtig nahmen sie den vom Krieg durchtrennten Faden 
des Alltags wieder auf. Von Tag zu Tag, von Monat zu Monat, entwickelten sich 
allmählich Gewohnheiten im Umgang mit den Dingen. Dem norwegischen 
Archäologen Bjørnar Olsen zufolge erfordert der gewohnheitsmäßige Gebrauch von 
Gegenständen „Wissen, Fürsorge und Respekt vor dem, was Dinge in ihrem eigenen 
Sein sind.“ Das macht sie fügsam und heimisch – man kann ihnen vertrauen. 

Nicht alle Neuankömmlinge fassten wieder Vertrauen zu den Dingen, ebenso 
wenig wie zur Landschaft und zu den von oben bestimmten Namen. Der Siedler 
Zygmunt Bieniasz ist sogar überzeugt, dass 

“[…] die Bewohner der Westgebiete materiellen Reichtümern kein großes 
Gewicht beimaßen. Es verfügte auch niemand über welche. Das in Besitz 
genommene ehemals deutsche Vermögen erzeugte keine große Bindung, es 
bereitete nur wenig Freude […]. In der neuen Lebenssituation herrschte ein Kult 
neuer, sogenannter unzerstörbarer Werte, die man nicht verlieren kann, weil sie 
zusammen mit dem Menschen vergehen – ein Kult des Wissens und der 
Fähigkeiten, die gegen jede Katastrophe bestehen können.” 

Woher kam diese Skepsis gegenüber dem Materiellen? Vielleicht aus einem Gefühl der 
Gemeinschaft zwischen den Menschen und Dingen, zu der sie die Architekten der 
neuen geopolitischen Ordnung verurteilt hatten? Daher, dass sie selbst verdinglicht und 
wie Objekte von einem Ort an den anderen gesetzt worden waren? Meine aus den 
Ostgebieten stammende Großmutter Maria wollte immer alles verteilen, alles 
weggeben. Als sei es gefährlich und könnte nur böse enden, wenn man sich an einen 
Gegenstand binde. Sie interessierte sich nicht dafür, wie das Haus aussah, nicht für 
Kleidung, nicht für Schmuck, sie konnte sich nicht über Geschenke freuen. Jedes 
Geschenk, das ich ihr machte, kam wie ein Bumerang zu mir zurück. Nur meine 
selbstgebastelten Glückwunschkarten behielt sie. Manchmal schrie sie im Schlaf: 
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„Leute, rettet die Sachen!“, und wir wussten uns nicht anders zu helfen als mit hilflosen 
Scherzen, vielleicht auch, damit sich die Prophezeiung aus einem bekannten Lied über 
die Nachkriegszeit erfüllte: 

“Wir bringen neue Kinder zur Welt, die lachen werden,  
wenn wir 
Uns wieder erinnern an die böse Zeit, die Zeit des Sturms.” 

Die Dinge, die mit an den neuen Ort kamen, mussten sich irgendwie mit den schon 
vorhandenen verständigen. Adam Zagajewski erinnert sich, dass die Lemberger 
Zwangsumsiedler in Gliwice alle Gegenstände in drei Kategorien einteilten: 
aristokratische, das heißt aus Lwów mitgebrachte, bürgerliche, das heißt ehemals 
deutsche, und sozialistische – denn bald gesellten sich zu den mitgebrachten und den 
vorgefundenen Dingen neue Erzeugnisse aus heimischer Produktion. „All diese Dinge 
mussten miteinander koexistieren, sich berühren, die verschiedensten Gerüche 
aufsaugen und sich, wie es einer klassenlosen Gesellschaft zukam, unentwegt 
mischen.“ Den höchsten Wert besaßen aber die mitgebrachten, aus den Transporten 
und vor Dieben geretteten Dinge. Die letzten Überbleibsel der Vorkriegswelt. 

„Irgendwie war es an Werktagen einfacher, doch die größte Sehnsucht hatten 
wir an den Feiertagen. Zwar war das Essen das Gleiche, aber in diesen deutschen 
Töpfen schmeckte es uns irgendwie schlechter. Oma sagte sogar, dass ihr die Geister 
der Deutschen hier keine Ruhe geben und dass das Brot in diesem Ofen nie gut 
aufgehen wird“, erzählt eine anonyme Gesprächspartnerin der Soziologin Dorota 
Bazuń von der Universität Zielona Góra – die deutschen Dinge sind für sie „weniger 
wertvoll, selbst wenn sie schöner oder besser waren“ als die aus dem Osten 
mitgebrachten.“ Teresa Kostrzewska-Przanowska formuliert es in ihren Erinnerungen 
so: „Es war nicht schön, das deutsche Zeug zu benutzen, aber was hätten wir tun 
sollen?“ 

Ein Teil der Ankömmlinge nutzte nur die allernötigsten Dinge. So die Familie 
von Emil Kaszczyszyn aus der Nähe von Lubań (Lauban). „Von vielen wussten die 
Eltern nicht, wozu sie dienten. Alles blieb an seinem Platz. Der Besitzer würde ja 
zurückkommen und sie mitnehmen; und wer weiß, wie er sich verhalten würde.“ Als 
mit der Zeit langsam die Überzeugung wuchs, dass die einstigen Besitzer eher nicht 
zurückkommen würden, begannen diejenigen, die die Anwesenheit ehemals deutscher 
Gegenstände störte, sich ihrer zu entledigen und sie durch neue zu ersetzen. Der 
„gotterbärmliche deutsche Plunder“, das „alte deutsche Gerümpel“ oder der „alte 
deutsche Abfall“ landete auf dem Sperrmüll oder wurde in den Keller oder in den 
Schrebergarten verbannt. 

Andere Siedler freuen sich wie Franciszek Kluska aus Osiedle Poznańskie 
(Bürgerwiesen) bei Gorzów Wielkopolski (Landsberg an der Warthe) über die 
vorgefundenen Maschinen und andere nützliche Gerätschaften: 

“In unserem Dorf gab es dreiundzwanzig Dreschmaschinen, Dreschkästen und 
Landwirtschaftsgeräte, alles war zur Hand. Unsere Frauen hatten reichlich 
Lebensmittel zur Hand, wie auch Töpfe, Schüsseln, Löffel, Teller und andere 
Haushaltsgeräte, von denen sie manchmal nicht wussten, wozu sie dienten. Es 
gibt hier sparsame Hausfrauen, die bis heute keine neuen Geräte gekauft haben, 
wie auch manche Bauern keine neuen Pflüge, Eggen, Traktoren usw.” 
 

Die in den „Wiedergewonnenen Gebieten“ geborene zweite und dritte Generation wird 
die ehemals deutschen Gegenstände behandeln, als wären es Familienandenken. Der 
Dichter Tomasz Różycki sagt 2006 in einem Interview: 
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“Im […] Haus meiner Großmutter gab es Gegenstände, die für besondere 
Gelegenheiten bestimmt waren. Ich war überzeugt, dass es sich um 
Familienandenken handelt, die von Generation zu Generation weitergegeben 
werden. Ich erinnere mich an schöne Kristallgläser, die – wie ich später erfuhr 
– meine Großeltern nach der Ankunft aus dem Osten in einer verlassenen 
deutschen Wohnung gefunden hatten. […] Mit der Geschichte dieser 
Kristallgläser fing für mich die Erkundung der Vergangenheit an.” 
 

Beata Kozak erinnert sich an eine alte deutsche Christbaumkugel, die für die 
Familienmitglieder „etwas ganz Besonderes“ war: 

 
“Großmutter behauptete, die Kugel sei von 1937 – ich weiß nicht, woher sie das 
wissen wollte, denn es war nirgends ein Datum aufgemalt. Jedes Jahr, wenn wir 
den Weihnachtsbaum schmückten, hängte Mutter die deutsche Kugel in Gestalt 
einer grünen Glocke als erste auf, und zwar an den Ehrenplatz gleich unter der 
Spitze. Und jedes Jahr mahnte sie mich: ‘Pass auf, dass die deutsche Kugel nicht 
zerbricht.’” 
 

Viele ehemals deutsche Möbel und Gegenstände überstanden die wechselnden Moden 
und arbeiteten im Verborgenen für die erneute Annäherung von Polen und Deutschen. 
So sieht es jedenfalls der Historiker Gregor Thum. Der tägliche Umgang mit der 
materiellen Kultur der Deutschen habe dazu beigetragen, dass Bewohner der 
„Wiedergewonnenen Gebiete“ ihre Vorgänger nicht mehr nur als Besatzer und 
Revanchisten sahen, sondern sie auch als Menschen wahrnahmen, die „mit Liebe und 
Bedacht ihre Wohnungen eingerichtet und dort ein so ziviles, normales Leben geführt 
hatten wie diejenigen, die jetzt in diesen Wohnungen lebten.“ Womöglich, so Thum, 
gehe man „nicht einmal zu weit mit der Behauptung, dass die Wiederannäherung der 
Polen an die Deutschen nach den traumatischen Erfahrungen des Zweiten Weltkriegs 
mit jenen Gegenständen aus deutscher Zeit begonnen hat.“ 

Außer natürlich in Fällen wie dem folgenden, den der Regionalforscher Roland 
Semik aus Słubice schildert. In den 1970er Jahren klopfte der Vorkriegsbewohner an 
die Tür der Wohnung der Großeltern seiner Frau. Die Großeltern luden ihn zu einer 
Tasse Tee ein, doch der Deutsche brummte, er sei nicht zum Plausch gekommen, 
sondern wegen des Klaviers, das er bei seiner Flucht 1945 zurückgelassen habe. Die 
besorgten Großeltern schworen, sie hätten bei ihrem Einzug kein Klavier gesehen, es 
müsse vorher gestohlen worden sein. Der Deutsche, der in Begleitung eines 
Dolmetschers erschienen war, glaubte ihnen nicht und bestand auf der Herausgabe des 
Instruments. Schließlich reichte es dem Großvater, einem lustigen Kerl, der auf 
Hochzeitsfeiern Akkordeon spielte. Er holte sein Instrument aus dem Nebenzimmer 
und sagte: „Bitte sehr, hier ist Ihr Klavier. Es ist nur im Laufe der Jahre ein wenig 
geschrumpft.“ 
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Die große Rehabilitierung 
 
“Aus dem Vergessen geholte verworfene und verwaiste Dinge wirken wie eine 
zufällige Erinnerung, die erhellt, was die konventionelle Kulturgeschichte 
übergeht.” 
~ Bjørnar Olsen, In Defense of Things. Archaeology and the Ontology of Objects 
 

Im Sommer 1989 gewinnt das um die Solidarność gruppierte Bürgerkomitee 
(Obywatelski Komitet Wyborczy) die Wahlen zum sogenannten Vertragssejm. Im 
November desselben Jahres fällt die Berliner Mauer, Tadeusz Mazowiecki und Helmut 
Kohl feiern in Krzyżowa (Kreisau) gemeinsam Gottesdienst. Ein Jahr später wird 
Deutschland wiedervereinigt. Helmut Kohl erkennt, wenngleich zähneknirschend, die 
Oder-Neiße-Grenze an und die deutsch-polnischen Beziehungen wärmen sich deutlich 
auf. Für Abkühlung sorgen regelmäßig die Erinnerung an den Krieg, das Thema der 
Entschädigung von Opfern der NS-Besatzung und die Forderungen des Bundes der 
Vertriebenen. Oder die Frage der Reparationen. 

Nach 1989 debattieren Historiker und Publizisten immer wieder über das 
polnische Verhältnis zum „schwierigen Erbe“ in Nord- und Westpolen. Für Jan Józef 
Lipski, einen Fürsprecher der deutsch-polnischen Versöhnung, sind die Polen 
Depositäre dieses Erbes. Das gefällt nicht allen, denn ein Depositär ist jemand, der sich 
vorübergehend um eine ihm anvertraute Sache kümmert, bis der rechtmäßige Besitzer 
sie wieder zurückfordert. Die Historiker diskutieren, ob das, was die Deutschen den 
Polen hinterlassen haben, ein Depositum ist oder doch ein Nachlass. Der Verein 
„Kulturgemeinschaft Borussia” aus Olsztyn spricht bevorzugt von „geistiger 
Nachfolge.“ 

Nach dem Umbruch von 1989 erlebt das ehemals Deutsche in der polnischen 
Belletristik einen wahren Boom. Durch Bücher wie Stefan Chwins Hanemann (dt. Tod 
in Danzig), Olga Tokarczuks Dom dzienny, dom nocny (dt. Taghaus, Nachthaus), Artur 
Daniel Lisowackis Cukiernica pani Kirsch (Die Zuckerdose der Frau Kirsch), Paweł 
Huelles Opowiadania na czas przeprowadzki (dt. Schnecken, Pfützen, Regen und 
andere Erzählungen aus Gdańsk) oder – schon im neuen Jahrtausend erschienenen – 
Joanna Bators Ciemno, prawie noc (dt. Dunkel, fast Nacht) lernt Zentralpolen die 
psychologische Befindlichkeit der zweiten und dritten Generation der Einwohner Nord- 
und Westpolens kennen – den Reiz und die Schwierigkeiten des Aufwachsens in alten 
deutschen Kulissen. Als ich 2018 die Übersetzerin Agnieszka Kowaluk frage, was ihr 
zum Wort poniemieckie einfällt, antwortet sie wie aus der Pistole geschossen: 
„Plünderungen, Tokarczuks Erzählungen, Nowaks Reportagen, auf dem Tisch 
stehengelassenes Geschirr, nicht aufgegessene Suppen, Kaffeemühlen und Anrichten. 
Alles aus der Literatur.“ 

Denn in der polnischen Literatur wimmelt es seit den 1990er Jahren auch von 
alten deutschen Tischen, Öfen, Schränken, Gemälden, Fotografien und Geschirren. Sie 
werden mit demonstrativer Empathie behandelt und gern zu Tellerchen, Väschen oder 
Schränkchen verkleinert. Das Ausschmücken von Geschichten mit Objekten deutscher 
Herkunft, gern auch in attraktiven Szenerien von blätterndem Putz und knarzenden 
Geländern, führt den Literaturkritiker Dariusz Nowacki zur bissigen Einschätzung: „Je 
vergangener, desto besser.“ Anfang des neuen Jahrtausends betont der Dichter und 
Kritiker Stanisław Bereś im Gespräch mit Olga Tokarczuk den prägenden Einfluss der 
deutschen Gegenstände, zwischen denen er aufwuchs, und fügt mit vollem Ernst hinzu: 
„Jemand hat aus meinem Becher getrunken und von meinem Teller gegessen, in 
meinem Bett ist jemand geboren worden oder gestorben.“ Ein anonymer Kommentator 
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schreibt dazu: „Immerhin wissen wir jetzt, woraus die junge [polnische] Literatur sich 
speist – aus einem Zwergenkomplex.“ Obwohl man passenderweise die in der alten 
Heimat vorbeischauenden Deutschen als Zwerge bezeichnen müsste und die Rolle des 
Schneewittchens, das ohne zu fragen vom Tellerchen bis zum Löffelchen alle Sachen 
der sieben Zwerge benutzt, eher den Siedlern und ihren Nachkommen zukäme. 

Die Schwemme ehemals deutscher Gegenstände in der polnischen Literatur 
erkläre ich mir nicht nur mit dem Bedürfnis nach einer Auseinandersetzung mit dem 
Verdrängten und der Suche nach einer Erzählung über die wahren Anfänge, die allzu 
lange durch Piastenmärchen und -legenden überdeckt worden waren. Ich erkläre sie mir 
auch mit der Sehnsucht nach dem Bürgerlichen. Nach der Zäsur des Runden Tischs hat 
es kurz den Anschein, als sei für die Polen die Zeit der Leiden und Triumphe vorüber, 
als hätten sie sich von der national-messianischen Romantik verabschiedet, die von den 
Gegenständen allenfalls den Rosenkranz schätzt und Gebrauchsobjekte wie Teigrolle 
oder Stuhl zutiefst verachtet. Damals ersteht vorübergehend der gewissenhafte und 
systematische Positivist von den Toten, dessen Maxime lautet: „Zeit ist Geld“, der sich 
den Tag genau einteilt und dem demonstrative Entsagung ebenso fremd ist wie zur 
Schau gestellter Luxus. Der Bürger, der die Dinge gern am rechten Platz hat. Eben dies 
– die Dinge am rechten Platz – war für Auguste Comte, den Begründer des 
Positivismus, die Grundlage des seelischen Gleichgewichts und des Gefühls von 
Stabilität im Leben. Doch diese Phase währt nicht lange, denn unsere polnischen 
Stärken sind nach wie vor die Auflehnung, der Kampf und das Martyrium. 

In den 1990er Jahren wird die dritte Generation der Siedler volljährig. Als 
Reaktion auf das abgeschüttelte Diktat einer zentralistischen Kulturpolitik besinnt man 
sich auf die Heimat zurück, auf das Regionale, Besondere, Inselhafte. Nachdem man 
nach dem Krieg fieberhaft die Spuren des „Deutschtums“ entfernte, geht man nun mit 
gleichem Eifer daran, sie zu sammeln und zu restaurieren – als wolle man Dinge und 
Landschaften für die jahrzehntelange stiefmütterliche Behandlung entschädigen. 

Das ehemals Deutsche nistet sich immer ungenierter sowohl in 
Akademikerwohnungen als auch in den Imitationen altpolnischer Herrenhäuser ein. 
Nach der Wende, als die Zeit der Volksrepublik immer häufiger als „grobschlächtig“ 
bezeichnet und das modernistische Erbe aufs Abstellgleis geschoben wird (um im 
neuen Jahrtausend von den minimalistischen Millennials wiederentdeckt zu werden), 
erblühen auf den Marktplätzen West- und Nordpolens die Flohmärkte wie unschuldige, 
zivilisierte „Schaberplätze“. Deutsche Antiquitäten werden von 
Gebrauchsgegenständen anrüchiger Herkunft zu einer Mischung aus Museumstück und 
Vintage-Accessoire. Wie das hässliche Entlein, das sich in einen Schwan verwandelt. 
Die Deutschen werden nicht zurückkommen. Dafür kommt das ehemals Deutsche 
wieder in Mode. Die Bügelverschlussflaschen mit den Signets deutscher 
Vorkriegsbrauereien, die Kleiderbügel mit den Namen jüdischer Kaufhäuser, die 
Singer- und Teutonia-Nähmaschinen – die als Tische ein zweites Leben erhalten – und 
die sperrigen Anrichten. Man blickt gnädiger auf die Küchenbehälter mit den 
Aufschriften „Salz“, „Zucker“, „Mehl“ und „Nelken“. Wieder in Mode kommen auch 
die Öldrucke, die die zweite und dritte Siedlergeneration an ihre Kindheit erinnern. 
Selbst die lange als kleinbürgerliche Scheußlichkeiten verschmähten Wandteppiche mit 
Hirschmotiven erleben eine Renaissance. Und in den Vorgärten stehen zur Zier die aus 
den Kellern gekramten Steinguttöpfe. 
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