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»Es war nicht schon, das deutsche Zeug zu benutzen.*

,.Im ersten Moment nach dem Aufwachen wussten wir nicht recht, an welchem Ort wir
uns befanden. Erst als wir ganz bei Bewusstsein waren, sagten wir uns zum ersten Mal
,Guten Morgen‘ im polnischen Szczecin.* So erinnert sich Franciszek Buchtalarz an
den ersten Tag am neuen Ort. In den ,,wiedergewonnenen* Ortschaften, deren neue
Namen noch nicht gefestigt waren, machten sich die Ankémmlinge nach und nach mit
den von den Deutschen zuriickgelassenen Dingen vertraut. Es gab Gegenstinde, deren
Funktion sie nicht kannten — ,,um sie zu benennen, muflite man mit dem Finger auf sie
deuten” wie Gabriel Garcia Marquez iiber die Anfangstage Macondos schreibt. Die
neuen Bewohner mussten lernen, mit den vorgefundenen Dingen zurechtzukommen,
ihnen feste Orte zuweisen. Vorsichtig nahmen sie den vom Krieg durchtrennten Faden
des Alltags wieder auf. Von Tag zu Tag, von Monat zu Monat, entwickelten sich
allmédhlich Gewohnheiten im Umgang mit den Dingen. Dem norwegischen
Archdologen Bjernar Olsen zufolge erfordert der gewohnheitsméfige Gebrauch von
Gegenstdanden ,,Wissen, Fiirsorge und Respekt vor dem, was Dinge in ihrem eigenen
Sein sind.* Das macht sie fiigsam und heimisch — man kann ihnen vertrauen.

Nicht alle Neuankdmmlinge fassten wieder Vertrauen zu den Dingen, ebenso
wenig wie zur Landschaft und zu den von oben bestimmten Namen. Der Siedler
Zygmunt Bieniasz ist sogar liberzeugt, dass

“[...] die Bewohner der Westgebiete materiellen Reichtiimern kein grof3es
Gewicht beimaflen. Es verfiigte auch niemand iiber welche. Das in Besitz
genommene ehemals deutsche Vermogen erzeugte keine grofe Bindung, es
bereitete nur wenig Freude [...]. In der neuen Lebenssituation herrschte ein Kult
neuer, sogenannter unzerstorbarer Werte, die man nicht verlieren kann, weil sie
zusammen mit dem Menschen vergehen — ein Kult des Wissens und der
Féhigkeiten, die gegen jede Katastrophe bestehen konnen.”

Woher kam diese Skepsis gegeniiber dem Materiellen? Vielleicht aus einem Gefiihl der
Gemeinschaft zwischen den Menschen und Dingen, zu der sie die Architekten der
neuen geopolitischen Ordnung verurteilt hatten? Daher, dass sie selbst verdinglicht und
wie Objekte von einem Ort an den anderen gesetzt worden waren? Meine aus den
Ostgebieten stammende GroBmutter Maria wollte immer alles verteilen, alles
weggeben. Als sei es gefahrlich und konnte nur bése enden, wenn man sich an einen
Gegenstand binde. Sie interessierte sich nicht dafiir, wie das Haus aussah, nicht fiir
Kleidung, nicht fiir Schmuck, sie konnte sich nicht {iber Geschenke freuen. Jedes
Geschenk, das ich ihr machte, kam wie ein Bumerang zu mir zuriick. Nur meine
selbstgebastelten Gliickwunschkarten behielt sie. Manchmal schrie sie im Schlaf:
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,,.Leute, rettet die Sachen!*, und wir wussten uns nicht anders zu helfen als mit hilflosen
Scherzen, vielleicht auch, damit sich die Prophezeiung aus einem bekannten Lied iiber
die Nachkriegszeit erfiillte:

“Wir bringen neue Kinder zur Welt, die lachen werden,
wenn wir
Uns wieder erinnern an die bose Zeit, die Zeit des Sturms.”

Die Dinge, die mit an den neuen Ort kamen, mussten sich irgendwie mit den schon
vorhandenen verstindigen. Adam Zagajewski erinnert sich, dass die Lemberger
Zwangsumsiedler in Gliwice alle Gegenstinde in drei Kategorien -einteilten:
aristokratische, das heiBit aus Lwow mitgebrachte, biirgerliche, das heifit ehemals
deutsche, und sozialistische — denn bald gesellten sich zu den mitgebrachten und den
vorgefundenen Dingen neue Erzeugnisse aus heimischer Produktion. ,,All diese Dinge
mussten miteinander koexistieren, sich beriihren, die verschiedensten Geriiche
aufsaugen und sich, wie es einer klassenlosen Gesellschaft zukam, unentwegt
mischen. Den hochsten Wert besalen aber die mitgebrachten, aus den Transporten
und vor Dieben geretteten Dinge. Die letzten Uberbleibsel der Vorkriegswelt.

Hlrgendwie war es an Werktagen einfacher, doch die grofite Sehnsucht hatten
wir an den Feiertagen. Zwar war das Essen das Gleiche, aber in diesen deutschen
Topfen schmeckte es uns irgendwie schlechter. Oma sagte sogar, dass ihr die Geister
der Deutschen hier keine Ruhe geben und dass das Brot in diesem Ofen nie gut
aufgehen wird®, erzdhlt eine anonyme Gespriachspartnerin der Soziologin Dorota
Bazun von der Universitdt Zielona Goéra — die deutschen Dinge sind fiir sie ,,weniger
wertvoll, selbst wenn sie schoner oder besser waren” als die aus dem Osten
mitgebrachten.” Teresa Kostrzewska-Przanowska formuliert es in ihren Erinnerungen
so: ,,Es war nicht schon, das deutsche Zeug zu benutzen, aber was héitten wir tun
sollen?

Ein Teil der Ankdmmlinge nutzte nur die allernétigsten Dinge. So die Familie
von Emil Kaszczyszyn aus der Ndhe von Luban (Lauban). ,,Von vielen wussten die
Eltern nicht, wozu sie dienten. Alles blieb an seinem Platz. Der Besitzer wiirde ja
zuriickkommen und sie mitnehmen; und wer weil3, wie er sich verhalten wiirde. Als
mit der Zeit langsam die Uberzeugung wuchs, dass die einstigen Besitzer eher nicht
zuriickkommen wiirden, begannen diejenigen, die die Anwesenheit ehemals deutscher
Gegenstinde storte, sich ihrer zu entledigen und sie durch neue zu ersetzen. Der
»gotterbdrmliche deutsche Plunder, das ,alte deutsche Geriimpel* oder der ,alte
deutsche Abfall“ landete auf dem Sperrmiill oder wurde in den Keller oder in den
Schrebergarten verbannt.

Andere Siedler freuen sich wie Franciszek Kluska aus Osiedle Poznanskie
(Biirgerwiesen) bei Gorzoéw Wielkopolski (Landsberg an der Warthe) iiber die
vorgefundenen Maschinen und andere niitzliche Gerétschaften:

“In unserem Dorf gab es dreiundzwanzig Dreschmaschinen, Dreschkdsten und
Landwirtschaftsgerite, alles war zur Hand. Unsere Frauen hatten reichlich
Lebensmittel zur Hand, wie auch Topfe, Schiisseln, Loffel, Teller und andere
Haushaltsgerite, von denen sie manchmal nicht wussten, wozu sie dienten. Es
gibt hier sparsame Hausfrauen, die bis heute keine neuen Geréte gekauft haben,
wie auch manche Bauern keine neuen Pfliige, Eggen, Traktoren usw.”

Die in den ,,Wiedergewonnenen Gebieten* geborene zweite und dritte Generation wird
die ehemals deutschen Gegenstinde behandeln, als wéren es Familienandenken. Der
Dichter Tomasz Rézycki sagt 2006 in einem Interview:
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“Im [...] Haus meiner GroBmutter gab es Gegenstinde, die fiir besondere
Gelegenheiten bestimmt waren. Ich war iiberzeugt, dass es sich um
Familienandenken handelt, die von Generation zu Generation weitergegeben
werden. Ich erinnere mich an schone Kristallgldser, die — wie ich spéter erfuhr
— meine GroBeltern nach der Ankunft aus dem Osten in einer verlassenen
deutschen Wohnung gefunden hatten. [...] Mit der Geschichte dieser
Kristallgldser fing fiir mich die Erkundung der Vergangenheit an.”

Beata Kozak erinnert sich an eine alte deutsche Christbaumkugel, die fiir die
Familienmitglieder ,,etwas ganz Besonderes* war:

“GroBmutter behauptete, die Kugel sei von 1937 — ich weil} nicht, woher sie das
wissen wollte, denn es war nirgends ein Datum aufgemalt. Jedes Jahr, wenn wir
den Weihnachtsbaum schmiickten, hiangte Mutter die deutsche Kugel in Gestalt
einer griinen Glocke als erste auf, und zwar an den Ehrenplatz gleich unter der
Spitze. Und jedes Jahr mahnte sie mich: ‘Pass auf, dass die deutsche Kugel nicht
zerbricht.””

Viele ehemals deutsche Mobel und Gegenstiande tliberstanden die wechselnden Moden
und arbeiteten im Verborgenen fiir die erneute Anndherung von Polen und Deutschen.
So sieht es jedenfalls der Historiker Gregor Thum. Der tidgliche Umgang mit der
materiellen Kultur der Deutschen habe dazu beigetragen, dass Bewohner der
,Wiedergewonnenen Gebiete” ihre Vorgidnger nicht mehr nur als Besatzer und
Revanchisten sahen, sondern sie auch als Menschen wahrnahmen, die ,,mit Liebe und
Bedacht ihre Wohnungen eingerichtet und dort ein so ziviles, normales Leben gefiihrt
hatten wie diejenigen, die jetzt in diesen Wohnungen lebten. Womdglich, so Thum,
gehe man ,,nicht einmal zu weit mit der Behauptung, dass die Wiederannéherung der
Polen an die Deutschen nach den traumatischen Erfahrungen des Zweiten Weltkriegs
mit jenen Gegensténden aus deutscher Zeit begonnen hat.*

AuBer natiirlich in Fillen wie dem folgenden, den der Regionalforscher Roland
Semik aus Stubice schildert. In den 1970er Jahren klopfte der Vorkriegsbewohner an
die Tiir der Wohnung der GroBeltern seiner Frau. Die Grof3eltern luden ihn zu einer
Tasse Tee ein, doch der Deutsche brummte, er sei nicht zum Plausch gekommen,
sondern wegen des Klaviers, das er bei seiner Flucht 1945 zuriickgelassen habe. Die
besorgten GroBeltern schworen, sie hétten bei ihrem Einzug kein Klavier gesehen, es
miisse vorher gestohlen worden sein. Der Deutsche, der in Begleitung eines
Dolmetschers erschienen war, glaubte ihnen nicht und bestand auf der Herausgabe des
Instruments. SchlieBlich reichte es dem GroBvater, einem lustigen Kerl, der auf
Hochzeitsfeiern Akkordeon spielte. Er holte sein Instrument aus dem Nebenzimmer
und sagte: ,,Bitte sehr, hier ist Ihr Klavier. Es ist nur im Laufe der Jahre ein wenig
geschrumpft.*
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Die grof3e Rehabilitierung

“Aus dem Vergessen geholte verworfene und verwaiste Dinge wirken wie eine
zufdllige Erinnerung, die erhellt, was die konventionelle Kulturgeschichte
iibergeht.”

~ Bjernar Olsen, In Defense of Things. Archaeology and the Ontology of Objects

Im Sommer 1989 gewinnt das um die Solidarnos$¢ gruppierte Biirgerkomitee
(Obywatelski Komitet Wyborczy) die Wahlen zum sogenannten Vertragssejm. Im
November desselben Jahres fillt die Berliner Mauer, Tadeusz Mazowiecki und Helmut
Kohl feiern in Krzyzowa (Kreisau) gemeinsam Gottesdienst. Ein Jahr spéter wird
Deutschland wiedervereinigt. Helmut Kohl erkennt, wenngleich zdhneknirschend, die
Oder-NeiBle-Grenze an und die deutsch-polnischen Beziehungen wirmen sich deutlich
auf. Fiir Abkiihlung sorgen regelmifig die Erinnerung an den Krieg, das Thema der
Entschiddigung von Opfern der NS-Besatzung und die Forderungen des Bundes der
Vertriebenen. Oder die Frage der Reparationen.

Nach 1989 debattieren Historiker und Publizisten immer wieder iiber das
polnische Verhéltnis zum ,,schwierigen Erbe* in Nord- und Westpolen. Fiir Jan Jozef
Lipski, einen Fiirsprecher der deutsch-polnischen Vers6hnung, sind die Polen
Depositire dieses Erbes. Das gefillt nicht allen, denn ein Depositir ist jemand, der sich
voriibergehend um eine ihm anvertraute Sache kiimmert, bis der rechtméBige Besitzer
sie wieder zuriickfordert. Die Historiker diskutieren, ob das, was die Deutschen den
Polen hinterlassen haben, ein Depositum ist oder doch ein Nachlass. Der Verein
,Kulturgemeinschaft Borussia” aus Olsztyn spricht bevorzugt von ,geistiger
Nachfolge.*

Nach dem Umbruch von 1989 erlebt das ehemals Deutsche in der polnischen
Belletristik einen wahren Boom. Durch Biicher wie Stefan Chwins Hanemann (dt. Tod
in Danzig), Olga Tokarczuks Dom dzienny, dom nocny (dt. Taghaus, Nachthaus), Artur
Daniel Lisowackis Cukiernica pani Kirsch (Die Zuckerdose der Frau Kirsch), Pawet
Huelles Opowiadania na czas przeprowadzki (dt. Schnecken, Pfiitzen, Regen und
andere Erzihlungen aus Gdansk) oder — schon im neuen Jahrtausend erschienenen —
Joanna Bators Ciemno, prawie noc (dt. Dunkel, fast Nacht) lernt Zentralpolen die
psychologische Befindlichkeit der zweiten und dritten Generation der Einwohner Nord-
und Westpolens kennen — den Reiz und die Schwierigkeiten des Aufwachsens in alten
deutschen Kulissen. Als ich 2018 die Ubersetzerin Agnieszka Kowaluk frage, was ihr
zum Wort poniemieckie einfillt, antwortet sie wie aus der Pistole geschossen:
,Plinderungen, Tokarczuks Erzdhlungen, Nowaks Reportagen, auf dem Tisch
stehengelassenes Geschirr, nicht aufgegessene Suppen, Kaffeemiihlen und Anrichten.
Alles aus der Literatur.*

Denn in der polnischen Literatur wimmelt es seit den 1990er Jahren auch von
alten deutschen Tischen, Ofen, Schrinken, Gemélden, Fotografien und Geschirren. Sie
werden mit demonstrativer Empathie behandelt und gern zu Tellerchen, Vaschen oder
Schriankchen verkleinert. Das Ausschmiicken von Geschichten mit Objekten deutscher
Herkunft, gern auch in attraktiven Szenerien von blétterndem Putz und knarzenden
Geldndern, fiihrt den Literaturkritiker Dariusz Nowacki zur bissigen Einschétzung: ,,Je
vergangener, desto besser.“ Anfang des neuen Jahrtausends betont der Dichter und
Kritiker Stanistaw Bere$ im Gesprich mit Olga Tokarczuk den pragenden Einfluss der
deutschen Gegenstinde, zwischen denen er aufwuchs, und fiigt mit vollem Ernst hinzu:
»Jemand hat aus meinem Becher getrunken und von meinem Teller gegessen, in
meinem Bett ist jemand geboren worden oder gestorben.* Ein anonymer Kommentator
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schreibt dazu: , Immerhin wissen wir jetzt, woraus die junge [polnische] Literatur sich
speist — aus einem Zwergenkomplex.“ Obwohl man passenderweise die in der alten
Heimat vorbeischauenden Deutschen als Zwerge bezeichnen miisste und die Rolle des
Schneewittchens, das ohne zu fragen vom Tellerchen bis zum Loffelchen alle Sachen
der sieben Zwerge benutzt, eher den Siedlern und ihren Nachkommen zukidme.

Die Schwemme ehemals deutscher Gegenstinde in der polnischen Literatur
erkldre ich mir nicht nur mit dem Bediirfnis nach einer Auseinandersetzung mit dem
Verdrangten und der Suche nach einer Erzéhlung iiber die wahren Anfinge, die allzu
lange durch Piastenmérchen und -legenden iiberdeckt worden waren. Ich erklire sie mir
auch mit der Sehnsucht nach dem Biirgerlichen. Nach der Zasur des Runden Tischs hat
es kurz den Anschein, als sei fiir die Polen die Zeit der Leiden und Triumphe vortiber,
als hitten sie sich von der national-messianischen Romantik verabschiedet, die von den
Gegensténden allenfalls den Rosenkranz schitzt und Gebrauchsobjekte wie Teigrolle
oder Stuhl zutiefst verachtet. Damals ersteht voriibergehend der gewissenhafte und
systematische Positivist von den Toten, dessen Maxime lautet: ,,Zeit ist Geld*, der sich
den Tag genau einteilt und dem demonstrative Entsagung ebenso fremd ist wie zur
Schau gestellter Luxus. Der Biirger, der die Dinge gern am rechten Platz hat. Eben dies
— die Dinge am rechten Platz — war fiir Auguste Comte, den Begriinder des
Positivismus, die Grundlage des seelischen Gleichgewichts und des Gefiihls von
Stabilitdt im Leben. Doch diese Phase wahrt nicht lange, denn unsere polnischen
Stirken sind nach wie vor die Auflehnung, der Kampf und das Martyrium.

In den 1990er Jahren wird die dritte Generation der Siedler volljdhrig. Als
Reaktion auf das abgeschiittelte Diktat einer zentralistischen Kulturpolitik besinnt man
sich auf die Heimat zuriick, auf das Regionale, Besondere, Inselhafte. Nachdem man
nach dem Krieg fieberhaft die Spuren des ,,Deutschtums* entfernte, geht man nun mit
gleichem Eifer daran, sie zu sammeln und zu restaurieren — als wolle man Dinge und
Landschaften fiir die jahrzehntelange stiefmiitterliche Behandlung entschéadigen.

Das ehemals Deutsche nistet sich immer ungenierter sowohl in
Akademikerwohnungen als auch in den Imitationen altpolnischer Herrenhéuser ein.
Nach der Wende, als die Zeit der Volksrepublik immer hiufiger als ,,grobschliachtig*
bezeichnet und das modernistische Erbe aufs Abstellgleis geschoben wird (um im
neuen Jahrtausend von den minimalistischen Millennials wiederentdeckt zu werden),
erblithen auf den Marktpldtzen West- und Nordpolens die Flohmarkte wie unschuldige,
zivilisierte »Schaberplétze®. Deutsche Antiquitdten werden von
Gebrauchsgegenstinden anriichiger Herkunft zu einer Mischung aus Museumstiick und
Vintage-Accessoire. Wie das hdssliche Entlein, das sich in einen Schwan verwandelt.
Die Deutschen werden nicht zuriickkommen. Dafiir kommt das ehemals Deutsche
wieder in Mode. Die Biigelverschlussflaschen mit den Signets deutscher
Vorkriegsbrauereien, die Kleiderbiigel mit den Namen jiidischer Kaufhiuser, die
Singer- und Teutonia-Ndhmaschinen — die als Tische ein zweites Leben erhalten — und
die sperrigen Anrichten. Man blickt gnddiger auf die Kiichenbehélter mit den
Aufschriften ,,Salz*, ,,Zucker*, ,,Mehl*“ und ,,Nelken*. Wieder in Mode kommen auch
die Oldrucke, die die zweite und dritte Siedlergeneration an ihre Kindheit erinnern.
Selbst die lange als kleinbiirgerliche ScheuBlichkeiten verschmihten Wandteppiche mit
Hirschmotiven erleben eine Renaissance. Und in den Vorgirten stehen zur Zier die aus
den Kellern gekramten Steinguttdpfe.
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