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Songs of the Refugees
Lieder der Flüchtlinge

Irmgard Keun

translated by Anna Lynn Dolman

————

The Strange City

Strange city,
It is your strangeness I adore.
You could satisfy my longing for all things I 
mourn,
For everything I left behind.
Let me fulfill what I once vowed in my own mind,
A child back then.
Just once, let me be as a child again,
Not yet subjected to the treading of  humanity,
Strange city.
Shelter me behind your walls,
Strange city.
Let me mourn in your sanctuary’s halls,
Strange city,
Within the bounds
Of an hour so brief.
Hunger and hounds
Hunt the grief,
Don’t you hunt me as well, strange city.
Let me rest, under your heaven’s rain let me be,
Strange land.
God gave you the heavens, his blessing he gave me
For you, strange land.
Within the bounds of  an hour so brief
May eternity grant us, the wretched, warm relief:
The heavens above you, strange land.

Die fremde Stadt

Fremde Stadt,
Ich liebe dich um deiner Fremdheit willen. 
Du könntest das Verlangen nach Verlorenem mir 
stillen,
Nach dem, was ich verließ.
Lass mich vollenden, was ich einst verhieß,
Einmal als Kind.
Laß mich noch einmal sein, wie Kinder sind,
Die eines Menschen Fuß noch nicht getreten hat,
Fremde Stadt.
Berge mich hinter deinen Mauern,
Fremde Stadt.
Laß mich in deiner Sicherheit trauern,
Fremde Stadt,
Nur eine Stunde,
Nur kurze Zeit.
Hunger und Hunde
Jagen das Leid,
Jage nicht du mich auch, fremde Stadt.
Laß mich ruhn unter deines Himmels Regen,
Fremdes Land.
Gott gab dir den Himmel, mir gab er den Segen
Für dich, fremdes Land.
Nur eine Stunde, nur kurze Zeit
Wärme uns Arme die Ewigkeit:
Der Himmel über dir, fremdes Land.
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Consolation (Holland Summer 1940)

Look, the life of  day
Grants you the silence of  night.
Dream of  icy bergs that sway,
Dream kindness, rising with fright.

Think of  the wonders in store,
Before you are seized by day.
The gifts of  life death bore
Expect from sleep sprouting your way.

Look, what once was comes again,
Keeps happening with ease.
The past’s songs so unruly then
Became a benign breeze.

And if  the hour’s noisy blast,
Today your ear still haunts rawly:
The barking of  dogs who passed,
Later the fool thinks it euphony.

To the light stars extend thanks,
Which in the evening you gaze,
Think of  the icy distances,
Sent down by every sunny blaze.

Believe your tomorrow is yesterday, 
Never trust the silence of  noise, 
In sisterhood stand premonition and pain,
Whose strings are pulled by longing’s voice:

A song of  a time that never was nor will be, 
From which only a quiet hour strays free, 
Born of  tears, in tranquility soaked, 
Where wonder gifts itself  to you, as suffering 
cloaked.

Trost (Holland Sommer 1940)

Siehe, des Tages Leben
Schafft dir die Stille der Nacht.
Träum eisiger Berge Erbeben,
Träum Güte, die jäh erwacht.

Künftiger Wunder gedenke, 
Ehe der Tag dich ergreift.
Des Todes Lebensgeschenke
Erwarte vom Schlaf, der dir reift.

Siehe, was war, geschieht wieder,
Und es wird wieder geschehn.
Der Vergangenheit wüsteste Lieder
Wurden zu weichen Wehn.

Und quält das Lärmen der Stunde
Dir heute noch roh das Ohr:
Das Gebell gestorbener Hunde
Hält für Wohlklang oft später der Tor.

Danke den leichten Sternen,
Die du am Abend erblickst,
Gedenke der eisigen Fernen,
Die jede Sonnenglut schickt.

Glaube, dein Morgen sei gestern, 
Trau niemals dem Lärm, der schweigt, 
Leid und Ahnung sind Schwestern, 
Denen die Sehnsucht geigt: 

Das Lied einer Zeit, die nie war und nie wird, 
Aus der sich nur still eine Stunde verirrt,
Aus Tränen geboren, in Ruhe getränkt,
In der sich dein Leid als Wunder dir schenkt.
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Evening Atmosphere in Scheveningen (June 1940)

The salt of  evening sinks into my hands,
It smells like sea, every grain of  sand wakens 
wide,
Red and ragged, the sun bestows itself  to night,
And, setting still, builds walls on which the future 
stands.

It smells like sea. So gentle seems every glance
Of fisher girls with steps so stern.
They wander quietly on the shore of  mischance
And seek at times their deceased hands
And for the warmth slipped into salty graves they 
yearn.

An airplane corpse rusts dimly in the sand,
A little ball lies underneath the shells.
The children sleep, black helicopter force propels
Its noise across the evening’s red strand.

Crunching, soldiers march along the shore
In the gray of  uniforms, fed up with peace.
Striding firmly, lost in visions of  the deeds in store,

Yearning fleetingly for their own land—

The sky falls silent, black and plain the seas.

Abendstimmung in Scheveningen (Juni 1940)

Das Salz des Abends sinkt mir in die Hände,
Es riecht nach Meer, und jedes Sandkorn wacht,
Rot und verwildert schenkt die Sonne sich der 
Nacht,
Und baut, noch untergehend, künftger Tage Wände.

Es riecht nach Meer. Sanft scheinen alle Blicke
Der Fischermädchen mit dem strengen Schritt.
Sie wandeln still am Strand der Mißgeschicke
Und suchen manchmal ihrer Toten Hände
Und suchen Wärme, die ins Salzgrab glitt.

Die Leiche eines Flugzeugs rostet trüb im Sande,
Und unter Muscheln liegt ein kleiner Ball.
Die Kinder schlafen, und es dröhnt der Schall
Schwarzer Propellerkraft am abendroten Strande.

Um Ufer schreiten knirschend die Soldaten
Im Grau der Uniform und friedenssatt.
Sie schreiten fest im Wahne künftger Taten
Und sehnen flüchtig sich nach eignem Lande –
Der Himmel schweigt, das Meer wird schwarz 
und glatt.



—	

Irmgard Keun  —  Songs of the Refugees

TRANSIT JOURNAL 14, no. 2 (2024)

Lonely Day at the Window (Amsterdam 1939)

Clouds become my pillow
And I dream skywards,
As though in old books of  fairy tales I wished to 
stay,
As though, in softest gleams, I wanted to decay,
To love the earth, but nothing of  it know.

The book of  fairy tales I tore to pieces long ago. 

But underneath my window there is a white horse,
Has been harnessed to a cart of  herring supplies.
Is he my lucky charm?
But it is luck I can no longer bear.
I’m begging for the answer to the questions of  de-
spair?

The horse’s coat must be a relative of  cloudy skies.
A tree chants songs, sweetly familiar and in dis-
guise.
There is luck, after all.

For Joseph Roth (Amsterdam)

The mourning, friend, so foolish makes my hands,
How can I fashion wreaths from canal1 blood this 
black?
The pain, my friend, the voice from my throat 
bans,
Where are you, friend, I have to bring you back.

My tears, for you are dead, they die on me,
And all the stars seem shattered tombs,
It flows, it flows, the stream of  greatest misery
From every grave that in far distance looms.

I want to weave a coat made of  the sorrow
Of lonely hours, can gifts be given to the dead?
One should be grateful for all hours of  tomorrow,  
Given by God, to lovingly commemorate.

1—Note how Keun’s poem refers to “Grachten”, a net-
work of  canals in the Netherlands built in the 17th 
century to manage the water systems and to provide 
transportation for goods and people. The Grachten 
have since become an iconic feature of  the Nether-
lands, which remains ‘untranslatable’.

Einsamer Tag am Fenster (Amsterdam 1939)

Wolken werden Kissen
Und ich träum gen Himmel,
Als wolle ich in alten Märchenbüchern lesen,
Als wolle ich in weichem Schimmer sanft verwe-
sen,
Die Erde lieben, doch nichts von ihr wissen.

Die Märchenbücher hab ich längst zerrissen.

Doch unter meinem Fenster steht ein Schimmel,
Vor einen Heringskarren hat man ihn gespannt.
Bringt er mir Glück?
Ich kann doch Glück nicht mehr ertragen.
Ich flehe um die Antwort auf  des Jammers Fra-
gen?

Das Fell des Schimmels scheint den Wolken wohl 
verwandt.
Ein Baum singt Lieder, fremd und süß bekannt.
Es gibt ja Glück.

Für Joseph Roth (Amsterdam)

Die Trauer, Freund, macht meine Hände dumm,
Wie soll ich aus dem schwarzen Blut der Grachten 
Kränze winden?
Das Leid, mein Freund, macht meine Kehle 
stumm,
Wo bist du, Freund, ich muß dich wiederfinden.
Die Tränen sterben mir, denn du bist tot,
Zerbrochne Gräber scheinen mir die Sterne,
Es fließt, es fließt der Strom der großen Not
Aus jedem Grab der unerreichten Ferne.
Ich möchte einen Mantel weben aus dem Leid
Einsamer Stunden, kann man Tote noch beschen-
ken?
Man kann nur dankbar sein für jede Stunde Zeit,
Die Gott noch gibt, um liebend zu gedenken.
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Father’s Prayer

Look, we will die
An uneasy death.
Look, our heirs will vie,
Living in distress.

Take in your gracious hands,
Seeds which shall never yield,
Look, your breath firmly stands,
Before grazing our field.

Bless the barren disasters, 
Never meant as a sacrifice, 
But as bloody pastures, 
Offered to your strides.

Mother’s Prayer

Have patience, my child, have patience, 
Only the summer is to blame for your cries, 
For the summer is warm. 

Soon winter will turn your tears to ice,

The winter is no longer warm.

Have patience, my child, have patience, 
Only the bread is to blame for your cries, 
Oh, bread will make one warm.

Soon hunger will come and make you realize: 
A child without bread is poor.

Have patience, my child, have patience, 
Only a person is to blame for your cries, 
For people are good.

If  you remain sad, you’ll soon be forlorn, 
It is not for long that people are good.

Have patience, my child, have patience, 
Only life is to blame for your cries, 
And life is right!

Only because life heralds your demise, 
Doesn’t mean your life is a plight.

God bless you, my child, have patience.

Gebet des Vaters 

Siehe, wir werden sterben
Einen unruhigen Tod.
Siehe, unsere Erben
Werden leben der Not.

Nimm in segnende Hände,
Samen, der niemals reift,
Siehe, dein Atem schuf  Wände,
Ehe er uns gestreift.

Segne die öden Leiden,
Nimmer als Opfer gedacht, 
Dennoch als blutige Weiden, 
Deinem Schritt dargebracht. 

Gebet der Mutter

Habe Geduld, mein Kind, habe Geduld,
Nur der Sommer hat Schuld, daß du schreist,
Denn der Sommer ist warm.

Bald sind deine Tränen im Winter vereist,
Der Winter ist nicht mehr warm.

Habe Geduld, mein Kind, habe Geduld,
Nur das Brot hat schuld, daß du schreist,
Ach, das Brot macht ja warm.

Bald kommt der Hunger und macht, daß du weißt:
Ein Kind ohne Brot ist arm.

Habe Geduld, mein Kind, habe Geduld,
Nur ein Mensch hat schuld, daß du schreist,
Denn die Menschen sind gut.

Wenn du traurig bleibst, bist du bald verwaist,
Menschen sind nie lange gut.

Habe Geduld, mein Kind, habe Geduld,
Nur das Leben hat schuld, daß du schreist,
Und das Leben hat Recht!

Da dir dein Leben den Tod verheißt,
Ist doch dein Leben nicht schlecht.

Segne dich Gott, mein Kind, habe Geduld.
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Mother to Child

We can only move
In a tiny circle’s groove,
Our greatest move
Is not a move
It is our home, because we’re living rough.

Hence we have to move
In a dainty circle’s groove
And embrace rotation
To find elation
Wouldn’t you like to move as a traveler, my love?

Between walls our room stands,
Take my hands,
We wander to the window,
Where specters wave hello,
Maybe they’re good, and do you smell the puff?

Child, salute the specters and go,
Step back from the window.
Gather clothes and shoes,
We must, in sad news,
Pack our bags, our time is up.

Insanity

Slowly comes creeping insanity,
Claiming to be sane as it creeps in.
As I spoke to it, it said to me:
You, my child, will always be where I begin.

Slowly comes creeping insanity,
And I almost fear that it will pass me by. 
Soft and wild, it spoke to me.
Defenseless, desirous, I pray: let it be.

Mutter zum Kind

Wir können nur reisen
In winzigen Kreisen,
Unsre großen Reisen
Sind keine Reisen
Die sind unser Heim, da wir heimatlos sind.

Drum müssen wir reisen
In zierlichen Kreisen
Und Wechsel empfinden,
Um Freude zu finden
Möchtest du nicht mal verreisen, mein Kind?

Unser Zimmer hat Wände,
Nimm meine Hände,
Wir wandern zum Fenster,
Da winken Gespenster,
Vielleicht sind sie gut, und riechst du den Wind?

Kind, grüß die Gespenster
Und lasse das Fenster.
Such Schuhe und Kleider,
Wir müssen leider
Die Koffer packen, die Zeit verrinnt.

Wahnsinn

Langsam kommt der Wahnsinn angekrochen,
Und er sagt, er sei nicht Wahn, nur Sinn.
Während ich mich mit ihm unterhielt, hat er 
gesprochen: 
Du, mein Kind, wirst immer sein, wo ich bin.

Langsam kommt der Wahnsinn angekrochen,
Und ich fürchte fast, er kriecht an mir vorbei.
Sanft und wild hat er zu mir gesprochen.
Wehrlos und begehrlich bete ich: es sei.
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The Word 

This lightweight dignity I want to bear,
The sparkling crown of  laughing modesty.
But I can’t, my words become despair.
Immodest is the love of  words invariably.

And never true to rule.
For it molds a fool.
In the name of  God: even the best word is foul.

God created misery.
He created silence and the premonition of  infinity.
Make me an animal, God, make me numb,
Free me from the agony of  reason and of  lan-
guage, make me dumb,
Give me the sparkling crown of laughing modesty.

The Court Jester

In the middle of  stern service, a court jester lost 
his smile.
The tears in his eyes froze to ice in dismay,
And he could no longer sleep, for fear of  waking 
after a while.

The king handed him his pay 
And said: now leave, you’ve become dull.

The jester didn’t accept the check and received no 
medal.
Was he no longer a jester, or had he just become 
one through it all?

Das Wort 

Ich möchte diese leichte Würde tragen, 
Die helle Krone lachender Bescheidenheit. 
Ich kann nicht, meine Worte werden Klagen. 
Liebe zum Wort ist immer Unbescheidenheit. 

Und immer Unrecht. 
Denn es formt zum Knecht.
Im Namen Gottes: auch das beste Wort ist schlecht. 

Gott schuf  das Leid. 
Er schuf  das Schweigen und das Ahnen um Un-
endlichkeit. 
Laß mich ein Tier sein, Gott, und mach mich dumm,
Nimm mir die Qual des Denkens und der Sprache, 
mach mich stumm, 
Gib mir die helle Krone lachender Bescheidenheit.

Der Hofnarr

Mitten im strengsten Dienst verlor ein Hofnarr 
sein Lachen.
Da gefroren die Tränen in seinen Augen zu Eis vor 
Schreck,
Und er konnte nicht mehr schlafen aus Angst zu 
erwachen.

Der König reichte ihm einen Scheck
Und sagte: nun geh, du bist langweilig geworden.

Der Narr nahm den Scheck nicht und bekam 
keinen Orden.
War er nun kein Narr mehr, oder war er erst jetzt 
einer geworden?
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 Love

 Often I was mean, sometimes I was good 
 To you? 
 To me? 
 I can no longer tell us apart. 
 The living forces of  the brightest star 
 Enchant me so.
 Flowing in your veins, my blood,
 From you 
 To me—
 I love you.

 I was very ill.
 Death was flowing through my veins
 So heavy and deep,
 That I drowned, sleeping still.

 Calling for kindness while shedding sleep,
 A dawnless morning put me in its chains,
 So gray and chill.

Sleep and Dream

In deep sleep’s gentle harmony
The unrest of  messy daytime hours is drowned.
The night sings its soft dark blue melody, 
The nuances of  light, the rush of  sound is no more 
found.

Trust in the eternity of  night 
Gives rise to a calm world free from distress.
The dear God created sleep out of  love for man’s 
delight: 
Sleep shall give us a sense of  future peacefulness.

Only a sense. For the days of  life 
Brightly flash through stillness half-wished-for: 
Dream, you accursed nocturnal storm, you de-
sired strife—
Sleep without you is death, sleep with you the will 
to live furthermore.

Liebe

 Oft war ich böse, manchmal war ich gut
 Zu dir?
 Zu mir?
 Ich kann uns nicht mehr auseinander halten.
 Des hellsten Sterns lebendige Gewalten
 Verzaubern mich.
 In deinen Adern fließt mein Blut
 Von dir
 Zu mir—
 Ich liebe dich.

 Ich war sehr krank.
 Durch meine Adern floss der Tod
 So schwer und tief,
 Dass ich im Schlaf  ertrank.

 Als ich erwachend nur nach Güte rief,
 Ward mir ein Morgen ohne Morgenrot,
 So grau und bang.

Schlaf und Traum

In tiefen Schlafes weiche Harmonie
Versank die Unrast wirrer Tagesstunden.
Die Nacht singt ihre sanfte dunkelblaue Melodie,
Der Helle Vielfalt, der Geräusche Hasten ist 
geschwunden.

Vertrauen in die Ewigkeit der Nacht
Lässt eine leise Welt der Schreckenlosigkeit erleben.
Der liebe Gott hat sich den Schlaf  aus Menschen-
liebe ausgedacht:
Schlaf  soll uns Ahnung künftgen Friedens geben.

Nur eine Ahnung. Denn des Lebens Tage
Durchblitzen grell die halb ersehnte Stille:
Traum, du verfluchtes Nachtgewitter, du erwün-
schte Plage –
Schlaf  ohne dich ist Tod, Schlaf  mit dir Leb-
enswille.


