Songs of the Refugees
Lieder der Fliichtlinge

IRMGARD KEUN
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The Strange City

Strange city,

It is your strangeness I adore.

You could satisfy my longing for all things I
mourn,

For everything I left behind.

Let me fulfill what I once vowed in my own mind,
A child back then.

Just once, let me be as a child again,

Not yet subjected to the treading of humanity,
Strange city.

Shelter me behind your walls,

Strange city.

Let me mourn in your sanctuary’s halls,

Strange city,

Within the bounds

Of an hour so brief.

Hunger and hounds

Hunt the grief,

Don’t you hunt me as well, strange city.

Let me rest, under your heaven'’s rain let me be,
Strange land.

God gave you the heavens, his blessing he gave me
For you, strange land.

Within the bounds of an hour so brief

May eternity grant us, the wretched, warm relief:
The heavens above you, strange land.
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Die fremde Stadt

Fremde Stadt,

Ich liebe dich um deiner Fremdheit willen.

Du konntest das Verlangen nach Verlorenem mir
stillen,

Nach dem, was ich verliefs.

Lass mich vollenden, was ich einst verhief$,
Einmal als Kind.

Lafd mich noch einmal sein, wie Kinder sind,
Die eines Menschen Fufd noch nicht getreten hat,
Fremde Stadt.

Berge mich hinter deinen Mauern,

Fremde Stadt.

Lafd mich in deiner Sicherheit trauern,

Fremde Stadt,

Nur eine Stunde,

Nur kurze Zeit.

Hunger und Hunde

Jagen das Leid,

Jage nicht du mich auch, fremde Stadt.

Lafd mich ruhn unter deines Himmels Regen,
Fremdes Land.

Gott gab dir den Himmel, mir gab er den Segen
Fiir dich, fremdes Land.

Nur eine Stunde, nur kurze Zeit

Wirme uns Arme die Ewigkeit:

Der Himmel iiber dir, fremdes Land.
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Consolation (Holland Summer 1940)

Look, the life of day

Grants you the silence of night.
Dream of icy bergs that sway,
Dream kindness, rising with fright.

Think of the wonders in store,

Before you are seized by day.

The gifts of life death bore

Expect from sleep sprouting your way.

Look, what once was comes again,
Keeps happening with ease.

The past’s songs so unruly then
Became a benign breeze.

And if the hour’s noisy blast,
Today your ear still haunts rawly:
The barking of dogs who passed,
Later the fool thinks it euphony.

To the light stars extend thanks,
Which in the evening you gaze,
Think of the icy distances,

Sent down by every sunny blaze.

Believe your tomorrow is yesterday,

Never trust the silence of noise,

In sisterhood stand premonition and pain,
Whose strings are pulled by longing’s voice:

A song of a time that never was nor will be,

From which only a quiet hour strays free,

Born of tears, in tranquility soaked,

Where wonder gifts itself to you, as suffering
cloaked.

Trost (Holland Sommer 1940)

Siehe, des Tages Leben

Schafft dir die Stille der Nacht.
Traum eisiger Berge Erbeben,
Traum Giite, die jdh erwacht.

Kiinftiger Wunder gedenke,

Ehe der Tag dich ergreift.

Des Todes Lebensgeschenke
Erwarte vom Schlaf, der dir reift.

Siehe, was war, geschieht wieder,
Und es wird wieder geschehn.

Der Vergangenheit wiisteste Lieder
Wurden zu weichen Wehn.

Und quilt das Larmen der Stunde
Dir heute noch roh das Ohr:

Das Gebell gestorbener Hunde

Halt fur Wohlklang oft spéter der Tor.

Danke den leichten Sternen,
Die du am Abend erblickst,

Gedenke der eisigen Fernen,
Die jede Sonnenglut schickt.

Glaube, dein Morgen sei gestern,

Trau niemals dem Larm, der schweigt,
Leid und Ahnung sind Schwestern,
Denen die Sehnsucht geigt:

Das Lied einer Zeit, die nie war und nie wird,
Aus der sich nur still eine Stunde verirrt,
Aus Trinen geboren, in Ruhe getréankt,

In der sich dein Leid als Wunder dir schenkt.
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Evening Atmosphere in Scheveningen (June 1940)

The salt of evening sinks into my hands,

It smells like sea, every grain of sand wakens
wide,

Red and ragged, the sun bestows itself to night,
And, setting still, builds walls on which the future
stands.

It smells like sea. So gentle seems every glance
Of fisher girls with steps so stern.

They wander quietly on the shore of mischance
And seek at times their deceased hands

And for the warmth slipped into salty graves they
yearn.

An airplane corpse rusts dimly in the sand,
Alittle ball lies underneath the shells.

The children sleep, black helicopter force propels
Its noise across the evening’s red strand.

Crunching, soldiers march along the shore
In the gray of uniforms, fed up with peace.
Striding firmly, lost in visions of the deeds in store,

Yearning fleetingly for their own land ™~
The sky falls silent, black and plain the seas.

Abendstimmung in Scheveningen (Juni 1940)

Das Salz des Abends sinkt mir in die Hénde,

Es riecht nach Meer, und jedes Sandkorn wacht,
Rot und verwildert schenkt die Sonne sich der
Nacht,

Und baut, noch untergehend, kiinftger Tage Winde.

Es riecht nach Meer. Sanft scheinen alle Blicke
Der Fischermddchen mit dem strengen Schritt.
Sie wandeln still am Strand der Mifigeschicke
Und suchen manchmal ihrer Toten Hande

Und suchen Wirme, die ins Salzgrab glitt.

Die Leiche eines Flugzeugs rostet triib im Sande,
Und unter Muscheln liegt ein kleiner Ball.

Die Kinder schlafen, und es drohnt der Schall
Schwarzer Propellerkraft am abendroten Strande.

Um Ufer schreiten knirschend die Soldaten

Im Grau der Uniform und friedenssatt.

Sie schreiten fest im Wahne kiinftger Taten

Und sehnen fliichtig sich nach eignem Lande -
Der Himmel schweigt, das Meer wird schwarz
und glatt.
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Lonely Day at the Window (Amsterdam 1939)

Clouds become my pillow

And I dream skywards,

As though in old books of fairy tales I wished to
stay,

As though, in softest gleams, I wanted to decay,
To love the earth, but nothing of it know.

The book of fairy tales I tore to pieces long ago.

But underneath mywindow there is a white horse,
Has been harnessed to a cart of herring supplies.
Is he my lucky charm?

But it is luck I can no longer bear.

I'm begging for the answer to the questions of de-
spair?

The horse’s coat must be a relative of cloudy skies.
A tree chants songs, sweetly familiar and in dis-
guise.

There is luck, after all.

For Joseph Roth (Amsterdam)

The mourning, friend, so foolish makes my hands,
How can I fashion wreaths from canal’ blood this
black?

The pain, my friend, the voice from my throat
bans,

Where are you, friend, I have to bring you back.

My tears, for you are dead, they die on me,
And all the stars seem shattered tombs,

It flows, it flows, the stream of greatest misery
From every grave that in far distance looms.

[ want to weave a coat made of the sorrow

Of lonely hours, can gifts be given to the dead?
One should be grateful for all hours of tomorrow,
Given by God, to lovingly commemorate.

1—Note how Keun’s poem refers to “Grachten”, a net-
work of canals in the Netherlands built in the 17"
century to manage the water systems and to provide
transportation for goods and people. The Grachten
have since become an iconic feature of the Nether-
lands, which remains ‘untranslatable’.

Einsamer Tag am Fenster (Amsterdam 1939)

Wolken werden Kissen

Und ich traum gen Himmel,

Als wolle ich in alten Mirchenbiichern lesen,

Als wolle ich in weichem Schimmer sanft verwe-
sen,

Die Erde lieben, doch nichts von ihr wissen.

Die Mirchenbiicher hab ich ldngst zerrissen.

Doch unter meinem Fenster steht ein Schimmel,
Vor einen Heringskarren hat man ihn gespannt.
Bringt er mir Gliick?

Ich kann doch Gliick nicht mehr ertragen.

Ich flehe um die Antwort auf des Jammers Fra-
gen?

Das Fell des Schimmels scheint den Wolken wohl
verwandt.

Ein Baum singt Lieder, fremd und siif} bekannt.
Es gibt ja Gliick.

Fiir Joseph Roth (Amsterdam)

Die Trauer, Freund, macht meine Hinde dumm,
Wie sollich aus dem schwarzen Blut der Grachten
Krinze winden?

Das Leid, mein Freund, macht meine Kehle
stumm,

Wo bist du, Freund, ich muf§ dich wiederfinden.
Die Trinen sterben mir, denn du bist tot,
Zerbrochne Griber scheinen mir die Sterne,

Es fliefdt, es flief3t der Strom der grofien Not

Aus jedem Grab der unerreichten Ferne.

Ich mochte einen Mantel weben aus dem Leid
Einsamer Stunden, kann man Tote noch beschen-
ken?

Man kann nur dankbar sein fiir jede Stunde Zeit,
Die Gott noch gibt, um liebend zu gedenken.
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Father’s Prayer

Look, we will die

An uneasy death.

Look, our heirs will vie,
Living in distress.

Take in your gracious hands,
Seeds which shall never yield,
Look, your breath firmly stands,
Before grazing our field.

Bless the barren disasters,
Never meant as a sacrifice,
But as bloody pastures,
Offered to your strides.

Mother’s Prayer

Have patience, my child, have patience,
Only the summer is to blame for your cries,
For the summer is warm.

Soon winter will turn your tears to ice,
The winter is no longer warm.

Have patience, my child, have patience,
Only the bread is to blame for your cries,
Oh, bread will make one warm.

Soon hunger will come and make you realize:
A child without bread is poor.

Have patience, my child, have patience,
Only a person is to blame for your cries,
For people are good.

If you remain sad, you'll soon be forlorn,
It is not for long that people are good.

Have patience, my child, have patience,
Only life is to blame for your cries,
And life is right!

Only because life heralds your demise,
Doesn’t mean your life is a plight.

God bless you, my child, have patience.

Gebet des Vaters

Siehe, wir werden sterben
Einen unruhigen Tod.
Siehe, unsere Erben
Werden leben der Not.

Nimm in segnende Hiande,
Samen, der niemals reift,
Siehe, dein Atem schuf Winde,
Ehe er uns gestreift.

Segne die 6den Leiden,
Nimmer als Opfer gedacht,
Dennoch als blutige Weiden,
Deinem Schritt dargebracht.

Gebet der Mutter

Habe Geduld, mein Kind, habe Geduld,
Nur der Sommer hat Schuld, daf} du schreist,
Denn der Sommer ist warm.

Bald sind deine Trinen im Winter vereist,
Der Winter ist nicht mehr warm.

Habe Geduld, mein Kind, habe Geduld,
Nur das Brot hat schuld, daf§ du schreist,
Ach, das Brot macht ja warm.

Bald kommt der Hunger und macht, dafd du weifit:
Ein Kind ohne Brot ist arm.

Habe Geduld, mein Kind, habe Geduld,
Nur ein Mensch hat schuld, daf} du schreist,
Denn die Menschen sind gut.

Wenn du traurig bleibst, bist du bald verwaist,
Menschen sind nie lange gut.

Habe Geduld, mein Kind, habe Geduld,
Nur das Leben hat schuld, daf du schreist,
Und das Leben hat Recht!

Da dir dein Leben den Tod verheifit,
Ist doch dein Leben nicht schlecht.

Segne dich Gott, mein Kind, habe Geduld.
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Mother to Child

We can only move

In a tiny circle’s groove,

Our greatest move

Is not a move

It is our home, because we're living rough.

Hence we have to move

In a dainty circle’s groove

And embrace rotation

To find elation

Wouldn’t you like to move as a traveler, my love?

Between walls our room stands,

Take my hands,

We wander to the window,

Where specters wave hello,

Maybe they’re good, and do you smell the puft?

Child, salute the specters and go,
Step back from the window.
Gather clothes and shoes,

We must, in sad news,

Pack our bags, our time is up.

Insanity

Slowly comes creeping insanity,

Claiming to be sane as it creeps in.

As Ispoke toit, it said to me:

You, my child, will always be where I begin.

Slowly comes creeping insanity,

And I almost fear that it will pass me by.
Soft and wild, it spoke to me.
Defenseless, desirous, I pray: let it be.

Mutter zum Kind

Wir kdnnen nur reisen

In winzigen Kreisen,

Unsre grofien Reisen

Sind keine Reisen

Die sind unser Heim, da wir heimatlos sind.

Drum miissen wir reisen

In zierlichen Kreisen

Und Wechsel empfinden,

Um Freude zu finden

Mochtest du nicht mal verreisen, mein Kind?

Unser Zimmer hat Winde,

Nimm meine Hinde,

Wir wandern zum Fenster,

Da winken Gespenster,

Vielleicht sind sie gut, und riechst du den Wind?

Kind, griif} die Gespenster

Und lasse das Fenster.

Such Schuhe und Kleider,

Wir miissen leider

Die Koffer packen, die Zeit verrinnt.

Wahnsinn

Langsam kommt der Wahnsinn angekrochen,
Und er sagt, er sei nicht Wahn, nur Sinn.
Wihrend ich mich mit ihm unterhielt, hat er
gesprochen:

Du, mein Kind, wirst immer sein, wo ich bin.

Langsam kommt der Wahnsinn angekrochen,
Und ich fiirchte fast, er kriecht an mir vorbei.
Sanft und wild hat er zu mir gesprochen.
Wehrlos und begehrlich bete ich: es sei.
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The Word

This lightweight dignity [ want to bear,
The sparkling crown of laughing modesty.
But I can’t, my words become despair.
Immodest is the love of words invariably.

And never true to rule.
For it molds a fool.
In the name of God: even the best word is foul.

God created misery.

He created silence and the premonition of infinity.
Make me an animal, God, make me numb,

Free me from the agony of reason and of lan-
guage, make me dumb,

Give me the sparkling crown of laughing modesty.

The Court Jester

In the middle of stern service, a court jester lost
his smile.

The tears in his eyes froze to ice in dismay,

And he could no longer sleep, for fear of waking
after a while.

The king handed him his pay
And said: now leave, you've become dull.

The jester didn’t accept the check and received no
medal.

Was he no longer a jester, or had he just become
one through it all?

Das Wort

Ich mochte diese leichte Wiirde tragen,

Die helle Krone lachender Bescheidenheit.
Ich kann nicht, meine Worte werden Klagen.
Liebe zum Wort ist immer Unbescheidenheit.

Und immer Unrecht.
Denn es formt zum Knecht.
Im Namen Gottes: auch das beste Wort ist schlecht.

Gott schuf das Leid.

Er schuf das Schweigen und das Ahnen um Un-
endlichkeit.

Lafd mich ein Tier sein, Gott, und mach mich dumm,
Nimm mir die Qual des Denkens und der Sprache,
mach mich stumm,

Gib mir die helle Krone lachender Bescheidenheit.

Der Hofnarr

Mitten im strengsten Dienst verlor ein Hofnarr
sein Lachen.

Da gefroren die Trdanen in seinen Augen zu Eis vor
Schreck,

Und er konnte nicht mehr schlafen aus Angst zu
erwachen.

Der Konig reichte ihm einen Scheck
Und sagte: nun geh, du bist langweilig geworden.

Der Narr nahm den Scheck nicht und bekam
keinen Orden.

War er nun kein Narr mehr, oder war er erst jetzt
einer geworden?
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Love

Often I was mean, sometimes [ was good
Toyou?

To me?

I can no longer tell us apart.

The living forces of the brightest star
Enchant me so.

Flowing in your veins, my blood,

From you

To me—

I love you.

Iwasveryill.

Death was flowing through my veins
So heavy and deep,

That I drowned, sleeping still.

Calling for kindness while shedding sleep,
A dawnless morning put me in its chains,
So gray and chill.

Sleep and Dream

In deep sleep’s gentle harmony

The unrest of messy daytime hours is drowned.
The night sings its soft dark blue melody,

The nuances of light, the rush of sound is no more
found.

Trust in the eternity of night

Gives rise to a calm world free from distress.

The dear God created sleep out of love for man’s
delight:

Sleep shall give us a sense of future peacefulness.

Only a sense. For the days of life

Brightly flash through stillness half-wished-for:
Dream, you accursed nocturnal storm, you de-
sired strife—

Sleep without you is death, sleep with you the will
to live furthermore.

Liebe

Oft war ich bése, manchmal war ich gut

Zu dir?

Zu mir?

Ich kann uns nicht mehr auseinander halten.
Des hellsten Sterns lebendige Gewalten
Verzaubern mich.

In deinen Adern fliefst mein Blut

Von dir

Zu mir—

Ich liebe dich.

Ich war sehr krank.

Durch meine Adern floss der Tod
So schwer und tief,

Dass ich im Schlaf ertrank.

Als ich erwachend nur nach Giite rief,
Ward mir ein Morgen ohne Morgenrot,
So grau und bang.

Schlaf und Traum

In tiefen Schlafes weiche Harmonie

Versank die Unrast wirrer Tagesstunden.

Die Nacht singt ihre sanfte dunkelblaue Melodie,
Der Helle Vielfalt, der Gerdusche Hasten ist
geschwunden.

Vertrauen in die Ewigkeit der Nacht

Lasst eine leise Welt der Schreckenlosigkeit erleben.
Der liebe Gott hat sich den Schlaf aus Menschen-
liebe ausgedacht:

Schlaf soll uns Ahnung kiinftgen Friedens geben.

Nur eine Ahnung. Denn des Lebens Tage
Durchblitzen grell die halb ersehnte Stille:
Traum, du verfluchtes Nachtgewitter, du erwiin-
schte Plage -

Schlaf ohne dich ist Tod, Schlaf mit dir Leb-
enswille.
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