Martin Salander: der ideal(isiert)e Heimkehrer

Wenn in einem schweizerischen Kontext von einer Heimkehr aus Brasilien die Rede ist, stellen
sich unvermeidlich Assoziationen zu Gottfried Kellers Martin Salander (1886) ein. Keller
erzdhlt darin die Geschichte Martin Salanders, der sieben Jahre in Brasilien lebte, dort als
Héndler titig war und von Provinz zu Provinz reiste. Kein Wunder also, dass Salander, der so
lange von zu Hause weg war und sich in einer so fremden Gesellschaft hatte behaupten miissen,
bei seiner Riickkehr leicht die Orientierung verliert:

Ein noch nicht bejahrter Mann, wohlgekleidet und eine Reisetasche von englischer Lederarbeit
umgehiéngt, ging von einem Bahnhofe der helvetischen Stadt Miinsterburg weg, auf neuen Straflen,
nicht in die Stadt hinein, sondern sofort in einer bestimmten Richtung nach einem Punkte der
Umgegend, gleich einem, der am Orte bekannt und seiner Sache sicher ist. Dennoch mufite er bald
anhalten, sich besser umzusehen, da diese Stralenanlagen schon nicht mehr die friihern neuen Stral3en
waren, die er einst gegangen; und als er jetzt riickwérts schaute, bemerkte er, da} er auch nicht aus
dem Bahnhofe herausgekommen, von welchem er vor Jahren abgefahren, vielmehr am alten Ort ein
weit groferes Gebédude stand. (511)

Eine genaue Lektiire dieses meisterhaften Auftakts zu Kellers letztem Roman fiihrt zu einer
tiberraschenden Feststellung: Das Orientierungsproblem ist erkennbar, aber nicht, wie man
meinen konnte, weil sich Martin Salander nach sieben Jahren in der Fremde verindert hat,
sondern einzig und allein, weil in der Heimat selber Anderungen stattgefunden haben. Keller
vermittelt den Eindruck, dass, falls die Heimat gleich geblieben wire, Martin Salander sogar mit
geschlossenen Augen den Weg nach Hause gefunden hitte. Trotz sieben Jahren Brasilien
empfindet Salander auch nicht die geringste Schwierigkeit, plotzlich wieder Schweizerdeutsch
zu reden. Wenn nach seiner Riickkehr das Gesprich mit seinen Kindern stockt, dann nur, weil
sich die Kinder gedndert haben, ihn selber hat der Aufenthalt in der Fremde anscheinend in
keiner Weise beeinflusst.

Die Perspektiven der einzelnen Figuren unterscheiden sich nicht von der des auktorialen
Erzihlers. Gleich im ersten Dialog auf Schweizer Boden macht Salander klar: ,,ich bin kein
Auswanderer* und zwar, ,,[w]eil ich im Vaterlande leben und sterben will (...) Hier habe ich
Mosen und die Propheten* (525). Fiir Salander gibt es also keine falschen Propheten aus dem
Ausland. Noch deutlicher ist das Urteil seiner Frau. Sie bemerkt zwar, dass Salander ,,von der
Tropensonne wohl gebrdunt [war], aber sonst kann sie erleichtert feststellen, dass ,,nichts
Fremdes an ihm haftete* (539).

Da Keller seinen Roman mit der Ankunft eines Emigranten in der Heimat beginnen lésst,
konnte sich die Vermutung einstellen, es handele sich hier um einen Auswanderungsroman. So
sind die Parallelen zu Joseph Hormeyers Text Was Georg seinen deutschen Landsleuten iiber
Brasilien zu erzdhlen weiss (1869), der auch mit der Ankunft eines Brasilienauswanderers in
seinem Heimatort anfdngt, durchaus auffdllig. Wiahrend allerdings Hormeyer diesen Auftakt
benutzt, um das Interesse der Dorfgemeinschaft auf die Figur des Auswanderers zu lenken, damit
dieser eingeladen wird, ausfiihrlich iiber seine Erlebnisse in Brasilien zu erzihlen, spielt das
Thema der Auswanderung bei Keller nur eine nebensichliche Rolle, es wird kaum etwas iiber
Brasilien ausgesagt. Zwar ist gelegentlich von Zigarren und Kaffee die Rede, aber sonst hitte
Salander durchaus auch aus Sibirien oder Patagonien zuriickgekehrt sein konnen. Nur an einer
einzigen Stelle wird zu der ,,neue[n] Welt jenseits des Meeres* Stellung genommen, allerdings
mit ausschlieflich negativen Kommentaren. Brasilien wird darin als eine ,,unechte* Nation der



Schweiz, einer ,,wahren“ Nation, gegeniibergestellt. Brasilien, so meint Salander in einem
Gesprich mit seiner Frau, sei nur ,,schon und lustig fiir Menschen ausgelebter und ausgehoffter
Lander”. AuPerdem seien sich die Leute in Brasilien gegenseitig gleichgiiltig, weil sie nur das
»Abenteuer des Werdens* zusammenhalten wiirde. Den Brasilianern fehle eine gemeinsame
Vergangenheit wie ,,die Griber der Vorfahren*. Dem stellt Salander die Schweiz gegeniiber, ein
Land, in dem man ,,das Ganze unserer Volksentwicklung auf dem alten Boden haben kann, wo
meine Sprache seit fiinfzehnhundert Jahren erschallt“. Zu diesem Land, so beschlieft er
gegeniiber seiner Frau, mochte er ,,gehoren® (561). Es ist kein Zufall, dass Keller in diesem
Zusammenhang das Verb ,,gehdren” verwendet. Das Verb ,,gehdren® ist tatsdchlich von
wesentlicher Bedeutung fiir das Verstdndnis der europdischen Konzeption einer Nation.
Européer sind in der Regel davon iiberzeugt, dass ihre Nation ihnen ,,gehort und dass sie zu
ihrer Nation ,,gehodren®. Diese Vorstellung eines wechselseitigen Besitzverhiltnisses impliziert,
dass Auslidnder zwar willkommen sind, aber eben nur als Giste, die zu akzeptieren haben, dass
das Land bereits Besitzer hat.! Der amerikanische Kontinent dagegen ,,gehorte, nachdem man
den Indios ihr Land weggenommen hatte, lange niemandem und allen zur gleichen Zeit. Es war
im wahrsten Sinne ein no man's land. Dieser vermeintliche Mangel an Blutsverwandtschaft und
gemeinsamer Geschichte ist genau der Grund, weshalb Brasilien als eine ,,unechte® Nation
dargestellt wird, eine Nation, zu der man nicht richtig ,,gehdren* kann. Wichtig dabei ist
auPerdem, dass Salander nicht etwa aus Unzufriedenheit mit der Schweiz auswandert, sondern
einzig und allein, weil er sich wegen Betrugs genotigt sah, in absehbarer Zeit zu Geld zu
kommen. Er bleibt denn auch keine Minute lidnger in Brasilien als notig. Sobald er geniigend
zusammengespart hat, kehrt er in die Schweiz zuriick.

Allerdings wandert Salander gleich nach seiner Riickkehr ein zweites Mal nach Brasilien
aus. Dies, nachdem er hat feststellen miissen, dass die Bank, bei der er sein Geld angelegt hatte,
Konkurs gemacht hat. Wenn die Beschreibung der Riickkehr nach der ersten Auswanderung
bereits recht unglaubwiirdig wirkt, wird sie bei der zweiten Heimkehrszene fast zu einer
Karikatur. Denn obwohl Salander nicht weniger als drei Jahre in Brasilien bleibt, heift es bei
seiner Ankunft in der Schweiz lapidar: ,,Er erschien denn auch, noch vor elf Uhr, so frisch,
freudig und fast stiirmisch bei den Seinen, wie wenn er sieben Jahre jiinger statt dreie &lter
geworden und ein brausender Windstof neuen Lebens mit herein gekommen wire” (567).
Darauthin fragt Salander die Kinder iiber die Schule aus, trinkt eine Kanne Weinmost, isst eine
Schiissel gebratene Kastanien und schon hat man das Gefiihl, dass er Brasilien fiir immer
vergessen hat. Tatsdchlich fehlt denn auch nach dieser Szene im sechsten der insgesamt
einundzwanzig Kapitel des Romans konsequent jeder Hinweis auf Brasilien, fast als ob Salander
nie dort gewesen und nichts in Erinnerung geblieben wiire.

,,Nichts Fremdes haftete an ihm‘ — dies ist sicherlich der Schliisselsatz in Kellers Vision
eines erfolgreichen, tiichtigen Schweizer Emigranten. Brav hat Salander im Ausland Tag fiir Tag
sein Geld gespart, brav ist er seiner Frau zehn Jahre lang treu geblieben und genauso brav hat er
die ganze Zeit zu seiner Heimat gehalten. Tatsichlich, der ,richtige* Auswanderer, wie Keller
ihn sieht, ist einer, der seine Heimat geistig nie verldsst und nur solange im Ausland bleibt, bis er

! Eine Definition dieser Konzeption findet man bei dem an der Princeton University lehrenden ghanaisch-britischen
Philosophen Kwame Anthony Appiah, der in Identities (1996) den Unterschied zwischen Amerikanern und
Europdern in Sachen Identitdt und Nationalbewusstsein dadurch erklirt, dass es in der Alten Welt in allen
Territorien Menschen gibt, die glauben, schon immer dort gewesen zu sein, wihrend sich in der Neuen Welt jeder
als jemand begreift, der aus allen moglichen Griinden von anderswo kam. Entsprechend ist in Europa die
Einstellung ganz ‘natiirlich’: Wir gehoren hierher, ihr seid unsere Giste, also diktieren wir die kulturellen Normen.



genug Geld verdient hat. Damit entspricht Salander in jeder Hinsicht dem idealen Auswanderer,
wie ihn Keller 1856 im ,,Abschiedslied* fiir seinen Freund Christian Heusser geschildert hat,2 WO
es heift: ,,So schreite fest, umwandre, / Die Welt an Wundern reich! / Kehr einst und find uns
andre, / Wills Gott, uns selber gleich! / Du kennst die besten Bande, / Die Altes binden neu: /
Bleib treu dem Vaterlande, / So bleibst dir selber treu!* (321).

Dass die Riickkehr Salanders hier so unglaubwiirdig dargestellt wird, sollte nicht als eine
konzeptuelle Schwiche des Autors angesehen werden. Falls sich Salander als Vertreter der
europdischen Zivilisation durch die brasilianische Kultur hitte beeinflussen lassen, wére dies aus
damaliger Sicht einer Degeneration gleichgekommen.

Bezeichnend in dieser Hinsicht ist das Urteil Johann Gottfried Herders. Sein Werk Ideen zur
Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-91) kann als eine universelle Kulturgeschichte
betrachtet werden, in der erstaunlich kritische Positionen gegeniiber Eurozentrismus,
Sklavenhandel und Kolonisation bezogen werden. Herder akzeptiert darin die aufkldrerische
Vorstellung, wonach die Verschiedenheit der Volker vom lokalen Klima abhingig ist, ergidnzt
diese aber um die Bedeutung des Bodens und die dort entstandenen spezifischen Traditionen, die
den so genannten Volksgeist eines jeden Volkes ausmachen.” Nach Herder ist jeder Volksgeist
im Prinzip gleichwertig; er warnt jedoch vor einer Degeneration, die dann eintrete, wenn sich
verschiedene Volksgeister miteinander vermischen. Herder ist also nicht primér aus ethischen
Griinden gegen den Sklavenhandel und die Kolonisation, er verwirft sie, weil sie die Leute
entwurzeln, dadurch die natiirliche Ordnung der Welt durcheinander bringen und so letztlich zu
einer allgemeinen Degeneration filhren.* Was fiir Sklavenhandel und Kolonisation gilt, trifft
auch fiir Auswanderung zu: Wer seine natiirliche Umgebung verldsst, wird zu einem
,wurzellosen Baum* und degeneriert (282ff.).5

* Der Ziircher Christian Heusser, der mehrere Jahre in Argentien gelebt hatte, reiste am 11. Dezember 1856 als
Schweizer Gesandter nach Brasilien, wo er iiber die schwierige Lage der dortigen Schweizer Kolonisten zu
berichten hatte. Mit Heusser hatte Keller eine erstklassige Informationsquelle zu Brasilien. Es ist daher keineswegs
Zufall, dass in Kellers Gesamtwerk gelegentlich Hinweise auf Brasilien auftauchen, dies nicht nur in Martin
Salander, sondern auch in Das Sinngedicht (1881). Zu Heusser und den Schweizer Emigranten in Brasilien, sieche
Dewulf (2002). Zu der Freundschaft zwischen Keller und Heusser, sieche Ermatinger (1924), S. I-218 u. 382.

? Siehe Young: ,Herder claims that individuals, and the character of nations, develop not only in relation to the local
climate (a common Enlightenment assertion) but also in intimate connection to the land and the specific popular
traditions that develop out of it. Herder’s emphasis (...) on an intrinsic link between particular people and specific
places was later developed into polygenist theories of ‘acclimatization’ and ‘non-acclimatization’, such as those of
the Swiss-American biologist Agassiz, who argued that distinct human types (in effect, species) developed in
different regions of the world, and degenerated when taken from them* (38).

* Siehe Young: ,,[Herder’s] hostility to slavery is based not on the immorality of slavery per se, but on the iniquity of
tearing peoples away from their native land; in the same way, his attacks on colonialism do not censure it on the
basis of unjustified oppression and exploitation of other peoples but rather because he considers that it will
inevitably destroy the fundamental unifying principle that every nation is one people, having its own national form,
as well as its own language* (39).

5 Die Idee, wonach Européer in der Neuen Welt unvermeidlich degenerieren wiirden, findet sich auch bei Christoph
Meiners, im Aufsatz ,,Uber die Ausartung der Européer in fremden Erdtheilen* (1791). Siehe dazu Zantop (1997), S.
94. Wie grof damals unter deutschen Auswanderern die Angst war, in Brasilien zu degenerieren, mag folgende
Anekdote des Schweizer Naturwissenschaftlers Johann Jakob von Tschudi iiber die deutsche Kolonie Neu-
Petropolis (in der Nihe von Rio de Janeiro) illustrieren: ,,Die meisten von ihnen sprechen deutsch, natiirlich immer
den Dialekt ihrer Herrn. Der schon erwéhnte Pastor Klingelhofer soll einen Schlingel von Neger gehabt haben, der
den reinsten Hundsriickdialekt sprach. Wenn Schiffe mit Auswanderern anlangten, so machte er sich den Spap und
begriifte die Ankdmmlinge als Landsleute. Wenn ihm dann irgendeiner der gaffenden ihn umstehenden Bauern
schiichtern die Bemerkung machte: ,Aber Sie sind ja schwarz’, so erwiderte er mit trauriger Miene: ,Wenn ihr



Nun war die radikale Position Herders auf Dauer unhaltbar, da sie im Extrem zu einer
weltweiten Stagnation fiihren miisste. Romantiker wie Jacob Grimm versuchten daraufhin, das
herderische Denken so umzuinterpretieren, dass die Auswanderung an sich nicht per Definition
schon zu einer Degeneration fiihrt. Nach Grimm tritt Degeneration erst dann auf, wenn man als
Auswanderer seinen eigenen Volksgeist verleugnet. 1846 pladierte er denn auch auf einem
Germanistentag in Frankfurt dafiir, MaBBnahmen zu ergreifen, um ,,auch unter ihnen an der neuen
stétte, die sie sich erwihlen, althergebrachte sprache und dadurch warmen zusammenhang mit
dem mutterlande zu bewahren® (565). Der Aufruf Kellers, dem Vaterlande in der Fremde immer
treu zu bleiben, sollte im gleichen Sinne interpretiert werden. Die Idee, die dahinter steckt, ist
klar: Auch wer auswandert, kann trotzdem ein guter Patriot sein, aber nur solange er eine
Integration in die fremde Gesellschaft vermeidet.

Der leichteste Akzent, die geringste Anderung in seinem Benehmen, der kleinste
Unterschied in den Gewohnheiten hitte daher gereicht, um Salander als Hauptfigur eines
politischen und sozial-moralischen Entwicklungsroman untauglich zu machen. Nur so versteht
man, weshalb sich Keller fiir einen Auswanderer als Hauptfigur entscheidet, der sich weigert,
sich als Auswanderer zu betrachten, und der wihrend zehn Jahren in Brasilien seinem Vaterland
dermafen treu bleibt, dass er sich in keiner Weise beeinflussen lésst.

Die Entscheidung Kellers, Salander gerade nach Brasilien auswandern zu lassen, hat
sicherlich nicht nur mit der Freundschaft zu Christian Heusser zu tun. Brasilien galt damals im
deutschen Sprachraum als das Auswanderungsland par excellence fiir Auswanderer, die sich in
die neue Welt nicht integrieren wollten. So schreibt etwa der Auswanderungsagent Adolf Steger
in seiner Propagandaschrift Brasilien, fiir deutsche und schweizerische Auswanderer (1857):
,Die deutschen Kolonien in Brasilien bewahren ihre Nationalitiit viel leichter, als diejenigen in
Nordamerika®. Und zwar, weil ,,der Gegensatz zu dem romanischen Brasilianer viel grofer ist,
wihrend den Deutschen und den stammverwandten angelsédchsischen Amerikaner kein so grofer
Abstand trennt* (13). Steger betont auch die Moglichkeit zur Griindung von geschlossenen
Siedlungen in Brasilien und fiigt hinzu: ,Liebt der Auswanderer seine Nationalitidt, seine
Sprache, so muss er, um dieselben zu bewahren, ein Land zur Ansiedlung wihlen, das
unvermischte Kolonien von Landleuten aufweist* (3). In Das Paradies in den Siimpfen (2004)
konnte der brasilianische Historiker Dilney Cunha zudem zeigen, dass der Hamburger
Colonisations-Verein Werbung fiir Brasilien machte mit der Devise: ,,Brasilien, ein Land, wo der
Deutsche Deutscher bleibt“ (40).

Dass man als Schweizer zehn Jahre lang in Brasilien leben kann, ohne sich auch nur im
Geringsten zu dndern, ist allerdings nur in einem Roman oder in den Werbungsblittern von
Auswanderungsagenten denkbar. Die Schicksale jener, die tatsdchlich nach lidngerer Zeit aus
Brasilien endgiiltig in die Schweiz zuriickgekehrt sind, zeigen eine andere Realitit. Bei
authentischen Brasilienheimkehrern lésst sich vielmehr eine grofe Unruhe feststellen, die bis
zum Lebensende andauern kann. Im Folgenden wird auf die Schicksale drei solcher Heimkehrer
eingegangen. Thre Darstellung der Heimat handelt von der Kilte der Ankunft, von den saudades
nach Brasilien, von der Schwierigkeit, sich wieder einzugliedern in eine Gesellschaft, deren
Regeln kaum mehr einleuchten. Es geht, kurz gesagt, um die Frage, was man macht, wenn einem
die eigene Heimat exotisch geworden ist.

einmal wie ich 30 Jahre in diesem Lande gelebt habt, so werdet ihr genau ebenso ausschauen!” Manches Médchen
soll sich bei dieser Bemerkung weggestohlen und bitterlich {iber seine schwarze Zukunft geweint haben® (27f.).



Dranmor: vom Panzerhemd des Weltbiirgers

Es muss ein unvergessliches Ereignis gewesen sein, als im Mai 1887 der Dichter Dranmor
(1823-1888), nachdem er 44 Jahren in Brasilien gelebt hatte, zusammen mit seinen Hunden,
Papageien und Affen wieder in seiner Geburtsstadt Bern ankam. Augenzeugen berichten, wie er
sich in der darauf folgenden Zeit wie ein buddhistischer Priester zu kleiden pflegte und immer
seine goldene Medaille des Osterreichischen Kaisers auf der Brust trug. Aber nicht nur Hunde,
Affen und Papageien brachte Dranmor aus Brasilien mit, auch eine innere Unruhe, die ihn nicht
weniger als vier Mal die Wohnung wechseln lieP, bis er, kaum zehn Monate nach seiner
Ankunft, einem Herzschlag — gemunkelt wurde auch: einem Peitschenhieb seiner Frau — erlag
(vgl. Vetter, 17f.).

Heute kennt kaum noch jemand die Gedichte Dranmors (1823-1888), um 1880 herum aber
konnte sich der Schweizer Poet durchaus einer gewissen Beriihmtheit erfreuen. Es war die Zeit,
als die literarischen Revolutionédre der achtziger Jahre, die ,,Jiingstdeutschen*, den Kampf mit der
Epigonendichtung aufgenommen hatten und dem Naturalismus den Weg bereiteten. Ihnen
erschien Dranmor damals als ,.eine ernste, tiefe, gewaltige, vulkanische Dichternatur®, wie es
Hermann Conradi in seiner Einfilhrung ,,Unser Credo“ zum klassischen Werk Moderne
Dichtercharaktere (1885) ausdriickte.® Aber schon friiher hatte Johann Jakob Honegger seine
ebenfalls klassisch gewordene Anthologie Die poetische Nationalliteratur der deutschen Schweiz
(1876) mit den Worten erdffnet: ,,Es ist ein selten gegebenes, ein fiir den Literaturhistoriker
besonderes Gliick, wenn die Gunst der Gotter es fiigte, dass er die Betrachtung einer Periode mit
dem méchtigen Namen eines Dranmor erdffnen durfte* (VII). Und Johann Gottlieb Schaffroth
nannte Dranmor 1885 ,,neben Gottfried Keller und Ferdinand Meyer de[n] bedeutendste[n]
unsere[r] vaterlindischen Dichter der Gegenwart* (2).

Dranmor, mit biirgerlichem Namen Ferdinand Schmid, wurde 1823 in Muri bei Bern
geboren. Der friilhe Tod seines Vaters, der als junger Mann aus Deutschland in die Schweiz
emigriert war, zwang den 17jdhrigen Ferdinand, eine kaufminnische Lehre anzutreten. Schon
damals duferte sich bei ihm eine sonderbare Mischung von Melancholie und Abenteuerdurst.
Bereits mit 18 schrieb er das Gedicht ,,Ich mochte schlafen gehn®, das an Melancholie in der
Schweizer Literatur uniibertroffen sein diirfte. Bis zum Ende seines Lebens sollte dieses Gedicht,
in dem der junge Dranmor einem Todeswunsch Ausdruck verleiht, sein beriihmtestes bleiben:

Ich mochte schlafen gehn / Dort auf den griinen Matten; / Dort, wo die Tannen stehn, / Mocht’ ich in
ihrem Schatten, / Befreit von Herzensqual, / zum letztenmal / Die blauen Wolken sehn / Und ewig
schlafen gehn. // O langersehnte Lust, / Die Menschen zu vergessen / Und diese heife Brust / In

6 Vgl. Conradi: ,,Das ist es ja eben: Unsere Literatur ist iiberreich an Romanen, Epen, Dramen — an sauber
gegossener, feingeistiger, eleganter, geistreicher Lyrik — aber sie hat mit wenigen Ausnahmen nichts Grofes,
Hinreilendes, Imposantes, Majestitisches, nichts Gottliches, das doch zugleich die Spuren reinster, intimster
Menschlichkeit an sich triige! (...) Wie gesagt: mit wenigen Ausnahmen. Zu diesen rechne ich u.A. Dranmor, Lingg,
Grosse, Schack, Hamerling. Vor allen Dranmor. Er ist eigentlich der Einzige, der in seinen Dichtungen einen
prophetischen, einen confessionellen Klang anschligt. Bei ihm flieBt jede Strophe aus einer ernsten, tiefen,
gewaltigen, vulkanischen Dichternatur. Aus ihm spricht ein groBartig erhabener Dichtergeist. Dranmor darf mit
seiner hinreiBenden Intimitit, seiner machtvollen Bildnerkraft, seiner lebendigen Kiinstlerwahrheit, seiner freien,
kosmopolitisch-germanischen Weltanschauung, uns jiingeren Stiirmern und Dringern, die wir alles epigonenhafte
Schablonenthum iiber den Haufen werfen wollen, weil in uns ein neuer Geist lebt, wohl Meister und Fiihrer sein®
I1D).



feuchten Tau zu pressen! / Kein Laut im weiten Raum — / Ein letzter Traum — / Und alles ist
geschehn. // So mocht’ ich schlafen gehn. / Ich habe lang” gewacht, / Von siifer Hoffnung trunken, /
Nun ist in Todesnacht / Der Liebe Stern versunken. / Fahr” wohl, o Himmelslicht! / Ich klage nicht —/
Doch wo die Tannen stehn, / Da mécht’ ich schlafen gehn. (1924, 29f.)7

Dass der gropte Wunsch eines 18jdhrigen der Tod ist, mag ungewohnt sein. Dennoch gehorten
damals Spleen, innerer Zwiespalt, Melancholie, Todeswunsch, Zerrissenheit, Weltschmerz oder,
wie es Dranmor selbst nannte, ,,die Krankheit des Jahrhunderts®, zum Repertorium vieler
Dichter. Man denke an die Gedichte des Osterreichers Nikolaus Lenau (1802-1850) oder des
Italieners Giacomo Leopardi (1798-1837).

Im Falle von Dranmor handelt es sich keineswegs um eine mit Passivitidt verkniipfte
Melancholie, sondern vielmehr um eine Gemiitsstimmung, die ihn antrieb, nach neuen
Abenteuern zu suchen. In dem Sinne soll auch das Pseudonym ,,Dranmor* verstanden werden.
Laut Werner Giinther stammt das Wort aus dem Normannischen und bedeutet soviel wie ,,droit a
la mer* (22). Kein Wunder, dass der verlockende Ruf des Meeres eine Konstante in Dranmors
dichterischem Werk ist; so etwa im Gedicht ,,Alea jacta est* aus dem Jahre 1843: ,Zur Rettung
oder zum Verderben / Spiilt morgen mich das Weltmeer fort / — hinaus, hinaus! um nicht zu
sterben‘ (1924, 30).

Dieser Hang zum Abenteuer veranlasste ihn, 1843 nach Brasilien auszuwandern. Dort lebte
Dranmor zuerst in Santos, wo er bei einer Exportfirma arbeitete, die aber bald Konkurs machte.
Daraufhin zog er nach Rio de Janeiro, wo er sich in wenigen Jahren zu einem erfolgreichen
Geschiftsmann emporarbeitete. So konnte er sich bereits als junger Mann kostspielige Reisen
leisten, nach Nordamerika zum Beispiel oder zu der Insel Sankt Helena. 1851 kehrte Dranmor
zum ersten Mal nach Europa zuriick, blieb aber nicht in der Schweiz, sondern machte eine grofe
Rundreise durch den Kontinent. In den fiinfziger Jahren besuchte er regelmifig Europa. Fiir
langere Aufenthalte schien ihm Bern aber zu klein, lieber hielt sich Dranmor in Paris auf. Dort
lernte er auch seine spitere Frau Lise Aglaé Marque kennen, die weder lesen noch schreiben
konnte und offenbar schwer Nerven leidend war. 1868 entschloss sich Dranmor, endgiiltig, wie
er damals noch meinte, Brasilien zu verlassen und hinfort in Paris zu leben. Aber das aus
Brasilien mitgebrachte Vermogen war bald aufgebraucht, und bereits 1874 sah er sich
gezwungen, erneut seine Geschifte in Brasilien aufzunehmen. Diesmal blieb der erhoffte Erfolg
jedoch aus, so dass der frilhere Milliondr in einem Brief eingestehen musste: ,Ich bin
achtundfiinfzig Jahre alt, innerlich ginzlich gebrochen, materiell von Grund aus ruiniert” (vgl.
Vetter, 12). Dranmor probierte sein Gliick auch als Journalist, zuerst als Redaktor bei der
deutschen Wochenzeitung in Rio de Janeiro, der Allgemeinen Deutschen Zeitung, spiter mit
einem eigenen Wochenblatt, der Deutsch-Brasilianischen Warte fiir freien Blick auf Land und
See, jedoch ohne den geringsten Erfolg. Verarmt setzte er 1887 zu seiner letzten Reise an und
kehrte zuriick in die Schweiz.

Anlésslich seiner Riickkehr hat man gerne und oft Dranmors Gedicht ,,Heimweh* (1858)
zitiert, ein Gedicht, das stark an Gottfried Kellers ,,O mein Heimatland!* erinnert. ,,Heimweh*
liest sich wie die Bitte eines reumiitigen, verlorenen Sohnes, wieder in der Heimat aufgenommen
zu werden. Dranmor hebt an mit einem jugendlichen Ubermut: ,,Helvetien, griine Schweiz! Aus
deinen Gauen / Ist trotzig einst ein Knabe fortgegangen, / Als tausend Wiinsche ihre

7 Es betrifft hier allerdings eine spiter bearbeitete Version dieses Gedichtes. Im Original aus dem Jahre 1841 hiess
die erste Strophe noch: Ich mochte schlafen gehn, / Dort wo die Hiigel wallen, / Und wo die Tannen stehn, / Dort
mocht’ ich niederfallen / Und ohne Herzensqual / Zum letzten mal / Die blaue Wolken sehn / Und ewig schlafen
gehn (vgl. Giinther, 70).



Lowenklauen / Um seines Herzens weiche Rinde schlangen.* Nach Jahren des Kummers setzt
aber {iiber diesen uniiberlegten Beschluss, der Heimat den Riicken zu kehren, Reue ein: ,,0 dass
ich diese Worte nie gesprochen, / Und dass ich nie den Blick gewendet hitte! / Denn jetzt ersehnt
sich, einsam und gebrochen, / Der Pilger nichts als eine Ruhestitte.” Er gesteht, dass die
Entscheidung, in den sonnigen Siiden zu ziehen, ein schwerer Fehler gewesen war: ,,Er gibt ihn
hin, den sonnetrunknen Siiden, / Fiir eine einz’ge schneebehangne Tanne.”“ Also wendet sich
Dranmor bittend an die Heimat: ,,Mein Vaterland, du bist das schonste, beste, / O nimm mich
auf! — Ich habe viel gelitten!* Und dies in der Anerkennung, dass die Auswanderung tatsdchlich
eine schwere Jugendsiinde war: ,,Das also ist es, was die Jahre lehren: / Dorthin, woher man
kam, zuriickzuwandern, / Nach eitlem Forschen plotzlich umzukehren / Und dann als Greis zu
werden wie die andern® (1924, 44ff).

Wenn Dranmor auch nicht als reicher Geschiftsmann zuriickkehrte, so inszenierte er sich
doch wenigstens in seinen Texten als reumiitiger Sohn, der die Liebe zum Vaterland in der Ferne
nicht verloren hatte. So sah man es in der Schweiz gerne, und so hat man ihn zu einem wahren
Patrioten stilisiert. Honegger beschreibt Dranmor zwar als ,,eine exotische Erscheinung, aber
eine mit ,,Geisteswurzeln, [die] stark fundiert heimisch schweizerisch-deutsch geblieben sind*,
wobei die Tropennatur ,,ihn nicht geblendet den Wurzeln der Heimat entfremdet hat“. (3ff.)
Ahnlich urteilt Schaffroth: ,,Doch wie weit auch Dranmor gewandert, (...), als dchter Schweizer
und Berner vergisst er seines theuren Vaterlandes nirgends* (8).

Auch Dranmor selber hat das Spiel mitgemacht, indem er von einer Riickkehr aus dem Exil
®) sprach.8 Im Vorwort zu der vierten (und erstmals in der Schweiz gedruckten) Auflage seiner
Gesammelten Dichtungen entschuldigte sich Dranmor sogar fiir seinen Kosmopolitismus.
Allerdings tat er dies mit einem recht hermetischen Satz: ,,Schweizerischer Nationalitét, aber
germanischer Abstammung, bin ich in meiner ganzen Richtung vielleicht allzu sehr in dem
Panzerhemde eines ,Weltbiirgers’ heimisch geworden.” (VI) In der Regel benutzt man den
Begriff Panzerhemd als Metapher fiir eine Enge, aus der man nicht herauskommt, Dranmor aber
spricht hier vom ,,Panzerhemd eines Weltbiirgers®, also von der Enge des Weltbiirgertums;
dariiber hinaus verkniipft er den Begriff ,,Weltbiirger mit dem Adjektiv ,,heimisch*, wobei doch
ein Weltbiirger per Definition keine Heimat (mehr) hat und sich daher nirgends (oder iiberall)
heimisch fiihlt. Dieser dunkle, widerspruchsvolle Satz deutet an, dass die Geschichte vielleicht
doch etwas komplexer war als die eines abenteuerlichen Schweizer Auswanderers, der in der
Ferne immer mehr Heimweh empfand und gegen Ende des Lebens mit zunehmender
Dringlichkeit wiinschte, von der Schweiz wieder aufgenommen zu werden.

Tatsédchlich gibt es vieles, das in diese romantische Skizzierung nicht hineinpasst. So hatte
der ,,Patriot Dranmor bei seiner Riickkehr die gropte Miihe, Berndeutsch zu verstehen, und
reden konnte er die Sprache seiner Heimatstadt schon gar nicht mehr. Irritierend fiir diejenigen,
die ihn als Patrioten darstellen wollten, war auch, dass damals, als Dranmor noch Millionir war,
er sich in Brasilien als Diplomat betétigt hatte, aber nicht im Dienste der kleinen Schweiz,
sondern als Generalkonsul der Osterreich-ungarischen Donaumonarchie. Auch war der gleiche
Dranmor, der gegen Ende seines Lebens die Auswanderung als Zeit seines ,,Exils* beklagte,
wenige Jahre zuvor als Journalist in der deutschsprachigen Zeitung Rio de Janeiros noch als ein
leidenschaftlicher Apologet des ,,Kolonistenlebens* aufgetreten (vgl. Vetter, 13f.). Erstaunlich
ist auch, dass 1858, im gleichen Jahr, in dem Dranmor sein Gedicht ,,Heimweh* schrieb, auch
das Gedicht ,,Eine Nachtwache* entstand, mit Strophen, die keineswegs von Heimweh nach der
eidgendssischen Heimat zeugen, sondern vielmehr von einer pangermanischen Gesinnung wie

¥ Vgl. ,,Arm bin ich ausgegangen, arm kehre ich nach 42jihrigem Exil zuriick® (vgl. Vetter, 58).



etwa: ,,Eine bliitenvolle Zukunft, Lorbeern, die kein Feldherr fand, / Harren deiner tapfern
Sohne, o mein deutsches Vaterland!*, oder: ,,Traumt von deutschen Colonien, wo die deutsche
Flagge weht, / Sieht ein Reich, in dessen Grenzen nie die Sonne untergeht. / Ja, das ist der Hauch
des Friihlings, der des Dichters Busen schwellt, / Deutschland, dir gehort die Palme!
Deutschland, dir gehort die Welt!* (vgl. Honegger, 35ff.). Nicht nur als Dichter, sondern auch als
Journalist stellte sich Dranmor oft als Angehoriger des Deutschen Reichs dar, in der Allgemeinen
Deutschen Zeitung zum Beispiel, wo er sich zu seiner ,heife[n] Vorliebe fiir die wahre,
patriotische, des gewaltigen Deutschen Reiches allein wiirdigen Kolonisation auf eigener Erde
und unter eigener Flagge* bekannte. (vgl. Vetter, 13) Aber auch hier eine Uberraschung: im
taglichen Leben benutzte Dranmor nicht voller Stolz seinen deutschen Namen Ferdinand,
sondern die brasilianisierte Form Fernando, und mehrmals hat er Brasilien als seine zweite
Heimat bezeichnet. (vgl. 1886b, XI) Wenn Dranmor dariiber hinaus im Gedicht ,,Requiem*
(1869) sein eigenes Paradies schildert, dann lassen sich dort die ,,schneebehangnen Tannen‘
Nordeuropas nicht finden; vielmehr erinnert das Paradies an Brasilien:

Mich zieht es hin, in meinen liebsten Tridumen, / Zu jenen T#lern mit den Kokosbdumen; / Ich mochte
dort, auf freier Erde weilend, / Mein Paradies mit freien Minnern teilend, / Ein Pflanzer unter
Pflanzern, meine Saat / Ausstreuen, einer grofen Zukunft Keime, / Und ohne Wortgeklingel, ohne
Reime / Den Tod erwarten als ein Mann der Tat. (1924, 82)

Es wire daher sicherlich falsch, Dranmor auf eine einzige, national oder kulturell begrenzte
Heimat festlegen zu wollen. Bei der Geburt wurde er, so schrieb Dranmor einst iiber sich selbst,
,hinausgeworfen in des Lebens Wirrwarr*, wobei man aus heutiger Perspektive unweigerlich an
Heideggers ,,Geworfenheit* denkt. Deutlich wird auch, dass es ein fataler Fehler wire, Dranmors
Konzeption von Geburt nur mit der Stadt Bern und der Nation Schweiz in Verbindung zu setzen.
Dranmor verkniipft die Geburt nicht mit einer bestimmten Stadt, Kultur oder Nation; er sieht sich
von Geburt an als Weltbiirger, als Kosmopolit (vgl. 1900, XXVIII). Zu Dranmors Heimat
gehoren selbstverstidndlich die Tannen seiner Geburtsstadt, aber die Palmen Brasiliens oder die
Wilder Nordamerikas gehoren ebenso dazu. Zu Recht meint denn auch Otto von Greyerz:
,Dranmors vaterldndische Begeisterung ist mehr dichterische Schwidrmerei als Gefiihl
natiirlicher und biirgerlicher Zugehorigkeit. Sein Ehrgeiz war das Weltbiirgertum, sein Bediirfnis
die Luft der Weltstadt* (vgl. Dranmor, 1924, 17).

Gerade dieser Kosmopolitismus, diese multikulturelle Weltanschauung, macht Dranmor zu
einem interessanten Fall innerhalb der Schweizer Literatur. So meint auch Martin Stern iiber das
Werk Dranmors:

[E]s zeigt relativ friih die ja dann erst im 20. Jahrhundert evident gewordene ,Mondialisierung’
der modernen, auch der geistigen und religiosen Probleme, ein waches Bewusstsein fiir das
Schwinden der Distanzen und freien Ridume, fiir die Gemeinsamkeit der Verantwortung und
des Geschicks der Menschheit. Von Nationalkultur oder bloss kontinentaleuropdischer Bildung
kann bei Schmid nicht mehr die Rede sein. (275)

Dranmor hat als einer der Ersten brasilianische Literatur ins Deutsche iibersetzt.” Auch seine
Aussagen iiber die deutsche Literatur sind manchmal von einer erstaunlichen Aktualitit. ,,Fiir

? Zu erwihnen ist hier seine Ubersetzung von Gongalves Dias’ Exillied ,,Cancio do Exilio*; aber auch das beriihmte
»Marilia“ von Tomds Gonzaga wurde von ihm iibertragen. Nicht ungern behandelte Dranmor in seiner Poesie
brasilianische Themen, und dies zu einer Zeit, als das in Brasilien selber noch revolutiondr war. Dies z.B. im



das, was ich mir von unserer Schriftsprache anzueignen vermochte, ist die Tropenwildnis meine
Lehrerin gewesen®, schreibt Dranmor. Diese personliche, kosmopolitische Literaturanschauung
tibertrédgt er auf die gesamte deutschsprachige Literatur und schlégt vor, alle Fenster und Tiiren
des Literaturbetriebs zu Offnen und neue Themen in der weiten Welt zu suchen: ,,Nicht in
kanonischen Verordnungen suche der Dichter der Gegenwart die Quellen seiner Verjiingung (...).
Immer weitere Horizonte enthiillen sich dem innern Auge eines Dichters und Propheten.* (1900,
XXVII) Sein Fazit: ,,[B]evor in Deutschland ein neuer Orpheus geboren wird®, sei zuerst eine
,»Entwurzelung® der Literatur vonnéten (1900, XXIX).

Interessant dabei ist, dass Dranmor diese kosmopolitische Literaturauffassung anders als
Goethes Definition von Weltliteratur mit der romantisch gepragten Kategorie des
Fragmentarischen verkniipft. So schreibt er iiber seine Gedichtsammlung Poetische Fragmente:
,Es trage von jetzt an diesen Titel, der um so passender ist, als nicht nur ein Teil, sondern das
Ganze meines dichterischen Schaffens ein fragmentarisches genannt werden muss® (1900,
XXV). Diese Kombination von Weltbiirgertum und Fragment leuchtet durchaus ein; gerade
indem sich der Dichter der ganzen Welt 6ffnet, ist er nicht mehr imstande, ein geschlossenes,
kohédrentes und harmonisches Weltbild zu vermitteln, sondern lediglich eine Zersplitterung von
Ansitzen und Ideen.

Diese Auffassung von Literatur hat Dranmor gegen Ende seines Lebens dazu gebracht, eine
»fragmentarische Form von Weltliteratur anzustreben. Sein Ziel war es, die ,,wahre
Weltliteratur* zu zeigen, eine Weltliteratur, die, so meinte Dranmor nicht gerade bescheiden,
Goethe ,,vaguement pressentie, mais non comprise hat (1886a, X). Allerdings war Dranmors
Vorhaben revolutiondrer als das eigentliche Ergebnis. Die zwei Sammelbinde, die er 1886 in Rio
de Janeiro herausgalb,10 sind nicht gerade Meilensteine in der Literaturgeschichte und weisen
grofe Schwichen in der Konzeption auf. Dranmor schwebte ein Austausch zwischen der
brasilianischen und der deutschen Literatur vor und er wollte dabei das Interesse der
brasilianischen Jugend fiir deutsche Schriftsteller wecken. Obwohl er fliefend Portugiesisch
sprach, entschied er sich dennoch, die Binde auf Franzosisch herauszugeben, offenbar, weil ihm
die Weltsprache Franzosisch fiir ein Projekt iiber Weltliteratur besser geeignet schien. Dass die
franzosische Literatur in einer Weltliteratur nicht fehlen durfte, war Dranmor klar; dass aber
seine Weltliteratur zu 90 % aus franzosischen und deutschen Autoren besteht, ldsst das ganze
Unternehmen fragwiirdig erscheinen. Entlarvend ist zudem, dass Dranmor seine ,,Weltliteratur*
mit eigenen Gedichten fiillte. In den Pensées recueillies als auch in seinem Cosmos Littéraire
sind nicht weniger als ein Drittel aller Texte von Dranmor selber.

Obwohl die Resultate nicht immer {iberzeugen, mag klar geworden sein, dass Dranmor
keineswegs als nostalgischer Heimatdichter betrachtet werden darf. In Bern aber wusste man mit
seinem skurrilem Kosmopolitismus und seinem sonderbaren Streben nach Weltliteratur nicht viel
anzufangen. Lieber stellte man ihn als den verlorenen Sohn dar, der nach Jahren der Entbehrung

Gedicht ,,Saudades® oder in der gereimten Verserzdhlung ,Januario Garcia®, die auf eine brasilianische Volkssage
tiber einen tragischen Fall von Blutrache zuriickgeht. In seinem bekanntesten brasilianischen Gedicht ,,Febre
Amarela“ stellt Dranmor das Gelbfieber, dessen Ursache und Erreger damals noch unbekannt waren, als eine Rache
Afrikas am Sklavenhandel in Brasilien dar: ,,Schleichend kam der Feind, doch immer fester, / Immer rascher, kiihner
ward sein Gang, / Seine Herkunft ist ein Schreckensklang, / Pest die Mutter, Cholera die Schwester; / Mitleidslos
sein Blick, / Der aus schwarzen Augenhohlen ziindet, / Unerwartet, ach! und unergriindet / Kam er, wie ein
richendes Geschick. / Ausgespien von Guineas Kiiste, / Deren arme Kinder ihr geraubt, / Ihr, die an Vergeltung nie
geglaubt, / Stillt er jetzt dimonische Geliiste.* (vgl. Honegger, 26ff.)

19 pensées recueillies par Dranmor und Cosmos Littéraire: Recueil international de fragments poétiques, extraits,
traductions et imitations (beide 1886).



im ,,bosen” Ausland jetzt wieder froh und gliicklich in seiner Heimatstadt leben konnte.
Bezeichnend dafiir ist die Farce, die bei seiner Beerdigung aufgefiihrt wurde.

Um dies zu verstechen, muss man wissen, dass Dranmor in seinem Streben nach
Weltbiirgertum mit dem Christentum gebrochen hatte. Nicht Christentum, sondern Fortschritt
und Vernunft seien fiir ihn die Religionen der Zukunft,11 und in David Friedrich Strauf’ ,,neuem
Glaube“ erkannte er sein Kredo (vgl. Giinther, 67). Im Gedicht ,,Reisestudie* hatte Dranmor das
Christentum sogar als eine voriibergehende Erscheinung, fast als eine Sekte geschildert, die in
ein paar tausend Jahren sicherlich wieder verschwinden wiirde.'”> Und in seinem ,»Requiem*
stellte er den Tod dermafen radikal als das definitive und absolute Ende dar, dass sich, wie
Vetter berichtet, ,die kirchliche Frommigkeit davor bekreuzte® (vgl. Vetter, 10).
Konsequenterweise wollte sich Dranmor auch nicht kirchlich beerdigen lassen, sondern
verlangte eine Eindscherung.

Zu jener Zeit aber war dies alles andere als selbstverstidndlich; viele sahen Kremation noch
als eine direkte Fahrt Richtung Holle an. AuPerdem passte es nicht zur schonen Geschichte vom
verlorenen Sohn, der aus seinem ,,Exil* nach Bern zuriickgekehrt war und jetzt gliicklich in
seiner einzig wahren Heimat mit einem zufriedenen Licheln auf den Lippen sterben konnte. Als
Dranmor am 17. Mirz 1888 in seinem Zimmer tot aufgefunden wurde, setzte man sich daher
schlicht und einfach {iiber seinen letzten Willen hinweg und organisierte eine
Bestattungszeremonie, ,,mit einer fiir das damalige Bern auPerordentlichen Feierlichkeit, ja
Theatralik®, wie der Augenzeuge Otto von Greyerz berichtete (vgl. Dranmor, 1924, 7).
Gymnasiasten trugen den Sarg Dranmors in den Chor des Miinsters, zwei jugendliche
Kranztriagerinnen in Schwarz folgten, wihrend von der Orgel herab ein Totenmarsch erbrauste.
Und damit nicht genug, man machte aus ihm auch noch rasch einen guten Christen, da er, so
Pfarrer Schaffroth, einmal gesagt haben soll: ,,Ich glaube an die Liebe Gottes in Jesu Christo*
(vgl. Vetter, 20), und illustrierte dies mit ,,unschuldigen* Zitaten aus dem I. und X. Kapitel
seines ,,Requiems®. Bevor dann der Sarg auf den Ostermundiger Friedhof getragen wurde, sang
man noch Dranmors Evergreen ,,Ich mochte schlafen gehn* in einer Komposition von Anton
Hackel (vgl. Vetter, 20f.).

Am Tag nach seiner Beerdigung wurde Dranmor in allen Zeitungen zum Patrioten gekiirt. So
schrieb die Neue Ziircher Zeitung in einem Nachruf: ,Nachdem er die Welt durchreist und
stiirmische Meere durchschifft, grofe Reichtiimer erworben und wieder verloren, gehofft und
gezweifelt hatte wie nicht bald Einer, da erfiillte ihn nur noch der einzige, méchtige Drang, seine
bernische Heimat wiederzusehen.” Und wie gliicklich Dranmor in Bern wohl war, wird im
Anschluss an ein Zitat aus dem Gedicht ,,Heimweh* in herrlichen Farben geschildert: ,Er
wohnte in der Sommerzeit auf dem Schénzli bei Bern, welches einen so wunderbaren Ausblick
in die Schnee- und Gletscherwelt gewihrt. An einer so schonen, einzigen Stitte mag er wohl
noch einmal Naturfreuden gefunden haben nach welchen er sich (...) so rithrend sehnte* (vgl.
NZZ,20.03.1888, 20).

Vollig anders aber hatte sich Dranmor iiber die Riickkehr nach Bern in einem Brief gedufert,
den er kurz vor seinem Ableben geschrieben hatte. Darin bekannte er: ,,Ich bin mit einem neuen
Umzug beschiftigt, dem vierten in der patria dolorosa, die mich bis jetzt wenig anmutet und aus
deren Banden ich mich tdglich und stiindlich hinwegseufze* (vgl. Vetter, 18).

"'n ,,Bine Nachtwache* (1858) nennt er Suez und Panama ,,unsere neuen Wallfahrtsorte* (vgl. Honegger, 40).

"2 Vgl.: ,Erschiittert ist der schone Christenglaube, / Doch michtig bleibt der Drang, mit unserm Staube / Der
Nachwelt neue Tempel aufzubauen. / Sie aber wird zu andern Géttern beten / Und unseren Werken wenig Achtung
zollen* (vgl. Schaffroth, 15) .



Walter Alvares Keller: von den Tropen in die Politik

Heute mag sich in der Schweiz kaum noch jemand an den Schriftsteller Walter Alvares Keller
(1908-1965) erinnern. In den fiinfziger und sechziger Jahren gehorte er allerdings zu den
erfolgreichsten Jugendautoren der deutschsprachigen Schweiz. Seine Karriere begann 1947, als
der Kaufménnische Verein Ziirich einen Berufsfragenwettbewerb ausschrieb und Keller mit
einem Aufsatz iiber seine Erlebnisse in Brasilien den ersten Preis erhielt. Mit diesem Aufsatz
legte Keller die Grundlage fiir sein schriftstellerisches Werk, das insgesamt sieben Romane
umfasst.

Hedwig Kux meint zu den Abenteuerromanen Kellers, dass der Autor ,.etwas schwarz-weiss
zeichne® (444), und tatsidchlich erinnern besonders die frithen Werke Kellers an die Romane Karl
Mays. Sie sind voll grausamer Indios und werden von Themen wie Betrug, Liebe, Ehre,
Kameradschaft und Rache vorangetrieben. Trotz allen Klischees bemiiht sich Keller jedoch
durchaus darum, seinen jungen Lesern weiterzugeben, was er als Auswanderer an Welt- und
Menschenerfahrungen gesammelt hat. Dies gilt besonders fiir die Bekdmpfung von Vorurteilen.
So sind in Kellers Romanen gerade die jiidischen Hindler am ehrlichsten, entpuppt sich von
allen Arbeitskollegen ausgerechnet ein Schwarzer als wahrer Freund und ein ehemaliger
Goldsucher, der frither noch Indios erschossen hatte, wird zum Schutzmann der Indios
Brasiliens.

Keller wanderte bereits mit neunzehn Jahren nach Brasilien aus. Der Grund, weshalb er 1927
die Schweiz verlieP, ist unklar. Er stammte aus einfachen Verhéltnissen — sein Vater war
Schuhmacher — und die Aussicht, die kiimmerliche Existenz seiner Eltern im Lee-Quartier des
damals noch armen Wollishofen (am Ziirichsee) weiterzufiihren, mag abschreckend gewirkt
haben. Daneben diirfte auch die Lust auf Abenteuer eine Rolle gespielt haben. In Brasilien fiihrte
Keller auf jeden Fall ein recht abenteuerliches Leben, zuerst als Brauereiarbeiter in Sao Paulo,
spiater als Héndler, Steinschleifer und kaufménnischer Angestellter im brasilianischen
Binnenland und schlieflich als Transportunternehmer in Parand. Da Kellers Nachlass verloren
ging und die Sekundaérliteratur zu seiner Person und seinem Werk nur sehr spérlich ist, miissen
wir uns fast ausschlieflich auf die Angaben, die er in seiner Autobiographie Brasilianisches
Abenteuer (1948) machte, stiitzen (vgl. Meier/Winkler, 141). In dieser Autobiographie, die in
einer spiteren Ausgabe das erste Kapitel der Trilogie Urwald — Liebe — Diamanten (1952) bildet,
werden die Erlebnisse eines jungen Schweizer Auswanderers erzihlt, der in Brasilien ein neues
Leben beginnen will und sich daher, ganz anders als dies Gottfried Keller etwa fiir seinen Martin
Salander vorsah, um eine vollstidndige Integration in die brasilianische Gesellschaft bemiiht.

Die Trennung von der Heimat wird in drei Phasen dargestellt. Am Anfang steht die
Trennung von den Schweizer Behorden. Keller schildert, wie sich der Ich-Erzdhler auf dem
Konsulat nach einer Stelle erkundigt, aber einsehen muss, dass er von seinen Behorden keine
Unterstiitzung zu erwarten hat:

Als ich schlieflich das Dienstbiichlein in der Hand und im Glauben, die Konsulate wéren in erster
Linie zur Betreuung der Landsleute da, die Biiros betrat, erkannte man auch hier in mir den Neuling;
denn noch ehe ich etwas vom Zweck meines Besuches gesagt hatte, fiihrte mich ein Biirodiener
grinsend und wortlos zu einem Beamten, der meine Anmeldung mit sachlicher Hoflichkeit
entgegennahm. Als ich jedoch nach offenen Stellen fragte, war es mit dem vaterldndischen



Wohlwollen aus. Beleidigt ma3 mich der Mann von Kopf bis Fuf und brummte: ,Das Konsulat ist
kein Arbeitsvermittlungsbiiro’. (13)

Als der junge Schweizer dann aber wissen will, wozu das Konsulat denn eigentlich da sei, wird
er sofort auf seine Pflichten als Auslandschweizer verwiesen, besonders was die Bezahlung der
Militirsteuer angeht. Auch die Behorden propagierten ein Bild des Auswanderers, das durchaus
jenem von Martin Salander entspricht; d.h. obwohl man ausgewandert war, blieb man aus der
Sicht des Konsulats der Schweiz verbunden; daher wurde erwartet, dass man sich nach wie vor
fiir die Verteidigung der Heimat engagierte. Die Bezahlung der Militirsteuer brachte aber viele
Auslandschweizer in Verlegenheiten; es handelte sich um einen Betrag in Schweizer Franken,
was umgerechnet in der Lokalwéhrung fiir viele Emigranten eine grofe, oft eine allzu grofe
Belastung war. So auch fiir den Ich-Erzdhler in Kellers Autobiographie:

,Darauf habe ich gerade gewartet!” schnauzte ich, steckte hastig Pass und Dienstbiichlein wieder ein
und machte mich fluchtartig davon. Militérsteuer! So also lief der Hase! Die Konsulate waren wohl
nur deswegen da! Aber einem eine Stelle verschaffen? Ziellos, doch um eine Erfahrung reicher,
schritt ich durch die Avenidas und stellte grimmig fest, wie liebevoll sich Mutter Helvetia im Ausland
um ihre S6hne kiimmert, wenn sie vermutet, es wire etwas bei ihnen zu holen! (14)

Als Nichstes folgt der Bruch mit den anderen Auslandschweizern in Sao Paulo. Die Tatsache,
dass sich der Ich-Erzihler mit Brasilianern, auch mit Schwarzen, angefreundet hat, hatte bereits
zu einer gewissen Distanzierung der eigenen Landsleute gefiihrt. Der endgiiltige Bruch findet
aber anlésslich einer blamablen 1. August-Feier statt. Die Ansammlung von Klischees beschreibt
Keller peinlich genau:

Erst trat ein bunt zusammengewiirfeltes Trachtenchorlein auf, flankiert von zwei Fahnenschwingern.
Jodel um Jodel ging iiber die Zuhorer hinweg, Fahnen flatterten in die Hohe, eine blieb in der
Biihnendraperie hingen, und mancher heimwehkranke Eidgenosse wischte sich verstohlen iiber die
Augen. Und die anwesenden Brasilianer? Auf sie musste die Jodlerei eher komisch wirken, denn sie
brachen in schallendes Gelédchter aus. (57)

Statt dass der Ich-Erzihler wihrend der Bundesfeier stolz sein kann auf die gemeinsame Heimat,
fangt der junge Schweizer an, sich fiir seine Landsleute zu schamen:

Zum Teufel, fragte ich mich, hatte man denn in der Schweizerkolonie noch nie bemerkt, dass die
Jodlerei auf andere ldcherlich wirkt? Doch es kam noch schoner! Ein Theaterstiick auf
Shweizerdeutsch folgte mit Schauspielern in Tirolertracht, die vor einer Sennhiitte mit einer
Palmenkulisse als Hintergrund umherstelzten; mir grauste es vor dem Kitsch, den meine
Miteidgenossen zu bieten wagten. Die Hilfte des Publikums, meist junge Leute, die hauptsdchlich des
Tanzes wegen gekommen waren, wusste nicht, was das Getue auf der Biihne bedeutete. Gelangweilt
auf ihren Plétzen sitzend gihnten einige, und die jungen Midchen kritisierten kichernd die behaarten
Beine der Darsteller, die provozierend die kurzen Hirschledernen zur Geltung brachten. (57)

Die unangenehmen Erfahrungen bei der 1. August-Feier sind fiir den jungen Emigranten ein
Zeichen, dass er bei seinen Landsleuten eigentlich nichts mehr zu suchen hat. Daher entschlieft
er sich, die Kontakte zum Schweizerverein abzubrechen:



War ich deswegen nach Brasilien ausgewandert, um mir von den Landsleuten etwas vorjodeln zu
lassen? Was erwartete ich eigentlich von ihnen? Etwa im Biiro eines Schweizer Unternehmens eine
untergeordnete Stellung mit , Aufstiegsmoglichkeiten’ und, verbunden damit, dieselbe Liebedienerei,
wie ich sie in der Heimat kennengelernt hatte? (58)

Der dritte und letzte Bruch vollzieht sich mit der Familie. Als die Verwandten in der Schweiz
erfahren, dass es das ausgewanderte Familienmitglied nicht wie erwartet zu grofem Reichtum
gebracht hat und sich auPerdem noch in die brasilianische Gesellschaft zu integrieren scheint,
beschliefen sie, ihn zuriickzurufen. Eines Tages erhilt der Brasilienauswanderer daher einen
Brief mit folgendem Inhalt:

Gleichzeitig mit diesem Brief haben wir Dir das Reisegeld auf das Schweizer Konsulat iiberwiesen.
Es hat ja doch keinen Wert, dass Du noch langer in Brasilien bleibst. Wir haben ndmlich in Erfahrung
gebracht, dass Du uns angelogen hast; denn Du arbeitest nicht auf einem Biiro, sondern vegetierst
dahin als ganz gewohnlicher Arbeiter. Desgleichen wissen wir, dass Du Dich mit allerlei ordindrem
Gesindel, mit Kellnern, Negern und Mulatten herumtreibst, statt dich mit deiner beruflichen
Weiterbildung zu befassen. (75f.)

In seiner Antwort bricht der Protagonist definitiv mit der Familie. Zum ersten Mal spiirt er, dass
der Aufenthalt in Brasilien ihn verdndert hat und dass er fiir seine frithere Heimat jetzt ganz
andere Gefiihle hegt. Interessanterweise benutzt Keller dabei die spiter durch Paul Nizons
Diskurs aus der Enge (1970) sprichwortlich gewordene Metapher der Enge:

Als ich mich hinsetzte, um dem Bruder zu antworten, fand ich keinen Anfang; denn jih gewahrte ich
die Kluft, die sich zwischen mir und der alten Heimat aufgetan hatte. (...) Beklommen spiirte ich die
Enge der Heimat, wie sie just der Brief bezeugte, und ich begann zu ahnen, wie schwer es fiir mich
sein wiirde, mich je wieder an die dortige feste Rangordnung des Daseins zu gewdhnen. (...) Zornig
schlug ich mit der Faust auf den Tisch, und jetzt fand ich den Anfang und schrieb dem Bruder in
kurzen Worten, ich kidme erst dann nach Hause, wenn es mir und nicht wenn es dem
hochwohlloblichen Familienrat passe. (77)

Diese Angaben sind Kellers Autobiographie entnommen worden. Es handelt sich also um eine
fiktionalisierte Darstellung von Erlebtem. Dennoch stimmen die Angaben im Grofen und
Ganzen {iberein mit den wenigen Informationen iiber den Autor, die bei seinen friiheren
Verlagen sowie im Nachruf in der Neuen Ziircher Zeitung anlédsslich seines Todes gefunden
werden konnten.

Keller, der sich zusehends der Schweiz entfremdete und sich stattdessen immer mehr in die
brasilianische Gesellschaft integrierte, heiratete 1930 die Brasilianerin Margrit Pieper, eine
Tochter von deutsch-baltischen Auswanderern. Zwei Jahre spiter jedoch nahm sein Leben eine
dramatische Wende: eine schwere Gelbfiebererkrankung mit Komplikationen zwang ihn zu einer
Riickkehr in die Heimat.

Da aber Keller alle Beziehungen zur Schweiz abgebrochen hatte, entsprach der Heimkehrer
keineswegs dem Idealbild eines Martin Salanders. Keller kehrte ohne Geld in die Heimat zuriick,
dazu noch mit einer brasilianischen Frau. Die Riickkehr wurde fiir ihn zu einem traumatischen
Erlebnis und dies nicht nur, weil er zuerst 600 Franken Militidrsteuer nachzuzahlen hatte. Seine
Erfahrungen als ,,gescheiterter” Brasilienheimkehrer hat Keller spiter in einem autobiographisch
gepriagten Roman niedergelegt: Peter Stiubli — Was nun? (1959). Diesmal erzihlt Keller nicht in
der ersten Person, sondern er schildert die Erfahrungen eines gewissen Peter Stdubli, der



zusammen mit seiner brasilianischen Frau Lorli nach fiinf Jahren Aufenthalt in Brasilien in die
Schweiz zuriickkehrt. Dieses Werk ist kein Jugendbuch mehr, sondern richtet sich an ein
erwachsenes Lesepublikum. Es enthédlt denn auch eine teilweise bissige Kritik an der
kleinbiirgerlichen Mentalitdt der damaligen Schweizer.

Das erste Gefiihl, das Peter bei der Ankunft in Europa empfindet, ist die Kélte:

Wie jeden Morgen, seit er sich vor zwolf Tagen in Santos zur Fahrt in seine Heimat eingeschifft hatte,
eilte er, nur mit Hemd, Hose und Turnschuhen bekleidet, durch die menschenleeren Laufgiinge. Mit
jugendlichem Elan stiirmte er die Treppe hinauf, gleich zwei Stufen auf einmal nehmend, und um der
dumpfen Luft des Schiffsinnern zu entgehen, riss er wie gewohnt die Tiire zum Promenadendeck auf.
Ein bissiger Nordwest packte ihn an. Wie gebannt blieb er stehen und blinzelte in die diesige Luft
hinaus. Es dauerte eine Weile, ehe er sich von diesem Uberfall erholt hatte. Dann aber versenkte er
trotzig die Féuste in die Hosensédcke und trabte iiber das Deck. Doch der kalte Wind setzte seinem
Korper, dem Brasilien alles iiberschiissige Fett weggeschmolzen hatte, dermafen zu, dass er sich steif
und zdhneklappernd in den geheizten Rauchsalon verzog. (15)

Die europdische Kilte ldsst die Krifte des Riickwanderers aus Brasilien schwinden. Er, der
meinte, dass Charakterstirke und Durchhaltevermdgen reichen wiirden, um die Riickkehr
problemlos zu verkraften, muss sich geschlagen geben und zieht sich kleinlaut in eine Ecke
zuriick. Mit dieser Episode nimmt Keller den Fortgang der Geschichte bereits vorweg. Denn
tatsichlich, genauso kalt wie der Nordwestwind vor der Kiiste Frankreichs ist auch der spitere
Empfang durch die Familie:

Denn wihrend Peter auf dem Bahnsteig nach vorne schritt, Lorli zogernd an seiner Seite, entdeckte er
schon von weitem die Mutter, neben ihr die Schwester Clara und den Schwager Kaspar, und die
Gesichter aller sahen aus, als kimen sie von einem Begribnis. (...) ,Guten Tag, Mutter’, griisste er auf
eine Art, als wire er erst gestern weggegangen. ,So — hm — bist also wieder da’, kam trocken und
sprode die Antwort. (...) ,Wo habt ihr denn die Koffer?” fragte Mutter Stdubli (...),Ihr seid doch
hoffentlich nicht mit nichts angekommen!” Peter fuhr unmerklich zusammen. Mit nichts
angekommen? Da war sie doch wieder — die Heimat! (61f.)

Von einer brasilianischen Umarmung, einem abraco, will die Familie nichts wissen, dafiir
interessiert sie um so mehr, was sich im Koffer des Heimkehrers befindet. Als sich herausstellt,
dass das junge Paar ohne Vermogen gekommen ist, ist die Enttauschung komplett. Als
Heimkehrer entsprach er eben keinem der Klischees, die man damals in der Schweiz mit einem
Brasilienauswanderer verband. Genauso schlimm wie die Tatsache, dass er mittellos
zuriickzukommen wagte, war es fiir die Familie, dass sich Peter Stdubli nicht demiitig und
dankbar zeigte, dass man bereit war, ihn wieder in den Schof der Familie aufzunehmen. Und
was fiir die Familie galt, galt dariiber hinaus fiir die ganze Nation, als ob die Schweiz fiir die
Wiederaufnahme eines verlorenen Sohnes Reue voraussetzte sowie das Eingestdndnis, dass die
Auswanderung ein Fehler, ja sogar eine Form des Verrats gewesen war.

Genau dies aber hatte sich Peter Stdubli immer geweigert zu tun. Vielmehr hatte er das Land
und die Familie stdndig kritisiert:

Es war die Furcht vor der groBfen Unbekannten, vor seiner Heimat, hauptsédchlich aber vor seinen
Angehorigen, die ihn, weil er ein unbegiitertes Middchen geheiratet, mit Warn- und Protestbriefen
beinahe erschlagen hatten. Ahnungslos, dass er aus gesundheitlichen Griinden sehr bald die Reise in



die Heimat antreten musste, hatte er sich nicht nur iiber diese Briefe lustig gemacht, sondern auch
noch wacker Pfeffer und Salz in die Antworten gestreut. (18)

Die Integration in der alten Heimat erweist sich denn auch als ein schwieriger Prozess. Die
Schweiz erscheint Peter als muffig und verdorben, als ein Gefingnis, in dem er kein
selbstbewusstes Individuum mehr sein kann, sondern nur das Radchen in einer Maschine, der
man nicht entkommt (vgl. 23, 44, 94, 95). Er muss eingestehen, dass ihn die fiinf Jahre in
Brasilien so sehr veridndert oder, wie es im Roman heiflt, ,,verbrasilianert™ haben, dass ihm das
Leben in der eigenen Heimat exotischer geworden ist als das in Siidamerika.
Bezeichnenderweise scheinen ihm die Auslidnder in der Schweiz nédher zu stehen als die
eigentlichen Landsleute. So kalt der Empfang durch die Familie war, so herzlich werden die
beiden durch den italienischen Gastarbeiter Fiori begriisst: ,,,Buon giorno, buon giorno, che
sorpresa’, rief er, zog vor Lorli artig die Miitze und wandte sich anerkennend an den jungen
Mann: ,O Signor Peter bringen bella Signora mit. — Immer gut, wenn junge, iibsche Frau in alte
Aus’* (651.).

Was Peter Stdubli in der Heimat am schwersten ertrdgt, ist der Verlust an Freiheit. In
Brasilien war ihm, wie es heifit, ,,das Wagnis in Fleisch und Blut iibergegangen®, jetzt aber hat er
das Gefiihl, in einen Kéfig von Vorschriften eingesperrt worden zu sein:

Er erinnerte sich seiner Ankunft in Brasilien und wie er hatte lernen miissen, sich der Fremde und
ihren Menschen anzupassen. In der Heimat gab es zwar keinen Zuckerhut, der nachts aussieht wie
ein drohender Finger. Doch hier drohte etwas anderes, etwas, das sich schon in der Schalterhalle der
Hamburger Schiffsgesellschaft und auf dem Konsulat bemerkbar gemacht hatte, und jetzt drohte es
sogar in den Abteils des Eisenbahnwagens und auf allen Stationen mit Schildern: Es ist verboten...!
Peter ldchelte vor sich hin. Nein, er lief sich von Verboten und Vorschriften nicht imponieren. Er
hatte die personliche Freiheit genossen, jene in der Wildnis und jene im Erwerbsleben, und seither
fiihlte er sich durchaus nicht als braver Untertan, der die rechte Wange auch noch hinhilt, wenn er
auf die linke eine Ohrfeige bekommt. (59)

Was in Brasilien noch so selbstverstindlich war, gilt plotzlich in der Schweiz als unverschamt.
So etwa der Vorschlag, ein biirokratisches Problem mit einem Dreh, einem jeitinho, zu umgehen:

Peter stieg es rot in die Stirne. ,Fehler hin oder her, ich denke, die Gesellschaft ist fiir die Reisenden
da und nicht umgekehrt’, entgegnete er, und sein Tonfall klang schon ordentlich gereizt. ,Fiir einen
kaufménnischen Betrieb ist doch eine solche Dispositionsinderung eine Kleinigkeit — wenn Sie
wollen.” Der Angestellte schluckte und machte ein Gesicht, als stofe es ihm sauer auf. ,Bedaure sehr’,
wiederholte er, ,ich habe nichts zu wollen, ich habe nur meine Vorschriften’. Vorschriften? Peter
stutzte. Da war sie doch wieder, diese unfassbare Drohung, die ihn noch unheimlicher diinkte, als
seinerzeit jene der Wildnis! (49f.)

Die Konsequenz ist, dass die Erinnerungen an Brasilien immer stirker werden, so dass
allmihlich eine Art Heimweh einsetzt. Es ist aber kein Heimweh nach der Heimat, sondern
vielmehr ein Heimweh, das von der Heimat wegfiihrt, zuriick nach Brasilien, so dass sich Kellers
Protagonist letztlich eingestehen muss, dass seine Reintegration in die Schweizer Gesellschaft
gescheitert ist.

Mit einem schweren Atemzug wandte sich Peter zum Gehen, musste sich, wihrend er unschliissig die
Bahnhofstrasse hinaufschlenderte, einige Male entschuldigen, weil er mit eiligen Passanten



zusammenstiep, und je langer er {iber das Geschehen nachdachte, desto deutlicher erkannte er, dass er
den Anschluss an die Heimat verpasst hatte. Wie recht hatte doch der brasilianische Freund gehabt,
als er ihm gesagt, die Zivilisation werde desto schneller wieder zur Wildnis, je enger die Menschen
zusammenwohnen. Zwar trachtete diese Wildnis nicht nach seinem Leben — Noch nicht! Vorldufig
forderte sie erst die Preisgabe der Personlichkeit. (111)

Die Entscheidung nach Brasilien zuriickzukehren, die Walter Keller wirklich traf und auch seine
autobiographische Romanfigur Peter Stdubli treffen ldsst, wurde durch die Wirtschaftskrise in
den dreifiger Jahren verzogert und schlieflich durch den Kriegsausbruch 1939 verunméglicht.
Auch die nationalsozialistische Agitation unter deutschen Auswanderern in Siidbrasilien trug
dazu bei, dass Walter Keller mit seiner Frau in der Schweiz blieb. Dass er ab 1947 angefangen
hatte zu schreiben und mit seinen Biichern einen gewissen Erfolg erlebte, mag diese schwierige
Entscheidung durchaus erleichtert haben. Fiir die innere Unruhe, von der er sich seit der
Riickkehr nicht mehr befreien konnte, spricht auch, dass sich Keller politisch gegen faschistische
und kommunistische Gruppierungen in der Schweiz engagierte und nach dem Krieg in den
Gemeinderat der Sozialdemokratischen Partei gewéhlt wurde. Die Verhiltnisse so zu
akzeptieren, wie sie sind, und sich geduldig und gehorsam zu fiigen, war fiir Keller anscheinend
nicht mehr moglich. Dank der Politik hatte er wenigstens das Gefiihl, durch eigene Initiative
etwas dndern zu konnen. Die Politik wurde so fiir ihn zu einer Art Ersatz fiir sein abenteuerliches
Leben in Brasilien. Mit der Entscheidung Peter Stdublis, in die Politik zu gehen, beschlieft
Keller seinen Brasilien-Roman. Peter Stdubli — Was nun? ist somit keine bittere Abrechnung mit
der Schweiz aus der Perspektive eines erfolglosen und verbitterten Riickwanderers. Trotz aller
Kritik am helvetischen Spiefbiirgertum zeugt das Werk auch von einem unerschiitterlichen
Glauben an die demokratischen Ideale des Landes. In diesem Sinne ldsst sich durchaus eine
Parallele zu Martin Salander ziehen, insofern auch hier die brasilianischen Erfahrungen nicht
verdringt oder abgelehnt, sondern ganz im Gegenteil als ein Mehrwert betrachtet werden, der
dem Engagement fiir eine bessere Schweiz erst einen Sinn verleiht.

Nicht ohne Grund tauchen daher bei der Entscheidung, in die Politik zu gehen, Gedanken
auf, die Peter Stdubli auf einmal wieder in die Tropen versetzen: ,,Und da sollte die Politik nicht
abenteuerlich sein? Nun, auf der Tribiine wupte einer, dass eine Schlange noch lange nicht das
Riickgrat bricht, blof weil man auf sie schimpft! Man muss sich mit dem Stock in ihre Néhe
wagen. Und da er noch immer das Wagnis liebte...* (384). Es wundert daher auch nicht, dass
Keller oft Probleme mit der Parteidisziplin hatte. Wenige Monate vor seinem Tod erschien noch
sein Roman Anny, in dem er mehrere politische Seitenhiebe auf seine eigene Partei austeilte. Das
brachte den sozialdemokratischen Gemeindeprisidenten Max Bryner dazu, Keller spéter einen
»ausgepragten Individualisten® zu nennen, allerdings einen, der ,,stets sich selber treu blieb und
nie Opportunist war* (vgl. Das Volksrecht, 08.09.1965, 14).

Hedwig Kux lobt diesen vollig in Vergessenheit geratenen Roman Kellers mit den Worten:
,Immer wieder werden in diesem Roman Werturteile iiberpriift: Freiheit? Sicherheit? Abenteuer?
Sicheinfiigen? Gehorchen aus Einsicht? Verantwortung?* (444). Obwohl es Walter Keller nicht
gelungen ist, eine kritische Distanz zu sich selbst einzuhalten (fiir alles, was schief geht, sind
immer nur die andern schuld) und das Happyend etwas forciert wirkt (sobald er in die Politik
geht, scheinen alle anderen Probleme gelost zu sein), hat der Roman durchaus seine Bedeutung
als authentisches, wenn auch literarisiertes, Zeugnis der Schwierigkeiten eines Heimkehrers,
zumal Keller eine Reihe von Kritiken am biirgerlichen Spiefbiirgertum der Schweiz
vorwegnimmt, die sich Ende der 1960er Jahren unter dem Stichwort ,,Land der Enge* mit aller
Heftigkeit zurtickmelden (vgl. Konig, 21ff.).



Der Nachruf in der Neuen Ziircher Zeitung anlisslich des Todes von Walter Alvares Keller
war nur kurz; seine literarische Bedeutung war wohl zu gering. Zudem hatte er sich ja fiir die
sozialdemokratische Partei entschieden, was der biirgerlichen Neuen Ziircher Zeitung missfallen
haben mag. Auffillig aber ist, wie sehr sich die Zeitung im Nachruf Miihe gibt, den Autor
postum noch zu verbiirgerlichen. Nicht von etwelchen Schwierigkeiten bei der Reintegration ist
die Rede, hervorgehoben wird vielmehr, dass der Riickwanderer aus Brasilien ,,in beharrlicher
Arbeit eine biirgerliche Existenz in seiner Heimat aufgebaut [hat]* (vgl. NZZ, 02.09.1965, 16).
Es zeigt, wie stark der Druck auf Heimkehrer damals war, sich nach dem Vorbild Martin
Salanders den biirgerlichen Lebensidealen der Schweiz folgsam zu fiigen. Man liest es fast, als
wire gemeint: Aus dem erfolglosen Auswanderer ist am Ende doch noch ein tiichtiger Schweizer
geworden. Immerhin.

Walter Burkart: vom ertrankten Heimweh nach ,,driiben*

Den Namen Burkart verkniipft man heute in der Schweizer Literaturszene fast automatisch mit
der Lyrikerin Erika Burkart (1922- ). Wer einigermaffen mit dem Werk dieser Schweizer
Autorin, die Heinrich Meyer einmal ,,die grofte lebende deutschsprachige Dichterin® genannt
hat,13 vertraut ist, kennt sicher die tiefe Angst vor dem Vater, die in fast jedem ihrer Biicher
auftaucht. Wenige wissen aber, dass ihr Vater, Walter Burkart (1883-1961), einst selber auch ein
viel gelesener Autor von Abenteuergeschichten war.

Walter Burkart wurde in Rheinfelden geboren. Nachdem er dort eine kaufménnische Lehre
abgeschlossen hatte, arbeitete er zuerst in Basel, spiter in der Westschweiz, in Marseille und
auch in London, wo er zwei Jahre blieb. Von London aus iiberquerte er 1904 den Atlantik nach
Brasilien. Er hielt sich darauthin sechzehn Jahre lang in Siidamerika auf, zuerst als Goldsucher
im brasilianischen Bundesstaat Minas Gerais und spiter als Reiherjiger in den riesigen
Sumpfgebieten, die in Argentinien, Paraguay und Bolivien El Gran Chaco und in Brasilien O
Pantanal genannt werden. In der Modewelt der zwanziger Jahre waren Reiherfedern sehr
gesucht, so dass jedes getotete Tier ein kleines Vermogen wert war. Zur Erholung von Malaria,
Gelbfieber und anderen Tropenkrankheiten unterbrach er drei Mal seine Abenteuer fiir kurze
Aufenthalte in Europa. Wihrend des letzten Aufenthaltes in der Schweiz lernte er seine spitere
Frau kennen, Marie Glaser, die damals in Irland als Lehrerin arbeitete und wie Walter ihre Ferien
in der Heimat verbrachte. Obwohl sich das Paar verlobte, kehrte Walter dennoch nach Brasilien
zuriick, um dort eine nach Erdol und Gold ausgeschickte Expedition in Amazonien zu leiten. Erst
fiinf Jahre spéter, 1920, kehrte er endgiiltig heim und heiratete (vgl. Seelig, 224).

Mit dem Erlés der Reiherfedern kaufte sich Walter Burkart das ,,Haus zum Kapf*, das
ehemalige Sommerhaus der Abte des nahe gelegenen Klosters Muri im Kanton Aargau. Dort
fiihrten die Burkarts eine Wein- und Speisewirtschatt. Dass Walter unbedingt das ,,Kapf* kaufen
wollte, obwohl es damals fast zu einer Ruine heruntergekommen war, hat einen Grund: Das
Haus lag damals noch inmitten einer einsamen Moorlandschaft. Heute ist das ehemalige
Sumpfgebiet lingst melioriert worden, aber in den zwanziger Jahren muss es wie ein Pantanal im
Kleinformat ausgesehen haben, wobei die kleine Reuss mit etwas Phantasie zum riesigen

 Vgl. Rudin-Lange, 11. Zu erwihnen ist hier auch die beeindruckende Reihe von Literaturpreisen, mit denen Erika
Burkart ausgezeichnet worden ist: Droste-Preis (1957), Conrad-Ferdinand-Meyer-Preis (1961), Johann-Peter-Hebel-
Preis (1978), Mozart-Preis (1990), Joseph-Breitbach-Preis (2002) und Schiller-Preis (2005).



Amazonas anschwellen konnte. Diese Entscheidung kann man so deuten, dass Walter nur
widerwillig ,,sein“ Siidamerika verlief und — als ob er die spiteren Schwierigkeiten schon
vorausgesehen hitte — wenigstens ein Stiickchen Tropennatur bei sich behalten wollte. Von der
Schwierigkeit, sich von Siidamerika zu trennen, zeugen auch die vielen Tierpraparate, mit denen
er das Haus dekorierte. Mit seinen ausgestopften Schlangen und Papageien, mit den Affen- und
Alligatorschiddeln, den Jaguarfellen, einer Sammlung bunter Schmetterlinge und nicht zuletzt mit
den in Kuraregift getupften Indianerpfeilen wurde das ,Haus zum Kapf* zu einer Art
Rarititenkabinett, das von den Schulen aus der Umgebung als Attraktion besucht wurde. Nicht
ungern pflegte Walter Burkart bei solchen Gelegenheiten seine Lichtbilderschau vorzufiihren.
Auch brachte er nach der Riickkehr seine siidamerikanischen Erlebnisse zu Papier. So entstand
das Reisebuch Der Reiherjiger vom Gran Chaco: Als Jidger und Goldsucher vom Amazonas zum
La Plata, das zuerst 1931 bei F. A. Brockhaus in Leipzig und dreifig Jahre spéter auch in der
Schweiz beim Schweizer Druck- und Verlagshaus erschien. In seiner Einfiihrung zur
schweizerischen Ausgabe hat Carl Seelig iiber diesen abenteuerlichen Erlebnisbericht nicht mit
Lob gespart. Von einer ,,jagerscharfen Beobachtungsgabe“ ist die Rede, von einem ,klassisch-
schonen Werk®, das ,,in der Reiseliteratur der Schweiz (...) iiberzeitlichen Wert* besitze (225f.).

In Der Reiherjiger vom Gran Chaco vermittelt Walter Burkart ein Bild der Natur, das heute
kaum noch vorstellbar ist. Da der Text aus der Perspektive des Jigers erzéhlt ist, wird die Natur
prinzipiell als feindlich und grausam dargestellt, als ein Sich-Gegenseitiges Fressen, dominiert
vom Recht des Stirkeren. Illustrativ ist die Art und Weise, wie Walter Burkart das Leben der
Krokodile im Pantanal schildert:

Die Krokodilplage wiirde noch viel grofer sein, wenn sich diese Ungeheuer nicht selbst gegenseitig
auffressen wiirden. Es ist ein widerwirtiger, grausiger Anblick, wenn zwei dieser Tiere im Kampfe
liegen, wenn sie mit dem Rachen ineinander verbissen sind und dann das Groere das Kleine einige
Male durch die Luft hin und her schleudert, bis es den Hals gebrochen hat, sich dann breit hinlegt
und mit gedffnetem Rachen seinesgleichen ganz hinabzuwiirgen versucht. (89f.)

Jedoch, wie heldenhaft sich der Jdger in seinem Buch auch darstellen mag, nie tritt er als
Herrscher iiber die Natur und die damals noch oft als , Naturmenschen‘ charakterisierten Indios
auf. Vielmehr beschreibt er, wie er im Laufe der Zeit selber immer stirker Teil der ihn
einnehmenden Natur wurde:

Die Zeitrechnung geht gewohnlich schon nach den ersten sechs Monate verloren. Zuerst weify man
noch, in welchem Monat man sich befindet, doch bald ist man auch hier im ungewissen und hort dann
ganz auf zu rechnen. Nun begreift man, wie es den wilden Indianern geht, die nicht wissen wie alt sie
sind, die iberhaupt den Begriff ,Zeit’ nicht kennen. Darum sind sie noch die gliicklichen Kinder der
Natur, es gibt bei ihnen kein Hasten und Driingen nach dem Morgen und Ubermorgen. (97)

Hier steht also keineswegs der damals gefeierte germanische Ubermensch einer Gruppe
primitiver Indios gegeniiber. Burkart fiihlt sich den Indios (und damit: der Natur) viel néher als
den so genannten Zivilisierten.

Fiir jemand, der sich so stark mit der siidamerikanischen Natur identifizierte, war eine
Riickkehr in die Schweiz verstdndlicherweise nicht leicht. Tatsdchlich konnten weder die schone
Aussicht des Hauses ,,Kapf* noch die ausgestopften Papageien oder die literarische Tatigkeit
Burkart von der inneren Unruhe, die ihn seit der Riickkehr quilte, befreien. Er fiihlte sich, wie es
Carl Seelig formulierte, ,,in der von Paragraphen ummauerten Schweiz wie ein gefangener



Lowe* und verfiel allmédhlich dem Alkohol, woran auch die Geburt zweier Tochter, 1922 Erika
und 1924 Mimosa, nichts dnderte.

Selber hat Walter Burkart nie iiber diese Schwierigkeiten geschrieben. Im Werk seiner
Tochter taucht das Thema jedoch stindig auf. Obwohl man die Figur des Vaters, so wie sie im
Werk Erika Burkarts erscheint, nicht mit dem Menschen Walter Burkart gleichsetzen kann — zu
Recht mahnt Ernst Halter zu Erika Burkart an: ,,Was sie iiber ihre Kindheit schreibt (in Prosa
ofter als in Gedichten), [ist] eher Erfindung als Erinnerung® (232) —, 14dt das autobiographisch
gepragte Werk dazu ein, die Autorin Erika Burkart mit der Erzédhlerin und sogar mit der Ich-
Figur zu identifizieren. Dies tat z.B. ohne zu zdgern Doris Rudin-Lange in ihrer Biographie iiber
Erika Burkart, in der sie schreibt: ,,Im Roman Mordne gelangt Lilith — das Midchen, das
identisch ist mit der fiktiven Ich-Erzahlerin, also mit der Autorin Erika Burkart — im Traum zur
Wahlheimat ihres Stiefvaters, der Urwaldjiger war wie der Vater der Dichterin® (28f.).
Selbstverstindlich kann eine literarische Figur nie mit einer Autorin ,,identisch sein*; dennoch
scheint es durchaus legitim, ein Bild des Vaters aus Burkarts Biichern zu gewinnen, jedoch
immer im Bewusstsein, dass es sich dabei um eine literarische und daher fiktionale Darstellung
handelt. Im Gegensatz zu Martin Salander betrifft es aber nicht eine erfundene Figur, sondern die
literarisierte Version eines Mannes, zu dem auch andere Daten vorliegen.

Weshalb Walter Burkart die Integration in der Schweiz so schwer fiel, wird anschaulicher,
wenn wir zwei Jagdszenen miteinander vergleichen, eine aus Brasilien und eine aus der Schweiz.
Fangen wir an mit einer Reiherjagd im Pantanal, wie sie Walter Burkart in Der Reiherjiger vom
Gran Chaco beschrieben hat:

Die Jagd auf den Edelreiher ist das Schwierigste, was es fiir den Weidmann geben kann, denn der
tiberaus scheue Vogel sucht sich die unzugénglichsten Orte fiir seine Brut- und Schlafplitze aus. (...)
Die ersten Reiher miissen gewohnlich auf grofe Entfernung mit der Kugel erlegt werden. Sie werden
auf ganz einfache Art ausgestopft und als Lockvogel in allen moglichen naturgetreuen Stellungen um
das Versteck herum an langen Stocken im Wasser aufgestellt. (...) Auf den ersten Schuss fliegen sie
nach allen Richtungen davon, doch sofort kommt der eine oder andere wieder zuriick, um
nachzusehen, was denn hier los war; auch er fillt getroffen ins Rohricht. (...) Trotzdem Gesicht und
Hinde von den blutgierigen Steckmiicken bedeckt sind, wird ihrer nicht mehr geachtet, das Jagdfieber
hat einen ergriffen. Schuss auf Schuss folgt, immer neue Scharen riicken heran und kreisen iiber den
Lockvogeln. Das dauert etwa eine bis zwei Stunden, dann tritt Ruhe ein, und man kann sich mit der
erlegten Beute befassen. Es ist auch hochste Zeit, denn schon sind die Krokodile angeriickt und
beginnen die Vogel zu verschlingen. Auch Riesenschlangen tauchen auf, um mit blitzartiger
Geschwindigkeit ihre sehr beliebte Beute zu erhaschen und wieder unterzutauchen. Manchmal bis zur
Brust im Wasser stehend, hat man nach allen Seiten die Augen offenzuhalten und sich zu wehren,
damit einem die kostbare Jagdbeute nicht vor den Augen verschwindet. (87f.)

Der Erzédhler benutzt hier das neutrale Pronomen ,,man, spricht von einem nicht weiter
charakterisierten ,,Weidmann‘ und erzihlt in einer trockenen Schlichtheit, fast als wiirde es sich
um eine Gebrauchsanweisung handeln. Obwohl absichtlich nicht in der Ich-Perspektive berichtet
wird, ist dem Leser klar, wer zwischen den Krokodilen und Riesenschlangen im Wasser
gestanden hat. Gerade indem er sich gegeniiber dem Geschehenen zuriicknimmt, gewinnt der
Erzihler an Glaubwiirdigkeit, denn er vermeidet so jeden Eindruck von Hochstapelei. Burkart
schreibt nicht: ,,Nur ein ausgezeichneter Jager wie ich ist fiir die Reiherjagd geeignet®, sondern
,die Reiherjagd ist das Schwierigste, was es fiir den Weidmann geben kann®. Letztlich aber ist
mit beiden Sitzen das Gleiche gemeint. Indem er sich zuriicknimmt, stellt Burkart sich selbst ins
Zentrum der Bewunderung, als stolzer Jager, der vor keiner Gefahr zuriickschreckt.



Bemerkenswert ist auch der Ausdruck ,,Jagdfieber®, der vom Erzéhler benutzt wird, als wire es
eine hohere Macht, die von einem Besitz ergreifen kann und einen gegeniiber allen Gefahren
gefiihllos macht.

Ein solches Jagdfieber kam bei Walter Burkart in der Schweiz nie wieder auf. In Erika
Burkarts Der Weg zu den Schafen (1979) wird beschrieben, wie sich der Vater der Ich-Erzéhlerin
nach einer heimischen Jagdpartie fiihlt:

Im grofen einsamen Sumpf, im Dschungel, in den Fluss- und Pampa-Eintden, die er oft als Erster
betreten hatte, war er der grofe Jager gewesen, hier, in Gesellschaft der Herrn, die das Weidwerk wie
einen Sonntagssport betrieben, fiihlte der Jiger aus Not und Leidenschaft sich ebenso fremd wie
lacherlich. Die kindische Bewunderung, die seine SchieBkunst erntete, verdross ihn nicht weniger als
das Misstrauen, mit dem seine hiesigen Jagdkollegen seine Schilderungen fremder Jagerbriuche
anhorten. Verbittert und stark betrunken kehrte er von diesen Frosch- und Hasenjagden heim. Immer
seltener nahm er teil, die Waffen, die liber seinem Bett hingen, blieben unberiihrt. Im Bett liegend,
auch tagsiiber, blickte er zu ihnen auf; einzig in seiner Erinnerung fand er die Jagdgefilde, die seiner
wiirdig waren. (121)

Hier lassen sich keine Riesenschlangen oder Alligatoren ausmachen, hochstens vielleicht ein
Frosch oder ein Hase, und dies alles in einer Gesellschaft von Leuten, die mit der Jagd
keineswegs hohere Gefiihle verbinden, sondern das edle Weidwerk zu einem banalen Sport
degradiert haben. Kein Wunder, dass Walter Burkart von solchen Jagdpartien verbittert
heimkehrte und nur noch in seinen Erinnerungen an ,,driiben‘ und im Alkohol Trost suchte.

Die Unruhe, von der sich Walter Burkart bis zum Tode nicht befreien konnte, und die
tragischen Folgen fiir die Familie haben das Gesamtwerk von Erika Burkart gepridgt. Immer
wieder lassen sich bei ihr Stellen finden, in denen sie sich mit ihrem Verhaltnis zum Vater, oder
vielmehr mit dem Fehlen eines solchen, auseinander setzt. In Die Spiele der Erkenntnis (1985)
schildert sie, wie ein Kind allméhlich den Kontakt zu seinem Vater verliert. Als Kleinkind ist das
Verhiltnis noch ungestort, da ist der Vater der grofe, starke Held, bei dem es sich sicher und
geborgen fiihlt:

Es gab eine Zeit, da das Kind, in den sandigen Furchen zwischen den Willen stehend, aufmerksam
jeden Schritt und Griff des Vaters verfolgte, der ein langes Messer handhabte, das tief in den Boden
fuhr und unterirdisch den Spargenstengel durchschnitt. Das Kind durfte den Kessel tragen, in welchen
der Vater die Spargeln stellte, die schuppigen Griin- und Lilak&pfe nach oben. (161)

Allmihlich jedoch scheint sich der Vater zu entfernen, indem er sich nach und nach in eine
andere Welt zuriickzieht:

Wohin entfernte sich der Vater vom heranwachsenden Kind? (...) Die Verstindnismoglichkeiten
wurden weniger. Geduckt saf man bei Tisch und wiirgte an einem Klof. Der Schnaps- und
Tabakdunst, der, vom Vater ausgehend, die guten Speisegeriiche zersetzte, verschlug einem Atem und
Appetit. Als etwas, das aus einer anderen Welt kam, notigte er den Kindern einen mit Ekel
vermischten Respekt ab. In stummen Aufmerksamkeiten, die der méchtige Vorsitzende nicht
beachtete, die er, auf seine Art geriihrt, entgegennahm, warben sie, scheu und scheuer, um die
launische Gunst des Vaters. Nachts beschiftigten sich die Gedanken mit ihm, den man ins Gebet
einschloss. Ohne StoPgebete war nicht auszukommen im Haus dieses Vaters. Er verkaufe die Bude,
sagte er jedesmal, wenn er betrunken war; Frau und Kinder méchten zum Teufel gehn, er kehre nach
Siidamerika zuriick, auf Nimmerwiedersehen. (161)



In Burkarts neuestem Roman Das Schimmern der Fliigel (1994) widerspiegelt sich dieses
allméhliche Verschwinden des Vaters im allméhlichen Verschwinden der viterlichen
Schmetterlingssammlung. Die Schmetterlinge von ,,driiben‘ haben fiir die Ich-Erzédhlerin einen
hohen emotionalen Wert. Sie sind fiir sie Teil einer Traumwelt, in der sich alle Gegensitze und
Probleme der Wirklichkeit auflésen. Diese Schmetterlinge werden vom Vater, der weif}, welche
Bedeutung sie fiir seine Tochter haben, eine nach dem anderen verkauft. Mit jedem verkauften
Falter entfernt sich der Vater ein Stiick weiter von seiner Tochter, bis zum voélligen Verstummen
der Beziehung.

Dieses Verschwinden des Vaters, das sich fast bis zur volligen Auflosung radikalisiert,
transformiert ihn allméhlich in eine Art Gespenst. Allerdings ist es kein spirituelles Wesen ohne
Korper, sondern vielmehr ein Korper ohne Geist, genauer gesagt, ein Korper, dessen Geist nicht
bei der Familie in der Schweiz ist, sondern weit weg, in einem imagindren Stidamerika. Erika
Burkart beschreibt die Figur des Vaters in ihrem Werk grundsétzlich als eine, die abwechselnd in
der Vergangenheit und in der Zukunft lebt, aber nie in der Gegenwart: ,,Vaters Sitze beginnen
mit ,spéter’ und ,friiher’: Der Heimweh-Jiger verpasst den Tag® (42). In dem Sinne ist auch die
Bedeutung des so genannten ,,Jédgerstiiblis* zu verstehen, eines Raumes im ,,Haus zum Kapf*, in
dem Walter Burkart seine schonsten Trophden aus Stidamerika aufbewahrt hat und wohin er sich
im Laufe der Zeit immer mehr zuriickzog. Es ist aber mehr als ein blofer Ort der Erinnerung
oder des Heimwehs nach Siidamerika; im Jagerstiibli kommt Siidamerika oder besser das
Stidamerika seiner Traume wieder zum Leben. Besonders ein Tier aus der Jagerstube hat es ihm
angetan, ein Insekt, das er ,,die fliegende Schlange* zu nennen pflegt, eine Mischung aus Libelle,
Geistermotte und Krokodil, ,,Vaters Spiritus familiaris*, wie Erika Burkart schreibt (24).14

»Sehnsucht nach driiben!* oder ,,Achtzehn Jahre Urwald!*, mit diesen Ausdriicken pflegte
die Familie das fiir Aufenstehende sonderbar erscheinende Benehmen Walter Burkarts zu
beschonigen. Allerdings heiit Verstindnis noch lange nicht Vergebung. In Burkarts erstem
Prosawerk, Mordne (1970), erscheint der Vater in der Gestalt des Monstrums Robur, ,.ein[es]
zum Dimon gesteigerte[n], zum Menschen entwiirdigte[n] Affe[n]“ (134), und in Das
Schimmern der Fliigel als ein Krimineller, der zwar nicht schieft, aber dennoch jedes Mitglied
der Familie tief verletzt und bleibenden Schaden zufiigt: ,,Schwarze Kapseln im Gemiit, Samen,
aus denen taubes krauses Gewichs hervorgeht. Zivile kleine Feigheiten und neurotische Angste
lassen sich auf sie zuriickfiihren® (53).

Obwohl zutiefst verletzt, ist bei Erika Burkart immer auch eine gewisse Zirtlichkeit
gegeniiber dem Vater anwesend. Bezeichnend ist, wie die Autorin ihre gemischten Gefiihle am
Todestag des Vaters in Die Spiele der Erkenntnis (1985) schildert: ,,.Die Trauer um ihn und das
mit Schaudern sich zugestandene Wissen, man miisse sich nun nicht mehr fiirchten, (...)
vernichteten sich gegenseitig und erzeugten eine Leere in ihr, aus der sich kein Gedanke ziehn
lief* (160). So gemischt die Gefiihle beim Tod des Vaters sind, so doppeldeutig ist die
Interpretation des Getroffen-Seins im Gedicht ,,Mein Vater* aus dem Lyrikband Die Zdrtlichkeit
der Schatten (1991):

"“Das Tier ist allerdings keine Schlange. Durch eine Analyse der mir von Erika Burkart zugeschickten Fotos stellte
sich heraus, dass es sich um ein, auch in Siidamerika, seltenes Insekt handelt, die Fulgora laternaria. Das Tier beift
nicht, kann jedoch bei Gefahr spucken. Da es Pflanzen mit — fiir Menschen — toxischen Stoffen frisst, kann es sein,
dass der Speichel des Tieres den Tod eines Menschen herbeifiihrt. Es wird daher von den Indios Stidamerikas sehr
gefiirchtet.



Ein guter Jdger. Ein schlechter Vater. / Mit den Indios, die er liebte, / ist er im Tod nach Westen
gegangen. / Seine Urne hat einen Sprung — / nun lachst du, Vater, / du, der du niemals gelacht hast, /
der Tod war dein Freund, / in seinem Schatten / liebten wir dich, / immer hast du getroffen, / Vater,
auch uns, ins Herz. (50)

Einerseits erinnert hier das Wort ,,getroffen“ an das wilde Benehmen des betrunkenen Vaters, der
bewaffnet durch die Wohnung geistert und droht, Frau und Kind zu erschiefen, daneben aber
deutet das ,,Ins-Herz-Getroffen-Sein‘ auch auf ein Gefiihl der Liebe hin, das die Tochter trotz
allem Leiden gegeniiber ihrem Vater empfunden haben muss.

So kommt es, dass die siidamerikanischen Tiere und Objekte des Vaters auch in die Traume
und Phantasien der Tochter hineingelangen. Erst dort gelingt es ihr, ihre Angst und ihren Ekel
vor diesen Tieren zu iiberwinden: ,,Wire ich ein Vogel®, schreibt Erika Burkart in Das
Schimmern der Fliigel, ,.floge ich furchtlos an der iiber eine bauchige Wand gespannten, von
vorstehenden Nigeln durchstochenen Haut der Riesenschlange vorbei® (13). Nicht nur die
Schlangenhdute und Tigerschiddel werden in dieser Traumwelt friedvoll, sogar die Beziehung
zum Vater kann harmonisch werden. Die einzige Stelle im Werk Erika Burkarts, in der sich
Vater und Tochter nah kommen, ist jene des Jigerspiels, bei dem beide versuchen, auf der
Tapete der Stube Tiere zu entdecken:

Der Vater machte mich auf Vogel aufmerksam, die mit schwarzen Perlaugen hinter Blattpranken
hervordugten. Eine Grauzone beherbergte eine Reiherkolonie, und in einem bis auf undefinierbare
Taschierungen ausgebleichten Schilftiimpel stoberte er den Weifen Hirsch auf. Umsonst habe ich
spiter versucht, die Tiere wiederzufinden, die Vaters Blick und Wort in den Tapetenhain hinein- und
aus ihm hervorgezaubert hatten. (180)

Sie finden sich in einer Welt der Imagination, wo nicht das gilt, was ist, sondern das, was einen
die Phantasie sehen lidsst. So werden die siidamerikanischen Erinnerungen des enttduschten und
heruntergekommenen Vaters nach und nach von der Tochter aufgenommen, bis zu dem Stadium,
in dem, obwohl Erika Burkart nie in Siidamerika war, die brasilianischen Wilder, Stimpfe und
Fliisse mit ithrem ganzem Reichtum an Pflanzen und Tieren ebenso zu ihrem Werk gehoren wie
die Tannen und Eichen, die um das ,,Haus zum Kapf* rauschen.

Ob Burkarts Alkoholabhidngigkeit, Kellers politisches Engagement oder Dranmors monatlicher
Umzug — ein jahrelanger Aufenthalt in Brasilien machte die Riickkehr in die Schweiz
offenkundig zu einem schwierigen Prozess. Weder Walter Alvares Keller noch Dranmor oder
Walter Burkart sind grofe, in den nationalliterarischen Kanon der Schweiz aufgenommene
Autoren, aber ihre Schicksale sind in jeder Hinsicht durchlebt. Als Grenzgénger in einer Zeit
nationalkultureller Exklusionsprozesse werfen ihre Texte ein besonderes Licht auf die
Konstruktion des Schweizer Selbstbildes. Denn im Vergleich zu ihren Reintegrationserfahrungen
steht Gottfried Kellers Held Martin Salander, dem sogar nach sieben Jahren Brasilien ,,nichts
Fremdes anhaftet®, blass und unglaubwiirdig da. Die kontrastive Gegeniiberstellung zeigt, wie
ergiebig es sein kann, an bekannte Themen aus der Schweizer Literatur aus einer ungewohnten
Perspektive heranzugehen und dazu vergessene Autoren neu zu lesen.
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