Terézia Mora was born in 1971 in Sopron, Hungary, in the border region close to Austria, where
she grew up as part of the German-speaking minority. When the borders were crumbling in the
Eastern bloc, Mora made her way to Berlin, where she has lived since 1990. She studied
Hungarian studies and theater studies at Humboldt University and script writing at the German
Film and Television Academy. Since 1998 she has worked as a freelance author writing prose,
plays for the stage, and scripts for television. She is also a well-known literary translator from the
Hungarian. Mora has won a range of prizes and stipends for her literary work and translations.
Her first collection of stories, Seltsame Materie (Rowohlt, 1999), garnered the Ingeborg
Bachmann Prize (1999) and the Adelbert-von-Chamisso-Forderpreis (2000). Alle Tage
(Luchterhand, 2004), her highly acclaimed first novel, was awarded the Prize of the Leipzig
Book Fair in 2005.

The following interview was conducted in Berlin on September 11, 2007. Terézia Mora and I
met at her newly established workspace in Prenzlauer Berg, in a quiet, nicely renovated
Hinterhaus. The signs of Mora’s recent move were still visible in the unpacked boxes and the
general emptiness of the space. We talked for about ninety minutes about her biography, her
work as a translator, and her own writing. The date of the meeting was coincidental, yet 09/11
did come up during the discussion, as an example that illustrates how the roles of authors as
public intellectuals are being renegotiated in a younger generation of writers.

My travel to Berlin and several author interviews there were made possible by a faculty research
grant from the International Center for Writing and Translation at the University of California,
Irvine.

Anke Biendarra: Zundchst wollte ich Sie bitten, etwas iiber lhre intellektuelle Biografie zu
sagen. Wie sind Sie zum Schreiben gekommen?

Terézia Mora: Ich war 26 Jahre alt, als ich das erste Mal so einen Satz schrieb, den ich
Jiterarisch® meinte. — Was war davor? Ich empfand mich selbst als absolut sprachlos, zwar
durchaus mit dem Bediirfnis, und sogar mit dieser Vision, dass mein Beruf eigentlich die
Schriftstellerei wire. Aber ich traute mich nicht, und konnte mir nicht vorstellen, wie es mir
moglich sein sollte, als Schriftsteller loszulegen, zu reden. Das war ein sehr quélender Prozess.
In der Retrospektive empfinde ich es so: wenn ich es nicht geschafft hitte, irgendwann die Kurve
zu kriegen, wire ich ein vollkommen verlorener Mensch, dann hétte ich das nicht gefunden, was
ich in meinem Leben machen muss. Schriftstellerin zu sein, und in seinem Leben anwesend sein
ist fiir mich eins. Das ist eine sehr existentielle Sache: ich schreibe nicht, weil ich es kann,
sondern weil ich es muss.

Sie hatten also schon friih den Wunsch, Schriftstellerin zu werden?

Mein Selbstbild war damals — also in jungen Jahren — so: Literatur, oder iiberhaupt Biicher, sind
das Hochste, was ein Mensch in seinem Leben erreichen kann, und die tollste Sache, mit der es
sich zu beschiftigen lohnt. Aber ich dachte, mir wiirden einfach von Geburt an die
Voraussetzungen fehlen: ein Schriftsteller sei kein Madchen vom Dorf, irgendwo hinter Gottes
Riicken, aus einer nicht-intellektuellen Familie. Ich hatte das Gefiihl, ich kann das alles niemals
aufholen. Ich habe lange gebraucht, bis ich erkannt habe, dass das selbstverstandlich Blodsinn



ist. Um es mal so auszudriicken: zum Schriftsteller wird man von Gott gemacht, und nicht von
allem anderen. Man muss kein philosophisch gebildeter Autor sein; man muss noch nicht einmal
besonders belesen sein. Denn es kann ja Schriftsteller geben, die Naturtalente sind.

Welche Rolle spielen Ihre anderen professionellen Titigkeiten, zum Beispiel die Ubersetzungen?
Sie haben auch Drehbuchschreiben gelernt.

Die Ubersetzerei wirkt sehr unterstiitzend fiir das Prosaschreiben. Sie dient auch dazu, das
Handwerk zu lernen: was wird iiberhaupt geschrieben, und wie hat er oder sie das gemacht? Ich
lerne sehr viel von den Leuten, die ich iibersetze.

Nachdem ich mich allerdings jetzt als Romanautorin definiere, muss ich durchaus andere
Romane iibersetzen, um etwas iiber den eigenen Roman zu erfahren. Das ist toll, und auch sehr
entspannend. Wieso? Weil ich da sehr wenig Verantwortung habe. Ich kann das machen, was als
eines meiner Talente immer schon feststand: ich kann mit Sprache umgehen. Drehbuchschreiben
hingegen ist sehr anstrengend fiir mich, denn ich bin beim Plotting nicht sehr gut. Es geht dabei
nur sehr wenig um Sprache. Wenn ich Drehbiicher schreiben wiirde, miisste ich mich auf den
Bereich meiner Fihigkeiten konzentrieren, der am schwichsten ausgebildet ist. Das wiirde mir
einfach mehr Energie rauben, als ich bereit bin, dafiir herzugeben.

War das Drehbuchschreiben dann der Versuch, zundchst einen ,Brotberuf® zu finden, aus der
Unsicherheit heraus, sich vielleicht nicht als Schriftstellerin duf3ern zu konnen?

Nein, ich war schlicht auf dem falschen Dampfer. Insbesondere Frauen, die sich nicht zutrauen,
die erste Geige zu spielen, denken, dann spiel’ ich halt die zweite, dann werde ich Dramaturgin.
Das war der erste Berufswunsch, und so bin ich zum Film gekommen, als Filmdramaturgin, was
es ja bei der DEFA noch gab. Ich war zwei Jahre lang da, und ich glaube, ich habe sehr wenige
Dinge gelernt, die ich bis heute einsetze, auch im Prosaschreiben. Wozu aber diese zwei Jahre
gut waren ist, dass irgendjemand, der erste Mensch oder die erste Kommission sagt: das, was du
da an Probeszenen geschrieben hast, taugt was. Und du hast damit die Erlaubnis, dich zwei Jahre
lang mit deinem Kunststudium auseinander zu setzen. Diese zwei Jahre haben mir dann die
Moglichkeit gegeben, herauszufinden: Es ist nicht das Drehbuch, sondern die Prosa.

Wann war das zeitlich?

Zeitlich? Warten Sie... ich kann’s Thnen genau sagen, 97 und 98, das heif3t, ich war 26 und 27.
Und 1999 erschien dann ,,Seltsame Materie®.

Richtig. Im Grunde ist ,,Seltsame Materie* das Ergebnis dessen, dass ich vorher Film studiert
und festgestellt habe, das ist es nicht. Daraus habe ich eine ganz wesentliche Lehre fiir mich
gezogen. Ich bin ja manchmal in Leipzig oder mache andere Schreibseminare —

Sie meinen am Literaturinstitut Leipzig?

Ja, am Literaturinstitut, oder am LCB [Literarisches Colloquium Berlin] zum Beispiel, oder jetzt
gerade in Essen. Was ich begriffen habe, ist, wie wichtig es ist, jungen Leuten die Erlaubnis zu



erteilen, sich auf ithre Weise zu dufern. Denen zu sagen ,,Mach’ dein Ding* hort sich vielleicht
banal an, aber ich halte es fiir ganz wichtig in der Kiinstlererziehung. Nicht dass ich denen sage:
wie muss man diese Szene machen, denn wenn sie Kiinstler sind, wissen sie das. Die trauen sich
eventuell nur noch nicht oder haben noch nicht den entscheidenden Hinweis bekommen.

Sie haben gerade gesagt, wenn man Kiinstler ist, weif3 man das. Dann halten Sie wahrscheinlich
ziemlich wenig vom so genannten Creative Writing.

Ich halte wenig davon zu denken, dass man Techniken beibringen kann. Entweder ich habe das
Talent, diese Szene — ich sage immer ,Szene‘ — zu schreiben, oder ich habe es nicht. Deswegen
habe ich diese Seminare immer dazu benutzt, den Leuten gewagte Lebensweisheiten
vorzutragen. Und selbst wenn es nur ganz fragwiirdige Zitate sind, die, wenn man sie hinterfragt,
tiberhaupt keinen Bestand haben, wie dasjenige, das ich noch eingerahmt in meinem Biiro habe:
,Als hitte es vorher nichts gegeben, neu und herausfordernd wie die aufgehende Sonne.* Ich
habe festgestellt, dass es sehr hilft. Denn ich kann wirklich keinem vorschreiben, wie er etwas
beschreiben soll. Das kann nur er wissen.

Ich frage das natiirlich auch deshalb, weil das stark in der jeweiligen Kultur verankert ist. In
Deutschland ist Creative Writing nicht sehr hoch angesehen, obwohl es auch hier mittlerweile
einen Trend dazu gibt. In den USA hingegen ist es vollig normal.

Deswegen, halte ich — Entschuldigung — einen Grofteil der amerikanischen Literatur fiir
unlesbar, weil mein Problem damit ist: Ich wei} nicht genau, was er mir erzdhlen wird, aber ich
weill genau, wie er es machen wird, und es ist unertréaglich.

Sie sind 1989 nach Berlin gekommen?
1990.

Seitdem leben Sie hier. Muss es also Berlin sein fiir Ihre schriftstellerische Tdtigkeit, oder konnte
es auch eine andere Stadt sein? Ist Berlin tatsdichlich das literarische Zentrum? Wie stehen Sie
dazu?

Es ist nicht so, dass ich mich unbedingt auf Berlin versteifen wollen wiirde, aber gerade im
letzten Jahr, das ich komplett in Rom verbracht habe, ist mir klar geworden, dass ich diesen und
keinen anderen Ort brauche, um das zu schreiben, was ich schreiben will. Ich habe iiberall,
wirklich iiberall auf der Welt, an jedem Ort, auch an dem Ort, an dem ich geboren wurde, das
Gefiihl von irrsinnig irritierender Fremdheit. Ich bin sehr storungsanfillig, und ich arbeite
langsam, und ich muss mich dieser Fremdheit erst entledigt haben, bevor ich ein Wort sagen
kann. Und Berlin ist der einzige Ort, der mich so wenig stort in meiner Existenz, dass das
moglich ist, dass da geniigend Luft ist und Raum.

Im Zusammenhang mit dem Stichwort Fremdheit, das Sie gerade ansprachen: Fiir mich ist das
Gefiihl des Fremdseins und der Eindruck von Gewalt sehr dominant in all IThren Geschichten,
sowohl in ,,Seltsame Materie* als auch in , Alle Tage.“ Konnten Sie diese Themen — Gewalt,
Fremdheit — in Bezug zueinander setzen? Ist das fiir Sie ein Paar?



Ich weif3 nicht, ob es ein Paar ist... Tatsache ist, dass beides mein Erbe ist. Das ist das, was ich
mitgebracht habe, und deswegen sind die Themen in den ersten zwei Biichern so dominant. Aus
dem Nihkéstchen geplaudert, im dritten, an dem ich noch arbeite, ist das dann nicht mehr der
Fall. Aber insbesondere bei ,Seltsame Materie* musste ich noch diesen Schock verwinden,
neunzehn Jahre lang irgendwo gelebt zu haben, wo ich iiberhaupt nicht hinpasste, und wo ich um
mein Leben fiirchtete. Und wenn das die ersten neunzehn Jahre im Leben eines Menschen sind,
dann wird das bleiben, fiirchte ich, bis zum Schluss. Bei ,,Alle Tage* ist es eben so, dass im
Hintergrund der Geschichte oder der Figur, die erzdhlt wird, ein Krieg steht. Dann gehort Gewalt
einfach zum Thema. Und die Fremdheit der Hauptfigur ist ja auch sehr mannigfaltig. Er ist nicht
nur objektiv fremd, also ein Exilant, sondern ist auch ein Charakter, der leider damit geschlagen
ist, mit dieser Fremdheit als Konstitution.

In jeder Beziehung.

In jeder Beziehung. Das ist aber auch etwas, was wir ja alle kennen, dieses Camus’sche Moment
des Absurden. Wir erleben das alle, in einer Situation zu stehen und sie als irrsinnig absurd zu
empfinden. Das ist unser eigenes Moment der Fremdheit, nur ist es bei den meisten, den
Gliicklichen, dann eben nur ein Moment. Je mehr Pech man hat, umso mehr dieser Momente hat
man, oder man ist ganz von ihnen beherrscht, so wie Abel Nema, die Hauptfigur in ,,Alle Tage.*

Sie haben eben gesagt, Sie hditten in diesen ersten neunzehn Jahren in Ungarn permanent um Ihr
Leben gefiirchtet. Hing das damit zusammen, dort Teil der deutschsprachigen Minderheit zu
sein?

Nicht unbedingt, nein. Es gibt ein paar sehr gewaltsame Gemeinschaften, wo Gewalt in den
Strukturen herrscht. Im Grunde kann keiner erkliaren, wieso das in Dorf A so ist und in Dorf B
nicht. Es gibt diese absolut destruktiven Gemeinschaften, wo sich Vorginge eingeschliffen und
dann tradiert haben, was scheinbar auch nicht aufzubrechen ist. So eine Gemeinschaft war das.
Das war — die Holle.

Womit, meinen Sie, hdangen diese Gewaltstrukturen zusammen?

Es ist ein sehr katholisches und gleichzeitig sehr kommunistisches Dorf gewesen. Die
traditionelle Lebensweise dieser Bauern und sehr armen Leute hat eine Hirte mit sich gebracht,
fiir die ich einfach zu zart war. Der Witz ist iibrigens, seitdem da kein Kommunismus mehr
herrscht, sind die Leute immer noch fiese Sicke, aber es ist nicht mehr so hart, wie es mal war.
Irgendwie ist jeder um ein paar Grad aufgetaut, im allgemeinen Umgang. Was mich natiirlich
irrsinnig emport, weil ich mir sage: natiirlich spielt es eine Rolle, in was fiir einem Staat du lebst,
und in was fiir 6konomischen Verhiltnissen, aber es gibt immer diesen Bereich der Gnade, in
dem du selber aktiv werden kannst, insbesondere, wenn du dich katholisch oder iiberhaupt
christlich schimpfst.

Das heift also, dieses Weggehen war schlicht Befreiung. Sozusagen iiberlebensnotwenig.

Na klar. Aber das hatte ich schon geplant, als ich noch ganz klein war.



Ich mochte noch mal auf das Fremdsein zuriickkommen. In der Zeitschrift »Literaturen« hat es
2005 ein Gesprdch gegeben iiber das Fremdsein...

Wenn Sie diesen Round Table damit meinen... war das ein Gesprich iiber das Fremdsein? Ich
weil} es gar nicht mehr.

Ja, die Redaktion hat das so genannt. In diesem Gesprdch, zu dem unter anderen auch Wladimir
Kaminer und Navid Kermani eingeladen waren, haben Sie gesagt, der einzige Grund, an dem
Gesprdch teilzunehmen sei, dass Sie eigentlich damit fertig seien, also nach dem Motto: so, das
ist jetzt das letzte Mal, dass ich mich dazu dufere. Mich hat erstaunt, dass das hier in
Deutschland noch immer ein so schwieriges Thema ist; man versucht geradezu verzweifelt,
Autoren zu kategorisieren.

Ja, es ist in Deutschland noch so, und deswegen muss ich Sie zuriickfragen, war das tatsachlich
ibertitelt mit ,Fremdsein‘? Natiirlich hat man uns nicht unter diesem Titel eingeladen, denn da
wire selbstverstidndlich kein Mensch gekommen.

Ich zitiere aus dem Gesprdch: ,,Ist Fremdsein ein Problem, ein Thema, oder ein Marktvorteil?
Als wir sie zu diesem Gesprdch iiber ,Fremde‘ ,die Fremde‘ ,das Fremde‘ ,die Fremden‘
einluden, reagierten sie alle spontan abwehrend... was fiir Befiirchtungen oder
Verdachtsmomente waren da im Spiel ?

Heute wiirde ich da nicht einmal mehr hingehen. Das ist tiberhaupt kein lohnendes Thema, wie
ich finde. Ich habe das Gefiihl, die Deutschen haben ein Problem mit sich selbst. Deswegen
miissen wir stindig die so genannten ,Fremden‘ oder die Nichtdeutschen interviewen und von
denen horen, dass die auch von sich selbst entfremdet sind. Das kann man dann an biografischen
Punkten festmachen — man ist sich selbst entfremdet oder hat ein Fremdheitsgefiihl, weil man
nicht an dem Ort lebt, an dem man geboren wurde, oder weil man noch eine weitere oder noch
zwel weitere Muttersprachen hat. Aber natiirlich funktioniert Fremdsein iiberhaupt nicht auf
diese Ebene. Tut mir leid, aber es ist nicht so! — Ich werde Ihnen jetzt eine ganz
niederschmetternde Anekdote dazu erzéhlen: Ich saB3 mit einem Journalisten zusammen, und
zwar mit dem Feuilletonchef einer groflen deutschen Tageszeitung. Dieser Mensch sprach im
Zusammenhang mit post-diktatorischen Sprechweisen dariiber, auf welche Weise die
ostdeutschen Autoren sich zu dullern versuchen. Und er sagte, es gibt da ja viele Versuche, die
teilweise auch sehr redlich sind. Die Ostdeutschen versuchen dies und das, und auch die
Auslinder — Verzeihung, sagte er zu mir — schenken uns ja sehr tolle Sachen, die versuchen auch
ihr Bestes. Aber ich sage lThnen dennoch, dass die deutsche Literatur sich erst erneuern wird,
wenn es einem westdeutschen Autor gelingt, etwas Originelles zu schaffen. Worauthin mir
natiirlich die Kinnlade bis zum Tisch runterklappte. Ich meine, dieser Mensch ist ein
Meinungsmacher, er ist der Feuilletonchef einer bedeutenden Zeitung! Aber es lduft tatsdchlich
auf dieser dimlichen Schiene. Und das ist sehr traurig.

Also ist das kein Einzelfall?

Ich glaube nicht. Es ist ja nicht einmal so, dass man es bose meint. Aber es ist deswegen traurig,
weil man — also ich — sich vier Jahre lang den Allerwertesten abarbeitet, man steht mit seinem



ganzen Leben hinter jedem einzelnen Satz, und dann heilt es am Ende: So, Sie sind also
Auslinderin. Was das anbelangt, ist es mir noch ganz gut ergangen, denn ich habe in meinen
schlimmsten Albtraumen erwartet, dass die Rezeption so sein wiirde. Ich bemiihe mich, einen
komplexen Roman vorzulegen, in dem es nicht nur um Ausldndertum geht, aber jeder wird sich
ausschlieBlich darauf stiirzen... Und das ist nicht passiert, muss ich sagen. Wenn man sich die
grofen Feuilletons anguckt, hat sich jeder etwas anderes rausgepickt. Immerhin. Das war fiir
mich eine grofle Erleichterung und Befriedigung.

Sie haben auch gesagt — das fand ich sehr schon — Ihr Ziel sei, dass nach dem ersten Roman
niemand mehr fragt, wer das eigentlich geschrieben habe; ob es also jemand mit einem
deutschen Pass oder ohne einen sei.

Wobei natiirlich in dem Fall der Roman ein spezifisches Thema hat und sich mit diesem
Fremdsein beschiftigt. Dann darf auch danach gefragt werden. Aber neulich zum Beispiel saf3
ich auch wieder auf einem Podium, und die wollten auch wieder Ausliander dabei haben. Da sie
wussten, dass bei diesem Titel kein Autor mehr auftaucht, haben sie ,,die Sprache* als Thema
gewihlt. Nur, wir vier, die wir da hinkamen, wussten ganz genau, was im Busch ist. So haben
wir versucht, dennoch penetrant von der Bedeutung der Sprache fiir den Schriftsteller und fiir das
offentliche und private Reden iiberhaupt zu sprechen. Wihrend unser Moderator stindig
versuchte, darauf zuriickzukommen: Aber ist das deswegen so bei Thnen, weil Sie noch eine
andere Muttersprache haben? Das ergab am Ende eine ganz witzige Choreographie. Witzig oder
frustrierend, je nachdem, wie man drauf ist.

Man konnte natiirlich auch sagen — ich versuche jetzt, das Positive zu sehen — dass man denkt,
endlich gibt es mal andere Stimmen in der Literatur. lhre Anekdoten sprechen zwar nicht
unbedingt dafiir, aber man konnte es ja auch als ein wenn auch ungeschicktes Sich-Offnen
verstehen.

Ja, ich glaube schon, dass die deutsche Gesellschaft und die intellektuelle Offentlichkeit sich
sehr bemiihen und darin auch ein Heilsversprechen sehen. Wir sind offen, wir sind tolerant, wir
interessieren uns, das kann uns nur vorwérts bringen. Aber andererseits ist es verbunden mit
dieser Wehmut, nach dem Motto: wir sind ja darauf angewiesen, denn aus uns selbst kommt
irgendwie nichts. Und ich versuche dann immer, den Leuten zu erkldren, dass das
niederschmetternd ist. Thr glaubt von euch, das, was ihr selber habt, sei nicht interessant genug.
Ich habe immer mal wieder Gespriche mit ,kerndeutschen* Autoren, die von dieser Angst
umgetrieben werden, ihr Eigenes sei nicht so interessant wie das Andere. Aber man hat nur das
Eigene! Also finde dich damit ab, mach’ was daraus. Ich glaube schon, da steckt im Hintergrund
irgendwo eine Selbstkastrierung. Uns instrumentalisiert man durchaus dazu, dieser ein wenig zu
entkommen. Meinetwegen! Gerne. Aber ich mochte, dass ihr euch dann irgendwann
zusammenreiflt und es dann irgendwann auch mal gut ist.

Ist diese Haltung eine, die Sie eher in der kritischen Rezeption sehen, oder sind das Stromungen,
die man auch unter Autoren selber spiirt?

Absolut, auch unter den Autoren selber. Im iibrigen, selbst wenn ich nicht so firm darin bin, was
Grass, Enzensberger, Walser und andere alles verbrochen haben in den letzten paar Jahrzehnten,



glaube ich schon, dass die durchaus dafiir verantwortlich sind, dass es auf einer gewissen
Schiene diskutiert wird. Wie man sich als Schriftsteller in Deutschland duBern darf, ist nicht so
frei oder bunt. Es gibt, glaube ich, ein ,korrektes Verhalten® fiir deutsche Schriftsteller, und
damit kommt man selbstverstdandlich nicht weiter, ab einem gewissen Punkt. Andererseits kenne
ich aber auch viele Kollegen meines Alters, die sich wirklich damit abquilen, wie sie sich
korrekt duflern konnen.

Wo verorten Sie sich selber im Literaturbetrieb?

Gute Frage. Das ist etwas, was ich iiberhaupt nicht beurteilen kann, weil ich mich immer
wundere, dass iiberhaupt ein Platz fiir mich vorhanden ist. Ich fithle mich so unihnlich, auch
wenn es zum Beispiel Versuche gibt, mich den anderen Auslindern zuzuordnen. Was nicht
gelungen ist: mich den anderen Frauen zuzuordnen. Das ist super. Und ich glaube, auch die
anderen Frauen haben es geschafft, dass man sie einander nicht zuordnen kann.

Ich wollte noch eine Frage stellen zu dem, was ich globalisierte oder professionalisierte
Autorschaft nenne. Ich habe den Eindruck, die Autoren hier werden ziemlich eingespannt, sich in
irgendeiner Weise als Kultur-Botschafter zu prdsentieren. Ich weif3 nicht, wie das bei Ihnen ist...

Weniger, wahrscheinlich bin ich zu sehr ,,Ausldnder®....

Ich glaube, es hat weniger mit Nationalitit zu tun als damit, wer aktuell im Gesprdch ist. Das
Goethe-Institut stellt zum Beispiel vier oder fiinf Autoren zusammen und schickt sie einmal durch
die Welt. Warum macht man das mit?

Weil das die am besten organisierte und fiir mich billigste und sicherste Alternative ist, einmal
eine Woche durch Ruménien oder die Ukraine zu reisen und es fiir mich personlich oder meine
Arbeit gebrauchen zu konnen. Ich mache das nicht, weil ich denke, dass das mexikanische Volk
auf mich gewartet hat. Ich will da rausholen, was ich herausholen kann. A pro pos Mexiko, hier
ist eine sehr lustige Szene: 2001 sprang ich als Ersatzfrau fiir Judith Hermann ein, die — das war
unmittelbar nach dem 11. September — Flugangst hatte. Ich bin dann mit Tim Staffel, Peter
Schneider und Brigitte Burmeister dort hingefahren. Wir waren alle zu einem Essen beim
mexikanischen Schriftstellerverband eingeladen, der da etwas bedeutet. Jeder mexikanische
Schriftsteller ist im Schriftstellerverband, und das sind Intellektuelle, die im Offentlichen Leben
auch eine Rolle spielen. Das ist in Deutschland natiirlich anders, au3er bei Peter Schneider, der
zu einer anderen Generation gehort, die das noch fiir sich in Anspruch nimmt. Wir wurden nach
unserer Meinung zum 11. September gefragt und da war ganz deutlich ein
Generationsunterschied zu sehen. Tim Staffel und ich waren der Meinung, wieso sollte ich mich
jetzt zum 11. September duBlern? Ich bin genauso verwirrt wie Sie und genauso unwissend und
schockiert, und alles, was ich Thnen dazu sagen kann, ist genau das. Als Schriftsteller hat man die
Weisheit nicht mit Loffeln gegessen. Anders Peter Schneider: er hat versucht, diese Rolle
auszufiillen und den Leuten zu erkldren, was es auf sich hat mit dem 11. September. Ich glaube,
wir gehen in unserer Generation gelassener damit um, vielleicht wohl wissend, dass man nichts
anderes sein kann als man ist. Ich kann mir nicht aufbiirden, mich auf tdglicher Basis zu
politischen Fragen zu duflern. Das ist einfach eine Konstitutionsfrage; das wiirde alle meine Kraft
absorbieren, und ich wiirde keine Biicher mehr schreiben. Und das wire dann sinnlos.



In dem Zusammenhang schlief3t sich eine weitere Frage gut an: was ist der Fluchtpunkt Ihres
Schreibens? Worauf lduft es hinaus? Ist es ein aufkldrerisches Projekt; hat es etwas zu tun,
damit, dass man die Welt in irgendeiner Weise verstehen will? Oder kommt es eher aus dem, was
man selber verarbeiten will?

Ich glaube, es ist wohl eher das letztere. Wenn ich formulieren miisste, worum es in meinen
Biichern geht, wiirde ich immer sagen: um den Zustand der Welt. Das ist sehr allgemein
formuliert, aber was anderes kann ich dazu nicht sagen. Ich habe ein sehr schones Zitat dafiir:
,,Kunst hat kein Ziel, sondern einen Grund.* Ein Ziel zu formulieren — ich konnte das machen,
aber es wire beliebig. Abgesehen davon wire es ganz schon schade, wenn in einem Buch nur das
drin wire, was ich hinein getan habe, oder nur das, was ich als ,Ziel* formuliert habe — das wiire
womoglich zu wenig. Es gibt immer diesen unerklidrbaren und unfassbaren Bereich, der in einem
gelungenen Kunstwerk da ist, der entstanden ist, obwohl ich ihn nicht gemacht habe. Verstehen
Sie, was ich meine?

Ja, ich verstehe: weil es sonst wahrscheinlich auch nicht Literatur wire.

Es ist das, von dem man frither versucht hat, es mit der Gnade zu umschreiben: jemand hat seine
Gnade dazugegeben, und deswegen ist es da. Ich vermute, etwas profaner — also profan im
Bezug darauf, dass es keine gottliche Gnade ist — dass es einfach eine Funktion ist, die Sprache
hat. Sprache kann das. Ein Sprachkunstwerk besteht ausschlieBlich aus Sprache, und diese
Sprache kann etwas herstellen, was zusitzlich zu dem da ist, was ich selbst erfassen oder
bewusst herstellen kann.

Ingo Schulze meint, er konne bestimmte Themen nur auf eine bestimmte Art und Weise
verarbeiten. Er lehnt sich dabei an Doblin an, der ein grofies Oeuvre hinterlassen hat, in dem
unterschiedlichste Stile versammelt sind. Wenn man zwei Biicher von Doblin nebeneinander
liest, hat man fast den Eindruck, sie seien nicht vom gleichen Autor. Schulze hat gesagt, er konne
erst dann iiber etwas schreiben, wenn er den passenden Stil gefunden habe. Wie ist das fiir Sie?

Ja, natiirlich, weil im Grunde nichts anderes da ist als das. Wie ich etwas erzihle, ist die
Erzidhlung. Also ich denke tatsdchlich auch, dass jedes Buch seine eigene Sprache hat und ich sie
finden muss. — Aber noch mal dazu, dass man einen ,,Stil* finden muss: Ich glaube, ich bin etwas
irritiert durch das Wort, denn als Stil bezeichnen wir doch die Konstanten in der Ausdrucksweise
eines Autors. Innerhalb dieses Stils gibt es ja dann noch die Variablen, die ich dann pro Buch
benennen wiirde. So dass es zwar Unterschiede gibt zwischen den Biichern, die aber nicht so
riesig grof sind, dass ich wie im Falle von Doblin denken konnte, das kommt von einem
komplett anderen Autor.

Aber manchmal sind sie eben sehr grofs.

Ich weiB} es nicht. Ich weil} es einfach nicht, weil ich eben nur zwei Biicher habe. Das dritte ist
noch nicht fertig, und deswegen weil} ich nicht, wie grofl der Unterschied zu den anderen sein
wird. Ob es immer noch erkennbar von der Autorin von ,,Alle Tage* und ,,Seltsame Materie* ist
oder nicht mehr.



Ist das auch ein Roman?
Ja... auch wieder so ein Riesending, wie ,,Alle Tage.* Das Universum und der ganze Rest.
Schreiben Sie auch Tagebuch?

Nein, da bin ich traumatisiert: Kindheitsgeschichte. Was ich jetzt in Rom gemacht habe: Ich habe
einen befreundeten Schriftsteller, mit dem ich mir a) die Trdume schreibe und b) haben wir
angefangen, jede Woche einen Brief zu schreiben, als ich nach Rom kam. Das fungiert auch als
eine Art Tagebuch. Jetzt, nachdem ich zuriickgekehrt bin, habe ich vorgeschlagen, weil3t du was,
wir leben zwar in derselben Stadt, aber was soll’s? Machen wir einfach weiter damit. Warum?
Wenn ich wieder lese, was ich in Rom aufgeschrieben habe, kann ich tatsdchlich daraus
Erkenntnisse gewinnen.

Speziell auf Rom bezogen: Stellt man sich dann in eine bestimmte Reihe? Rom ist ja ein
Sehnsuchtsort und auch ein literarisches Thema fiir viele Schriftsteller.

Ach so, nein. Das ist kein Rom-Buch, oder Rom-Tagebuch. Nein. Die Vereinbarung war zu
beschreiben, was am Tag X passiert ist, egal, wie banal es ist. Es ist im Grunde eine ganz
prosaische Beschreibung des Tages. Wenn ich der Typ dazu wire, mich zu stundenlanger
Sinniererei iiber Rom als solches hinreilen zu lassen, dann hitte ich zweifellos auch das getan,
aber das ist mir fremd. Ich kann das nicht. Ich komme mir dabei absolut ldcherlich vor. Ich
meine, ich bin Terézia Mora, ich habe ein Stipendium in der Villa Massimo — und? Was soll’s?
Das berechtigt mich weder noch verpflichtet es mich dazu, mich hinzustellen und entweder einen
auf Goethe oder einen auf... wie heifit der? Auf Rolf Dieter Brinkmann zu machen.

Vielleicht ist das ja eher etwas, was sich im Nachhinein ergeben wird. Vielleicht kommt’s in fiinf
Jahren so, dass Sie meinen, Sie konnten den Briefwechsel veroffentlichen...

Ja, das ist interessant, denn ich hatte zum Beispiel ein zehnwochiges Stipendium in New York,
wo ich auch gesagt habe, diese zehn Wochen haben nicht dazu gereicht, mein mediales Bild von
New York aufzubrechen. Sie kommen hin und haben das Gefiihl, Sie bewegen sich im Film: Sie
kennen das alles schon, wihrend Sie iiberhaupt nichts kennen, Sie wissen iiberhaupt nichts.
Wihrend der Arbeit an ,,Alle Tage* habe ich gewisse Sachen begriffen, die ich dort erlebt hatte.
Ich habe Elemente dessen, was ich iiber die Welt in New York erfahren habe, in den Roman
integriert, aber so, dass es nicht als New York sichtbar ist. Das muss es ja auch nicht. Das heift,
der Aufenthalt hatte durchaus seinen Sinn, aber es lduft halt nicht mit dem Etikett auf der Stirn
herum: Das habe ich in New York erlebt.

Spannend. Gut, ich habe Sie viel gefragt...
Sie haben jetzt alles?

Alles hat man nie, aber eine Menge. Vielen Dank fiir das Gesprdch.



