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Lascaros y noruegos, arabes de Aden,
chinos, rostros duros, bronceados por el
viento y el sol, rubios escandinavos,
morenos levantinos, que hablan todas las
lenguas, del hindu al espafol

Héctor Pedro Blomberg, A /a deriva (1920)

Oh princesa, los talismanes deben sus virtu-
des sublimes y sus efectos maravillosos a las
letras que los componen porgue las letras se re-
lacionan con los espiritus, y no hay en la lengua
letra que no esté gobernada por un espiritu
Las il y una noches

Mi propésito es analizar como los escritores vanguardistas argentinos operan un cambio en el
modelo orientalista en curso a comienzos del siglo XX, permitiendo una creciente representaciéon positiva
de los pueblos y culturas del Medio Oriente. En efecto, hasta fines del siglo XIX, la representacion de los
paises arabo-musulmanes era mayormente negativa, proyectando una serie de clichés persistentes: la
ignorancia, el despotismo, la supersticioén, el fanatismo religioso, la indolencia, etc. Esta connotacién
negativa de las culturas orientales remitia invariablemente a otro tépico: la generalizada incapacidad de
estos pueblos para aceptar los retos de la modernizaciéon secular en los planos politico, social, institucional,
econémico.

Estudiaré la nueva representacion del Oriente en las obras de tres autores argentinos destacados a
comienzos del siglo XX: Angel de Estrada, Arturo Capdevila y Alvaro Melian Lafinur. Ellos introdujeron,
conjuntamente con otros letrados iberoamericanos adscritos al modernismo,' nuevos valores positivos en
la figuracion estética del Oriente. Dichos escritores abrevaron con insistencia en el motivo oriental,
buscando encarnar una imagen en contraste con la acufiada por los intelectuales positivistas, como Miguel
Cané (hijo) o Eduardo Wilde. Angel de Estrada escribi6é un nimero importante de poesias orientalistas
durante su periplo por Egipto y Palestina (A/wa nimade, 1902), y también un importante libro de ensayos y

cronicas de viajes (La vog del Nilo, 1903). Arturo Capdevila, reconocido novelista y dramaturgo de aquella
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época, sin haber viajado nunca por dichos paises, se inspiré6 con profusion para su obra en el ambiente
otiental (La Sulamita, 1916,y El amor de Schaharazada, 1919). Por tltimo, Alvaro Melian Lafinur, animador
importante del mundo letrado y miembro de la Academia Argentina de Letras, publicé en 1927 el volumen
Las nietas de Cleopatra, cuya trama se despliega en toda la geografia del Levante. Se trata de una obra de
innegables cualidades literarias y sus cuentos fueron redactados en cada uno de los lugares en donde se
ambientan.

Estos escritores y sus obras, con sus especificidades individuales y sus marcas generacionales,
constituyen un pequefio diwan orientalista. Mi estudio detallara los elementos singulares de cada escritor y
observaremos los denominadores comunes de esta generacién —surgida y forjada primero en la estética
modernista y mas tarde rebasada en el vanguardismo posmodernista—. Excluiré de este trabajo la obra
sefiera de Leopoldo Lugones, que analizo en otra parte (Gasquet, Oréente 205-32). Trazaré los contornos de
esta nueva representacion del Oriente, cuya percepcion no esta exenta de contradicciones, evaluando su

aporte respecto al dubitativo discurso orientalista vernacular.

I. La poesia litica y la prosa de Angel de Estrada

Angel de Estrada (1872-1923) fue hijo del intelectual y editor homénimo, de amplio protagonismo
en la vida cultural argentina a fines del siglo XIX. De familia tradicional y catdlica, su padre desempefié un
papel importante en el debate por la educacién publica, gratuita y laica cuando Eduardo Wilde hizo votar
en 1884 la reforma educativa conocida como Ley 1.420. Dicha ley regul6 a escala nacional la secularizacion
del sistema educativo y representé un progreso fundamental en el proyecto de modernizacién social e
institucional del pafs. Junto con otros destacados intelectuales de la época, Estrada padre tomé partido
contra esta reforma, defendiendo la educacion tradicional religiosa, en manos de la Iglesia catdlica.

Angel de Estrada hijo se cri6 en un ambiente intelectual privilegiado, comenzando a escribir muy
joven. Su vasta produccién aborda la poesia, la novela, el cuento, el ensayo y el teatro. Recibe notables
influencias de su amigo Rubén Datio,” al igual que del italiano Gabriele D’Annunzio. Francéfilo, admirador
del simbolismo y de Verlaine, residié por largos afios en Parfs y en otras ciudades de Europa, donde
redacté muchos de sus textos. Ademas de la francesa, Estrada admiraba la cultura italiana renacentista y la
tradicion clasica helénica. Al igual que muchos intelectuales finiseculares, su orientalismo esta vinculado
con su pasiéon por el clasicismo griego, incluyendo a Grecia como parte esencial del periplo oriental.
Aunque profesa gran interés por la obra de Chateaubriand, éste no constituye su referente estético, de
caracter eminentemente modernista.

Estrada deja evidencia del motivo oriental en varias de sus obras publicadas a comienzos del siglo

XX: el volumen litico Alma nimade (1902) cuenta con una secciéon de 43 poemas titulada “Oriente”; La vog
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del Nilo (1903) es un ensayo que resume su viaje por Egipto; Formas y espiritus (1902) reune numerosas
prosas que también sefialan la fuerte impronta orientalista; el libro E/ buerto armonioso (1904) contiene el
importante poema “La lampara de Aladino”; la novela Redencion (1906) tiene escenas importantes
ambientadas en Turquia, que aportan descripciones detalladas de la vida y las urbes otomanas. Estos
escritos poéticos, narrativos y testimoniales estan basados en las observaciones realizadas por el escritor
durante un viaje emprendido al Levante entre 1900 y 1901. Gran parte de los textos fueron escritos durante

el viaje, pues los sitios aparecen consignados al final de cada poema o prosa.

1) Versos orientales: una constelacion puramente legendaria

De los 43 poemas dedicados al Oriente recogidos en Alma nimade, 11 corresponden a lugares
clasicos del peregrinar por Grecia. Se enhebran asi “Al Parten6n”, “Saludo”, “El tesoro de Micenas”,
“Estelas funebres”, “Cigtienas”, “Un huerto”, “Troya”, “Lesbos”, “Chio”, “Rodas” y “Chipre” (Estrada
1902: 222-233). Sin embargo, la secciéon «Oriente» se abre con un poema titulado “Selamlyk”, escrito en
Constantinopla. El selambk (o salemelif) es el sector del palacio del gran sultan destinado exclusivamente a
los hombres, por oposicion al harén, cuyo uso es privativo de las mujeres y donde los hombres tienen
vedado el acceso. Estrada visita el Imperio otomano en los dltimos afios del reino de Abdul Hamid II; su
poema refiere a la mezquita de Yeldis y al desfile del Sultan ante su pueblo, lo que es motivo para recordar
el temperamento tiranico del Gran Turco y asociar al Islam con una imagen sanguinaria del régimen
otomano:

Y los eunucos de ébano custodian

Las odaliscas blancas, y salmodian

Verdes ulemas; con la corte aclama

El pueblo al Padicha; rigida mano

Responde, y en la frente del tirano

Fulgura el fez como sangtrienta llama. (Estrada, ~A/wa nimade 221)
Este poema inaugural precede a los poemas griegos y podemos conjeturar que semejante introduccion
pretende abrir la seccion oriental con el tono ejemplar de lo que el Levante —para el lector
sudamericano— encarnaba mediante sus simbolos: los rezos de los ulemas, el sanguinario fez del Padicha,
la rigida mano como expresion de la tiranfa. Esto es, los clichés del absolutismo y la arbitrariedad, cuya
autoridad despotica se erige frente al pueblo con la apenas velada metifora del “fez como sangrienta
llama”. Casi todo el recorrido de Estrada por el Levante se realiza en provincias otomanas, excepto Egipto,
que estaba bajo control britanico desde 1882. El selamlyk representa en tal contexto el lugar mismo desde
donde se ejerce el poder absoluto del Sultain sobre su Imperio. Las alusiones a los simbolos del Oriente

musulman aparecen con las imagenes de la mezquita a la hora de la plegaria, con la guardia imperial que

separa al Sultan de su pueblo, y el muezin que vocifera su llamado a la plegaria. Los eunucos y las odaliscas
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evocados por Estrada refuerzan este cliché del oriente mitico e inmutable, cuando en verdad ambos son
dificilmente observables por el ojo de un simple turista y estan fuera de lugar en el selamlyk por la sencilla
razén que ambas categorfas tenfan sus cuarteles en el sarén y no en los aposentos masculinos.

Estrada comparte una premisa esencial de los modernistas latinoamericanos: la falta de apego a la
realidad y a todo criterio de veracidad. Para los modernistas estos no son elementos indispensables de su
estética, al contrario, defienden una tesitura idealista del proceso creativo, en la que la realidad es una
norma lejana que aplana la creaciéon y la emparienta con la del realismo estético. De modo que los deslices
ilégicos que Estrada expone en su poema “Selamlyk” no constituyen una preocupacion invalidante del acto
creativo segun los criterios modernistas. Lo que importa es la lirica, el uso de imagenes que no tienen por
qué ajustarse a la realidad. Fstas deben presentar al lector un imaginario exético, pero al mismo tiempo
plagado de preconceptos y clichés que posibiliten sentir este universo como algo préximo y familiar.

Estrada recorrio el trayecto desde Grecia hasta Galilea en el transcurso de un mes, segun indican las
fechas de sus versos. La serie de poemas levantinos se abre con “Poniente”, dedicado al Libano y
compuesto en Beirut. Estos abordan los siguientes temas clasicos: el Monte Libano —fuente del agua
cristalina— y los bosques de cedros. De cualquier manera el poema es desencarnado, como si el poeta, en
su viaje al paso y apresurado, no hubiera tenido el tiempo necesario para promover encuentros y conocer a
sus habitantes, ausentes incluso de sus metaforas. Su llegada a Judea esta marcada por su peregrinar biblico
por los sitios del Antigno y Nuevo Testamento: Nazaret, Cafarnaum, Cana, Magdala, lugares cuyo «perfume
espiritual exhala[n]» y dejan «jsentir su lumbre mas divinaly (Estrada, A/wa nomade 235). Tierra Santa es una
region que se halla fuera del mundo, donde la cronologia y el tiempo estan suspendidos, pues segun
Estrada el pafs de las escenas biblicas abrazo la eternidad. Dice en el poema “El Santo Sepulcro™

Los siglos, con sus cantos y sollozos,

Mueren aqui, cual mares procelosos

Que anhelan ver la eternidad abierta.

Asi el pasado secular despierta,

Y presente y futuro, misteriosos

Se funden con arcanos luminosos

Y la sagrada gruta esta desierta. (Estrada, A/wa nimade 237)

Arrebatado por la emocién, segin confiesa, el alma del poeta piadoso “no canta”, sino “llora”. Estrada

)
visita todos los lugares clasicos —de Belén al Golgota, de Jerusalén a Ain-Salih— y sus versos son meras
rememoraciones poéticas de los sitios biblicos donde nada de la Palestina finisecular aflora. Sus versos
tampoco traslucen la vida de la gente de aquellos parajes, que apenas son siluetas borrosas del decorado
espiritual. Su visién poética es idilica, inflamada por la pureza espiritual. El hombre creyente no esta aqui

confrontado con la historia, sino con la eternidad divina, que es algo fuera del mundo y fuera del tiempo.

Recién en los versos que componen “La plaza de Jafa” resuenan los ecos lejanos de la vida, con las exodticas
bl
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evocaciones de «beduinos» y «camellos» de mirada impasible que, inmoviles, escrutan al viajero bajo un sol
plomizo.

Un mes mas tarde, a comienzos de marzo, Estrada se halla en Egipto observando las
monumentales ruinas milenarias. Pasea su sombra por los sitios historicos en las cercanias del Cairo (Gizeh
y Keops, Heliépolis, el suburbio de Matarieh, Menfis y su coloso “Ramsés II” —que enarbola «la juventud
de sus cuarenta siglos» [Estrada, ~A/wa nimade 250]—) y del alto Egipto (Luxor, los colosos de Memnon,
Aswan, la isla de Filoe). Estrada no hace ninguna referencia ni a Alejandria ni al delta del Nilo pues ingresa
a Egipto por el Canal de Suez en tren desde Port Said al Cairo transitando por Ismailfa. Los diecisiete
poemas egipcios se enhebran con elementos miticos e historicos de la antigua civilizacion extinguida: la
veneracion del Ibis, los bosques de papiros, el Nilo, el loto, la esfinge, junto a la inefable evocacién de la
mitica belleza de la reina Cleopatra. Como antes la Palestina, todas estos versos egipcios son
desencarnados, como si en la balanza solo contase el espesor legendario, una percepciéon poética idealista,
definitivamente ajena a la realidad mundana. El Nilo ocupa un sitio aparte, pues oficia de hilo conductor,
sedimento que aglutina el tiempo, las religiones y las civilizaciones. El Nilo constituye el sustrato comun de
las diferentes civilizaciones que ha visto desfilar el pafs. Pero también este rio atna la herencia helénica con
el antiguo reino de los nubios, cuyas semillas imperiales nutren la historia moderna del Levante y del
Mediterraneo —aunque de esta influencia del pasado sobre el presente nada nos dice Estrada en sus
versos—. Con gran capacidad de sintesis, enuncia Estrada:

Las infancias inquietas eslabona

De Moisés y Jesus; viviente, abona

De los imperios muertos las semillas

Con frescura de aliento soberano,

Y con rumot divino, es océano

Que al alma deja ver sus dos orillas. (Estrada, Alwa nimade 251)
El universo del Egipto antiguo excluye para Estrada toda relacion con la realidad observable en este pais
hacia el 1900. No hay coptos, ni arabes, ni nubios; sélo deambulan en estos versos las vetustas figuras de la
historia antigua, desconectadas de todo lo palpable. Frente a la herencia de los antiguos, las civilizaciones
posteriores, incluyendo a la cristiana, han dejado un legado escaso y fragmentario, sin parangén con los
fastuosos vestigios de la antigiiedad. Sélo la cultura helénica tiene atributos capaces de enraizar y engalanar
esta historia.

La serie «Oriente» se cierra con un poema de despedida, titulado “Al Oriente”. Estrada recogi6 en la

seccion su propia herencia intelectual entre tres culturas que excluyen la tradicion arabe y musulmana: la
Grecia antigua, la Palestina biblica y el Egipto antiguo. No vislumbra en estos poemas ninguna sombra de

los sucesos espirituales y culturales posteriores a la crucifixién de Jesds; menos atn los importantes hechos

sociales y politicos acaecidos en la region cuando él la visita (la decadencia otomana, la administracion
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britanica, la creciente conciencia nacionalista de los “Hermanos musulmanes”, la cultura islimica, la
creciente presencia de judios en Tierra Santa, etc.). Nada de todo esto atafie a la poesia modernista de
Estrada, que se sacraliza en su propio limbo; refractaria a toda ebullicién contemporanea, esta realidad solo
puede ser motivo de interferencia con la elevada aspiracion poética.

El poema final sintetiza su vision del Oriente con justeza y revelador acierto: Oriente es un espectro
venerado, cuya hechura sélo es la encarnaciéon de la espiritualidad pura, transhistérica y trascendental.
Estrada no le canta al bajo mundo real, ni a los hombres corrientes, obsesionados hasta la alienaciéon por el
“progreso” y la “modernidad™:

Adioés Oriente, espectro venerado:
Mientras el mundo hacia el progreso gira,
Duermes, suefias, y das eco a la lira

Del vibrante salterio del Pasado.

Porque tu amor no ha muerto, con fe eleva,

Y en el misterio una armonia lleva;

Tu antigiiedad es juvenil aurora,

Es en tus ruinas la vejez frescura

Y a tu tristeza, un ave redentora

Jubilos da, con cantos de hermosura! (Estrada, Alwa nimade 266)

2) El Nilo como encrucijada politica: historia, cultura y espiritualidad

La voz del Nilo (1903) es un libro en todo opuesto —por composicion y espiritu— a los poemas
orientales anteriormente analizados de A/wa nomade. De entrada, el rio que vertebra la geografia y la historia
de Egipto es objeto de una personificaciéon: Estrada traduce en prosa la “voz” insondable y alegérica del
Nilo, prestandole la suya. Ademas, la realidad histérica y social, antes evacuada en forma sistematica de sus
versos, adquiere en estas paginas un protagonismo genuino. Escrito a manera de crénicas de viaje, los
diferentes capitulos del libro se ocupan del Egipto sensible y observable por el viajero sudamericano. El
registro discursivo es sin embargo hibrido: a menudo intimista, testimonio de un viajero que recurre a
clichés y referentes simbolicos fuertes para los lectores occidentales (v. gr. Las wil y una noches), posee
también extensas opiniones sobre el Egipto del 1900 y su realidad politica, expresando criticas severas al
colonialismo europeo mundial. Sus cuarenta capitulos se dividen en tres secciones: “En el Cairo”, reune
diferentes estampas sociales sobre la capital, sitios aledafios y otras ciudades del norte como Port Said e
Ismailia; “Morabec”, nombre de un personaje que recita historias y leyendas populares egipcias en un café
de Aswan; y “Las ruinas”, que se aboca especificamente a las crénicas sobre los vestigios antiguos. Nos
ocuparemos aqui de la primera y dltima secciones.

Port Said es el puerto de ingreso de Estrada al pafs. Su primer capitulo da lugar a un acerado

preambulo sobre el destino del imperialismo europeo, marcando un importante cambio de tono respecto a
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sus versos. «LLos mahometanos siguen rezando, y los europeos sonriendo; y aquellos hacen bien, y éstos
mal. E/ Oriente no ha muerto, estd aletargado» (Estrada, La vog de/ Nilo 8-9. Subrayado mio). La espiritualidad es
para Estrada un elemento de fortaleza de los pueblos: «Sus pueblos son fuertes, quiza sin saberlo, porque
aman sus tierras y viven sus dioses». Luego advierte a los imperialistas europeos de modo contundente,
«Hostigar a la fiera es excitar el furor de su garra» (Estrada, La vog de/ Nilo 9).

El autor simpatiza con los nativos quienes, aunque adormecidos y extraviados, comienzan a luchar
por la independencia de Egipto. Aqui Estrada se sitda en continuidad con otro viajero precursor del
incipiente turismo sudamericano por el Levante tras la apertura del Canal de Suez, Pastor Servando
Obligado y su Viaje a Oriente, de Buenos Aires a Jerusalén (1873). En su volumen Obligado le dedicé varios
capitulos a Egipto y junto a otros factores culturales endogenos, el autor responsabiliza del “atraso
oriental” a la dominaciéon colonial europea y turca en el Levante (Gasquet, Orente 135-65).

Estrada va mas lejos de la estricta situacioén politica en el Medio Oriente, pues en sus observaciones
alude incluso al levantamiento de los Boxers en China (1900), que vincula con las condiciones de existencia
de los pueblos oprimidos y su legitima rebelién. Concluye Estrada de este modo:

Los salvajes insurrectos de Pekin no eran, para quien quiera ser justo, sino patriotas. Es mas
simpatico un soldado haciendo barricada con la tumba de sus padres, que luchando por un
equilibrio internacional, que es el ajedrez del robo. En nombre de Mahoma aqui, en nombre
de Buda mas alla, el Africa y el Asia se alzaran un dia. Seran vencidos al fin por la estrategia
y las armas; pero ya los Boers han ensefiado lo que significa cantar salmos y defender
hogares ... Si hay algun inglés entre los del grupo, en vez de reir, debiera meditar, ya que es
su gobierno el que mas se impone en las orillas del Nilo (Estrada, La vog de/ Nilo 9).

Hombre de fe sincera, Estrada presume que sélo los misioneros cristianos pueden conquistar con
su proverbial persuasion a los pueblos orientales. Pero ain asi duda de la eficacia de semejante empresa
espiritual, basandose para ello en los escasos resultados que los misioneros franciscanos obtuvieron en
Siria, cuyas «voces se pierden infecundas» entre el pueblo musulman —de cuyos hombres se ha dicho que
son «rreductibles fanaticosy—.

A pesar de los vaticinios politicos sobre el colonialismo declinante y el nacionalismo ascendente, la
visién de Estrada sobre Egipto esta saturada de clichés que reproducen lo esencial de la mirada europea. La
entrada a Ismailia y el Cairo tienen todos los ingredientes del pintoresquismo con que el autor busca
satisfacer a su lector. Harto imposible es inventariar la multitud de detalles exéticos del libro. Baste como

muestra el siguiente pasaje:

Los caballos y los burros y los camellos dan al espectaculo una vibracién mas vasta,
agitando a diversas alturas caballeros y cargamentos en un vaivén pintoresco. Cruzan las
victorias llenas de extranjeros, y en los palanquines y en los cupés vese a las mujeres,
cubiertas con tules blancos, custodiadas por los eunucos. Desfilan a escape delante de los
coches los safs, esgrimiendo lanzas y haciendo relampaguear las labores aureas de sus
tunicas rojas. Pululan negras que dicen la buenaventura y arabes que juegan con llamas y
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gumias, y vendedores de frutas que, en vez de gritar, cantan desoladamente ... Hay
momentos en que las telas de los maestros venecianos, donde personajes biblicos se juntan
a contemporaneos de Italia y Oriente, evocadas sin esfuerzo, parecen animarse, derramando
en Isma Iliya con sus audacias de color, la balumba de sus anacronismos, real y palpitante

(Estrada, La voz de/ Nilo 15-106).

Si el Nilo es para Estrada el “rio del alma” —por oposicion al Rio de la Plata que para el escritor es
el “rio del corazén”—, Egipto es por excelencia la tierra donde se conjugan todos los “misterios”, los de
las civilizaciones antiguas y modernas, con su zarabanda de brumas y cédigos por completo ajenos al
conocimiento occidental. Todo es extrano para Estrada en estas latitudes: sus bagajes helénicos,
renacentistas y cristianos son los escasos medios a su alcance para penetrar este universo ignoto. Debido a
ello en su periplo viajero el escritor multiplica las referencias biblicas, esperando hallar la llave de acceso al
panorama de misterios que desfila frente a sus ojos. La vida cairota estd signada por el cosmopolitismo
mundano y el costumbrismo popular. Estrada asiste por invitaciéon a un casamiento tradicional. Describe la
escena musical que observa tras su llegada a la boda, con una elocuente referencia a la Exposicion
Universal de Paris: «Entramos en la casa del Bey, y nos envuelve un soplo de la Exposicion de Parfs: el
tamboril, la flauta, el canto, el golpetear de manos de la Danza del Vientre». Para concluir enseguida con
displicencia ante tanta algarabfa: «Felizmente, aquello es simple musica, lo que es ya bastante» (Estrada, La
vog del Nilo 19). La mezcla inverosimil de invitados occidentales y nativos, junto con los turcos, todos
engalanados para la boda, produce una impresiéon fantasmagorica en el escritor. «El ambiente es el de un
palacio quimérico de leyenda» (Estrada, La vog de/ Nilo 20), concluye el escritor.

Estrada no deja de observar uno de los clichés tipicos del viajero por el Oriente musulman: la
condicién social de las mujeres. En medio del desborde nupcial, «vemos pasar algunas mujeres —dice el
autor—. En vez de salir a recibirlas algiin miembro de la casa, /os eanucos las conducen y custodian como bestias de
feria. (...) De toda su persona sélo se ve un circulo libre, sobre la nariz, hasta la mitad de la frente» (Estrada,
La voz del Nilo 21). Las mujeres estan ataviadas con sus mejores ropas y lujosas alhajas. Entre lujo
sofisticado y costumbres de otra era, la impresiéon que la boda le deja al viajero es la de una fantasfa
espectral e irrealista. Escamoteadas por el celo vigilante de los eunucos, las mujeres egipcias son siempre
observadas desde lejos, inaccesibles como la luna. En los teatros, en los museos y sitios publicos, la mujer
arabe prolonga su enclaustro. Estrada procura imaginar la mirada de éstas sobre el mundo, a través del
visillo de sus encierros. Se interroga tras haber presenciado la opera Tannhanser en un teatro cairota:

¢Cémo concebiran sus imaginaciones romancescas la vida inaccesible de la civilizacion
antfpoda? Viven hoy las pobres esclavas, sobre sus divanes, casi como en el afio uno de la
Hégira. Para ellas el mundo no da vueltas. Esperan en vano el principe amable que las libere
en nombre del sol. (Estrada, La voz de/ Nilo 46)
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El viajero asiste en dos ocasiones al transe extatico de los derviches, espectaculo que lo turba y al
mismo tiempo lo seduce, por la gran espiritualidad que trasuntan estos hombres transidos de fe. Describe a
un viejo derviche de larga cabellera, vestido con harapos:

Los ojos se le saltan de las orbitas, y en su respiraciéon anhelante hay el horror de una
angustia que sera agonia, si no encuentra un anonadamiento extatico ... Los pechos parecen
romperse y exhalar el alma; los derviches se abaten insensibles, catalépticos; los fieles
pueden ir a tocar sus cuerpos santificados. (Estrada, Ia vog del Nilo 27-28)

La visién de esta inconmensurable fe, misticismo genuino y puro, toca plenamente la fibra religiosa
de Estrada, que ve en estos penitentes la potencia espiritual superior de los pueblos de Oriente.

Desgranando la serie de clichés, Estrada observa las costumbres populares con gran respeto
(aunque con frecuencia incurre en una actitud de desdén)’ y admiracién. Raramente describe lo visto con
repulsa, ni adoptando aires de superioridad. En muchas ocasiones el relato del viajero adquiere un valor
descriptivo “etnografico”, con probidad de detalles y enunciado distanciado. Pocas veces su testimonio es
categorico, definitivo. Antes bien domina en sus observaciones una cierta comprension de la bisqueda
espiritual de estos pueblos que le inspira una mirada indulgente, evitando siempre los epitetos
descalificadores o vejatorios.

La ebullicién de la vida esta presente en cada instante de las estampas sociales, que Estrada hilvana
con respeto admirativo. Las escenas de los cafés, por ejemplo, en donde la asistencia escucha con devocion
los cantos de un chd’ir, cuyo recitado es oido con hermético silencio. Estos hombres vivifican las
tradiciones orales de las antiguas tribus arabes. «Son los herederos de los rawias —afirma el viajero—, que
iban de tribu en tribu y de corte en corte recitando, entre reyes y vasallos, las kasidas del amor y de la
guerray (Estrada, La vog de/ Nilo 31). La admiracion de Estrada por la cultura popular es tanto mayor cuanto
su critica al moderno mundo occidental se hace severa. Alli donde otros viajeros que lo precedieron sélo
vefan en los arabes holgazaneria y desidia por el trabajo industrioso, Estrada observa los fulgores de una
vida genuina que en Europa y América se habia extinguido. Constata la alegria profunda que impera en los
sitios publicos. Dicha alegria aporta la auténtica razén de existencia a estos pueblos, castigados por sus
condiciones de vida real.

La alegria empieza a ser cosa santa en el mundo sombrio. Hacen bien en olvidar estos
arabes que es de trabajo la vida del hombre sobre la tierra. En Europa la civilizacién
moderna los transformaria en obreros, matandoles la felicidad, al despojar sus almas de
creencias y sus musculos de fuerzas. El humo de los narguiles no es usina que les empane el
cielo (...). Que no conozcan otro y sigan tranquilos fumando y oyendo la historia de Antar
y las aventuras de Seyid, contadas por sus poetas; he aqui los votos del viajero! (Estrada, La

vog del Nilo 32-33)

Como buen modernista, Estrada observa la dicotomia en que se halla el hombre moderno

occidental, industrioso, calculador y previsor; su progreso material le ha arrebatado el alma y la
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espiritualidad. De esta manera resalta la cualidades espirituales del pueblo egipcio, muestra de que no todo
esta perdido en la era industrial. Para Estrada los pueblos orientales pueden aportarle al occidente el “alma
humana” que éste ha extraviado.

De cualquier forma el Oriente exotico y espiritual que nos entrega Estrada no sélo esta compuesto
de espiritualidad, sino también de una profunda impresiéon de irrealidad, en donde todo lo material es
vaporoso. No existen superlativos comparables en la escala de valores occidentales para hacer asequible lo
visto en Egipto. Por eso la recurrente idea de que lo observado es “irreal y fantasmagorico”. El punto de
referencia para el viajero es trillado y libresco: Las mil y una noches y su tesoro imaginario vuelven con
insistencia en sus crénicas egipcias (como cuando describe los sepulcros de los mamelucos y las necrépolis
imperiales). En fin, wiliunanchesco es el calificativo para todo aquello dificilmente comparable al universo
occidental. Estrada sintetiza asi su impresion del gran bazar cairota: «lLa multitud nos devuelve y arrebata, y
el mundo europeo, mezclado al del Cairo, anima con claroscuros el cuadro». En fin, todo contribuye a
hacer «mas sensible la ilusion de que /o pintoresco es la representacion de un sueiion (Estrada, La vog del Nilo 43.
Subrayado mio). El campo semantico de la ensofiacién y de lo quimérico es recurrente en el libro.

Otro toépico inevitable es el de la violencia, que Estrada asocia con tono fatalista al despotismo
histérico del Oriente. La violencia motiva extensos comentarios en el capitulo consagrado a la Ciudadela de
Saladino en el Cairo, calificada de «sombria como sus recuerdos»:

El fusilamiento de los Mamelucos estaba en las tradiciones de Oriente desde el célebre caso
de los Ommiadas. En esta hecatombe se mezclaron la traicion, la crueldad y la poesia ...
Estas matanzas, en la historia de Oriente, son las fiestas de su teatro, y la imaginacion
popular hace siempre nacer flores de leyenda de la sangre de las revueltas, que al menos asi
es fecunda. (Estrada, La voz de/ Nilo 47-48)

Sin embargo la violencia sanguinaria que tifie las piedras de la ciudadela no es para Estrada cosa del
pasado, pues se prolonga en la historia reciente. Dicha violencia es la historia de las sucesivas e incesantes
conquistas que ha conocido el pais desde la antigiedad hasta la colonizacién britanica. Lo que comienza
como una letanfa sobre la crueldad del despotismo oriental, finaliza como un ritornello de la comun historia
de Oriente y Occidente, cuya pagina mas reciente es el colonialismo europeo. Contra este ltimo carga una
vez mas el viajero, con amargura, pesimismo y consternacion:

Hoy, entre los muros de los turcos, edificados con piedras egipcias por conquistadores
arabes, vemos los rojos uniformes de los ingleses. Y mafiana seran otros, y siempre con
ellos, los mismos sentimientos, iguales instintos, ideas semejantes, en accién monétona a
fuerza de ser invariable. Por eso, estas piedras seculares, viejas como la tierra, no tienen la
ilusién de creer, cual nosotros, que hay un mundo moderno diverso del antiguo, y al sentir
que la vida no cambia, aunque se renueve, su gris de duelo es la expresiéon de un
irremediable hastio. (Estrada, I vog de/ Nilo 49)
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Cuna de civilizaciones antiguas, Egipto ha visto desfilar conquistadores fugaces y duraderos que
han forjado la herencia terrible de la violencia, pero asimismo templos, monumentos y fortificaciones,
mudos vestigios de un pasado que se superpone en estratos de destruccion y continuidad, constituyendo el
sedimento de la nacién egipcia. El Cairo y el alto Egipto rebosan de estos testimonios edilicios, lo que
conduce a Estrada a realizar nuevas observaciones sobre el topico de las ruinas (otro elemento comun a las
civilizaciones mediterraneas, europeas y levantinas). La misma admiracion estalla en el poeta cuando visita
Gizeh, Heliopolis, Luxor, Aswan. En la capital del pais, las ruinas de la mezquita Gamia del Sultan Hasan
son para el viajero comparables en belleza a los despojos del templo de Jupiter en Atenas o a las Vestales
de Roma. Las superlativas ruinas de la mezquita le permiten imaginar los fastos de un esplendor ausente: «Esta
construccion, en su decadencia, tiene algo de vestidura de armifio degradado, sobre terciopelo roido,
espectro viviente de una riqueza agonizante» (Estrada, La vog de/ Nilo 51).

Estrada desgaja en estas paginas una cierta poética de las ruinas, muy proxima a las posiciones de
los romanticos; esto es, la vision de las ruinas como vectores del pasado en el presente. Pero a esto le anade
la patina del modernismo americano, en cuanto las ruinas constituyen un motivo exético por excelencia,
sean de Europa o del Oriente. Las ruinas son como jeroglificos de los tiempos pretéritos que buscan
trasmitir su mensaje a los pobladores del presente, mediante los vestigios de desaparecidas civilizaciones
antiguas. Por esto mismo la figura de las ruinas se presta al juego poético, a las metaforas interpretativas, a
la digresion filosofica, a la forja de imagenes que promueven una vision diferente a la del presente. Aunque
no hay ninguna referencia a Volney en el texto de Estrada —para entonces el otrora difundido pensador
ilustrado habifa caido en desuso—, numerosos ecos de su célebre ensayo ateo titulado Las ruinas de Palmira
(Gasquet, Oriente 19-42 y 45-71) contintan resonando en La vog de/ Nilo. Otro tanto podriamos decir de la
obra de Chateaubriand (a cuya tumba Estrada consagra un poema en A/ma Nimade |Estrada, Alma nimade
38-42]), gran promotor de esta poética romantica de las ruinas, aunque con un sentido diferente al
empleado por Estrada y opuesto al de Volney. Prueba de estas influencias es que en las paginas dedicadas a
la mezquita de Hasan (“El genio de la mezquita Gamia”), Estrada invoca la palabra de un “genio” llamado
Abumneca que le habla desde la antigiedad, semejante a los genios de Volney y de Chateaubriand: «Oh!
aleja de tu mente la vision de otras civilizaciones, con sus fiestas y sus costumbres, abismos que atraen para
perder, y sabe que la suprema sabiduria es vivir en un apacible rincén, donde el mismo pedazo de cielo
cubra la cuna y el sepulcro» (Estrada, La voz de/ Nilo 60). El genio encarna en el viajero y mas adelante
aparece una nueva referencia encubierta al genio de Volney en Palmira, cuando paseandose Estrada por las
ruinas de Luxor afirma: «LLas piedras diseminadas en el vasto claro, invitan a sentarse al viajero, y realmente
parecen desprendidas por el tiempo del monumento que le va a sobrevivir para que medite un instante,

mientras oye sin reposo el rumor del rio que le volvera al peregrinaje...» (Estrada, La vog de/ Nilo 247).
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La seccién titulada “Las ruinas” regresa con profusion sobre el topico homoénimo, ya
ocasionalmente desarrollado en la primera. Estas siete cronicas sobre las ruinas egipcias (“Mentfis y Sakara”,
“La Esfinge”, “Las cigiieflas de Luxor”, “Karnak”, “El valle de los Reyes”, “Elefantina”, y “La isla de
Filoe”), no soélo recogen las impresiones del viajero, sus devaneos existenciales frente a los silenciosos
vestigios de la antigiiedad, sino que pretenden ser informativas y educativas para el lector. Alli aparecen
muy dosificadas las impresiones personales, las confidencias emotivas frente a las majestuosas ruinas.
Estrada, hombre de su tiempo, nutre sus paginas con citas de reconocidos expertos como Auguste
Mariette-Bey (Los Mastabas del Antigno Imperio), Peter le Page Renouf, Eugene Lefébure, y el sabio
egiptélogo Gaston Maspero’ (autor de Estudios de Mitologia y Argueologia) que oficié de gufa al grupo de
Estrada, o con referencias a los textos funerarios del Libro de los muertos. El viajero despliega un notable
esfuerzo por entregarle a su lector una informacién mesurada y distante, ecuanime y objetiva, arrojando luz
sobre los aspectos mas destacados de la antigiiedad egipcia, vinculados con la cultura helénica.

Aunque estos capitulos no son propiamente cientificos, aspiran a ser informativos y echan mano a
citas académicas; aunque personales, sus textos se alejan explicitamente del tono intimista de los relatos
romanticos, que remitfan casi todo a la subjetividad lirica del viajero. Varios pasajes son de una gran fuerza
descriptiva y estilistica, como el ensayo sobre la Esfinge en las cercanias de Gizeh, cuya composicion medio
felina y medio humana logra captar toda la tension transhistérica del monumento. Otros en cambio tienen
mucho de las crénicas pintorescas, como cuando describe las excursiones a Elefantina y la Isla de Filoe,
navegando en chalupa por el Nilo, pintando cuadros barbaros de los nativos nubios que abordan las
embarcaciones ofreciendo chucherfas y promoviendo la algarabia con su musica y danza. Aqui una muestra
del color local en la pluma de Estrada: «Y esas danzas y cantos de negros, vistas y escuchados hace un
instante, son un crepusculo de la animalidad, que busca sin embargo el alba, en vez de la noche, entre
cadencias sugeridas por un pensamiento religioso» (Estrada, Ia vog del Nilo 289).

En conclusién, Estrada tiene en su composicion del Oriente dos registros. El primero, lirico, de
corte marcadamente modernista, en donde las imagenes se hilvanan como un mero juego de evocaciones y
metaforas exoéticas; a él pertenecen los poemas de Alwa Nomade. El segundo, aunque de caracter evocador
y saturado de su nostalgia por el pasado antiguo, procura —dentro de sus limitadas posibilidades— trazar
los contornos de un Oriente real, cuyo presente esta fatalmente anclado en el pasado de las civilizaciones
pretéritas. Estrada prefigura aqui la evolucién hacia el posmodernismo. Resulta evidente que Estrada no es
egiptologo, pero resaltan en estas paginas sus dotes de conocedor amateur de las culturas del Medio
Oriente. En sus crénicas Estrada evita caer en la trampa (hasta poco antes cliché inevitable) de pronunciar
juicios perentorios sobre los arabes y otros pueblos y confesiones del Oriente. Por el contrario, y a pesar de

su frecuente pintoresquismo, el escritor busca en permanencia dar una imagen dinamica y positiva de este
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universo cultural complejo. Desde luego, vuelve una y otra vez sobre los clichés orientalistas tradicionales,
pero estos no vienen coronados por juicios tajantes sobre la superioridad de la razas y las creencias.
Aunque sus observaciones politicas son muy ocasionales y acotadas, cuando incurre en este terreno, hemos
corroborado que Estrada tiene una mirada critica sobre el fendmeno colonial entre los pueblos orientales.
Piensa incluso que la pretendida superioridad occidental (o europea) es una falsa postura, pues a su juicio
son a menudo los orientales los depositarios de dicha superioridad: la espiritualidad y la fe conmovedora de
la poblacién los redime ante la modernidad occidental, cuyas caracteristicas mas brutales Estrada rechaza.
El viajero no se identifica con los valores triunfantes del positivismo o el cientificismo, caracteristico de la
generacion precedente, la generaciéon de 1880. Creyente sincero, rescata por sobre todas las cosas los
profundos valores espirituales y la religiosidad popular de los paises que visita, juzgando con severidad la
actualidad colonialista y subrayando con benevolencia la inefable marcha hacia el nacionalismo de estos
pueblos. Estrada es una prueba de que la mirada de los argentinos hacia el Oriente habifa comenzado a
cambiar en el 1900. Este premonitorio cambio se radicaliza entre numerosos miembros de la élite letrada

con el estallido de la Primera Guerra Mundial.

I1. El motivo oriental en Arturo Capdevila: un cambio de rumbo

Arturo Capdevila (1889-1967) fue un escritor poligrafo, profesor y abogado oriundo de Cérdoba
que durante varias décadas gozo6 de gran notoriedad literaria, ganando en tres ocasiones el Premio Nacional
de Literatura (1920, 1923 y 1931). Su dilatada carrera semeja a la de muchos intelectuales de la generacion
de 1890, ejerciendo en paralelo una intensa labor profesional (primero como juez y mas tarde como
profesor de literatura en la Universidad Nacional de La Plata) y artistica, con la publicacién sostenida de
todo tipo de obras literarias (poesia, prosa, teatro, ensayo, critica).

El influjo de la cultura oriental tuvo acusado impacto en muchos de sus libros, manifestindose en
dos niveles: por una parte, el juridico y filoséfico y, por otra, el literario y existencial. El primer nivel quedo
plasmado en su libro inaugural, Dbarma (1914) que es su tesis doctoral en derecho. Dicho estudio fue muy
innovador en el medio intelectual argentino de la época. En efecto, alli analizé la influencia del
pensamiento y la tradicion juridica de Oriente en el derecho romano. Comienza con un estudio minucioso
de la normativa juridica de la India, para analizar como ésta se transfiere y adapta paulatinamente hacia
Occidente (Persia, Babilonia, Egipto antiguo, Grecia clasica y Roma), siendo una fuente fundamental del
derecho romano y europeo moderno. Capdevila toma como punto de partida los estudios de referencia de
Max Miiller y Sir William Jones.” Cabe sefialar que el Dharma —término sanscrito que significa “virtud”,
“religion”, “ley natural” u “orden social”’—, ya habia cobrado interés en el mundo académico europeo del

siglo XIX, particularmente con el impulso de los estudios de derecho comparado y de religiones
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comparadas, siendo también popularmente divulgado en su vertiente mistica por la teosofia (Wood Besant
1918). El dharma se encuentra en la base de las doctrinas y religiones védicas, como la hinduista. Ya en la
madurez, la filosoffa hinda dejard su huella en la poesia, como lo confirma el volumen E/ /ibro del bosque
(1948), cuyo subtitulo es “versos de meditaciéon”. Este poemario fija de entrada un perimetro orientalista,
cuya clave interpretativa son los tres epigrafes que lo introducen, pertenecientes a Manu, Ramakrishna y
Max Muller (Capdevila, E/ /ibro del bosque 7). Capdevila se concibe a s{ mismo como un espiritu retirado del
mundo, retiro metaforizado en el “bosque” poético, como el espacio donde el meditador se aparta de la
ciudad y los hombres. Los “libros del bosque”, que en sanscrito se expresa con el término Aranyakas, son
los frutos de la meditacién y el recogimiento.

El segundo nivel, lo observamos en variados textos exclusivamente literarios. El primero de ellos es
La Sulamita (1916), obra teatral que retoma una historia biblica ambientada en Jerusalén: el rey Salomén
rechaza como esposa a la bella Sulamita, permitiéndole a la muchacha poder hacerlo con Abinadab, el
sencillo pastor de quien ella esta enamorada. Esta obra de ribetes sentimentales conocié un gran éxito
editorial y de taquilla (siete ediciones en pocos afios, junto a la traduccion de la pieza al italiano). Ademas
del episodio biblico, para La Swulamita Capdevila se inspira con mucho en el Cantar de los cantares. Luego
tenemos un volumen de poemas, E/ /ibro de la noche (1917), cuyo lirismo meditativo se apoya en el
pensamiento oriental, y también otra obra dramatica de gran difusion editorial, E/ amor de Schebrazada
(1919), directamente inspirada en Las wil y una noches. Dice el autor, «Que este libro que publico, en prenda
de gratitud por la felicidad que los cuentos de Las mil y una noches me trajeron, dé testimonio por mi»
(Capdevila, E/ amor de Schebrazada 104). La pieza Schehrazada tiene un extenso apéndice que lleva por titulo
“Los Arabes”, conformado por dieciocho capitulos explicativos de su interés por la cultura oriental y
arabo-persa en particular. En el capitulo décimo Capdevila afirma que hasta entonces llevaba realizados tres
viajes literarios a Oriente: las citadas Dbarma («rastreando el tesoro juridico de sus pueblosy), La Sulamita y
El amor de Schebrazada («para encarecer las riquezas de su arte»). El autor contextualiza y coloca en
perspectiva su interés por el motivo oriental, sin reclamar para si el titulo de especialista en la materia:

Con tales antecedentes me urge decir que yo no soy orientalista, ni por el saber, que tan
poco sé, ni por la exclusiva inclinacién ... Sostengo a este propodsito, que en ninguno de
aquellos tres casos he incurrido en el orientalismo por el orientalismo. He buscado en el
Oriente valores universales. En Dharma he procurado establecer los origenes del Derecho
de Roma, que vale decir del Derecho del Mundo. La Sulamita, por su lado, no tiene
comarca, figura biblica como es, que todos por igual nos adjudicamos. Por eso fui a ella.

1Y quién vendra ahora a decirme que Schehrazada es arabe! Yo he oido por afios de
mi nifiez su arrebatadora historia, referida por la criada que nacié en la pampa... Bien me sé
que Schehrazada pertenece a la humanidad, y que muerto su rey ella se ha dado a repetir sus
cuentos a todos los nifios.

Asi me interesa el Oriente: mirado desde mi patria, sin frenesi exodtico, sin
embriagarme demasiado. Asi le puede interesar y convenir a todo argentino, pues nuestro
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compatriota, segun lo suefio para pronto, ha de ser cada vez mas un ciudadano del mundo.
Y no es cosa de preocuparlo excesivamente, con el manzano de su patio. (Capdevila, E/
amor de Schebrazada 123-24)

Vale la pena detenernos sobre los cuatro aspectos sefialados por Capdevila, pues éstos ilustran a la
perfeccion el “cambio de época” que se opera en el Rio de la Plata y el resto de Hispanoamérica en materia
orientalista.

a) Capdevila se interesa en el Oriente con curiosidad de amatenr, pero su inclinaciéon no es vacua («el
orientalismo por el orientalismo»), no esta motivada por la ascendente moda orientalista, ni es una variante
mas del exotismo —como habfa sucedido hasta poco antes con muchos modernistas, movimiento estético
en cuyo marco el cordobés publicé sus primeros versos—. Al contrario, su interés por la tematica del
Oriente es genuino y esta despojado de todo «frenesi exoticon.

b) La exploracion juridica y literaria del Oriente tiene un sentido manifiesto: estudiar el caracter
“universal” del inmenso legado oriental. Esto supone que no sélo el pensamiento occidental es portador de
universalismo, sino que en esta empresa los aportes de la tradicion intelectual de Oriente son también
insoslayables. Este cambio supone una ruptura ideologica fundamental, oficializada con el estallido de la
Primera Guerra Mundial: la hegemonfa europea en materia de civilizaciéon. Los intelectuales
hispanoamericanos comienzan a volcarse hacia otros horizontes y se internan légicamente en aquellas
zonas del conocimiento hasta entonces desatendidas o poco legitimas (excepto por el superficial interés
exotista), del vasto legado intelectual del Oriente.

¢) Capdevila destaca claramente que la figura biblica de la Sulamita, como asimismo la narradora de
Las mil y una noches, Schehrazada, son figuras universales y no meramente orientales. No se ha interesado en
ellas por su caracter especifico, sino porque son portadoras de universalidad por fuera de la tradicion
occidental. Las eleva asf al nivel de los clasicos mundiales, como Don Quijote de Cervantes, las obras de
Dante o Shakespeare. Las mwil y una noches no es visto ya como el libro ejemplar de la literatura arabe o
musulmana, sino como una obra de espiritu universal, reapropiable por cualquier lector o escritor en
cualquier parte del mundo.

d) Por dltimo, afirma que su mirada sobre la tradicién universal del Oriente tiene un anclaje local,
insistiendo en el cardcter cosmopolita de la cultura argentina, que debe asumir el legado oriental. Le fout se
tient dans le tout, parece decir Capdevila segin el proverbio francés. Busca asi acercar dos culturas en lo que
ambas tienen de comun: sus aspectos universales. Esto también sefiala un cambio de posicionamiento
importante: no se trata ya de un interés por las culturas exdgenas (moda orientalista), ni de una labor de
“adaptacion” de preocupaciones intelectuales importadas de Europa, sino de un verdadero y auténtico

didlogo entre la joven cultura argentina, inscrita en el cosmopolitismo del Rio de la Plata y el legado
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universal de la cultura oriental. La evolucién sefialada presume que ambas culturas tienen elementos en
comun y puntos de encuentro que facilitan el dialogo y las influencias mutuas.

Lo sefialado en la extensa cita previa (Capdevila, E/ amor de Schebragada 123-24) corrobora que
Capdevila se sitia —a finales de 1918— en un nuevo horizonte estético e ideolégico posmodernista, pese a
que sus tres primeros poemarios (Jardines solos, 1911; E/ poema de Nendifar, 1915; y E/ libro de la noche, 1917) se
inscribfan dentro del modelo estético dariano y cultivaban el simbolismo. Podemos con legitimidad inferir
que este vuelco se produjo durante la Primera Guerra Mundial y, puntualmente, con la muerte de Dario.

Las mil y una noches es uno de los grandes referentes literarios para Capdevila, inspirando muchos
titulos de su obra. En esto no se aparta ni un apice de su generacién, que habia adoptado en forma
unanime el clasico anénimo como una suerte de compendio literario, referente de inspiraciéon absoluto,
parangonado como una sintesis unica de la literatura universal. Lo que cambia con Capdevila y los
posmodernistas es la apreciaciéon que hacen de Las mwil y una noches. Este libro represent6 para ellos la
encarnacion misma de los valores universales trasmitidos por la sabidurfa y el imaginario oriental.
Semejante tesitura puede observarse tiempo después en Roberto Atlt, escritor insospechado de cualquier
complicidad con el modernismo estético. Se afirmé que Arlt tenfa la version inglesa —traducida por Sir
Richard Burton— de Arabian Nights por libro de cabecera y que en sus paginas abrevaba su imaginacion
antes de conciliar el suefio (Gonzalez Lanuza 1971: 87-88; Arlt 1963: 22). En cualquier caso, la recepcion
de esta obra clasica ya no tenfa para Capdevila el mismo eco que en Lugones y los modernistas, pues dicho
libro trascendia la cultura arabe y musulmana para formar parte de la tradicion universal.

La importancia asignada a esta obra por el cordobés lo lleva a considerar aquello que es propio de la
cultura arabe y su grado de correspondencia con los clichés que del Islam ha forjado Occidente.
Inevitablemente, regresa sobre los clichés del despotismo, el fanatismo religioso y el papel de la mujer en
dichas sociedades, entre otros. No obstante Capdevila tiene una mirada, sino indulgente, al menos plena de
contextualizacién histérica, dando muestras de una visién critica de la propia herencia judeo-cristiana de
Occidente, enraizada en la cultura argentina:

Por de pronto —afirma—, solemos atribuir sin esfuerzo a los reyes del Oriente arabe,
violenta condicién; y a la mujer de su serrallo, abyecta esclavitud; bien que a menudo los
reyes se nos aparezcan como magnanimos Mecenas, favorecedores de las letras y de las
artes, y la mujer elevada por el amor a la dignidad de esposa y sefiora. (Capdevila, E/ amor de
Schebrazada 109)
Sin rebatir la justeza de estos clichés, pues indica que la magnanimidad era la excepcién y no la
regla, los atempera. Trata de comprender las condiciones que han facilitado en Oriente y Occidente el

nacimiento de estos prejuicios. Desde luego, Capdevila no desarrolla una explicacién socioldgica de los

mismos, sino apenas adelanta algunos elementos histéricos que pueden aportar a la elucidacion
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comprensiva de argumentos contradictorios. «Para algo fue Mahoma la flor de frescura de aquellos
desiertos llameantes! (...) Sea lo que fuere, Las mil y una noches representan el triunfo de la mujer, la
exaltacion de la esposa. Entre Pallas y huri, sabia y dulce a la vez, Schehrazada sobrepasa a Schahriam (E/
amor de Schebrazada 110-111), concluye Capdevila. Algo semejante realizaba en sus escritos y en la misma
época Emir Emin Arslan, cuando se propuso ilustrar a los argentinos sobre estas cuestiones (Gasquet,
“Historia”). Como Arslan, Capdevila atribuye la destrucciéon de la biblioteca de Alejandrfa a los romanos, a
Teofilo y a Cirilo, mas que a la responsabilidad del califa Omar (E/ amor de Schebrazada 137).

Schehrazada encarna al amor heroico y desinteresado, y con estas armas triunfa sobre el despotico
rey Schahriar. La mujer sabe que no hay palabra perdida por dificil que sea pronunciarla o escuchatla, pues
las palabras son en el fondo como talismanes magicos que ablandan y abren los duros corazones de los
hombres. «No hay voz que no llame a la existencia a la cosa que nombray, dice el autor. Esta leccion de Las
mil y una noches vuelve a equilibrar para Capdevila todas las injusticias de los clichés negativos; sin disimular
su elogio, afirma que «no tiene la literatura occidental una mujer que se le parezca» (E/ amor de Schehrazada
117).

Capdevila trata de explicar en los mismos términos el fanatismo arabe, durante la expansion de la
Hégira y atn después; pero lo coloca en su contexto, en gran medida determinado por motivos ajenos y no
solo intrinsecos a la cultura islamica. En su argumento subraya la intemperancia de los cristianos y la Iglesia
catolica al respecto:

Bien que el fanatismo islamico, provocando en los comienzos de la dominacién sarracena
odiosas persecuciones, que nunca se parangonarian con las que habria de padecer después el
musulman vencido; bien que las dificultades propias de la reciente invasion fueran causas de
numerosas exacciones; medido, pesado y contado todo cuanto los detractores del arabe
tienen dicho en su contra, ha de admitirse, en estricta justicia, que los musulmanes de
Espafia hiciéronle a la Europa, todavia barbara, los mas valiosos presentes, los mas
inmensos regalos de tolerancia, de ciencia, de arte, de hombria de bien, de belleza, de honor,
de limpieza, de virtud ... Cumplieron su destino y se agotaron. Su grandeza dur6 lo que un
espejismo de los yermos. (E/ amor de Schebrazada 139)

Lejos estamos con estos propoésitos de Capdevila de las diatribas culturales y religiosas que ha
propagado el orientalismo decimonénico en Europa pero también en América. La literatura romantica y los
adeptos al positivismo repetian como una letanfa la inferioridad del Islam respecto a la cristiandad. El
hecho que la civilizaciéon arabe finisecular se hallase agotada, no le quita mérito segun Capdevila a los
inmensos aportes realizados por ella a la humanidad.

Por eso al final de “Los Arabes” el autor vuelve sobre un interrogante esencial, piedra angular de
los prejuicios orientales mas acendrados y persistentes en Occidente: el tépico del fatalismo arabe. La

pregunta que amerita Capdevila es: si los musulmanes son fatalistas —pues todo esta escrito en el Coran y

los designios del hombre en la tierra son incapaces de torcer su destino—, scémo es posible que dicha
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civilizacién haya emprendido y realizado todos aquellos logros que son los suyos? ¢Cémo es posible
conciliar un monumento literario como Las mil y una noches, junto con las taras civilizadoras que sus
detractores le atribuyen? Y para concluir, contra todo preconcepto de “indolencia” arabe, interroga el
cordobés a su lector:

¢Conduce el fatalismo a la inacciéon? Los arabes invitan a meditarlo ... Asi, por el Coran y

por la tradicién astrolatrica, el pueblo arabe era un pueblo fatalista. ;Fue por eso inactivo?

Toda la historia contesta que no. ¢De donde, pues, se saca que el fatalismo comporta la
q ¢ > ) q

inaccioén, lugar comun divulgado por la escolastica? (E/ amor de Schehrazada 140)

Sin desdefar un breve repaso cultural en torno a los aportes mayores de los arabes a la humanidad,
Capdevila explica el hecho con un argumento vitalista. La vida mueve a los hombres, atendiendo poco y
nada a las doctrinas y la filosofia, los valores légicos y los sistemas, las especulaciones metafisicas y
teologicas. Existe, si, la ilusion que embriaga las almas con las creencias; pero segun el escritor la vida es
siempre mas fuerte que todas ellas, y el deseo de vida alimenta el hacer e impulsa toda accién. Para

Capdevila no es una cuestion religiosa, sino antropolégica:

Vivimos porque deseamos. Vivimos del ansia de vivir. Nos hundimos con deleite en la
emocion de las cosas. Dicho de otro modo, somos todo oidos para los cuentos de la vida.
Las ciencias, las artes, las industrias mismas no hacen mas que contarnoslo de diversa
manera. Poetas y musicos y pintores y gedlogos y astrénomos son como iluminadores que
aca y alla nos dibujan vifietas en este libro de cuentos del mundo. (E/ amor de Schebrazada
142)

Lo propiamente humano, el hecho esencial de la existencia del hombre, mas alld de la civilizacion a
la que pertenezca, es el deseo de vida, que no es otra cosa que deseo de vivirla y contarla, narrarla bajo la
forma de las mas variadas disciplinas que ha creado el hombre, cientificas y artisticas. Con cada obra, en
cierta forma “somos hacedores de cuentos”. Segun Capdevila, «e/ mérito de los drabes estd en haber comprendido
esta necesidad “bioldgica” de los cuentos, y su grandeza en haberlos realizado y referido maravillosamenter (El amor de
Schebrazada 142. Subrayado mio).

Por dltimo el cordobés menciona otro argumento, inverosimil y osado: los arabes tuvieron el
mérito de jugar y popularizar el ajedrez, tal como hoy se lo conoce a este juego de sesuda estrategia. No lo
inventaron —no se sabe de quiénes lo aprendieron—, pero se apasionaron por él al punto de reinventarlo.
Diferente a sus complejos predecesores en la China, la India y Persia, cuyas variantes no estaban exentas de
un reconocible velo esotérico, adivinatorio y mistico (donde cada pieza era un dios), cada juego contiene la
explicacién del destino. El ajedrez es una escuela de acciéon donde la igualdad no existe, excepto antes de
iniciar la partida, con las piezas en reposo. Explica Capdevila su hilvanacion logica: «la desigualdad
proveniente de la accién no sera ni casual ni arbitraria, ni siquiera fatal en el sentido desolante: se fundara

en la ley de la estricta justicia. El que resuelva mejor su problema, y no el que por ante si lo imponga, sera el



38

superiom (Capdevila 1919: 145). En ajedrez, como en la vida, todo es problema y desequilibrio, pero al
mismo tiempo “todo es equidad y todo es ley”. El ajedrez es, en el sentido expuesto por Capdevila, una
metafora de la vida misma, una representacioén ludica de las condiciones de vida del hombre en sociedad,
con riesgos y peligros que acechan de todas partes. En el ajedrez como en la vida, el peligro mayor es no
moverse, la inacciéon. Cualquier toma de riesgo, aunque conduzca a la derrota, es menor que la ausencia de
movimiento, s6lo comparable al “no vivir”. Capdevila rebate a través del ajedrez la idea de que el fatalismo
arabe conduce a la inaccién. El ajedrez requiere examen y accion, meditacién y movilidad, para lograr una
sintesis de la situacién y triunfar en ella. Un pueblo que se apasiono por el ajedrez no puede, segun €l ser
un pueblo inactivo e indolente. El corolario, segin nuestro autor, es que «cuando digo que los arabes
hiciéronle al mundo estupendos regalos, digo apenas la verdad. Ajedriztas [sic] admirables, los califas
jugaron en el tablero de las naciones, y sus rapidos alfiles dieron jaque a media Europa por la blanca
diagonal de los desiertos» (EE/ amor de Schebrazada 147).

En conclusién, Capdevila aporta un aire de renovaciéon incontestable al modo de percibir el
universo oriental en esa periferia de Occidente que es la Argentina. No viajé nunca por tierras del Oriente,
pero se volco plenamente y con pasiéon a descubrir y abrazar lo que en estos pueblos habia de universal,
para apropiarselo, entregarlo y compartirlo con su lector. Los motivos orientales no fueron ni pose ni
moda, sino comportaron un interés genuino por el legado de estos pueblos. Pensaba que una cultura
forjada en el cosmopolitismo, como la argentina, debia abrazar también este legado y avanzar hacia élL
Capdevila fue un escritor ocasionalmente orientalista, al igual que frecuenté los temas teldricos y
americanos. Pero cuando se interesé por Oriente lo hizo con pasién y con la voluntad de extraer de estas
culturas lo mas elevado y universal que produjeron en términos de civilizacion. Nunca frecuent6 la
repeticién de clichés, ni menos aun los prejuicios descalificativos para todo aquello ajeno a la sensibilidad
occidental. Sentfa la humanidad como un todo, a sabiendas que cada cultura y cada civilizacién tenfa su
lado oscuro, pero también su lado luminoso. En este sentido, revela el inicio de una nueva pagina —y una

nueva generacion— en el tratamiento y abordaje del tema oriental en la Argentina.

ITI. La creacion literaria: los cuentos orientales de Melian Lafinur

Alvaro Melian Lafinur (1889-1958)° fue un conocido escritor en las primeras décadas del siglo XX,
cuya labor cobré popularidad en la revista Nosofros. De familia uruguaya, fue primo de Jorge Guillermo
Borges, el padre de Jorge Luis Borges. Con apenas diez afios mayor que el célebre escritor, Lafinur ejercera
cierto patronazgo sobre el joven “Georgie” cuando éste regresa con su familia de Europa en 1921,
introduciéndolo en los circulos literarios portefios y facilitindole su primera colaboraciéon en Nosotros. Alli

Borges publica en diciembre de 1921 un conocido ensayo explicativo sobre el movimiento “ultraista”,
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traido en sus valijas desde Espafia y cuya filiacion remite a Rafael Cansinos Asséns (Borges, Nosotros 466-
471). Melian Lafinur, junto con Evaristo Carriego y Macedonio Fernandez, seran figuras tutelares
vernaculas para el joven Borges.” Todos frecuentaban la tertulia dominical de la casa paterna en Palermo.
Mucho mas tarde Borges ironizara sobre la obra de Melian Lafinur, calificindolo como un «poeta menor».’
En efecto, sus respectivas evoluciones literarias habfan emprendido caminos opuestos.’

Ademas de ser un conspicuo colaborador de la citada Nosofros, Melian Lafinur también publicaba
regularmente en Caras y Caretas y otros medios de la prensa escrita. Fue miembro de numero de la
Academia Argentina de Letras a partir de 1937. Su obra no es la de un orientalista avezado; al contrario, le
interesaban mas los temas americanos, los hispanicos y la literatura clasica greco-latina como los plasman
sus grandes titulos ensayisticos (Figuras americanas, La disputa de los siglos, Temas hispdnicos). Su orientalismo es
una emanacion derivada de su pasion de helenista y de las culturas mediterraneas. Las nietas de Clegpatra
(1927) tiene el mérito indiscutido de ser el primer libro argentino de ficcién oriental redactado i situ,
durante el viaje que condujo Melian Lafinur por el Levante en 1926. Hasta donde sabemos, una excepcion
lo antecede: el bello libro Las veladas de Ramadin de Carlos Muzzio Saenz-Pefia, editado por la editorial
Nosotros en 1916. Dicha evolucién sefiala sin duda un cambio de actitud respecto a las generaciones
estéticas anteriores, en especial la modernista y posmodernista.

La edicion de Las nietas de Cleopatra cuenta con un prefacio del santafecino Carlos Alberto
Leumann, conocido intelectual y también colaborador de la revista Nosozros, antiguo jefe de redaccion del
semanario e Nofa dirigido por Emir Emin Arslan entre 1915 y 1921, publicacién que colabord
ampliamente en la difusién de los temas orientalistas. Leumann apunta varios elementos que hacen a la
originalidad de este libro de cuentos: a) su motivo “oriental” lo inscribe en la tradicién literaria occidental;
b) también adscribe al libro en la tradicion mas genuinamente argentina; c) lo considera el fruto de una
visién personalisima y unica, ajena a la pose oriental que habfa caracterizado a los modernistas; d) es el
resultado de un viaje que no dejé crénicas ni estampas ensayisticas, sino tan sélo cuentos de ficcion
literaria. Leumann afirma lo siguiente:

Su actitud no sélo es occidental sino también argentina. Mas aun puede decirse: Melidan
Lafinur nunca escribié nada con tan original espiritu portefio como estos cuentos orientales.
Ellos nos ofrecen, sin embargo, una vision del Oriente mas fiel y mas util que los libros de
los escritores viajeros que se han sumergido languidamente en la atmodsfera y en la
sentimentalidad de aquellos paises, vale decir, en lo que es, para un occidental, la atmésfera
y la sentimentalidad —trabajada por la literatura— de aquellos paises. Melian Lafinur,
renunciando en ese sentido a la tradiciéon de algunos escritores europeos, ha visto los
paisajes, las gentes y las escenas del actual Oriente con la sensibilidad argentina, con la
viveza argentina, con sus ojos de porteno. (“Prefacio” 10)

Para el prologuista resulta evidente la filiaciéon de la literatura argentina dentro de la genealogfa

occidental. Menos evidente es que la inspiraciéon oriental aparezca como natural y constitutiva en la
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narrativa rioplatense, aunque el tema ya estuviese de moda desde hacfa afios. Por eso destaca el hecho que
estos cuentos orientales sean de espiritu profundamente portefo. El critico destaca el desenfado con que
Lafinur esboza sus cuentos, la naturalidad con la que el autor penetra en el universo social, cultural y
politico del Levante, y en ocasiones también como la trama oriental se vincula con los sucesos de la vida
portefa a través de algunos personajes. Segin Leumann, Lafinur logra una naturalidad consaguinea con el
motivo oriental, sin forzar el trazo y, al mismo tiempo, asumiendo una distancia, una dificultad para
consustanciarse con la vida de los pueblos en estas latitudes. Debido a ello Lafinur rechaza en sus cuentos
la pose, el gesto falso del viajero que intenta vanamente comprender y penetrar un mundo al que no
pertenece y que no puede asimilar. Lafinur rechaza el lenguaje rebuscado y la jerga académica para explicar
su encuentro con un mundo cuyas claves no conoce. Lafinur recusa el “abuso pedantesco” de la “cultura
orientalista” segregada por la academia europea:
En vez de fingir —afirma LLeumann— una compenetracion con los misterios de las almas
orientales, parece invitarnos, con cierta ironfa familiar, a mirar con él... un camino
accesible a nuestra comprension, para percibir siquiera las equivalencias humanas eternas, lo
que los une a nosotros sobre el abismo de la raza, religiéon, cultura, raices histéricas y
aficiones diferentes. (Leumann, “Prefacio” 10-11)

Aunque en un registro diferente del narrativo, Estrada habia iniciado en su ensayo sobre Egipto
este cambio de actitud. La vog de/ Nilo inauguré esta via de la universalidad humana ante culturas que en
gran medida le resultaban incongruentes y de dificil acceso. Lafinur traduce esta actitud en un proyecto
exclusivamente literario, sin reivindicar para si ninguna pretensiéon “especificamente comprensiva” de
dichas culturas, sino destacando la universalidad humana ante lo desconocido y acusando una neta
distancia critica con el juicio facil y el epiteto lapidario. Como Capdevila, tampoco Lafinur recurre al
orientalismo de pacotilla y lentejuelas, propio de los modernistas. Esto indica un claro cambio de actitud en
la percepcion del Oriente propiciada con el cambio de siglo.

En un plano exclusivamente literario, Jorge Luis Borges dedica a Las nietas de Cleopatra una resefia
elogiosa publicada en la revista portefia [Valoraciones, recogida posteriormente en el primer volumen de sus
Textos recobrados. Son los afios en que el joven Borges apreciaba los juicios ampulosos y barrocos que
componen sus Inquisiciones (1925) y E/ tamario de mi esperanza (1926). Sobre estos relatos orientales, afirma
que son «viventisimos cuentos, comodos en la realidad, y en los que por un milagro no usual en las
novelaciones contemporaneas, suceden cosasy (“Las nietas de Cleopatra” 283).

Leumann destaca asimismo en Lafinur la ausencia del tono grandilocuente que caracterizan otros
relatos del género orientalista. El autor no cae en las repeticiones ain cuando describe lugares comunes,
pues evita reproducir el estilo europeo. Sobre el cuento “La polvera de Plata”, observa que «estamos con €él,

y miramos con sus 0jos, sin que tampoco nos distraiga, en el estilo, ninguna moderna “genialidad europea”.
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El cuento es argentino desde su principio» (“Prefacio” 17). Procurando contemplar la fuerza intima del
libro, su prologuista concluye que el autor «cultiva seriamente la literatura. Pero no la literatura de gabinete,
sino la que, alimentada por la ensefianza de maestros, cobra su equilibrio y su libertad en la vida del autor
mismo» (“Prefacio” 20). Con este aserto asombroso Leumann quiere reforzar la composicion
genuinamente argentina que propone Lafinur en Las nietas de Clegpatra. Ejercicio en donde ya no tienen mas
curso la mera copia de un Oriente exético y mistificado, como en los romanticos y neoclasicos europeos
del siglo XIX. Con este libro de relatos, por primera vez Oriente ha sido integrado con pleno derecho al
corpus narrativo nacional.

El libro se compone de seis relatos, escritos durante su periplo por el Levante: “Las nietas de
Cleopatra” (Cairo, marzo de 1926), “El misterio de Assuan” (Assuan, abril de 19206), “Las vifias de Engadi”
(Jerusalén, febrero de 19206), “Altair”, “La polvera de plata”, y “Las sandalias de Judith” (los tres ultimos sin
fechar). El primer relato, que da titulo al libro, trata de la apariciéon de una mujer fatal moderna —a imagen
de la mitica silueta de Cleopatra— en la terraza del Shepheard’s Hotel del Cairo. El ambiente es
cosmopolita y mundano («<hombres de nacionalidad y profesion indefinibles, y mujeres locuaces y alegres»
[Las nietas de Cleopatra 23]), compuesto por el Dr. Mathis, un docto egiptélogo europeo, un norteamericano,
Ahmed Bey —un egipcio culto, devoto y occidentalizado—, junto a Marcelo y el propio narrador, dos
sudamericanos. La tertulia se ve perturbada por el paso de una intrigante y seductora figura femenina. Se
trata de una cortesana, de las tantas que pululan entra la clientela de los hoteles internacionales, o en
casinos y balnearios de prestigio. Son las llamadas “nietas de Cleopatra”, que practican un discreto
libertinaje tarifado con regalos y privilegios, complaciendo los caprichos de los caballeros «sin que su
respetabilidad sufra un ligero rasgufio y toman del amor lo que les interesa, sin complicaciones
sentimentales» (Las nietas de Cleopatra 29). Estas “nietas de Cleopatra” no tienen lealtades ni sufren estragos
del corazén. La mujer de el Cairo le trac a Ahmed el recuerdo de Vera, otra cortesana rusa conocida en
Cannes y frecuentada en Paris y Biarritz. Tras escuchar el detallado relato del egipcio, los convives
concuerdan en que esta categoria de mujeres poseen «un alma que no es humana» (Las nietas de Cleopatra
45), pertenecen a la estirpe de Cleopatra y de Catalina de Rusia.

“El misterio de Assuan” se desarrolla durante una excursiéon en barca hasta la Isla de Philae (o
Filoe), isla dedicada al culto de Isis por los antiguos egipcios. La cohorte de viajeros y el narrador se
hospedan en el Cataract Hotel de Assuan, junto al Nilo. Reaparecen algunos personajes del primer cuento,
en especial el Dr. Mathis, que el narrador dice haber encontrado en Palestina, para luego emprender viaje
juntos por todo Egipto. Este sabio es descrito como sigue: «Una mezcla de ciencia profunda y de
imprevista espiritualidad, hacian del Dr. Mathis el compafiero mas provechoso y agradable. Todo lo que

vefamos le era ya casi familiar, como que realizaba ese viaje por sexta vez, a lo menos» (Las nietas de
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Cleopatra 52). Esta funcién de mediador cultural del Dr. Mathis es interesante, pues su personaje suplanta
para el narrador sudamericano la clasica figura del drogman o dragomdn que acompanaba a los viajeros
occidentales por Oriente. Desde por lo menos el siglo XVI el drogman oficiaba de mediador cultural y
lingtifstico entre los nativos y el viajero, suerte de guifa turistico y de intérprete, cuyo papel era esencial para
el buen desarrollo del viaje. El Dr. Mathis es un sabio europeo y no un nativo, por lo que las explicaciones
que recibe el viajero-narrador llegan a €l por la intermediacion de Europa, y no por su contacto directo con
la poblacién local. Este personaje sintetiza todo el conocimiento orientalista europeo, desde Volney y
Champollion, hasta el Dr. Mardrus, Mariette-Bey y Maspero. Mathis tiene ademas gran debilidad por la
lengua espafiola, su cultura, su historia y literatura. Esta es la secreta pasion compartida entre Mathis y el
narrador: el profundo respeto por la hispanidad y la cultura caballeresca. El narrador, tras presentarnos a su
albaceas por Egipto, se define brevemente a si mismo —resultando evidente que el narrador es el a/fer ego
del autor—:

Pues, como es notorio, yo, mal que bien, hablo espafiol, desciendo de espafoles, poseo
alguna que otra noticia acerca de la historia y la literatura de la peninsula y por afiadidura sé
de memoria algunos fragmentos de los romances primitivos. Esto bastaba para que el
doctor Mathis, a falta de un espafol auténtico y mas versado, me hubiera cobrado afecto en
calidad de espafiol “aproximativo” y me llamara sonriente “el joven hidalgo argentino”,
uniendo asi, a una dudosa apreciacién de mi edad, un lisonjero cognomento hispanizante.
(Las nietas de Cleopatra 53-54)

El doctor Mathis aprecia también la tradicion literaria francesa y es un enamorado de Corneille,

10 . :
El cuento tiene como motivo de

Hugo, Merimée, Gautier, Barrés o, incluso, del profesor Martinenche.
fondo la incipiente lucha de los Hermanos Musulmanes para liberar a Egipto de la dominacién extranjera.

El sabio francés, en virtud de la intimidad que lo unia con el narrador, lo invita a visitar de nuevo la
Isla de Philae en condiciones especiales, dandole cita en el embarcadero a medianoche, con la intenciéon de
realizar observaciones singulares. El narrador se prepara para ver fendmenos sobrenaturales, hecho que
exacerba su imaginacién. El doctor protegié en estancias anteriores a un sabio egipcio, Sabib, miembro
fundador de la Sociedad de los Hermanos Musulmanes.'' Sabib es quien los conduce hasta la Isla de Philae,
para observar el suceso que da fundamento a la hermandad. Agazapados en el bote, en silencio, observan el
canto desgarrado de una apariciéon femenina, que es el alma del pueblo egipcio martirizado por la
dominacién extranjera. La pitonisa implora con su cantar a la diosa Isis, expresando el dolor de ver a su
pais dominado, e implorando por su liberacién. Luego, la aparicién se arroja a las aguas del Nilo, sin dejar
rastro alguno. Notemos de paso la hibridez confesional y transhistorica: los musulmanes acuden a la
pitonisa del templo de Isis.

Cuando observan la escena, los personajes ven pasar junto a ellos otra barca con personalidades

europeas, pero Sabib les advierte que éstos hombres no pueden ver lo que ellos observan. «Son enemigos
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—dice el egipcio—. Ante ellos el misterio del templo no se produce nunca, como tampoco ante algunos
nativos indignos» (Las nietas de Cleopatra 67). Es curioso constatar que Lafinur toma como argumento para
un modesto cuento de suspenso exoético la cuestion inequivoca de la lucha de los egipcios contra el
ocupante. Mas aun cuando la hoy conocida Hermandad —prohibida por Nasser en 1954— era de creacion
reciente al momento de su viaje por Egipto. Lafinur no duda, en medio de un relato literario, en tomar
partido por la lucha independentista de los egipcios. Esto sugiere un evidente cambio de orientacion en la
forma en que los sudamericanos testimoniaban sobre los sucesos politicos y sociales del Oriente. Aunque
Lafinur inscribe a la Argentina como parte de la tradiciéon cultural occidental —toda su obra apunta en esta

direccién, bajo la triple faz de la hispanidad, la herencia greco-latina y la francofilia—, se muestra muy

>
critico con la empresa colonialista europea, cualquiera sea el pretexto civilizador empleado. Como antes
Pastor S. Obligado y Angel de Estrada, o sus contemporaneos Arturo Capdevila y Emin Arslan, Lafinur se
desmarca del discurso orientalista europeo hegemonico.

Dicha toma de posicién podemos interpretarla como el inicio fehaciente de un nuevo capitulo en el
orientalismo argentino, que no se corresponde ya —excepto por la persistencia de algunos elementos
pintoresquistas y exoticos— al candnico orientalismo europeo. La generacion modernista habifa
introducido un cambio positivo (cambio genuino que fue por cierto titubeante e inconsecuente, o
meramente decorativo), que la generacion posmodernista profundizé de modo evidente en su dimension
critica, contestatario de las premisas ideologicas del orientalismo europeo hasta la primera contienda
mundial. A partir de 1918 los viajeros argentinos despliegan una vision propia sobre el Oriente, por lo
general distanciada del discurso paternalista y colonialista europeo, y solidaria con el nacimiento del
movimiento politico de emancipacion nacional en algunos de estos paises.

“Las vifias de Engadi” es un relato de inspiracién biblica, que le es transmitido al viajero en
Jerusalén por un gufa judio converso, sabio y poliglota, que habia preservado el espafiol arcaico de los
sefarditas. Trata sobre un rico propietario de vides en Engadi, Eliezer, que tras una noche agitada por la
fiebre ve un buen dia sus saludables vides maltrechas y devoradas por la peste. Deja a su mujer Susana a
cargo de la casa para correr arrebatado hasta la capital de Sion, para solicitar ayuda entre los hombres del
Templo, a los que pertenecfa. En esos momentos tiene lugar el arresto de Jesus, que con el consentimiento
del Sanedrin es enjuiciado por los romanos y sentenciado a morir en la cruz. Durante el camino al Calvario,
Eliezer tiene un rapto de misticismo y se convierte a la fe del rabi de Galilea, el nuevo Mesias, a quien
interpela pidiéndole disculpas. Escapa por poco al juicio de sus pares, que no comprenden su gesto y, de
regreso a su tierra, observa las vides curadas de la peste que las habian asolado. Susana, que tampoco
comprende el rapto de demencia, le dice que sus vides nunca habfan sido atacadas por la peste. La

alucinaciéon es una metafora del acto de conversion y de misticismo de Eliezer.
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“Altair” es un relato que pone en escena la historia dolorosa de un amor alocado en el Libano. «Sin
duda, lo que llamamos amor —dice el autor—, no es un sentimiento unitario y puro. Hay en él, como en
una metalica aleacién, componentes diversos: amor propio, vanidad, habito, curiosidad, celo de lo
adquirido, sensualidad, jqué sé yol» (Las nietas de Cleopatra 113-14). El protagonista es un joven portefio que
se enamora perdidamente de una odalisca judia en un cabaret de Beirut. El protagonista esta acompanado
por un amigo y por un comerciante de sedas turco establecido en Buenos Aires, que oficia de Cicerone. El
ambiente del local nocturno es cosmopolita y heterogéneo. Tras el espectiaculo de artistas trashumantes,
observan el baile de la odalisca, que como la efigie de Astarté es de una belleza hieratica, y le hace pensar al
joven en Judith durante su visita al campamento de Holofernes. Su baile sensual pasa del erotismo a la
lascivia, acompasado al ritmo frenético de una musica encantatoria. El joven queda preso de una suerte de
languidez erdtica que despierta en ¢l la melancolia por su tierra natal. Entre la encanallada asistencia habia
un hombre corpulento que fumaba el narguile. Tras la funcién, descubre que en realidad se trata de un
antiguo camarada de la adolescencia, perdido de vista. Era un hombre jovial que animaba la vida nocturna
en Buenos Aires hacia la época del Centenario, rico e intelectual, aficionado al arte y la literatura, que en las
tertulias modernistas profesaba adoracién por Rubén Dario y Leopoldo Lugones. En los quince afios de
separacion, el viejo amigo habia pasado largas temporadas de bohemia en Parfs. El encuentro en Beirut,
atestiguaba la decadencia a que habia llegado ese espiritu otrora radiante y jovial. «<En el café —dice el
narrador—, sentados ante una mesa escondida, mi amigo me refirié por fin la aventura que habia hecho de
él, el arrogante triunfador de afios atras, aquel vagabundo que tenfa alli ante mi vistay (Las nietas de Cleopatra
125-26). El amigo le cuenta que habia conocido a la odalisca judia en el Lido de Venecia y que alli la cortejé
hasta enamorarse desesperadamente. El hombre le propone seguirla y ella acepta; van a Capri
acompafiados por sus padres. Alli las relaciones mundanas con varios aventureros los introducen al
submundo de los narcéticos, «ftumabamos hachich y tomabamos otras drogas» (Las nietas de Clegpatra 133).
Hasta que un dia el banco lo despierta del ensuefio; su amigo estaba en la bancarrota. La odalisca le anuncia
que su padre era fingido y que el farsante se habia fugado con sus joyas e importantes sumas de dinero. Los
amantes se ven reducidos a la miseria. Ella comienza a mostrarse hosca, irritable y exigente, mientras él se
hunde en los paraisos artificiales. En el Cairo ella lo abandona por un nuevo amante inglés:

Desde entonces la sigo —confiesa—, sin poder arrancarme a su fascinaciéon, mas grande
ahora que antes de poseerla, porque se acrecienta con la nostalgia de las dichas pasadas. La
sigo como un perro, sumiso y humilde, mendigando una palabra, una sonrisa, una
esperanza. Ella, abandonada a su vez por el otro, ha vuelto a las tablas y recorre ahora los
casinos de Oriente, viviendo con dificultad y a la espera de una ocasién que le permita
tornar a los escenarios de BEuropa. (Las nietas de Cleopatra 135)

Al borde de la locura, su amigo se proponia seguir viaje hacia Constantinopla, tras el fantasma de

esa mujer. El narrador, en un arrebato violento, “le reprocha su abulia”, su cobardia, «incitaindole a
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abandonar aquella vida errante y a venirse conmigo a Paris, donde prometia cuidatle» (Las nietas de Cleopatra
137). Los amigos convienen una cita al dfa siguiente para aprestar los preparativos. El viejo camarada falta
al encuentro y le deja una misiva de despedida en el hotel, con uno de sus poemas. Se trata de un poema de
amor platénico hacia la odalisca, cuyo nombre es A/tair (es decir “la que vuela”).

Como lo observa Leumann, este cuento transcribe las andanzas de un argentino del Centenatio en
los insondables y cenagosos caminos del Oriente. Poco se preocupa Lafinur por detallar los sitios en que se
desarrolla la historia. Estos lugares le sirven para desplegar una historia de amor enajenante como un
simple detalle exético, paisaje que afilade misterio al relato amoroso. La escena oriental esta puesta en
funcién de un relato autdctono, Oriente es un epifendmeno de la narrativa mundana de los escritores
portefos, como si el Levante fuese una barriada del Rio de la Plata.

El quinto relato se titula “La polvera de plata” y se desarrolla en Estambul, mas precisamente en el
Gran Bazar, donde el narrador pasa el dia explorando sus laberinticas galerfas cubiertas, a la caza de un
regalo singular para su amiga inglesa de Paris, Lady Clifford. La descripcion del bazar es colorida, a la altura
de su mitica reputacion. La fauna que lo puebla es variopinta, a imagen del reciente imperio otomano
desguazado: «Hombres oriundos de todos los antiguos vilayetos del desmembrado imperio: sirios, egipcios,
armenios, judios, anatolios, arabes puros, se mezclan a turcos, albaneses, kurdos, bulgaros, griegos y
europeos occidentales» (Las nietas de Cleopatra 147). Tras mualtiples escenas de regateos con comerciantes, el
protagonista termina su dia con las manos vacias. Al caer la noche, el bazar cierra y él no ha encontrado su
regalo de prestigio para la sefiorita inglesa. En la precipitacién se pierde en los corredores buscando la
salida. Al poco tiempo, encuentra un pequefio paquete en el suelo, que presume es una compra perdida por
un viajero. Cuando llega a su albergue en Pera, el Hotel Tokatlian, del otro lado del puente Galata, abre el
envoltorio y encuentra la polvera de plata labrada, con una fina piedra incrustada en su interior, de color
verde y con forma de escarabajo. Habfa dentro de la polvera una carta en arabe, que hace traducir por un
amigo diplomatico francés, establecido en el Levante desde hace afios. Este le dice que la carta afirmaba
que la polvera era un regalo de un arabe cairota a un amigo suyo de Constantinopla que tiempo atras le
habfa salvado la vida y la fortuna. La carta sostenia que la polvera tenia virtudes magicas: la mujer que
utilizase la polvera verfa sus deseos cumplidos al instante, mientras su deseo no fuese demasiado ambicioso
y se pronunciara en arabe “buena suerte” al momento de formular su deseo. El talisman, continuaba la
carta, debia permanecer en posesion de un hombre, sin obsequiarla nunca a una mujer, aunque ésta la
emplease ocasionalmente. La desconfianza del narrador se ve sacudida:

Por mas que nuestra moderna educacién cientifica nos haya acorazado de incredulidad
contra toda supersticion y hechicerfa, siempre hay un resquicio por donde lo maravilloso
logra filtrarse en nuestro espiritu. Yo no admitia, ciertamente, que aquello fuera cierto, pero,
al mismo tiempo, me complacia imaginando que pudiera setlo. (Las nietas de Cleopatra 157)
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A su regreso en Parfs, el protagonista decide no ofrecerle la polvera a Lady Clifford, pues calculaba
que la considerarfa una supercherfa de mal gusto. Le cuenta sin embargo la anécdota y Miss Clifford insiste
para ver la polvera con tales virtudes magicas. La emplea y pide que su marido que se hallaba en Bengala
pueda regresar pronto a Europa. Su deseo se cumple, repiten la experiencia, y la magia opera de nuevo. El
protagonista emplea la polvera en muchas otras circunstancias con otras mujeres, y el talisman funciona en
cada ocasion.

Este cuento de intriga sencilla procura introducir el caracter maravilloso de Oriente en el mundo de
certezas occidental, racionalista y calculador. Tras la magia operada por la polvera podemos adivinar el
obsequio mayor que Oriente puede ofrecer a Occidente: la fe mueve montafas, y dicha fe no es reductible
a ecuaciones logicas, ni al razonamiento cientifico. El cuento, sin escapar del clasico motivo orientalista,
ofrece una mirada regeneradora de Oriente, como una tierra que puede infundir aquello que Occidente
habfa perdido: la espiritualidad. Esto ya fue observado cuando analizamos otros escritos de la época,
particularmente en Capdevila, Estrada, Muzzio Saenz-Pefia y también Joaquin V. Gonzalez. Es un indicio
menor del cambio de actitud de los sudamericanos hacia Oriente.

Por ultimo, el sexto y breve relato “Las sandalias de Judith” retoma un conocido episodio biblico,
en donde la célebre viuda logra la liberacién de Betulia tras haber decapitado a Holofernes, el general de las
tropas babilonicas. Mas alla de la hazafia guerrera de la heroina, que permite a Israel ganar la guerra, y
allende su interpretacion teolégica (la prueba de la intervencion divina en la liberacion de Betulia), el hecho
puede ser entendido como un acto de traicioén, pues Judith hace creer a Holofernes que ella correspondia a
su amor, cuando en realidad se infiltra en su tienda para asesinatlo tras haberlo embriagado. En este libro,
por encima de la discordancia cronolégica, Judith puede ser sencillamente considerada como una variante

posible de “las nietas de Cleopatra”.

La contracara del Oriente: la latinidad segdn Melidn Lafinur

En fin, a pesar del sefialado cambio de percepcion del Oriente, Lafinur ancla la herencia cultural
argentina al “alma latina” —de eminente cufio occidental— que impera sobre cualquier otra tradicién en el
espacio americano. Pocos afos después de Las nietas de Cleopatra, Melian Lafinur fija clara posicion al
respecto en un ensayo perteneciente al libro La disputa de los siglos (1934). Alli da cuenta de la importancia
creciente que ha tenido en las ultimas décadas el debate sobre las influencias asiaticas en la intelectualidad
europea, en consonancia con la encuesta sobre “L’appel de 'Orient” publicada por la revista francesa
Cabiers du mois. Dichas influencias foraneas al ambito occidental son percibidas como amenazas por
Lafinur. El Islam, la cultura eslava (rusa) o el misticismo hindu nacido en las orillas del Ganges, son las

nuevas sirenas que invitan a seguir otras tantas nuevas sendas a los desorientados intelectuales y artistas de
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Occidente. Pese a la seduccién que estas escuelas ofrecen a los jovenes intelectuales americanos, Lafinur
advierte que estos son derroteros sin salida; y que no conviene cifrar al respecto falsas expectativas: «Contra
esta invasion insidiosa y formidable de influencias disolventes —afirma—, hay que erguir el dique de la clara
razon latinay (La disputa de los siglos 167. Subrayado mio). Los cimientos de la civilizaciéon occidental reposan
en los pilares de la latinidad. Aunque admite, a la sazén, el genuino entusiasmo que despiertan en América y
Europa las luces de Oriente, su labor apunta a rescatar la «preciosa huella de la tradiciéon greco-latina, para
[no] dejarse desviar por ciertas influencias exdticas que ya estan asomando su mueca inquietante en una
vaga ideologia y en un arte sin médulay (La disputa de los siglos 169). Aunque Lafinur forme parte del
movimiento de renovacion critica hacia el Oriente (sus cuentos orientales asf lo atestiguan), cree que no hay
que confundir el interés genuino por dichos paises y culturas, y la inspiracion que estos pueden
proporcionar al creador, de los fundamentos histéricos y civilizatorios de Occidente, que a su juicio son la
Grecia clasica y la antigua Roma.

Segun Lafinur, ni el misticismo hindd, ni la fiebre eslava, ni otras influencias semejantes, no pueden
ser fuentes de vida espiritual para los argentinos, ni suministrar férmulas de cultura convenientes a la
mentalidad y al caracter nacionales.

“Somos —como se ha dicho— hijos de la vida clasica y de la vida cristiana” y nuestra atencion hacia
ciertos fendmenos —interesantisimos, por lo demas—, de ragas y culturas que nos son tan extraias, debe
detenerse en el limite de la curiosidad intelectual y de la admiracion razonada, sin propender, con ligereza e irreflexivo
afin de novedad, a la imitacion y al proselitismo. Se puede admirar a Andreieff, pongo por caso, sin tratar
de imitarle —cosa esta ultima, por lo demas, un poco dificil— y leer a Tagore sin creer que pueda
ser para nosotros “duca, signore, maestro”, ni nada por el estilo. (La disputa de los siglos 171-72.
Subrayado mio)

b

Con estos pasajes observamos que Lafinur participa de la renovaciéon orientalista, al tiempo que
advierte sobre los limites que estas mismas exploraciones tematicas deben tener para los jovenes entusiastas
de América. Esto explica su empefio en proporcionar una mirada literaria argentina sobre Egipto y el
Medio Oriente, mostrandose critico con el colonialismo europeo, pero inscribiendo sustancialmente a
Sudamérica en la herencia de Occidente. En “Reflexiones ante la Acrépolis” afirma que de Oriente «no se
ha desprendido directamente para los pueblos modernos una herencia computable, en tanto que Grecia es

la cuna de la civilizacion occidentaly (La disputa de los siglos 69).

IV. Un balance contrastado y con matices propios

En conclusion, las vanguardias modernista y posmodernista dan cartas de ciudadanfa al motivo
oriental en las letras argentinas e hispanoamericanas en general, siendo este motivo estético un valor
positivo que reequilibra la mirada negativa previa, cargada de todos los prejuicios del orientalismo europeo.

Sin embargo, dicho rescate del Oriente tiene sus limites y el balance final es contrastado. Por un lado,
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observamos claramente que el tema arabo-musulman no es un hecho aislado, sino que viene introducido
en la literatura y la cultura en general como parte del rescate de la herencia neoclasica, griega y latina. Este
fenémeno es observable en Dario, Lugones, Estrada, Capdevila y Melian Lafinur. De cualquier modo sus
apreciaciones del impacto estrictamente oriental en la cultura sudamericana son a menudo divergente.
Adivinamos otra linea de continuidad con el modernismo estético: el Oriente es el eje de un tenso debate
entre cosmopolistas y teluristas, entre partidarios de una apertura estética al mundo y los fervorosos
cultores de una estética local, nacional o regional.

Estrada lo reivindica en cambio como suyo el otrora ambiente exdtico en Dario y Lugones,
tomando ademas partido contra la colonizacién europea (quiza porque viajé por el Medio Oriente, a
diferencia de sus predecesores). Capdevila va en el mismo sentido que Estrada, llegando incluso mas lejos
—politica y culturalmente—, pero reclama una variante genuina para asimilar el Oriente, propia a los
argentinos y americanos. Las precauciones adoptadas por Lafinur son importantes: no busca abrir el juego
—como si lo hace Capdevila— sino permanecer en los limites del mero motivo de curiosidad literaria, sin
extraer otras consecuencias. Reafirma la herencia latina y la adscripcién occidental de los americanos. Pero
ambos insisten en que el orientalismo, en cualquiera de sus variantes, no debe ser una empresa de burda
“imitacion”, copia del orientalismo europeo, ni tampoco de “proselitismo” ciego por temas de los que
poco conocen. El orientalismo puede y debe enriquecer la visiéon de los argentinos, pero sigue siendo una
causa exogena a los valores de América. El orientalismo tiene legitimidad a condicién de obtener carta de
ciudadania argentina o americana, y de ningun modo como simple imitacién de las escuelas foraneas en
boga. El tema oriental tiene que pasar por un proceso de “nacionalizaciéon”, entregando una variante propia
de un tema que en otras latitudes ya era banal y trillado. Cada uno de los tres autores analizados aqui se
entrega a esta labor con sus contradicciones, iluminaciones y limitaciones intelectuales —e incluso con una
asumida ignorancia en la materia—, pero la vena orientalista reaparece siempre con la constante pasion del

ostinato.
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Notas

I Nos referimos a Rubén Dario, Leopoldo Lugones, Enrique Gémez Carrillo, Arturo Ambrogi, José Juan Tablada, Francisco
Villaespesa y Eugenio de Castro (Tinajero 2003).

2 Rubén Dario dedica a Estrada su libro Los raros (18906) y el poema “Verlaine” de Prosas profanas_y otros poemas (1896).

3 Por ejemplo cuando dice, describiendo una escena callejera frente a la gran caserna de El Cairo: «la caracteristica de este
pueblo es berrear hasta ensordecer, al menor incidente de la vida callejera o a la menor disputa por una mosca que vuelax.
(Estrada 1903: 33).

* Auguste Mariette-Bey (1821-1881) fue el fundador de la moderna egiptologia de terreno, creador en Egipto del Museo de
Boulaqg, precedesor del Museo Egipcio del Cairo. Gaston Maspero (1846-1916) fue discipulo del anterior y creador del Institut
Sfrangais d'archéologie orientale del Cairo en 1898 (Leclant, 1998). Sir Peter le Page Renouf (1822-1897) fue un egiptélogo inglés,
responsable de la la seccién de antigliedades orientales del Museo Britanico, traductor y comentador del Libro de los Muertos
(1904), cuya edicion fue péstuma. Eugéne Lefébure (1838-1908) fue un egiptélogo francés, conocido por haber trabajado en las
misiones arqueolégicas francesas en el Valle de los Reyes, haciendo el relevamiento de las tumbas de Ramses IV y Seti 1.

5> El aleman Max Miller (1823-1900) fue un indélogo y orientalista que fundé la mitologfa comparada. El britanico Sir William
Jones (1746-1794) fue un fildlogo y lingtista destacado en el estudio de la India antigua y redescubridor de las lenguas
“indoeuropeas”.

¢ La noticia biografica que acompafia uno de sus libros dice que «Alvaro Octavio Melian Lafinur, de antigua prosapia hispano
ameticana, nacié en Buenos Aires el 16 de mayo de 1893» (Melian Lafinur 1943: 9). Pero su fecha de nacimiento habitualmente
es indicada en 1889.

7 Borges le dedicara al primero una monografia y al segundo un conocido prélogo (Borges 1930 y 1961).

8 Dice Borges en un boceto autobiografico: «Uno de los primos de mi padre, Alvaro Melidn Lafinur, a quien conoci desde la
infancia, fue un poeta menor, aunque llegé a ingresar en la Academia Argentina de Letras» (Borges 1999: 16).

9 También sus personalidades eran opuestas. Lafinur tuvo la reputacién de ser mujeriego y juerguista, atrevido y descarado,
conocedor de los bajos fondos portefios y bohemio, amante del tango popular, todas caracteristicas que no eran del
temperamento de Borges.

10 Ernest Martinenche fue en los afios 1920 y 1930 un celebrado catedratico de literatura hispanica en la Sorbona. Conocido en el
medio latinoamericano, realizara el prefacio a la traduccion de las Rubayat de Omar Khayyam publicada por el mendocino
Francisco Propato en Francia (Martinenche 1930).

W La Sociedad de los Hermanos Musulmanes (Al-Ijwan al-Muslimun) fue creada en Egipto por Hassan al-Banna, hacia 1926. Tenfa por
doble misién la expulsién de los britanicos y la erradicacion de toda influencia occidental en las costumbres egipcias, junto con la
regeneracion espiritual del pueblo y el estado egipcio, reintroduciendo una moralidad estricta fundada en la ley coranica (la
charia). Por encima del discurso teoldgico y su orientacién ideolégica, de corte panislamico, hoy resulta claro que dicha
Hermandad encarné el nacimiento de un partido nacionalista islamico que luchaba por sacudir la dominacién colonial y
coloboré en la empresa de emancipacién nacional.
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