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Introducción 

Una imagen es más que un producto de la percepción. Se manifiesta como resultado de 
una simbolización personal o colectiva. ... Vivimos con imágenes y entendemos el mundo 
en imágenes. Desde la perspectiva antropológica, el ser humano ... [aparece] como “lugar 
de las imágenes” que toman posesión de su cuerpo. (Belting 14) 
 

 Esta cita de Hans Belting nos ayuda a comenzar a pensar la imagen no como mero subproducto 

de la historia, que ilustra determinados acontecimientos, sino como instrumento –e, incluso, como 

hecho– fundamental para la construcción de la memoria colectiva y, en definitiva, de la sociedad. En esta 

línea, analizaremos aquí dos proyectos de dos artistas, una mexicana y un argentino, que abordan 

ciertos problemas sobre la construcción de la historia y la memoria desde el poder, a través de 

“maneras de archivo”.  

 Carla Herrera-Prats y Eduardo Molinari son solo dos ejemplos del gran número de artistas que 

en los últimos años se han girado hacia los “pretéritos presentes” que constituyen la memoria. Este 

hecho se hace quizá más evidente en regiones, como América Latina, marcadas por memorias en 

conflicto, traumas y políticas de olvido sistemático impuestas por las clases dirigentes. Así, de una 

“memoria monumento” se ha pasado a la exploración (con métodos artísticos) de las temporalidades en 

conflicto, señalando pliegues, choques e intersecciones entre pasado y presente, historia y memoria, lo 

colectivo y lo individual. 

 Por otro lado, en las últimas décadas hemos visto crecer considerablemente el número de 

estudios sobre la memoria, no solo en los campos académicos de las humanidades o las ciencias sociales 

sino también en la esfera pública y sus diferentes escenarios políticos. Esta creciente “ansiedad” por 

definir y acotar lo que constituye la memoria (también la conmemoración, el recuerdo y el olvido o la 

erradicación) nos muestra cómo ésta es, en primer lugar, un espacio de luchas en el seno de la sociedad 

y, en segundo lugar, una re-presentación selectiva, cuyo significado depende en gran medida del 

contexto social, las creencias y las aspiraciones de los individuos o las comunidades. Estas re-creaciones 

del pasado son, por su propia naturaleza, parciales, inestables y muchas veces impugnadas. Y 

precisamente porque no puede ser tomada como Historia, la memoria necesita ser explorada como 

documento del presente –más que del pasado– de aquellos cuyos intereses, experiencias y 

cosmovisiones son hostiles al (o se han quedado fuera del) proyecto histórico (Argenti y Schramm 1-3). 

“Da la sensación de que el pasado es evocado para proveer aquello que no logró brindar el futuro” 
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(Huyssen 7), escribe Andreas Huyssen, señalando el difícil equilibrio de este “boom” de la memoria, 

que quizá nos impide relacionarnos críticamente con nuestro pasado.  

 Tradicionalmente, la memoria se ha tenido por subjetiva, viva, orgánica y continua, mientras 

que la historia se consideraba empírica, objetiva, distanciada y crítica (Nora 7-25). Pero memoria e 

historia no se oponen sino que están enredadas (“entangled”, utilizando el concepto que Marita Sturken 

desarrolla en su libro Tangled Memories, 1997). Asimismo, la memoria puede ser una vía para la justicia, 

como proclamara Walter Benjamin en muchos de sus escritos. En este sentido, la historia reconstruye 

los hechos mientras que la memoria construye sentido y ofrece la posibilidad de traer a la vida un 

pasado que fue olvidado porque no consiguió seguir siendo. Esta presencia de presentes inéditos puede 

conllevar, según Benjamin, a la negación del presente dado –el que ha sido construido sobre las 

espaldas de los vencidos–, permitiendo un presente nuevo y más justo (citado en Mate 71-76). 

 Tras este breve repaso de algunos de los aspectos que más nos interesan aquí sobre la memoria, 

volvamos a nuestros artistas. Ambos utilizan la forma-archivo como herramienta desde la que abordar 

el pasado desde el presente: 

[un archivo] no es un grupo más o menos ordenado de imágenes y textos, es una forma 
de mediación entre los seres humanos, una mediación a la que desde hace tiempo se 
llama sociedad de la información. ... El “archivo” no es un lugar ni una estructura, en sí 
mismo es una forma de hacer. Es algo que, en nuestros tiempos, más que nunca, ocurre. 
... El “archivo” es algo en constante mutación que puede ser representado por las 
huellas de ese archivar: imágenes y textos más o menos ordenados. (Blasco Gallardo 15-
16) 

 Sabemos que los archivos han sido piezas fundamentales para la sujeción y supervisión de 

poblaciones locales y colonizadas. Al mismo tiempo, señala Fernando Estévez, han desempeñado otra 

destacada función: custodios del pasado de la nación, han sido uno de los pivotes para su consolidación 

y legitimación (32-33). Es en este punto en el que tanto Molinari como Herrera-Prats intervienen más 

críticamente a través de sus proyectos artísticos pues, paradójicamente, la obsesión por la memoria y la 

pulsión por archivar incrementan, mientras las narrativas históricas van en declive. 

 Aun con su rigidez y control disciplinar el archivo puede ser también un lugar en el que 

descubrir nuevos “hechos” y “verdades” escondidos u olvidados, y que podemos devolver al presente. 

La memoria es un espacio de creación que participa, junto con los saberes y las ficciones, en la 

construcción colectiva de las realidades y los conocimientos posibles. “El archivo no sólo está 

embebido por el discurso teórico. Él mismo construye teoría”, afirma Estévez (44). Foucault lo 

entendió como el sistema central en la formación y escenificación del poder, como un modo de pensar 

y, en definitiva, como lo que puede ser dicho. Derrida, por su parte, vio el archivo como un lugar 

jurídico en el que ejercer la autoridad y gestionar el orden social mediante la interpretación de la ley. De 

Certau, como un momento de enunciación en la formación y transformación de lo que es declarado. 

Por último, Didi-Huberman nos ha enseñado que la recuperación, la reorganización y la puesta en 

circulación de las imágenes del pasado debe convocar a la reflexión política (Estévez 44-45). 
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 Los artistas que trabajan con prácticas de archivo tratan, en un primer momento, de hacer 

físicamente presentes materiales o datos históricos que se han perdido o están dispersos. En este 

sentido organizan imágenes, objetos y textos encontrados favoreciendo el formato de la instalación. 

Estas fuentes documentales pueden ser más o menos familiares, sacadas de archivos de la cultura 

popular, asegurando así cierta legibilidad a su significado, aunque éste, en la instalación artística, pueda 

ser turbado o desviado –sería el caso de la obra que veremos a continuación de Carla Herrera-Prats–; 

por otro lado, las fuentes o materiales de archivo pueden también sernos menos familiares, más 

oscuros, y ensamblados en un gesto de contra-memoria o generando un conocimiento alternativo, 

como en el caso de Eduardo Molinari (Merewether 160). Como afirma Irving Domínguez en relación 

con los procesos de catalogación y recatalogación de archivos fotográficos, “la realidad nos parece 

continua pero su sentido se ha actualizado debido a un deslizamiento de aquello que es o no verdadero 

y ha ocurrido bajo esa ‘apariencia de verdad’” (8). 

 

1. Narraciones: Carla Herrera-Prats 

 Como muy bien ha señalado el curador e investigador Irving Domínguez, 

Buena parte de la obra realizada por Carla Herrera-Prats durante el periodo 2004-2009 
involucra documentos provenientes de archivos históricos bajo el cuidado de 
instituciones gubernamentales, u organizados a partir de sus pautas, que son 
interpretados desde una posición crítica aplicada a la estructura propia del acervo elegido 
con el fin de analizar su metodología, el trasfondo ideológico bajo el cual fue 
establecido, sus funciones actuales, así como los materiales en sí, ya caracterizados como 
documentos históricos. Este proceso analítico es objetivado a través de estrategias de 
reordenamiento y extensión del archivo que implican la recatalogación de los 
documentos, la generación de nuevas colecciones o la inclusión de nuevos materiales no 
considerados como depositarios de memoria social. (1) 
 

 Las instalaciones de Herrera-Prats presentan de forma descarnada (otros la definen como 

“conceptual”) los artificios de construcciones históricas, identitarias o de género, retando a la memoria 

del espectador, que es quien debe realizar el trabajo de interpretación. En su instalación-exposición-

archivo Historias oficiales (Universidad del Claustro de Sor Juana, 2005-2006, México), Carla Herrera-

Prats se propone desmontar los discursos sobre la historia oficial de su país: 

Two timelines charted the contemporary fate of nationalist symbols that have helped 
support Mexico’s identification with its pre-colonial past. Using materials from almost 
20 libraries and museums from Mexico and the US, this project focused on the 
contradictory institutional/governmental administration of imagery through two 
cultural practices: on the one hand, the historiography of pre-Hispanic civilization in 
public school textbooks, and, on the other, globe-trotting government-sponsored 
exhibitions of pre-Hispanic artifacts. (Herrera-Prats 1) 
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 De esta forma, las intersecciones entre historia, identidad y memoria se hacen presentes y nos 

obligan a reflexionar sobre las representaciones que, desde el presente, nos hacemos sobre el pasado y 

sobre los intereses y cosmovisiones que en este escenario entran en juego. La memoria tiene aquí un 

papel “invisible”, en tanto reclamo de rigor y justicia hacia el pasado (de los pueblos indígenas y de la 

nación en su conjunto), y como señal de que las identidades nunca son absolutas. 

 La primera parte de la instalación consistió en una selección de cien catálogos de exposiciones 

de objetos prehispánicos, realizadas entre 1959 y 2005. Los sucesivos gobiernos mexicanos han estado 

implicados en la producción de casi ochenta de estos catálogos, mientras que el resto corresponden a 

exposiciones organizadas en otros países que poseen suficientes artefactos prehispánicos como para 

realizar amplias muestras (especialmente Estados Unidos y Austria). Los cien catálogos fueron 

expuestos cronológicamente en una pared, siguiendo una línea de tiempo, haciendo visibles no solo las 

(supuestas) continuidades entre pasado y presente sino también los momentos de discontinuidad, en los 

que la producción de exposiciones se incrementó enormemente o cuando decreció, siempre en relación 

con diferentes factores contextuales. Por ejemplo, afirma la artista, que “the discovery of the Templo 

Mayor transformed the interpretation of Mexico’s past at a moment when economic conditions– 

Mexican oil exports doubled that year due to the Iranian Revolution– enabled a new wave of cultural 

export from 1979 to 1984” (3).  

 Fig. 1. Carla Herrera-Prats, vista de la primera parte de Historias oficiales (2005-2006). 
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 Esta “biblioteca” solo dejaba ver las portadas de los catálogos. Acompañaba a esta parte de la 

instalación un vídeo silente en el que el espectador podía leer fragmentos de los prólogos de los 

catálogos expuestos, escritos por intelectuales de renombre, políticos, historiadores, arqueólogos y 

curadores, siempre ensalzando las funciones diplomáticas de estas exposiciones así como su alto valor y 

contribución a la ciencia y a la cultura. El último elemento de esta parte de la instalación consistió en 

una pequeña publicación, distribuida de forma gratuita en la sala, en la que se encontraba recogida la 

información bibliográfica de los cien catálogos exhibidos,  

respetando sus clasificaciones de origen, las cuales permiten el restablecimiento de 
dichos ejemplares en sus respectivas bibliotecas, así como la posible restitución de esta 
colección a partir de un juego de metacatalogación en el cual la denominación tipológica 
es ahora un mapa de distribución de las fuentes de producción de conocimiento. 
(Domínguez 12) 

 Fig. 2. Carla Herrera-Prats, detalle de la primera parte de Historias oficiales (2005-2006). 

 En la segunda parte de Historias oficiales, el visitante encontraba cuatro pedestales sobre los que 

descansaban cuatro libros de texto, protegidos por vitrinas. Los libros eran las cuatro ediciones 

sucesivas de la asignatura de historia del tercer curso de la enseñanza primaria pública: la primera 

edición, de 1959, y sus tres posteriores revisiones (1974, 1992 y 2002). Los libros de texto editados en 

1959 fueron los primeros cuya producción y distribución controló directamente el gobierno mexicano, 

con el objetivo de que fueran gratuitos y, por tanto, accesibles a todos los alumnos de las escuelas 
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primarias y secundarias del país. Aún hoy se mantiene esto, a pesar de las revisiones que se han llevado 

a cabo desde entonces. Herrera-Prats explica: 

Walter Benjamin’s famous quote “There is no document of civilization which is not at 
the same time a document of barbarism” is quite relevant here. In order to promote 
cultural integration– a fundamental ingredient for development and empowerment 
within a global economic order– Mexico’s diversity is seemingly deemphasized in the 
curricula. Likewise various indigenous cultures are gradually effaced from the syllabus 
and the presentation of a pre-Hispanic past is progressively neglected. (8) 
 

 Fig. 3. Carla Herrera-Prats, vitrinas de la segunda parte de Historias oficiales (2005-2006). 

 Como los catálogos de la primera parte, los libros de texto se exhibieron cerrados, solo 

mostrando sus portadas –cuya transformación también nos habla de la transformación de los 

contenidos: desde la primera portada que reproducía un óleo titulado La patria, del muralista González 

Camarena, en el que aparece una mujer con rasgos indígenas, un águila, una serpiente y la bandera, a la 

última, que reproduce una fotografía aérea de las diferentes capitales de los estados mexicanos sobre 

fondo amarillo–. También esta instalación fue acompañada de un vídeo que mostraba un buen número 

de las imágenes en el interior de los libros: fotografías en color de artefactos procedentes de museos de 

antropología e ilustraciones a mano de antiguos indígenas y sus costumbres. Aunque no me detendré 

en esto, sí me parece importante resaltar una de las preocupaciones de Herrera-Prats con respecto a 

estas ilustraciones, y que va en la línea que señalábamos al comienzo sobre el papel de las imágenes y su 

relación con la historia:  
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the question rested on the possibilities and limits of photography. What had been lost (or 
gained) through the use of this medium? Why did the photographic descriptions of 
pyramids and ancient vases seem out of place? Perhaps the combination of these 
supposedly objective representations clashed with the images of ancient people (still 
rendered through illustrations in the newest editions). Or maybe it was the substitution of 
textual content for an image that was unsettling. (10) 
 

Fig. 4. Carla Herrera-Prats, vista de la segunda parte de Historias oficiales (2005-2006). 

 Sobre las paredes de la sala que acogía esta segunda parte de la instalación, la artista dibujó con 

tiza una segunda línea de tiempo sobre la que se reprodujeron los índices de los cuatro libros de texto. 

Con color amarillo estaban resaltados los apartados en los que se presentaban contenidos sobre 

civilizaciones prehispánicas: tras cada revisión de la asignatura de historia, el currículo cambió (¿por 

motivos pedagógicos, políticos?) y una gran cantidad de estos contenidos desapareció, favoreciendo 

cada vez el estudio de menos culturas. La última revisión de esta asignatura, llevada a cabo en 2002, ha 

tenido como consecuencia que solo en este tercer curso de la enseñanza primaria aparezca la herencia 

indígena.  

 El formato de esta instalación y su “impermanency invited the viewer to think on the practical 

possibility of changing the way history has been written and taught” (Herrera-Prats 5). Herrera-Prats 

insiste en que esta obra no trata de sacar conclusiones sobre cuánto aprenden hoy los alumnos sobre su 

pasado prehispánico, sino que más bien pretende hacernos reflexionar en torno a la paradoja en la que 

el gobierno mexicano y sus instituciones culturales se encuentran; le interesaba fundamentalmente 

recontextualizar, en el campo del arte, la función de los materiales de archivo, presentándolos como 

documentos de una biblioteca imposible, por su inaccesibilidad; al mismo tiempo, Historias oficiales 
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activa una mirada crítica en el espectador sobre los objetos allí expuestos, que dejan de mostrar “un 

apaciguado patrimonio de la humanidad, ... [para convertirse en] espacios y circuitos en disputa” 

(García Canclini 2003: n. pag.). Habría, así, tres archivos en juego en esta instalación, como señala 

Domínguez: 

Mientras lo prehispánico es un discurso acotado en el dominio de la Escuela (“archivo 
escolar”), se expande, densifica y espectaculariza en los correspondientes a Identidad y 
Cultura (archivo museológico). Los productos museográficos realizados se limitan a 
verificar las actualizaciones en el régimen de verdad y en el régimen de sentido 
articulados desde las instituciones (archivo estatal). (9) 
 

 La estrategia de la artista transforma estos materiales en objetos discursivos, objetos de estudio 

siempre susceptibles de nuevas interpretaciones, pero que también revelan su propia historicidad y, por 

tanto su condición temporal y su inevitable decadencia (Herrera-Prats 11-12).  

 

2. Construcciones, reconstrucciones: Eduardo Molinari 

 

 La experiencia de investigación en archivos públicos no especializados desde el año 1999 motivó 

ciertos interrogantes que han guiado el trabajo artístico de Eduardo Molinari desde entonces: ¿qué es 

un documento?, ¿quién determina por qué una imagen se transforma en un documento?, ¿cómo se 

organizan esas imágenes en un archivo?, ¿cómo se construye la narración de la historia de una 

comunidad?, ¿qué papel tiene la memoria en esta construcción? El artista señala en sus obras “sitios de 

encrucijada” en los que confluyen espacios y temporalidades: mundos pasados y mundos que no 

existen aún. Así, el caminar como práctica estética, la incorporación de la historia y la concepción de la 

memoria como territorio pasaron al centro de su discurso y de su producción artística, dando origen a 

diferentes obras, instalaciones e intervenciones en el espacio público, en las que las imágenes y los 

documentos ya no tienen un orden lineal o cronológico de lectura. 

 En el año 2001, Molinari fundó el Archivo Caminante (AC), núcleo de su práctica artística, que se 

nutre de tres fuentes: fotografías en blanco y negro fruto de las investigaciones que desarrolla en 

archivos, fotografías propias realizadas durante sus constantes caminatas y documentación “chatarra”: 

libros usados, periódicos, revistas, impresiones, panfletos, afiches, etc. (es decir, todo tipo de material 

gráfico obtenido a través de la recolección en las calles o donado por personas que conocen su trabajo). 

 El AC, que actualmente consiste en unas cincuenta cajas con estos materiales diversos, es una 

obra en progreso que Molinari define como un archivo visual en torno a las relaciones existentes e 

imaginarias entre arte, historia y política. Es, también, un haz de reflexiones críticas sobre las narrativas 

históricas oficiales y sobre los procesos de momificación de la memoria social.  

De la unión de estas tres materialidades visuales, de esta suerte de “nave madre”, surgen los 
Documentos del Archivo Caminante, que son collages, fotografías intervenidas, 
fotomontajes y dibujos. Estos documentos se despliegan –en mi obra artística– en distintos 
modos espaciales (cuadros, instalaciones, intervenciones en el espacio público). Podría 
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definirlos como “documentos expandidos”, siguiendo los criterios de la teórica 
norteamericana Rosalind Krauss. (Molinari, “Presentación personal”, 2003) 
 

 Aquí nos centraremos en una de las últimas instalaciones del Archivo Caminante, titulada El 

Camaleón, que se realizó ex profeso para su exhibición en Medellín en agosto de 2011, durante el 

Encuentro Internacional de Medellín (MDE) en el Museo de Antioquia. Esta instalación presentó 

fotografías, dibujos, collages (en total, 194 documentos del AC) y una publicación, en torno a “las 

pretensiones de camuflar lo suficiente las huellas que las maquinarias dominantes políticas, económicas 

y culturales, y sus agentes, dejan en nuestros cuerpos y vidas cotidianas”,1 tratando de que olvidemos la 

historicidad de nuestras vidas y nuestra capacidad de construir historia. Nos dejan la memoria, pero nos 

quitan la historia, como diría el propio artista.  

  Fig. 5. Eduardo Molinari, vista de El camaleón (2011). 

  

 El espacio de El Camaleón era una “u” cerrada por cortinas rojas y en cuyo centro se encontraba 

una vitrina. La instalación tenía de cuatro partes: Invisibilidad, Levitación, Camuflaje y Disfraz, en las que, 

fundamentalmente a través de fotografías recogidas en medios de comunicación, Molinari trata de 

hacer visibles los hilos de lo invisible; es decir, las relaciones y tensiones entre estados (EE.UU.-

Colombia, EE.UU.-Argentina), entre políticos y medios de comunicación, entre grandes empresas y 

cultura popular (fundamentalmente Disney), entre economía y violencia.  
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Figs. 6-8. Eduardo Molinari, detalles de El camaleón (2011). 

 Por ejemplo, en la parte titulada Disfraz, rodeaban a una fotografía enmarcada del portaaviones 

norteamericano Ronald Reagan varios documentos del AC: imágenes del grupo paramilitar colombiano 

Las águilas negras; fotografías de agentes especiales de la Drug Enforcement Administration (DEA) 

tras terminar un entrenamiento en 1974; un retrato de Reagan durante la Segunda Guerra Mundial y 

otro junto a su mujer (a caballo) promoviendo la lucha contra las drogas (con la consigna “Just say 

no”); y una carta de Los Extraditables, en la que leemos “preferimos una tumba en Colombia a un 

calabozo en los Estados Unidos”.  

 Como retazos de memoria, el AC nos presenta estos documentos para que nosotros, 

espectadores, construyamos la historia siendo conscientes de que “tornar invisibles a determinadas 

subjetividades, erradicándolas de la historia a través de guerras, exterminios y genocidios, es uno de los 

objetivos de las maquinarias dominantes. También borrar hasta tornar invisible su presencia y su 

dignidad en las narrativas y relatos históricos”.2 Así, hacer visibles los espacios que ocupan esos otros 
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imaginarios no hegemónicos es la tarea que se propone el artista, a través de la memoria que resucita el 

AC y que reclama la construcción de nuevas narraciones históricas. Como él mismo afirma: 

La memoria hay que habitarla y construirla de alguna forma. Yo dejé de enmarcar las 
imágenes y las empecé a trabajar de este modo. Empecé a construir formas de 
circulación distinta, un poco más desordenadas. Me parece que en nuestra cultura nos 
han autorizado a hacer un trabajo de memoria a través de un trueque: “te doy la 
memoria pero te quito la historia”. Entonces toda tu vida te “permiten” que recuerdes, 
que hagas la reconstrucción de tu pasado, que se lleve a un museo, que se momifique y 
que luego se cristalice en una vitrina; pero no nos autorizan a que esa memoria sirva 
para activar la historicidad actual de nuestras vidas. Lo perverso de esa situación es que, 
así mismo, nosotros tomamos conciencia del pasado de nuestras vidas, pero no 
activamos la historicidad de nuestro presente, nuestra capacidad de transformar la 
historia hoy.3 

 

A modo de conclusión 

 Como hemos visto, Carla Herrera-Prats y Eduardo Molinari son solo dos ejemplos del gran 

número de artistas que en los últimos años se han girado hacia los “pretéritos presentes” que 

constituyen la memoria, trabajando en la exploración (con métodos artísticos) de las temporalidades en 

conflicto, señalando pliegues, choques e intersecciones entre pasado y presente, historia y memoria, lo 

colectivo y lo individual. Ambos artistas critican los relatos dominantes que aún hoy persisten y trabajan 

con fragmentos y resistencias de una visualidad con historia: luchando contra la pérdida de la experiencia 

histórica, contra las huellas de lo ingobernable, sus obras son parte de procesos sociales que señalan 

determinadas encrucijadas de la contemporaneidad, como diría Néstor García Canclini (2011: 22, 46). 

 Sus proyectos, en forma de archivos, hacen visibles algunos espacios de lucha en el seno de la 

sociedad y nos permiten ver cómo memoria e historia son re-presentaciones selectivas, cuyos 

significados dependen en gran medida del contexto social, las creencias y las aspiraciones de los 

individuos o las comunidades que las generan. Hemos hecho especial hincapié en la memoria, pues 

ésta, por su naturaleza, debe ser explorada como documento del presente al mismo tiempo que ofrece 

la posibilidad de construir (no re-construir) sentido y traer a la vida el pasado que fue olvidado, para 

transformar la historia y el futuro.  
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Notas

                                                
1 Eduardo Molinari, entrada en el blog del artista. Disponible en: http://archivocaminante.blogspot.de/2011/10/el-
camaleon-9-archivo-caminante-en.html. 
2 Entrevista a Eduardo Molinari con motivo del MDE11. Disponible en: http://mde11.org/?p=3703. 
3 Entrevista a Eduardo Molinari con motivo del MDE11. Disponible en: http://mde11.org/?p=3703. 
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