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En el 2007 en la Universidad de Connecticut, tuvo lugar el simposio “Cuba-USSR and 

the post-Soviet Experience.”  Cinco años después, en septiembre del 2012, se publicó Caviar 

with Rum: Cuba-USSR and the Post-Soviet Experience, editado por Jacqueline Loss y José Manuel 

Prieto. Este libro es el resultado del debate intelectual generado en el simposio y, como 

afirman los editores, es la primera colección interdisciplinaria de memorias sobre la 

interacción cubano-soviética (1).  

La repercusión de la glásnost y la perestroika, iniciada por Mijaíl Gorbachov en la 

segunda mitad de los ochentas, se recibió en Cuba con mucha esperanza. Si hasta ese 

momento y por más de veinte años los cubanos habían existido como un “satélite” de la 

URSS, reproduciendo sus modelos y mandamientos en casi todas las esferas de la vida social, 

era de esperar que algo parecido ocurriera en Cuba.  

Los “hijos bobos” de los soviéticos, como se autodenominaban los cubanos por la 

capacidad de recibir mucho y dar muy poco a cambio, leyeron con avidez las revistas 

Novedades de Moscú, Sputnik, Tiempos Nuevos y se sorprendían ante tanta apertura, ante tan 

radicales reformas en una sociedad que se presentaba como “perfecta”. Implícitamente, 

como un efecto dominó, se esperaba una suerte de glásnost cubana. La transparencia cubana 

nunca llegó, pero lo que sí pasó fue que a finales de los ochentas, después de la visita de 

Gorbachov a La Habana se prohibió la circulación de toda publicación soviética. Regresaron 

a Cuba la mayoría de los estudiantes y trabajadores que estaban en la nación hermana, las 

relaciones entre los dos países se fueron distanciando cada vez más hasta que en 1991 Boris 

Yelstein elimina el subsidio multimillonario a la isla. 

En un período de dos años Cuba se queda sin referencia “cultural positiva”, aquella 

que llegaba de los países socialistas. Se vivía entre la “cultura americana” (la permitida y la 

clandestina) como influencia negativa y la del campo socialista, dominada por la URSS, como 

la buena. Es en el marco de esta “pérdida cultural” donde aparece la nostalgia por todas las 

referencias del período soviético. Este sentimiento se sustenta y crece por las carencias  
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económicas que ponen al pueblo cubano al borde de la miseria. Lo que se aceptaba a 

regañadientes como imposición y que fue motivo de burla constante pasaba a ocupar el 

campo de la “ostalgia” (nostalgia por la vida de Alemania del este) o en palabras de 

Jacqueline Loss del “imaginario cubano-soviético” (3).  

Parte I Ostalgie: Cuban Style  

En el libro se reúnen los trabajos de Aurora Jácome “The Muñequitos Rusos 

Generation”; “Nostalgia” de Reina María Rodríguez y “Roxy the Red” de Pedro González 

Reinoso. Jácome se ocupa en su bítacora de registrar la huella de los muñequitos (animados) 

rusos en los cubanos inmigrantes y no inmigrantes de su generación. De la contribución de 

Jácome, merecen destacarse dos aspectos: la inclusión de todo referente al campo socialista 

en la idea de “lo ruso” y la visión de la nostalgia no como un deseo de retornar a las 

dificultades de un sistema político específico, sino como la vuelta a una época donde la 

esperanza aún existía, donde se soñaba con un mundo diferente al actual, el cual está 

manchado en gran medida por la desilusión (31). Hay una nostalgia y un sentimiento 

contrapuesto a la desilusión; se trata de una esperanza, un estado mental de felicidad que el 

propio sistema político socialista que lo sostenía arrebató de tantas dificultades engendradas. 

Los muñequitos rusos son, en mi opinión, lo más profundo de esa nostalgia por el papel que 

jugaron moldeando, en los infantes cubanos, patrones de conductas, sentimientos, valores 

morales típicos de una cultura totalmente ajena a la cubana. Como bien dice la autora, a 

través de los muñequitos rusos penetra lo que se conoce como  “alma eslava” en nuestra 

propia alma (33). 

Rodríguez y González Reinoso recorren lo que Reina María bien llama “an inventory 

of my varieties of nostalgia”. Lo hacen a partir de sus experiencias personales y de sus 

campos creativos: la poesía, en la primera y el teatro en el segundo. Así suman al inventario 

lazos gigantes de sedas, exposiciones con Lunajod, balalaikas, árboles de navidad que nunca 

llegaron a Cuba, relojes Poljov, lavadoras Aurika y un sinnúmero de referencias que abren el 

camino para un jugoso estudio sobre la cultura material. Roxy, el personaje de González 

Reinoso, es testigo de la invasión de objetos rusos reemplazando a los americanos junto a la 

lucha por conseguir unos Levis’s jeans que marcarán la diferencia con la estética encartonada 

rusa. 

Parte II Communicating Vessels 
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Juan Carlos Betancourt en “The Rebel Children of the Cuban Revolution: Notes on 

the History of Cuban Sots Art” y Ernesto Menéndez-Conde en “Toward a Cuban October” 

se aproximan al tema a través de las artes plásticas. Betancourt insiste en que la semilla 

plantada por la perestroika en el movimiento artístico “Volumen I” a principios de los 

ochentas fue la que posibilitó el fin del quinquenio gris de las artes plásticas en Cuba 

dominado por la estética del realismo socialista. Este argumento, con el que el autor difiere 

del crítico del arte Gerardo Mosquera, debería ser más desarrollado porque quedan muchas 

preguntas en el aire sobre el contexto histórico de ambos procesos. Menéndez Conde 

dialoga con el libro de Mosquera titulado El diseño se definió en octubre (1984)  el cual alude a la 

reaparición de algunos cabecillas del “quinquenio gris” (el período más dogmático de la 

cultura cubana) en la esfera pública cubana. Menéndez Conde se pregunta “In what sense is 

the reaction by Cuban intellectuals part of the post-Soviet experience?” (85) para concluir  

que no es un accidente que la aparición inicial del libro de Mosquera es una crítica al 

autoritarismo de la política cultural inspirada por el modelo soviético.  

Jorge Ferrer en “Around the Sun: The Adventures of a Wayward Satellite” hace un 

recorrido del matrimonio entre Cuba-URSS a partir de  la invención de la “singularidad 

cubana”. Esa excepcionalidad se manifiesta en inscripciones como “el primer territorio 

socialista de las Américas” o “estado títere”. En 1991, durante el más que divorcio, 

podríamos decir viudez de Castro con la URSS, el presidente de Cuba, sin renunciar a la 

singularidad, sentencia “Today they can verify very clearly that we are satellites of principles” 

y declara a Cuba “the most independent country on earth” (99). Basándose en la cita de Fidel 

Castro, Ferrer ilustra muy bien cuan contradictoria y recurrente es esta etiqueta astronómica 

hasta el presente.  

“The Mammoth that Wouldn’t Die” por Carlos Espinosa Domínguez ilustra el 

mayor desencuentro que ha habido entre ambas culturas: la historia de la filmación de Soy 

Cuba (1964) película coproducida por Cuba y la Union Soviética, olvidada y redescubierta 

luego como una pieza maestra según Espinosa.  En esta película se manifiestan muchas de 

las diferencias estéticas entre los dos países; de hecho,  ninguno de los países aplaudió el 

resultado. No es hasta el 2001 que Vicente Ferraz, estudiante de la Escuela Internacional de 

Cine y Televisión en San Antonio de los Baños, Cuba, decide reconstruir la historia de la 

película Soy Cuba en un documental. Ya previamente, en 1995 Soy Cuba se había exhibido en 

el Film Forum de Nueva York bajo el auspicio de Martin Scorsese y Francis Ford Coppola. 
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El film fue bien recibido por la crítica, al igual que en el 2001 el documental de Ferraz Soy 

Cuba: O mamute siberiano. Lo que llama la atención es que el redescubrimiento de la película se 

produce después de la caída del muro de Berlín. El entusiasmo por reivindicarla está 

marcado por el fenómeno de la “ostalgia” y no por su calidad estética. Los desencuentros 

entre los realizadores soviéticos y cubanos la hacen atractiva para un documental, 

convirtiendo un mal producto en algo sumamente atractivo por su exotismo para un mundo 

ajeno al oeste socialista, mundo el occidental. 

 Esta parte termina con “Heberto Padilla, the First Dissident (of the Cuban 

Revolution)” de  José Manuel Prieto. Lo que hace el autor es explicar cómo Padilla incorpora 

el modelo de disidente soviético en su propia disidencia. De la misma manera el gobierno 

cubano responde a las acciones del autor, con medidas “copiadas” del modelo soviético. 

Dice Prieto “what makes the Padilla Affair so unique is that the Cuban poet is an agent of a 

very singular transference, that of the culture of dissidence” (120). El crítico argumenta, sin 

espacio a la duda, que la disidencia de Padilla no es desafecta a la Revolución. Según él, lo 

que Padilla quiso evitar, sucedió y los bailarines cubanos terminaron haciendo lo mismo que 

los rusos en París. 

 

Parte III The Recalcitran Ajiaco   

“… so Borscht Doesn’t Mix into the Ajiaco?: An Essay of Self-Ethnography on the 

Young Post-Soviet Diaspora in Cuba” es el ensayo de dos “palavinas” (mitad cubano mitad 

ruso) Dmitri Prieto Samsonov y Polina Martínez Shvietsova. Partiendo del concepto de 

ajíaco de Fernando Ortíz para designar la cubanidad, defienden la idea de que el último 

ingrediente viene de la descendecia entre rusos (fundamentalmente rusas) y cubanos. 

Samsonov y Shvietsova ponen en perspectiva el lugar que ocupa la comunidad cubano-

soviética dentro de la isla: los eventos, las organizaciones, los escritores más importantes, los 

conflictos que enfrentan y sobre todo lo difícil que es ganar un espacio donde se habla una 

lengua franca. 

En “Fnimaniev! Fnimaniev! The Hare and the Turtle: The Black Mona” la artista 

Gertrudis Rivalta Oliva se ocupa del conflicto de identidades que concurren en la mujer 

“cubana”, que como ella, es una mezcla de etnias y razas. Las múltiples descendencias que 

conforman el ajíaco cubano, entre ellas la de los rusos-negros-españoles no son exclusivas 

del cruzamiento biológico sino que impregnaron también los espacios culturales. La autora 
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pone como ejemplo las escuelas de arte, donde bajo la tutela de profesores rusos y cubanos 

encontraron la vía de canalizar sus identidades. 

Basándose en varios proyectos artísticos, Jaqueline Loss estudia la identidad 

bicultural de la mujer rusa asentada en Cuba, el estigma de su exotismo y su construcción; 

ese es el tema central del capítulo titulado “Persistent Matrioshkas.” La crítica analiza la 

historia de las mujeres que decidieron quedarse en Cuba a pesar del divorcio entre los dos 

países. Ellas, de acuerdo a Loss, hicieron de Cuba su matrioshka porque a fin de cuentas ¿a 

dónde regresarían? ¿A la URSS, un país inexistente?  

Parte IV The Imaginary Tractor 

En “The inventor, the Machine, and the New Man” Adriana Hernández –Reguant se 

ocupa del inventor como la esencia del “Hombre Nuevo Socialista”, símbolo del progreso y 

del desarrollo económico socialista. La fórmula del hombre nuevo inventor se convirtió en 

tema humorístico de varias películas cubanas, que dejaron bien claro, como dice Hernández-

Reguant que no fue la máquina “capitalista” la que aplastó al inventor sino el sistema 

burocrático administrativo. Y, por su parte, Yoss (José Miguel Sánchez Gómez) en “What 

the Russian Left Behind” hace un homenaje a los buenos tiempos soviéticos, aunque cabe 

aclarar que también hace alusión a aquellos que fueron malos.  El autor hace un resumen de 

ese inventario que empezó Jácome en el primer ensayo de Caviar with Rum y que, en 

definitiva, es la sustancia de esa notalgia que ocupa a los estudios post-soviéticos. 

Parte V Diplomatic and Economic Coquetterie 

Yuri Pavlov, en “Socialism as the Main Soviet Legacy in Cuba” y Mervin J. Bain, en 

“Havana ad Moscow in the Post-Soviet World” analizan qué ha sido de Cuba post-soviética, 

cómo han tratado de reacomodar su socialismo, los posibles nuevos modelos económicos  y 

sus abastecedores, y sobre todo, la incapacidad de resolver sus problemas por ellos mismos.   

Termino con “Dispatches from the War Zone” porque es el “único ensayo visual” de la 

antología y para seguir la tradicional idea de que una imagen vale más que mil palabras. 

Dispatches es una selección de obras de Antonio Eligio Tonel que se relacionan muy bien 

con el desencuentro estético que ocurre en la película Soy Cuba. La transportación de la 

ideología marxista-leninista al Caribe y la forzada fusión de los símbolos políticos-

ideológicos de ambos resultan tan extraña como el nombre de José Martí en alfabeto ruso o 

el de Carlos Marx en español. Al sacar visualmente de contexto a los símbolos del 

comunismo soviético y radicarlos en tierra criolla es un acierto que hilvana a la perfección las 
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historias de “ostalgia” compiladas por Jacqueline Loss y José Manuel Prieto en Caviar with 

Rum. 

Como lo definió Roberto Madrigal en su blog: 

http://rmadrigaldil.blogspot.com/2012/11/lo-que-el-soviet-nos-dejo.html, Caviar with Rum 

es un libro fundacional porque abrió nuevas líneas de investigación en torno a los estudios 

cubanos y post-soviéticos. Tal es así que se han generado, al menos, cuatro libros posteriores 

al que nos ocupa, de la propia Jacqueline Loss, Dreaming in Russian: The Cuban Soviet Imaginary; 

de Odette Casamayor-Cisneros, Utopía, distopía e ingravidez: reconfiguraciones cosmológicas en la 

narrativa postsoviética cubana; de Damaris Puñales-Alpízar, Escrito en cirílico: el ideal soviético en la 

cultura cubana postnoventa; y por último, de Mabel Cuesta, Cuba postsoviética: un cuerpo narrado en 

clave de mujer. Todos esos textos fueron publicados en el 2013. 

 Una vez instaurado el tema de estudio y esbozados los caminos a seguir le queda ahora a 

la sociología hacer su parte: investigar cuán arraigada está la cultura soviética en la cubana, 

cuánto hay de lo soviético en ese ajíaco como para existir y/o perdurar más allá de la 

academia, o si solo es la resaca de un divorcio después de un matrimonio de treinta años de 

vodka y ron, donde los hijos no pasan de ser segunda generación en franca minoría. Sin la 

recopilación y análisis de esos datos estos estudios no pasarán de ser registros literarios y 

artísticos muy importantes para entender los años más sólidos del socialismo cubano. 

	
  


