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I. Prosa narrativa rizaliana 

La transcendencia de las obras mayores de José Rizal ha oscurecido ciertamente el 

conocimiento de otros textos que sin duda constituyen los cimientos de su obra literaria y 

ensayística. Su labor como propagandista no podía ser de otro modo realizada más que a 

través de la prensa, pues éste era el campo donde litigar la lucha ideológica a finales del 

siglo XIX. Sus textos periodísticos, artículos, opúsculos, cartas y glosas, por su naturaleza 

heterogénea y estructura específica, son poco conocidos a pesar de representar el núcleo de 

su pensamiento. Lo mismo puede decirse de su prosa literaria, cuyo principal problema 

radica en encontrarse en textos manuscritos. De esta forma, si bien la mayoría de sus 

ensayos vieron la luz en publicaciones impresas, su prosa narrativa prácticamente quedó 

inédita hasta hace varias décadas. No obstante, tanto las narraciones como los ensayos de 

Rizal constituyen textos imprescindibles para entender su figura y su pensamiento, más allá 

de sus dos novelas mayores que poseen un fin político específico. 

Por lo que se refiere a la prosa narrativa, “El Consejo de los Dioses” supuso toda 

una revelación de las capacidades de Rizal, haciendo una obra de enorme madurez siendo 

todavía un adolescente. Escrita en 1880, cuestiona el canon literario europeo y la inclusión 

únicamente de obras greco-latinas, cuando la modernidad debía ser también canónica como 

demuestra Cervantes. Con toda la fabulación del escenario olímpico neoclásico, un joven 

asiático es capaz de llamar la atención sobre el cambio de las reglas del juego, y ni siquiera 

los dioses son capaces de llevarle la contraria.  

Cuando se produzca su viaje a España, la épica dejará de ser relevante para el fin 

propagandístico, y la sátira llenará sus páginas. En este contexto se incluye una de las que 

parece estar entre sus primeras composiciones escrita en el estilo que le consagrará: “Un 

rumboso gobernadorcillo”. Ya no dioses, sino un simple gobernadorcillo, es el protagonista 

del relato, de enorme similitud al comienzo del Noli me tangere, lo que demuestra que su 

primera novela fue compuesta con materiales muy diversos que ensayaría a lo largo de 

varios años hasta encontrar su voz literaria. Así, en este pequeño relato manuscrito e 
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inconcluso se expone lo que será ya la principal seña de identidad rizaliana, una sátira 

agridulce, grotesca e hiriente por verídica. De similares características es “Un libre-

pensador”, cuento casi surrealista que trata de evidenciar las falacias de los dogmas y, de 

paso, mostrar la orientación que Rizal estaba adoptando en Madrid.  

“Un recuerdo (costumbres filipinas)” es un texto manuscrito cuya datación no está 

clara, ya que en él se exponen datos idealizados de la juventud de Rizal a través de una 

técnica narrativa bucólica y juvenil. Podría constituir un texto de juventud, aunque para 

Retana debió de ser un ejercicio de escapismo y nostalgia mientras Rizal se encontraba en 

Europa. En cualquier caso, lo significativo es que la técnica para describir el paisaje filipino 

aparece con similares trazos en el Noli me tangere, novela donde el bucolismo del paisaje es 

pieza clave del hilo narrativo. Todo lo contrario constituirá Los animales de Suan, pues la vida 

silvestre de los animales se socializa, humanizando una granja en donde el cerdo es tratado 

como divinidad. Constituye un texto de enorme sátira que pretende ser alegoría de la vida 

en Filipinas, texto que tampoco vio la luz y que parece ser escrito en los años previos a su 

primera novela. 

Una alegoría a lo divino es “La visión de Fr. Rodríguez”, esta vez sí un relato 

publicado, impreso en Barcelona bajo el pseudónimo masón de Rizal, Dimas Alang. Se 

trata de una contestación directa a la reacción que causó la aparición del Noli me tangere 

entre algunos estamentos de la Iglesia en Filipinas. La circulación de panfletos 

descalificadores en Manila hechos por el agustino José Rodríguez llevó a Rizal a publicar 

esta contrarréplica, en la que trata de dar una lección de teología y, sobre todo, de altura 

moral. Descalificado como simple incendiario y alborotador, Rizal trata de demostrar que 

sus ideas se basan en el estudio y la ciencia, y que los que pasan por doctores en cánones 

son en verdad ignorantes, incluso de sus propios votos religiosos. De similares 

características y propósito es “Por teléfono”, otro opúsculo satírico en el que Rizal narra 

qué se interpretaría en España de existir comunicación directa por teléfono entre el 

Archipiélago y la Península, un relato futurista que fecha en 1900. 

En una época en la que Rizal descubrió Europa central y especialmente Alemania, 

empezó la redacción de un manuscrito bajo el título de Cuentos y leyendas de Filipinas. La 

influencia alemana parece clara en el afán de Rizal por recopilar y redactar tradiciones 

folklóricas filipinas. Con el fin de poder identificar el sustrato de una nacionalidad propia, 

Rizal fue consciente que era imprescindible crear un corpus de tradiciones populares al 

modelo romántico alemán. En este contexto entrarían los cuentos de “Da Gerónima la 
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encantada”,  “La tortuga y el mono” y “Mariang Maquíling.” El segundo adquirió gran 

difusión al realizar el mismo Rizal una historieta gráfica, junto a una traducción al inglés 

que fue pronto conocida por los orientalistas europeos. En cuanto a “Mariang Maquíling”, 

leyenda de su propio pueblo Calamba, Rizal realizó varias redacciones, convirtiéndola en 

uno de los principales hitos del folklorismo filipino. 

 

II. Novelas inacabadas   

“Una visita del Señor a Filipinas” es el título que ha acabado teniendo un 

manuscrito sin encabezado en donde se hace de nuevo una alegoría a lo divino. Si en “El 

Consejo de los Dioses” Rizal hace actuar a los dioses olímpicos, en este relato serán 

personajes los propios dioses cristianos. Así, el propio Jesucristo acompañado de San 

Pedro, escandalizados en los cielos por el abuso que de sus figuras se hacía en las Islas 

Filipinas, descienden a la tierra para verlo con sus propios ojos. Por las similares 

características con los opúsculos publicados en Barcelona en 1889, bajo el pseudónimo de 

Dimas Alang, este relato se podría fechar alrededor de esta época. Este manuscrito es sin 

duda de mayor alcance que los dos opúsculos que vieron la luz, y su extensión muestra que 

alcanzaría la forma de una novela. No obstante, a pesar de la brillantez e ingenio del relato, 

Rizal lo dejó inconcluso, tal vez pensando que personificar al propio Jesucristo rebasaba los 

límites de la polémica anticlerical. 

Con el título de “Sinagtala y María Maligaya” como encabezado del segundo 

capítulo, y sin título inicial, Rizal dejó inconclusa una narración larga que por mucho 

tiempo fue considerada su tercera novela. Sobre la vida de dos hermanas, una cristiana (en 

el texto de la narración María Sinagtala, “Estela”, a pesar del título que dio Rizal) y otra 

gentil (Maligaya, “Felicidad” en tagalo) en los primeros años de la cristianización de 

Filipinas, el relato trata de mostrar la coyuntura de una sociedad que se debate ante el 

colonialismo. El reflejo de una sociedad prehispánica, hecho que nunca antes había llevado 

a cabo Rizal, y la traducción inglesa de Juan Collas con el sonoro título Tagalog Nobility en 

1957,1 hicieron que este texto fuera el más conocido de las narraciones rizalianas al margen 

de sus dos novelas, y pronto adquirió el estatus de ser considerada su tercera novela. En 

efecto, en carta fechada el 22 de septiembre en Gante, escrita en alemán, Rizal anuncia al 

mejor de sus amigos, Ferdinand Blumentritt,2 que tiene pensado escribir una tercera novela 

que se aparte del contenido político de las dos anteriores: 
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Pienso escribir una tercera novela, una novela en el sentido moderno de la 
palabra; pero esta vez, la política no tendrá en ella mucho espacio; la ética 
jugará principal papel; me ocuparé sólo de los usos y costumbres de los 
filipinos; sólo habrá dos españoles, el cura y el teniente de la guardia civil. 
Quiero ser humorístico, satírico e ingenioso; quiero fustigar y reír, reír entre 
lágrimas, es decir, llorar amargamente. (Correspondencia... 759) 

 
Teniendo en cuenta lo que anuncia Rizal, la presencia de un guardia civil no puede 

ser posible en un relato ambientado a finales del siglo XVI. El contenido humorístico 

tampoco se adecua a la trama épica que el relato de “Maligaya y María Sinagtala” transmite. 

Parece por lo tanto que esta narración de contenido prehispánico y en el que se describe 

una sociedad en proceso de cristianización debió de ser escrita en el contexto del que sería 

su segundo libro impreso: Sucesos de las islas Filipinas por el Doctor Antonio de Morga. Obra 

publicada en Méjico el año de 1609 nuevamente sacada a luz y anotada por José Rizal y precedida de un 

prólogo del Prof. Fernando Blumentritt, París, Garnier hermanos, 1890.  

Rizal se dio cuenta que las condiciones presentes descritas en el Noli me tangere no 

podrían ser alteradas mientras no se conociese el origen del problema. Consecuentemente, 

investigó en las principales bibliotecas europeas las fuentes que le permitieran conocer la 

sociedad del Archipiélago Filipino antes de la llegada de los españoles. Habiendo 

encontrado el texto de Antonio de Morga de 1609 en la Biblioteca Británica, Rizal realizó 

una nueva edición y anotación, glosando los pasajes que a su entender evidenciaban la alta 

sofisticación de una sociedad que después sería deteriorada por la cristianización. Con un 

cariz irresolutamente propagandístico, el propio Blumentritt apuntó en el prólogo del libro 

las licencias históricas que Rizal se había tomado. Pues bien, en el contexto de la realización 

de esta edición anotada se debe situar la redacción de una novela larga, de contenido 

histórico, que describiera los traumas de la transformación cultural filipina como 

consecuencia de la llegada de los españoles en el siglo XVI. La pregunta es clara, ¿por qué 

no llegó a terminar esta novela? La respuesta puede deberse a la falta de tiempo en unos 

años, 1888-1890, llenos de viajes, poco dinero y una actividad febril como ensayista. Lo 

cierto es que para los propósitos de la causa filipina, a su parecer la anotación de Morga 

resultaba un libro más valioso que su propia recreación del pasado filipino. El libro 

apareció en París en 1890, y su novela histórica permaneció inconclusa y fue abandonada al 

decidir hacer una continuación al Noli me tangere con el mayor de los pesimismos con el que 

un autor pudiera escribir una novela. Así, como “el judío errante” que tanto le gustara, 

Rizal, distanciado de los miembros de la Propaganda, vaga por Europa en solitario hasta 

recalar en Gante, donde aparecerá El Filibusterismo. La introducción de esta su segunda 
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novela indica a las claras cuál es el proyecto vital de José Rizal, y el recuerdo aún latente de 

los acontecimientos de 1872: 

 
A LA MEMORIA de los Presbíteros, don Mariano GÓMEZ (85 años), don 
José BURGOS (30 años) y don Jacinto ZAMORA (35 años). EJECUTADOS 
EN EL PATÍBULO DE BAGUMBAYAN, el 28 de Febrero de 1872. 

 
La Religión, al negarse a degradaros, ha puesto en duda el crimen que se 

os ha imputado; el Gobierno, al rodear vuestra causa de misterio y sombras, 
hace creer en algún error, cometido en momentos fatales, y Filipinas entera, 
al venerar vuestra memoria y llamaros mártires, no reconoce de ninguna 
manera vuestra culpabilidad. 

En tanto, pues, no se demuestre claramente vuestra participación en la 
algarada caviteña, hayáis sido o no patriotas, hayáis o no abrigado 
sentimientos por la justicia, sentimientos por la libertad, tengo derecho a 
dedicaros mi trabajo como a victimas del mal que trato de combatir. Y 
mientras esperamos que España os rehabilite un día y no se haga solidaria de 
vuestra muerte, sirvan estas páginas como tardía corona de hojas secas sobre 
vuestras ignoradas tumbas, y todo aquél que sin pruebas evidentes ataque 
vuestra memoria, ¡que en vuestra sangre se manche las manos! 

 
 

III.  Historia textual y edición de Makamisa  

Como hemos visto en carta de 22 de septiembre de 1891, Rizal ya tiene en mente 

escribir una continuación de sus dos novelas anteriores. No obstante, continuar el relato 

donde acabó El filibusterismo era tarea compleja, ya que debía decantarse por una opción 

clara, sin ambivalencias entre la revolución armada o la reforma política. La respuesta a este 

dilema la da Rizal en la misma carta del 22 de septiembre, en donde señala a Blumentritt 

que ha acabado la política, para dedicarse a la moral, a denunciar las lacras de la propia 

sociedad filipina; en otras palabras, comenzar una transformación social no desde arriba, 

desde la política metropolitana, sino desde abajo, desde las masas filipinas. En este 

momento se producirá el embarque en Marsella el 18 de octubre que le llevará a Hong 

Kong, y donde conocerá al obispo Volonteri y los misioneros que le harán incluso callar 

sus escritos: 

 
Los Franciscanos (italianos) y los Jesuitas (franceses) me estiman; no saben 
lo que he hecho, yo no quiero decírselo, pues no quisiera atormentarles a 
estos buenos y sencillos jóvenes que van con mucho celo a China. Son 
pobres, piadosos y de ningún modo orgullos ¡Qué diferencia!3     

 
Cuando llegue a Hong Kong y conozca de primera mano los relatos de su familia 

sobre los sucesos de Calamba, y teniendo ya en mente abandonar la escritura con fines 
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políticos, Rizal iniciará la redacción de su tercera novela. Así lo señala a Blumentritt en carta 

escrita en alemán y fechada en la colonia británica el 31 de enero de 1892:  

 
Mientras descanso de mis labores profesionales, escribo la tercera parte de 
mi libro en tagalo. En él solamente se tratará de costumbres tagalas, 
exclusivamente de los usos, virtudes y defectos de los tagalos. Siento no 
poderla escribir en español porque he encontrado un hermoso tema; quiero 
escribir una novela en el sentido moderno de la palabra, una novela artística 
y literaria. Esta vez quiero sacrificar la política y todo por el arte; si la escribo 
en español, entonces, los pobres tagalos, a quienes la obra está dedicada, no 
la conocerán, aunque sean ellos los que más la necesitan. (Correspondencia... 
791) 

 
Sin embargo, tres meses después, en carta también escrita en alemán y fechada el 20 

de abril de 1892 en Hong Kong, Rizal anuncia a Blumentritt que ha desistido de redactar su 

tercera novela en tagalo, y que ahora la continúa en español:  

 
La traducción del Noli continúa, pero ya he abandonado la idea de escribir 
en tagalo la tercera parte, pues no sería apropiado el escribir una obra en dos 
lenguajes, porque se parecería a los sermones de los frailes. Por eso, la 
escribo ahora en español. (Correspondencia... 803) 

 
Para conocer cuál fue esta novela inconclusa y desconocida, la tercera parte de su 

saga, había que analizar todos los manuscritos existentes y contrastarlos con los datos que 

el propio Rizal da en sus cartas, a saber: dos manuscritos, uno en tagalo y otro en español 

sobre un mismo tema, la descripción contemporánea de la vida de la sociedad tagala en 

donde aparecen pocos españoles, en una novela artística y literaria sin fines políticos y de 

estilo humorístico y sarcástico. Esta labor fue realizada magistralmente por Ambeth 

Ocampo, quien en su libro The Search for Rizal’s Third Novel, Manila, Anvil, 1992, identificó 

el manuscrito español paralelo al tagalo Makamisa dentro de una carpeta existente en la 

Biblioteca Nacional de Filipinas bajo el epígrafe de “Borrador incompleto del Noli me 

tangere”.  

La carpeta la componen diferentes borradores, una historia romántica muy 

fragmentada que pudiera ser en efecto un borrador del Noli me tangere (y que Ocampo 

denomina “Cristóbal y Amelia”), y una primera parte con hasta tres versiones de lo que era 

efectivamente el texto español de Makamisa / Después de misa (título de un capítulo en el 

manuscrito tagalo que ha acabado denominando a toda la obra). Tiene tres versiones 

escritas en las diferentes caras del papel, aunque el reverso siempre tachado, de modo que 

era posible reconstruir el relato. Se trataba en efecto del relato del P. Agatón descrito en 
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Makamisa, el relato en tagalo que ya se conocía: “Makamisa. Es el título de unas cuartillas 

que son el comienzo de una novela en tagalo. Yo no sé si éste es título de un capítulo o de 

la novela en preparación, aunque me inclino a creer que es del capítulo solo”4. Sin embargo, 

analizando el manuscrito, se revelan tres borradores en español, diferentes y más extensos 

que la versión tagala, la cual contiene tan sólo un capítulo frente a los cuatro en español. 

Precisamente el único capítulo en tagalo que se conocía es similar a la parte más depurada 

de las españolas.  

Se podría pensar por lo tanto que Rizal, a diferencia de lo que dice a Blumentritt, 

ensayó la tercera novela en español, pensando hacer una adaptación al tagalo de la que sólo 

terminó el primer capítulo. Ambeth Ocampo transcribió el manuscrito sin pretensión de 

reconstruir el texto original, tan sólo obtener una idea para poder realizar la traducción del 

hilo narrativo al inglés. Empleando el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Filipinas, 

realizamos la reconstrucción filológica del relato y anotamos las variantes aparecidas en el 

borrador principal, por primera vez desde que Ocampo demostró que Makamisa constituye 

la tercera novela de Rizal, edición crítica que apareció publicada en el volumen José Rizal, 

Prosa selecta. Narraciones y Ensayos (135-64).  
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Notas 

                                                
1 Cf. Collas, Rizal’s Unread Legacy. 
2 Sobre la relación de Rizal con Blumentritt, véase el libro de Harry Sichrovsky, Ferdinand Blumentritt: An 
Austrian Life for the Philippines.  
3 Así habla Rizal en carta escrita en alemán a Blumentritt fechada el 22 de octubre de 1891 abordo del 
Melbourne (Correspondencia entre Rizal y Blumentritt, 775). 
4 Palabras de Ponce en W. E. Retana, Vida y Escritos del Dr. José Rizal, 472. 
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