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1. El autor: lenguaje y vision del mundo.

“el amor, en la eternidad de las palabras”

(Edmundo Farolan)

Edmundo Farolan Romero esuno de los ultimos escritores filipinos que utilizan el
espafiol como lengua literaria, siendo a la vez su lengua materna. Nuestro autor, prosista,

dramaturgo y, ante todo, poeta, escribe en castellano porque, en sus propias palabras:

Yo siempre he estado muy metido ahi en medio de la lengua espafiola; porque pensaba en
espafiol; ademas pienso que la lengua espafiola es muy poética y era normal escribir versos en
castellano . . . El espafiol es sangre mia, o como decia Recto, es sangre de nuestra sangre, en fin, es
algo filipino. Cuando se recitan versos en tagalo sale lo hispanico, toda la musicalidad de la lengua
y del alma espafiola, y para mi es mas natural esctibit en espafiol (Gallo, s/p).

Farolan, escritor, académico de la lengua y docente universitario, ha hecho del espafiol
una razon de ser, y ese amor declarado por la lengua castellana le ha llevado a un compromiso
explicito, segin comenta a Andrea Gallo: “Como miembro de la Academia Filipina, fue un deber
mio el de escribir y difundir el espafiol en Filipinas” (s/p). Compromiso que, ineludible el pasar
del tiempo, el escritor lanza hacia el futuro con esperanza, como sefial y herencia espiritual para
las nuevas generaciones, reafirmando en la misma entrevista su fe de que: “siempre habra alguien
en mi pals que se interesard por la lengua castellana y la sentird como un legado de nuestros
antepasados, como algo propio” (s/p). La dificil situacion del espafiol de Filipinas, como lengua
superviviente a una politica de persecucion cultural, la recuerda Farolan con cierto sarcasmo al
inicio de “La literatura hispanofilipina del siglo XX, un estudio en TonosDigital sobre la literatura

en espafol de su pafs en el pasado siglo:

La literatura hispanofilipina es hoy dia un fenémeno raro debido a la llegada de los
norteamericanos al comienzo del siglo XX, resultando en una intensiva lavada cerebral
en inglés del pueblo filipino, algo que los espafioles en Filipinas durante su permanencia
de cuatro siglos no pudieron hacet, patticularmente en el campo lingtistico. (s/p)

El castellano de Edmundo Farolan, superviviente a la persecucion lingtistica oficial que
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impuso el inglés como lengua “propia” en Filipinas, conserva inalterable toda la riqueza de la
lengua materna, aprendida en la casa familiar, hablada entre los suyos, como el autor confiesa a
Andrea Gallo: “Mi abuelo era espafiol, de Malaga, por esta razon, en nuestra casa se hablaba
espafiol, mi madre me hablaba en espafiol, siempre he oido hablar en espafiol a mi alrededor, y
siempre me he sentido espafiol. El filipino es espafiol en su cultura” (s/p).

Palabras, dichos, dejes, giros y expresiones de las que un espafiol de mediana cultura
dificilmente podtia dar razén hoy en dia, perdidas las palabras, o arrinconados en algun lugar de
la memoria, o acaso nunca ofdas por las jévenes generaciones de habla espafiola. A esta
querencia por la raiz propia, herencia malaguefa bien arraigada en la fértil alma filipina, se unira
mas tarde su experiencia personal fuera de las Islas, como estudiante primero, como poeta y
docente después. Es parte del largo periplo vital el del autor, caminante infatigable, experto
viajero, descubridor de mundos, de culturas, a veces tan distantes, otras tan afines, como en su
experiencia hispanoamericana. De estos viajes y estancias, de estas vivencias fuera de Filipinas, el
espafiol de Farolan se revitaliza y se refresca con el espafiol de América Latina y de
Norteamérica, y también entre nosotros, en Espafia.

En prosa, sus cuentos muestran también la riqueza que el espafiol de Edmundo Farolan
contiene, en dura pugna, por momentos, con los giros e inflexiones del inglés, que el autor
domina y administra perfectamente. Igualmente enriquecedor es el uso de las lenguas locales,
tagalo, ilocano, visaya, con términos que sus personajes emplean en los didlogos y que Farolan
nos trasmite sin adornos retoricos, con la sencillez y simplicidad propia de su estilo. En este uso
se advierte, no obstante, un profundo aprecio, incluso cierta veneracion, por estas lenguas que
vienen a enriquecer su estilo. Sin duda, puede identificarse la creatividad farolaniana, su hacer
estético, con el verso del recordado Vicente Aleixandre: “Yo canto con sus lenguas” (“La isla”),
cuyo poema resulta visionario para nuestro autor filipino, fato profugus, en cuanto a su titulo y su
contenido.

Otro modo propio de decir en Farolan son sus neologismos, de gran originalidad. Y
junto a todo esto, su herencia mas personal, su modo mas propio, raiz de su caracter: lo
hispanico, el casticismo, el sentido del humor, ironfas, moralejas, dichos proverbiales, etc.;
formas propias de ser y de pensar expresadas todas ellas en claro, preciso y rico castellano. Lo
veremos con detalle en los cuentos estudiados aqui, correspondientes a la serie seudo-biografica
de Baguio: historias medio ficticias, escuchadas en familia, con un fondo originario de verdad

que el tiempo v la tradicion oral engrosan y exageran'.
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2. Los cuentos: #riptico o de la edad dorada.

cémo deseo esa inocencia |...] bella inocencia de vuestra nifiez

(Edmundo Farolan)

Los tres cuentos seleccionados fueron publicados originariamente en 1996 en Nuevo
Horizonte como novela corta bajo el titulo Nostilgica. El autor lo recordaba en el prélogo de una
nueva y accidentada edicién de los mismos, esta vez bajo el titulo de Cuentos hispanofilipinos’. En el
prologo a esta edicion reconocia el autor que la novela toda fue concebida bajo el titulo original
de Palali, pero que lo cambié por el de Nostilgica porque el titulo del capitulo primero era ya
“Palali”, evitando asf la repeticion. De modo que desde su génesis, Palali es parte de un todo que,
a su vez, se inscribe en un universo propio del que él mismo es centro y nucleo vital y al que da
unidad y sentido completo. Tanto en los cuentos como en la novela, Palali contiene la clave de la
saga familiar y soporta el peso de la serie.

Asi, en un ambito muy intimo y de especial significado, “Palali”’, “Tfa Luz y tfa Aida” y
“Mardi Gras con los Montecillos”, forman un conjunto tematico, tres capitulos de un mismo
libro, tres grabados o imagenes de una misma obra (como tres paneles de un mismo cuadro),
todos bajo un tema comun. Obtenemos asi un triptico, donde la prosa de Farolan recrea tres
historia distintas, pero complementarias, tres momentos destacados, entrafiables, llenos de
vivencias de las Filipinas, historias de infancia y juventud, recuerdos de vida familiar, entre
parientes y amigos. Sentimiento, nostalgia, afloranza, evocacion, intimismo, los personajes del
triptico son retratados con detalle, pero de manera agil y resuelta, en las pinceladas de nuestro
autof.

“Palali”, primero de los tres cuentos y nucleo de la serie, cuerpo central por tanto del
triptico, cuenta, ambientado en la Malaga decimononica, el exilio del joven teniente Francisco de
Paula, quien habra de buscar en Filipinas asilo para su herida interior. Dicha herida no sanara
hasta su postrer rencuentro con la tierra anhelada, al final de su vida, un paraiso recobrado (“era
un nostalgico recuerdo de Ronda”), donde el ya anciano don Paco, ¢/ abuelo, logra la paz ansiada
para su transito, all, en la amada tierra de Palali. Tiene asi comienzo (y aqui conviene
sobremanera el término origen, como veremos después) la saga familiar hispano-filipina, nicleo

del triptico:

No sabia, en aquel momento, sentado en aquel tren, que iba a vivir en aquella parte de
Filipinas el resto de su vida, crear raices. Raices que nunca jamas habia imaginado... las
raices de su vida. Nunca habia pensado que alli, se casaria, tendria casi una docena de
hijos, y morirfa, en aquella provincia montafiosa que tanto amaba, como amaba a su
propia familia. Palali. Baguio. Reminiscencias de las colinas y el Tajo de Ronda. (Pal, 11I)
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La relevancia de este lugar-simbolo familiar no escapara al lector atento ni, menos aun, al
buen conocedor de la obra poética de Farolan. En efecto, en Ifinerancias (2006) encontramos esa
llamada de origen en el poema “Abuelo”, donde emerge con gran fuerza el simbolo evocador de
Palali, cuyo sentido apunta a una significacién dltima, que el siguiente fragmento nos anuncia en

parte con nostalgico acento:

Terrenos del abuelo,

Recuerdos de Ronda y el Tajo,

Valles redondos, clima agradable.

Palali. Llegé el abuelo con su familia de Luna.
Palali... recuerdos de Ronda, su querido pueblo natal,
Palali... Baguio... pa’ estar aqui pa’ siempre...

en alas de recuerdos vibrantes. (41)

En “Tia Luz y tfa Aida”, segundo de los cuentos, dos mujeres inolvidables ocupan la
memoria de su sobrino Frankie, un a/fer ego del autor. Esta memoria es de una infancia dichosa, a
pesar de la temprana pérdida de su madre, cuyo hueco habrian de ocupar aquellas dos hermanas.
Es éste un relato sentimental, presidido por la emocién, de un pasado afectivo que es visto aun
con los ojos de aquel nifio que fue y que nunca dejara de ser. Prueba de ello es el empleo de los
verbos acordarse y recordar, que constituyen un auténtico leztmotiv, determinante para la fluidez del
relato. Y junto a esta forma que delimita el horizonte temporal, se deja sentir un espacio
atemporal, mundo de amor, donde tienen lugar las escenas mas intimas y entrafiables, entre risas
y llantos, alli, en la casa de Baguio, simbolo espacio-temporal del que nos ocuparemos mas
adelante. Cantico ideal, pues, el de este cuento entrafable, mucho mas himnico que elegiaco,
donde no encontramos desesperanza final de lo evocado, desaparecidas las protagonistas, sino,
por el contrario, una intima aceptacion de lo vivido, en donde el autor se reafirma, seguro y firme
en sus raices, coronado todo por un sentimiento filial de gratitud. Se trata de un sentimiento que
hace vinculo inseparable con la figura ideal que emerge a lo largo de todo el #iptico: el abuelo,
cuya presencia se evoca con mayor fuerza todavia en algunos poemas de Ifnerancias, como

“Ronda, julio 1966

Luna, Baguio, metidos aqui
en una susurrante realidad,
abuelo,

por aqui caminaste

por estas mismas calles

y t4, abuelo, conmigo,

en un recuerdo eterno. (65)
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En “Mardi Gras”, en cambio, un martes de carnaval islefio es descrito como ocasién

)
bienintencionada para el disfrute y la amistad con sus primos, los Montecillos, entrafable
compania que el autor recrea con riqueza de matices. En este tercer cuento de la serie, los
personajes ya citados reaparecen aqui, en una realidad alterada, porque el amor predomina sobre
el tiempo. Se les evoca con nostalgia, en torno al alfer ego del autor, Frankie, personaje ya familiar
para nosotros. Y junto a ellos se reunen otros nuevos personajes, también entrafiables, parientes
y amigos cuyos sabrosos didlogos ayudan a caracterizar a los miembros de esta saga literaria. La
forma dialogada enriquece mucho esta estampa familiar tipica. Los personajes, secundarios o
complementarios a la familia, destilan humor, simpatfa y ganas de vivir, en contraste con la
realidad propia del pais y en pugna con el doloroso paso del tiempo: “{Basura! Me da asco ser
filipino!”, es el grito indignado que abre el cuento, como un desgarro del telén que se alza de
golpe al inicio de la obra. Precisamente por estos dialogos, el cuento es rico en sus modos de
decir, mediante giros, neologismos, voces foraneas, o aportaciones de las lenguas y culturas
vernaculas, sobre todo. Y como en una comedia muy bien trazada, las situaciones dan pie a
cierto frenesi de los personajes, que se mueven y dialogan pasando sin solucion de continuidad
de un tema a otro, de un cuadro a otro, de uno a otro estados de animo, entre la realidad y el
ensueflo, en un ir y venir desde el presente al pasado, con la inevitable sensacion de que el
tiempo no se detiene: “Ya somos viejos, Frankie. Pero es bonito sofiar”, se dice al final, con
serena aceptacion de un inevitable fugit tempus.

“Mardi Gras”, martes de carnaval, es el festejo, la alegria, el banquete esperado, la
oportunidad gozosa de la celebracion, en amistad, para la cual se prepara la mesa en honor de sus
comensales. Se celebra el reencuentro, se vive el regreso, se busca en la casa la huella del origen,

la raiz, el sentido de la vida, que el tiempo no puede arrebatar a ningun ser humano, si éste no se

deja anonadar:

Y asi querfa Frankie, mas que cualquier cosa en este mundo, participar en las memorias
selectivas de su vida con los Montecillos de su infancia, de su nifiez, de su adolescencia y,
ahora, en su mediana edad, ofrecer algun tributo a estos queridos seres de su vida. (76)3

Se muestra muy claro, también, el tema del exilio o autoexilio, contrapunto del tema del
origen, que reside o se oculta en la necesidad de regresar, en la idea del retorno del autor y su alter
ego, presente en este cuento y en los restantes del #iptico. Pero una lectura atenta a I#znerancias nos
deja ver que esta presencia no es casual ni puntual, sino un estado o latido interior permanente
del autor, por ejemplo en “Reuniéon”: “ahora juntos otra vez / en esta reunién / recordando
risuefios / y soflando mds suefios.”(89)

En los tres cuentos del #iptico, los personajes de Farolan aparecen y desaparecen ante
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nosotros, sin soluciéon de continuidad, ajenos al tiempo, como se pasa de una estancia a otra, de
una habitacién a otra, de manera que el simbolo-casa se nos antoja ya imprescindible. ‘Estan alli,
por eso no los vemos’, podria muy bien decirnos el autor; ‘No los vemos, pero estan...” Asi, el
rigido espacio temporal pierde su fuerza y su peso existencial, mientras familiares y amigos se nos
hacen presentes, recreados en sus lugares tipicos, en sus labores cotidianas, con sus modos de ser
acostumbrados, con sus maneras de hacer y de decir. Farolan logra, asi, retener y preservar a sus
seres queridos del desvanecimiento y el olvido.

No siempre nuestro autor se halla libre de un sentimiento de pérdida y confusion, es
cierto, como confiesa en algunos de sus poemas (““Tengo que volver”, “Amargura”). Entonces,
una sensacion abisal de frustracion y vacio predomina. Pero no es el caso de estos cuentos,
donde no hay rastro de amargura ni de culpabilidad, pues no hay conciencia de pérdida ni olvido
alguno que pueda alimentar la desesperacion existencial en el autor. Aqui reside, precisamente, la
riqueza de estos cuentos, a pesar de su aparente sencillez. Asi, la serie dedicada a Palali es
“sanante” en grado sumo, como una catarsis que purifica y libera, y completa, creo, lo que los
versos del poeta buscaban desde el principio: evocar en plenitud y con riqueza de detalles los
paisajes y seres intimos de su infancia. Es evocacion, pues, de un espacio y un tiempo
irrecuperables y, sin embargo, presentes para siempre en nuestro autor, grabados en lo mas
intimo de su set, en el fondo del alma, asi en I#nerancias: “romantico Baguio de mi nifiez, volver a
mis raices... alld en aquellas montafias y después bajar al mar... Palali, ¢viviré ahi; o es sélo un
suefio?” (“40 Haikus bilingties”, 14)

Es precisamente por la pérdida del espacio intimo y de los paisajes del alma por lo que
cobra sentido la brisqueda y la escucha. Lo que se busca es lo originario, lo que halla vinculo con el
origen. Y lo que se escucha son las voces y los sonidos que reviven aquellos otros y se proyectan
interiormente. Este proceso lo vemos claramente en Juan Ramoén Jiménez, por ejemplo en “Para
que yo te oiga” (Dios deseado y deseante), un poema de madurez, frente al mar, en su etapa final del
exilio™:

Rumor del mar que no te oyes
td mismo, mar, pero que te 0igo yo
con este oir a que he llegado

en mi dios deseante y deseado
y que, con él, escucho como éL. (291)

Advertimos aqui, en este proceso, frente al mar, como en los cuentos de Farolan, una
realidad psicoldgica, como la denomina Bachelard en su estudio, quien reproduciendo un texto de
Marie Bonaparte precisa el valor y alcance de este simbolo: “El mar-realidad no bastaria para

fascinar por si solo a los humanos. El mar canta para ellos un canto en un doble pentagrama, el
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mas alto de los cuales, el mas superficial, no es el mas encantador. El canto profundo... es el que

desde siempre ha atraido a los hombres hacia el mar.”(170)

3. Exilio y conciencia de origen: el paisaje integrador.
y en todo, el sol, y tu en el sol, mirante

(Juan Ramén Jiménez)

“No me quites el sol”. Tal fue la peticién, de sobra conocida, que Didgenes el cinico le
hizo en Corinto a Alejandro Magno, mientras aquél tomaba el sol en el craneo y éste se interpuso
torpemente haciéndole sombra. No otra cosa le solicité el cinico al gran conquistador que
previamente le habia expresado su igualmente famoso: “Pideme lo que quieras™. La anécdota la
recuerda muy oportunamente Claudio Guillén (31) en el capitulo dedicado a literatura y exilio
(“El sol de los desterrados”) de su ensayo sobre literatura comparada. Es éste un excelente libro
para reflexionar sobre el tema aqui propuesto. En este contexto, el drama del exiliado se acentia
ante la posible contemplacion del paisaje unico que se le ofrece, cuando lo que tiene ante su vista
no es su tierra, su mundo propio, pero halla en el paisaje, en la totalidad de éste o en algin
elemento aislado, un referente, una reminiscencia, una presencia invisible. Tal sucede en los
cuentos de Farolan, en sus protagonistas, de manera sobresaliente en el abuelo Don Paco, quien

en su exilo de Filipinas encuentra los paisajes perdidos de su infancia y juventud:

Los pueblos, la costa... Cuinta Espafia vefa en esta parte de las islas... Cuanta
Andalucfa... Mar, montafias, colinas. Se acord6 en particular de las Colinas de Palali,
cuando hizo por primera vez un viaje desde San Fernando a Baguio [...] Se enamoré
instantaneamente con las colinas rojas de Palali, igual que las colinas de Ronda; y el
camino en “zigzag” a la ciudad de pinos, Baguio, igual que el camino de curvas a su
pueblo natal. Tenfa el presentimiento de que éste iba a ser su nuevo hogar. (Pal., 111)

Gaston Bachelard ha estudiado el valor psicolégico de estas imagenes poéticas en su
conocida serie sobre los sueflos: “azar una imagen es siempte zustrar un amor; amar una imagen
es encontrar en el saber una nueva metafora para un amor antiguo” (177). Y, citando el famoso

trabajo de Marie Bonaparte sobre Poe, continta:

No amamos la montafia porque sea verde o al mar porque sea azul, aunque atribuyamos
a esas razones nuestra atraccion, sino porque algo en nosotros, en nuestros recuerdos
inconscientes, ha surgido siempre y por todas partes de nuestros amores de infancia, de
esos amores que tendian en primera instancia a la criatura, en primer lugar a la criatura-
abrigo, a la criatura-alimento que fue la madre o la nodriza... (176-77)
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De este modo, nuestra vision de la realidad viene matizada, y en general enriquecida
afectivamente, por nuestras vivencias de otro tiempo: “Cuando amamos con toda nuestra alma
una realidad —concluye Bachelard en este apartado sobre el agua materna y el agua femenina—
es porque esta realidad es ya un alma, esta realidad es ya un recuerdo” (177).

Afortunado en su exilio, Francisco de Paula halla un paisaje de acogida que le conforta y
que mitiga pérdidas y ausencias, el amor materno y todo otro amor. Recordamos también con
Guillén (96) al Juan Ramon Jiménez de La corriente infinita, que en la vejez hace del mar su patria
universal: “Sélo en el mar, lo universal, sol, luna, estrellas, son igualdad, libertad, fraternidad”
(“Sino de vida y muerte” Garfias, 242). Y también en Espacio, texto capital del poeta’, el paisaje es
ya puro sol que convoca y reunifica, con vocaciéon ontoldgica intensificada por el destierro, los
ambitos separados y distantes de una realidad fragmentada: “En el Fragmento Segundo de
Espacio—recuerda Guillén—se reunen Moguer, Sevilla, Madrid, esta vez en el Upper West Side
(Amsterdam Avenue, Morningside Avenue) de Nueva York.” Fragmento que nos ilustra sobre
imagenes, sensaciones y sentimientos que también hallaremos abundantemente en Pala/i. El texto

de Juan Ramon dice asi:

“Y para recordar por qué he vivido”, vengo a ti, rio Hudson de mi mar. “Dulce como
esta luz era el amor... Y por debajo de Washington Bridge (el puente mas con mas de
esta New York) pasa el campo amarillo de mi infancia.” Infancia, nifio vuelvo a ser y soy,
perdido, tan mayor en lo mas grande. Leyenda inesperada: “dulce como la luz es el
amor”, y esta New York es igual que Moguer, es igual que Sevilla y que Madrid. |...]
Dulce como este sol era el amor. Sali por Amsterdam, estaba alli la luna (Morningside); el aire
jera tan purol, frio no, fresco, fresco; en él venia vida de primavera nocturna, y el sol
estaba dentro de la luna y de mi cuerpo, el sol presente, el sol que nunca mas me dejarfa
los huesos solos, sol en sangre y él. Y entré cantando ausente en la arboleda de la noche
y el tio que se iba bajo Washington Bridge con sol aun; hacia mi Espafia por mi oriente,
a mi oriente de mayo de Madrid; un sol ya muerto, pero vivo; un sol presente, pero
ausente; un sol rescoldo de vital carmin, un sol carmin vital en el verdor, un sol vital en el
verdor ya negro; un sol en el negror ya luna; un sol en la gran luna de carmin; un sol de
gloria nueva, nueva en otro Este; un sol de amor y de trabajo hermoso; un sol como el
amor... “Dulce como este sol era el amor.” (Heitzmann, 104-105)

El lector de Palali encontrara un proceso similar al arriba descrito y podra recorrer con su
protagonista los lugares centrales de su existencia, desde Ronda hasta Palali, pasando por todos
los demas. Hay aqui, por tanto, un “impulso integrador”, como lo denomina Guillén, “en que
todos los caminos y tiempos esenciales del poeta conducen a un mismo lugar” (96). Esto
también se da en los cuentos hispanofilipinos de Farolan. Subrayo la idea completa porque
habremos de llegar a ella en el ultimo apartado, como camino y lugar, para dar sentido completo a
la realidad de Palali. Es éste un modo de ver y sentir (o quiza pre-sentir) que aprehendemos en los

clasicos, como también deja notar Guillén en el citado capitulo sobre literatura y exilio. Asi, en
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De exilio de Plutarco leemos:

Es éste el limite de nuestra tierra natal, y aqui ninguno es exiliado, ni forastero, ni
extranjero; aqui estin el mismo fuego, el agua, y el aire; los mismos magistrados y
procuradores y concejales —el Sol, la Luna, la Estrella Matutina; las mismas leyes para
todos, promulgadas por idéntico mando y soberania— el solsticio de verano, el solsticio
de invierno, el equinoccio, las Pléyades, Arcturo, el tiempo de sembrar, el tiempo de
plantar; aqui un solo Rey y gobernante, Dios, que contiene el principio, el medio y el fin
del universo. [601a-b] (Guillén, 32-33)

Y en una vinculante relacién filial madre-hijo, que hallaremos también en el nucleo clave de
Palali, escribe Séneca desde el destierro su Comsolacion a Helpia, palabras consoladoras para su

madre sostenidas por la contemplacién de la naturaleza:

Mientras no se les prohiba a mis ojos el espectaculo que nunca lo sacia, a saber, mientras
me sea dado contemplar el sol y la luna, mientras pueda detener la mirada en otros
planetas, mientras pueda estudiar sus ascensos y descensos y especular acerca de los
reinos que cruzan con paso rapido o mas lento, observar las numerosas estrellas que
lucen en la noche, [...] mientras pueda sentirme solidario de ellas y mezclarme con los
astros celestes en toda la medida que le es permitida a un mortal, mientras pueda seguir
dirigiendo mi espiritu hacia la contemplacién de tantos seres hermanos alld en lo alto,
¢qué importa cudl es el suelo que piso? [Ad Help., 8,6] (Guillén 34-35)

Pero a veces el exilio no se sigue de la pena de destierro. El exiliado, en este caso, se ve
relegado a un mundo propio o, mejor atn, a una forma de contemplaciéon propia, ajena a la
mirada comun, general. C. D. Friedrich es un buen ejemplo de esta actitud. El encuentra en su
modo de observar y percibir la realidad algo mas, algo que late o susurra en lo contemplado, una
presencia invisible. Mas este hallazgo puede darse en lo cotidiano, en lo comun, ante la
indiferencia general. Es sélo la mirada atenta del contemplativo, el paseante, el navegante, el
poeta, el pintor, la que percibe la importancia del objeto cotidiano y lo distingue: el prado, el
estanque, la rama, la hoja, el jardin, la casa, el balcon..., todos estos y tantos otros, captados en
su ambiente, en su mundo propio, una atmédsfera determinada, una luz caracteristica.

Fernando Cueto Amorsolo (Manila 1892-1972) ha pintado esta misma “realidad
susurrante” en sus paisajes filipinos. Su obra se inscribe en el mismo marco espacio-temporal en
que los cuentos filipinos de Farolan se desarrollan y refleja, como estos, la abundancia de luz, el
paisaje, los personajes y lugares tipicos, con aparente simplicidad, gran colorido y riqueza
descriptiva. Hablamos para ambos autores de un saber plasmar y comunicar el alma filipina en
sus obras, un logro mas espiritual que material, como ya advertfa C. D. Friedrich (Béguin, 162-
166). En el caso de Amorsolo, no le faltaron al artista abundantes criticas. Estas voces apuntaron
en su momento a tres dimensiones categoricas: nada que decir, nada que comprender, y ausencia o

talta de tension dramatica en sus obras. Acusaciones que, por otra parte, acompafan a menudo a
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los mas grandes pintores de la historia®. Pero Amorsolo ha sido fiel a su vocacién artistica. El ha
pintado en sus paisajes filipinos un “pedazo de pais”, su propio pafs. Guillén hace notar
claramente en su ensayo la tensioén dialéctica de estos dos términos—pazsaje y pais—al recordar el
origen y los usos enfrentados de ambos desde el Renacimiento hasta nuestros dias. La cuestion
que se plantea, en resumen, es si el paisaje vale por si mismo o resulta sélo un marco propicio
para las figuras que acoge. Lo que estd en juego aqui es la posibilidad del paisaje total, el paisaje
puro y lo que por si solo comunica; las figuras pierden su centralidad absoluta y aparecen ahi
como parte del paisaje—que es lo relevante y prioritario—, pues ellas pertenecen o se adhieren a
él.

Advertimos, asi, que en los paisajes filipinos de Amorsolo y de los cuentos de Farolan
toma forma una ontologfa, una forma de ver el mundo y un modo reconocido de estar-en-el-
mundo, con plenitud de valores locales que se proyectan a lo universal. Sobre esta dimensioén
ontolégica del arte cabria decir, en resumen, lo que Guillén indica (144-45) en un texto de Jean
Starobinski sobre la poesfa. La reflexion nos ilustra abundantemente tan pronto como acertamos

a sustituir o identificar sin reparo ‘poesia’ (v ‘literatura’) con ‘pintura’ (y ‘arte’):
p P y y

Tal es, me parece, la condicién paraddjica en que se encuentra la poesia, desde hace
menos de dos siglos: condicién precaria, porque no dispone del sistema de pruebas que
asegura la autoridad del discurso cientifico, pero al mismo tiempo condicién privilegiada
en que la poesfa asume conscientemente su funcién ontolégica —quiero decir,
juntamente, una experiencia del ser y una reflexién sobre el ser— de la que no habia
tenido que llevar la carga y el cuidado en los siglos anteriores. Tiene detras de ella un
mundo perdido, un orden en que ella iba incluida y del que sabe que no volvera a vivir.
Lleva en si la esperanza de un nuevo orden, de un nuevo sentido, del que debe imaginar
la instauracién. Pondra todo por obra para apresurar la venida del mundo atn
inexpresado, que es el conjunto de las relaciones vivas en las que hallarfamos la plenitud
de una nueva presencia. (11)

4. Palali de los suefios: wandern y origen.
Lo que hay de ser en la palabra mia
(Luis Rosales)
Al concluir la lectura de Palali, se advierte, no sin cierta sorpresa, que éste no se NOs
presenta sino al final, como conclusiéon del cuento. Sorprendente, en cierto sentido, pues
habfamos imaginado—erréneamente—que el relato contendrfa una historia en la que Palali
ocuparia su centro. No sucede asi. Llegamos a Palali al final de una vida. Palali es una conclusion,
un destino, un epilogo, como el autor hace notar, y supone un punto de llegada, un final, no un
comienzo. Es una meta. Y, sin embargo, se trata de un regreso, un retorno. Hago referencia, por
supuesto, a una dimension del ser. Se retorna a//, donde ya se estuvo. Y se retorna alli, porque ya

se ha estado.



265 | Nieto del Villar, J. R. Transmodernity (Fall 2014)

“La vuelta al origen no es sino el adentrarse en las entrafias del ser y de la vida”, afirma
Pedro Cerezo en su conocido estudio sobre Antonio Machado (96). Asi acontece en Palali. Es un
anhelo de volver, entendido como retorno a lo perdido, a lo extraviado, no en sentido fisico, sino
animico, intimo, espiritual. El desterrado farolaniano, que elige el exilio forzado por las
circunstancias, no es un simple viajero, ni un peregrino, pues ambos saben adonde van y qué
sentido tiene su marcha, trazado de antemano el itinerario, desde la salida a la meta. El
desterrado, empero, no conoce el lugar adonde va. A éste le conviene merecidamente el titulo de
caminante. Y esto nos pone en relaciéon nuevamente con la figura romantica por excelencia: el
vagabundo, el caminante sin itinerario prefijado que marcha hacia lo desconocido.

Francisco de Paula, el personaje de Farolan, llegara a Palali al final, en efecto, después de
haber recorrido muchos caminos desde su Ronda natal. Y, al final, casi por un azar, se encontrara
—dirfase que al /mite de su existencia—con algo conocido, familiar, un lugar sélo recreado en la
memoria mas intima, en lo mas hondo del alma, pero hecho finalmente realidad evocadora de
otro tiempo y otro lugar: “era un nostalgico recuerdo de Ronda. [...] Mandé construir una
pequena casita ranchera con un balcén tipicamente andaluz, y alli se sentaba en la tarde.” (Pal.,
VIII, 50)

“Palali, Palali de sus suefos...”, escribe el autor de [#znerancias en el evocador y nostalgico
“Abuelo”. Aqui hallamos nexos emocionales, biograficos, propios del autor, que permiten unir la
emocion mas intima de sus formas poéticas con la imaginacion descriptiva de sus cuentos. Palali
es, precisamente, el vinculo que lo hace posible. Palali: dias claros, mar distante, clima ideal, sin
frio ni calor, “bafiarse después en su sol calido del mediodia, refrescarse en las noches tranquilas,
tomar su conac y sentir la paz y la quieta comunicacién con la naturaleza”. (Pal., VIII, 50)

Todo es perfecto alli, en Palali, paraiso recobrado, lugar de retorno, recuerdo de un
mundo juvenil perdido, cuya imagen reminiscente, al modo platénico, Palali es. Y es alli donde el
caminante va, donde el exiliado vuelve, donde regresa en los ultimos afios de su vida, “para
absorber en su alma los dltimos alientos de aquel aire, el microcosmos de su querida patria
adoptiva.” (Pal., VII1, 50)

Esta apertura ontolégica la encontramos también en el Juan Ramén de “Espacio”. Allf,
en el Fragmento tercero, conclusivo, el poeta comienza subrayando los valores estético-
ontolégicos de lo inmediato que le rodea, como sintesis de una totalidad que en si misma tiene y

da sentido y plenitud de ser a la existencia:

“Y para recordar por qué he venido”, estoy diciendo yo. “Y para recordar por qué he
nacido”, conté yo un poco antes, y por La Florida. “Y para recordar por qué he vivido”,
vuelvo a ti, mar, pensé yo en Sitjes, antes de una guerra, en Espafia, del mundo. [Mi
presentimiento! Y entonces, marenmedio, mar, mas mar, eterno mar, con su luna y su sol
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eternos por desnudos, como yo, por desnudo, eterno; el mar que me fue siempre vida
nueva, parafso primero, primer mar. El mar, el sol, la luna. (Heitzmann 105)

Exaltacion de plenitud y de extravio, evocacién de un mundo perdido—edad dorada—y
anhelo de un mundo ideal ensofiado, mundo de amor, paraiso perdido y recobrado. Edmundo
Farolan desarrolla en Palali una vision estética cuya clave ontoldgica viene a romper la pesada
duda de un desolador existencialismo fluyente—no por acuciante inevitable—, del que ¢l mismo
es victima y que subsiste adherido a la conciencia del hombre contemporaneo. Es gracias a Palali,
lejos de la cotidianidad de la vida y su vacio existencial, que el exiliado farolaniano llega al fin a su
destino, no sin la dificultosa tarea de hallar una senda, como Bollnow sugiere en su esclarecedor
estudio, ya clasico: “Alejandose totalmente de la precipitacion que impele hacia delante la vida
cotidiana, gracias al wandern desligado del tiempo y de la finalidad, el hombre reanuda el contacto
con un fondo vital que reposa en la intemporalidad” (114). El Wandern, afirma este autor:

es la forma en que el hombre intenta evadirse del utilitarismo excesivo que domina su
existencia. Podemos afirmar ya tranquilamente que el wandern es una huida: el hombre
comienza a caminar porque aspira a salir de la estrechez de las ciudades, de la
precipitaciéon de la existencia civilizada... Wandern es la liberacién de la estrechez,
penetracién en el aire libre. (111)

Es esta liberacion la que advertimos en el ya viejo Francisco de Paula, el exiliado, el
personaje de Farolan, que en una patria adoptiva nos transmite el mismo sentir que el propio
autor, como muchos de nosotros, hemos podido llegar a experimentar: “bajaba de Baguio para
respirar el aire fresco de la granja [...] . . . Iba con frecuencia a Palali en estos ultimos afios de su
vida, para absorber en su alma los ultimos alientos de aquel aire [...] . .. y sentir la paz y la quicta
comunicacién con la naturaleza y su Creador” (Pal., VIII, 50).

Regreso como retorno, en efecto, porque Palali es un microcosmos entrafiable, un
remanso de paz, sentido en el aire y en el paisaje, y mas alla de esté, al limite de lo humanamente
visible, en la lejanfa. Y asi, como en tantos paisajes de C. D. Friedrich, pintor romantico por
excelencia (“sus paisajes imponen al espiritu una huida mas alla de lo que ven los ojos”, escribe
A. Béguin, 164), el personaje de Farolan: “subia a Kimalugong, para ver, en dias claros, el mar en
la distancia” (Pal., VIII). Recordamos nuevamente a Bollnow, que interpreta este sentimiento de
busqueda mas alld de las aguas profundas, sobre el horizonte, donde asoma la cuestion tltima, o
quiza penultima, del ser:

¢Qué busca el hombre en la lejania? En los romanticos, caso especialmente en Novalis...
nos llama la atencién en qué enorme medida esta ligada el ansia de lejania al “misterioso
camino hacia el interior”, y cémo el dltimo objetivo de la nostalgia es el volver a casa. La
afioranza del hogar y el ansia de lejania se aproximan tanto, que debemos preguntarnos si
en el fondo no son una misma cosa. Es su esencia mas intima lo que el hombre busca en
la lejania, tan lejos de su interior. A partir de aqui, quiza comprendamos el origen de este
anhelo. Pues, ¢como puede buscar el hombre en la lejania, tan lejos de si mismo, lo que
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es su propia esencia? Cuando se ha perdido a s{ mismo en la agitacién cotidiana, cuando
en su morada ya no se encuentra “en su casa”, cuando la patria se le ha convertido en
extranjero, s6lo en este estado insatisfecho de la autoenajenaciéon parece que el camino
directo para la renovacién de su propio ser le es negado, y entonces se le aparece en la
vaga lontananza la imagen de su patria perdida. El anhelo de partir a la lejanfa es
efectivamente el deseo de recobrar el origen perdido, en que la vida todavia era auténtica.
(91-92)

Hemos arribado al tema central del origen, clave de este ciclo, que con rafz en Palali se
proyecta a los demas cuentos del #iptico. Porque en el origen hallamos el comienzo de la vida y la
otientacion del devenir, escribe Cerezo: “Volver al origen no es, pues, liquidar el propio devenir,
sino reasumirlo en su impulso inicial, en la luz y en la paz del primer momento” (88). Regreso
como retorno, en la estera del ser-en-trdnsito, del hombre en camino hacia alguna parte, no sélo
para adormirse en las brumas del recuerdo, sino como precursor de una realizacioén futura. He
ahi el sentido del auténtico wandern.

Palali significa, ciertamente, una vuelta al origen, la recreacién de un mundo perdido, un
retorno interior, en su ser intimo, o como afirma Bollnow: “una vuelta a los origenes del ser y al
Jfondo de todas las cosas” (113). Es en el origen donde recuperamos nuestro lugar, lo perdido. En
este espacio ideal podemos enfrentarnos al sentido de la vida. Sélo entonces, libre la conciencia
del ser de toda angustia y sombra existencial, se enfrenta a la ultima realidad, una frontera, un
limite, que encierra mas alla la solucién al destino del hombre. Aqui halla plenitud de sentido la
figura de la madre, cuya presencia-ausencia es crucial en la vida del protagonista, dando unidad,
direcciéon y sentido a su existencia. La madre, en efecto, llena de sentido todo este proceso
existencial. Cerezo lo ha expresado magnificamente:

iLa madre! No es preciso buscar mas lejos. Estamos en el origen absoluto. L.a madre no
es simbolo de nada. Es una realidad tan sustancial y directa y propia, que no puede
remitirse ni valer por nada, que sélo significa por s{ misma. La madre es el origen
primero y la referencia ultima. No cabe ya nada mas ni nada fuera de la madre. Es la
caricia y la luz, la palabra y el pan, el sentimiento de arraigo y pertenencia a una
comunidad humana; en definitiva: el hogar que busca el viajero en su extravio. (94)

Certero pasaje éste, que ilustra perfectamente lo que Farolan nos trasmite tanto en prosa

como en verso, por ejemplo en algunos de sus cuarenta haikus:

17. [...] tratando de volver a la inocencia de mi nifiez y a las virtudes humanitarias a mis
cincuenta.

18. ya me cansa esta espera.

29. jpor amor de dios! jamor perdido! jhogar, busca el eterno hogar!

Pero es el decimoprimero el que trata la pérdida de la madre:
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11. lloro. angustia dolorosa al recordar la muerte de mi madre... y eso que ya han pasado
11 afios...madre sélo hay una y las lagrimas al rememorar mi nifiez con ella.

cuya formulacién, en Palali, da paso a los temas fundamentales de Farolan, en verso y en prosa:
“Pensé en su madre otra vez. ‘La muerte inevitable... nacer, vivir, morir. Todo parte del ciclo
humano. Todo parte del plan divino’.” (Pal., V, 32)

El suceso inevitable de la muerte en un ser amado precipita los acontecimientos y
predispone al personaje animicamente, tanto como al mismo autor. El proceso ahora es de
ahondamiento y de busqueda. Pero no hay respuestas. S6lo al recobrar los lugares de su infancia,
hallado Palali, al final, podra alcanzar nuestro protagonista la paz. Una paz, la de Don Paco, el
abuelo, que también Farolan reclama para si, su descendiente, en uno de sus ultimos haikus: “32.
¢qué otra cosa busco sino pazr” (19)

Recuperado el lugar interior, vuelto a su origen, extasiado en el paisaje, el anciano viajero
ha hallado la paz, el descanso, la quietud... No buscard mas, no sera necesario. El mencionado
“plan divino” se ha cumplido. En este proceso, también, una conciencia religada, en el sentido
clasico de la religatio, se desvela ya sin prejuicios. En efecto, en Palali, al final, se recupera un
didlogo personal interrumpido que tuvo comienzo en su juventud. Porque la vida de Ronda, la
presencia materna, era también iniciacion al didlogo y ensefianza: una verdad que trasciende, una
vivencia religante sui generis, centrada en lo interior mas que en las formas externas obligadas,
como leemos ya al inicio del cuento, todavia en su tierra natal: “rezaba directamente al crucifijo
encima del altar y susurraba: “T'u voluntad, no la mia’ [...] Para él, era mas natural, mas puro
comunicarse directamente con el Todopoderoso.” (Pal., 11, 18)

Algo que tendra su correlato al final del cuento: “y la quieta comunicacién con la
naturaleza y su Creador, el Omnipotente, para después hablar con El en medio de la tranquila
quietud, para darle gracias por habetle regalado dos divinas bendiciones: su vida y sus hijos.”
(Pal., V111, 50)

Anhelo de comunicacién que no halla respuesta explicita sino al final, recorrido el
camino de la vida, a través del dolor del propio vivir, en lo vivido, sacrificado todo en el amor.
Asi, el llamado existencialismo fluyente, reconocible en la obra de Farolan, no puede evitar una
realidad mayor, trascendente, una vivencia personal mucho mas fuerte e intensa, que se
sobrepone a la insatisfaccion y al vacio de un cadtico fluir existencial, cuyo mar propio a navegar
era, en ultima instancia, la nada, objeto de culto en buena parte de la cultura contemporanea. El
ciclo de Palali contiene, por tanto, la expresion de una vivencia interior, mas alla del hacer
cotidiano concreto, que pone en comunicacion ontolégica al hombre con su entorno y le hace

trascender la realidad inmediata, sus vivencias y el tiempo mismo en que todo sucede. Estamos
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en el éxtasis natural, un éxtasis del origen, tal como lo ha caracterizado Cerezo. No se trata aqui,
empero, de una negacion del tiempo, sino de una refundaciéon o, en sus propias palabras: “una
recreacion de la vida en el fundamento de su sentido (96).”

Volver al origen es abrir el alma a lo infinito, a la infinitud. En el ambito del ser esta
infinitud pone al ser-en-el-mundo, al hombre finito, en relaciéon con lo infinito y hace del
hombre-relativo un ser con vocaciéon de eternidad, enfrentado a lo absoluto. Esto es lo que
comprende al final el personaje de Farolan, el abuelo, en su quietud, cuando mira el mar en
actitud contemplativa. Pues el mar supone lo ignoto, lo desconocido, un limite ontolégico con
un mas alla que es simbolo para otra realidad. Como también estudia Cerezo (99-108), el mar nos
sitia en los limites de la conciencia frente a un misterio insondable, un abismo, un destino. El
mar contiene, en efecto, “el elemento subjetivo del destino del hombre”. Enigma de la vida en
una realidad que se oculta y se desvela, por momentos, cuyo interés esta en lo por-venir, en lo por-
ser. El mar, entonces, ha de simbolizar también, inevitablemente, la muerte, el morir, lugar
comun del arte y de nuestra mejor literatura.

“Contemplar el agua es derramarse, disolverse, morir” (77), ha escrito Gaston Bachelard,
para quien, también: “El suefio le da al agua el sentido de la patria mas lejana, de una patria
celeste” (79). No es preciso buscar mas. Una patria perdida y una patria adoptiva, esta es la
experiencia vital que nos transmite Farolan al evocar su pasado familiar. Una vivencia que
podemos recrear en su propia biograffa. Sin duda, la conciencia de lo permanente y originario,
como ultima patria y lugar de pertenencia y origen, late en su prosa tanto como en su poesia,
palabras escritas con vocacioén de eternidad, como leemos en “Retiro”, dltimo poema del libro,

con el que Farolan pone fin a I#znerancias:

El viajero se retira para descansar,
un descanso espiritual

con el silencio de las montafias,
con la paz del mar,

con dios en la naturaleza,

[--]

dios mistico

en tu silencio

estas radiante, majestuoso,
mientras yo, el pobre viajero,
buscando tu cara escondida,

miro al gran mar,

para contemplar tu esplendor y gloria. (101)

“Me he inclinado complacido sobre la superficie de un tiempo pasado”, escribe

Bachelard (86) citando al Wordsworth mas visionario. Claudio Guillén ha advertido también esta
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experiencia en la actitud contemplativa del viajero, ya clasica para los artistas romanticos. Asi lo

expresa en su lectura descriptiva de un célebre pasaje del poeta inglés:

De repente la luna aparece y a pesar de la niebla el paseante descubre—como en un
cuadro de Friedrich—un inmenso panorama que, a lo lejos, se confunde con el mar.
Poco después unos momentos de meditacion traen consigo la conciencia de lo infinito
como el pensamiento de Dios y a la vez como la apropiaciéon por su propio espiritu de
ese pensamiento, alimentado por el infinito y una “subpresencia” que es una
aproximacién a Dios, una cierta idea de Dios, “a sense of God.” (148-49)?

Nos imaginamos al viajero romantico, descrito por Wordsworth, pintado por Friedrich.
Y pensamos en Edmundo Farolan: profundo en sus versos, sincero y revelador en la prosa de su
entrafiable ciclo de Palali. El poeta filipino ha cantado al amor y al tiempo en sus poemas y en
sus cuentos, mientras en lo mas intimo de su ser atendia a una respuesta, una musica propia, una
presencia de origen. Como aquellos maestros romanticos, Farolan nos lleva también a trascender
y percibir en el paisaje animico la presencia intima de lo perdurable, de lo realmente real, que da
sentido completo a la vida. Sucede esto porque ha regresado. El desterrado regresa. Y en su
retorno, lo hallado es lo que siempre fue, lo que era desde el principio, lo que estaba en el origen
mismo de su vida. Asi, el artista, el poeta, el escritor, es el hombre intensificado, que en su
retorno, en su vuelta a las fuentes mismas de la vida, se reencuentra con su propio origen: lo que
era, lo que es, lo que permanece. Una experiencia que también nos comunica el dltimo Juan
Ramoén Jiménez, por ejemplo en “Un dios en blanco”, poema de cierre, también, con el que

concluye Dios deseado y deseante:

Como en el infinito, Dios,

vuelvo a tu orijen’? (tu orijen que es mi fin)
y quizas a tu fin, sin nada de ese enmedio
que las jentes te han puesto encima

de tu sola, tu limpia luz. (Heitzmann 352)

Conclusion.

En la serie de cuentos de Edmundo Farolan a que pertenece y da titulo Palali, advertimos
un esfuerzo estético por trascender lo envolvente de una realidad existencial, hiperreal, relativista,
que clausura y limita ontolégicamente al ser humano y lo extravia de su sentido de origen,
arraigado en lo mas hondo de su ser. Esta comprensiéon del mundo, supuesta la apertura
ontolégica del poeta'', es lo que percibimos al profundizar en los cuentos hispanofilipinos de
Farolan, cuyas raices ahondan en la poética del autor, vista su obra en conjunto'’. Esto es algo

que no hallaremos en el mero analisis superficial de su produccion literatia.
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Notas

Para una completa vision del autor, su vida y su obra, puede verse el libro de Donoso y Gallo (2011). El apartado
“En el nombre de Palali” es de especial interés.

’La segunda parte del libro contiene cuatro cuentos de Paulina Constancia. Pero la ediciéon se malogré con
considerables fallos y erratas que dificultaban la lectura y comprension de los textos. Afortunadamente, el autor ha
preparado ya una revision completa de los mismos, en vias de publicacion.

*Cito por la edicion inédita de Palali y otros cuentos, revisada y corregida por el autor en colaboraciéon con Juan Ramoén
Nieto del Villar. La pagina que se indica no corresponde a esta nueva edicion, sino a la fallida de Cuentos
hispanofilipinos (2009) y sélo tiene valor orientativo.

4Citaré por la edicion de Alfonso Alegre Heitzmann en Lirica de una Atldntida. Esta obra recoge la poesia del exilio de
Juan Ramoén Jiménez, desde su salida de Espafia hasta su muerte (1936-1954), y hace realidad el deseo que el poeta
no pudo cumplir en vida: recoger la dltima parte de su obra bajo un unico titulo. Asi, la experiencia del mar y del
exilio en América debia quedar agrupada como una sola obra, proyecto en el que Juan Ramén trabajé durante casi
dos décadas y al que, con este mismo titulo, se refirié a menudo por escrito, como Heitzmann relata en su prélogo
(5-30).

*Di6genes Laercio lo refiere en su biografia de los antiguos filésofos (VI, 372). En su libro, bajo el epigrafe “Cinicos
y estoicos”, Guillén sigue las referencias de Garcfa Gual (1987, 117 y 121). Otras ediciones emplean una vatiante
para la frase del cinico: “No me hagas sombra”, algunas tan cldsicas como la de Ortiz y Sanz (1792), vol. 11, p. 22,
nam. 12.

®Octavio Paz ha sefialado la importancia capital de este texto en la poesia moderna: “Espacio es uno de los
monumentos de la conciencia poética moderna y con este texto capital culmina la interrogacién que el gran cisne
hizo a Datfo en su juventud” (1956, 94-95). Guillén (96) y Heitzmann (29) se hacen eco de esta valoracion.

"Guillén emplea la edicién de Aurora de Albornoz (1982). Sin embargo, no transcribe el comienzo del Fragmento
Segundo, que desarrolla el tema de la infancia y la conciencia de origen en las vivencias de exilio del poeta. Aqui sigo
la edicién mas reciente de Alegre Heitzmann (salvo en: “Dulce como este sol era el amor”, que Guillén subraya y
Heitzmann no). Ademas, son de interés las referencias y anotaciones de este altimo a Espacio en su “Prélogo” y
“Notas” (433-430).

8Es conocida, al respecto, la impresién extremadamente negativa que una de las grandes obras de C. D. Friedrich, E/
monje junto al mar (1808-1810), causé en sus contemporaneos. Incluso una persona tan allegada al pintor como Marie-
Helene von Kiigelgen no pudo evitar un comentario critico como el siguiente: “I saw too a large painting in oil,
which does not please my spirit at all. A broad, endless sky. Beneath it a restless sea and in the foreground a strip of
light-coloured sand, about which prowls a hermit in a dark habit or cloak. The sky is clear and insipidly calm, no
tempest, no sun, no moon, no thunderstorm —indeed, a thunderstorm would have consoled and delighted me, then
somewhere after all one would see life and movement. No ship, not even a sea-monster is visible on the eternal
surface of this sea; no blade of grass sprouts in the sand, only a few gulls flap about and make the solitude yet more
lonely and more dreadful” (Borsch-Supan, 627).

9El texto de Guillén hace referencia a los versos del Pre/udio (1805), XIII 66-73 (Stephen Gill ed., p. 230-31).
10Recuérdese la particular vision del poeta sobre los usos ortograficos. Asi, contra la norma, Juan Ramén empleaba
siempre, entre otras licencias, la grafia §” para representar los sonidos: ‘ge’, ‘gi’, como en orjjen o en jentes, etc. En este
sentido, nuestro Premio Nobel afiadia a su personal necesidad de innovar la lengua la convicciéon no menos personal
de escribir las palabras tal como suenan o se pronuncian.

1A este respecto, es de gran interés el comentario de Isabel Rubin sobre “sentido” y “realidad”, en linea con lo que
he sostenido en mi estudio: “el espectador es llamado a mirar la realidad con los ojos de la verdad. El sentido de la
realidad (la lucha por la verdadera realidad) emerge, entonces, del no sentido y el teatro, con su fuerza
desmitificadora y apelativa, tiene el poder de liberar al espectador, llamarlo con decisién para desenmascarar la
mentira y darle el motivo y la determinacién para vivir en la verdad” (15).

12E] hacer de nuestro autor es esencialmente poético. Y esta conciencia poética se proyecta y expresa en toda su
produccion literaria, también en su teatro. Asf lo reconocen Franklin Dominguez Hernandez (7) e Isabel Rubin
Viazquez de Parga (9), respectivamente, en sus “Prologo” y “Nota critica” a la Hexalogia teatral de Farolan.
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