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Abstract

El presente articulo analiza F/ asco de Horacio Castellanos Moya, “Hechos de un buen ciudadano”
de Claudia Hernandez y Heterocity de Mauricio Orellana, y los interroga desde su reflexién en torno al
problema de la comunidad. A partir de alli, se plantea que la guerra civil salvadorefia (1980-1992)
puede ser concebida como una catastrofe, entendiéndola como la destrucciéon del proyecto de
comunidad nacional que comenzé a cimentarse desde el siglo XIX. El ocaso de esta comunidad
habria ocurrido precisamente a raiz del enfrentamiento de los proyectos comunitarios que tanto el
ejército como el FMLN intentaron imponer. La ruina estarfa dada, entonces, por la conciencia de
que en nombre de la propia comunidad acontece la destruccion y la catastrofe. Siguiendo esta linea,
lo que encontramos en la narrativa salvadorena de los ultimos afios es precisamente una literatura
que podemos denominar postcatastrofica. Esta, sin embargo, no se encuentra orientada ni al
desencanto ni al lamento por el fracaso de los proyectos revolucionarios, sino que, mas bien, ve en la
crisis de la comunidad tradicional una posibilidad unica de pensamiento critico que permita,
finalmente, superar todo binarismo politico y poner en entredicho los nuevos mecanismos de
dominacién que comenzaron a operar con la implementacion del neoliberalismo a mediados de los
noventa.

El 16 de enero de 1992, en el castillo de Chapultepec, México, se firmaron los Acuerdos de
Paz de El Salvador. Esta ceremonia reunid, entre otros, a presidentes de diversos paises
latinoamericanos, a miembros de la Organizaciéon de Naciones Unidas (ONU) y a representantes de
la Organizacion de Estados Americanos (OEA). Todos ellos estaban ahi para asistir a la firma de un
tratado que pondria fin a doce afios de una terrible guerra civil y a tres aflos de intensas
negociaciones. En el evento, los asistentes y televidentes pudieron oir los discursos del lider del
Frente Farabundo Marti para la Liberaciéon Nacional (FMLN), Shafik Handal, y las palabras del
entonces presidente salvadoreno Alfredo Cristiani. Aunque las palabras y el tono de los discursos
eran abiertamente opuestos entre si, habia un elemento comun entre ambos: la importancia de
restaurar la comunidad nacional. Por un lado, Cristiani argumentd que existia un profundo e
innegable caracter nacional tras los acuerdos. Sentencié que la firma no representaba un retorno a la
paz, sino mas bien, el establecimiento de una nueva paz en la historia de El Salvador. Afirmé que
esta nueva era estarfa basada en “el consenso social, en la armonia bisica entre sectores sociales,

politicos e ideolégicos y sobre todo en la concepcion del pais, como totalidad sin exclusiones de

ninguna indole” (s.p.). Para el partido oficialista (ARENA), la firma de los acuerdos traerfa consigo
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inmediatamente un nuevo consenso en el cual toda la poblaciéon habria de aceptar la democracia
representativa como la tnica forma valida de accién politica. Por otra parte, el lider del FMLN
entendi6 los acuerdos como el fin de un largo y heroico proceso liderado por el pueblo salvadorefio.
No obstante, su conclusion resulté muy similar a la propuesta por Cristiani, puesto que vefa en los
acuerdos la firma de un nuevo pacto social y la formaciéon de un nuevo consenso al interior de la
poblacién. En sus propias palabras: “ha sido la rebeldia indomable de miles y miles de salvadorenos .
.. la que ha conducido a que la Nacién pacte este nuevo consenso que asegura a todos sus hijos iguales
derechos de participacién en la conduccién del pais” (s.p., énfasis personal). Como podemos ver,
tanto Cristiani como Handal tenfan en mente la misma idea. A principios de 1992 existia una urgente
necesidad de refundar el pacto social y politico con el fin de instaurar las condiciones democraticas
necesarias para, en teoria, desmonopolizar el poder politico en el pais. En este contexto, la creacion
de un nuevo consenso social parecfa ser una idea clave para ambas figuras. Sin embargo, sabemos
que los consensos no pueden ser construidos en el aire, sino que, mas bien, requieren una fuerte
base que los sostenga. Debido a lo anterior, la busqueda de este nuevo consenso y pacto social
necesitaba un pilar central que era indispensable solidificar: la idea de comunidad. En este sentido, si
la intencién de los lideres politicos era la creaciéon de un nuevo consenso politico y social, el primer
paso era asegurarse de que existiese una comunidad dispuesta a sostenerlo.

En el presente articulo, analizaré el tratamiento que ha recibido la idea de comunidad en la
narrativa salvadorefia de los dltimos afios. Para esto, me detendré en tres textos que, a mi parecer,
son ilustrativos dentro de esta reflexion: E/ asco (1997) de Horacio Castellanos Moya, “Hechos de un
buen ciudadano” (2002) de Claudia Hernandez y Heterocity (2011) de Mauricio Orellana. En ellos
veremos que, contrario a la visién oficial que ya hemos enunciado, subyace una perspectiva
abiertamente critica hacia los principios de la comunidad nacional y, a su vez, se aboga por la
necesidad de ponerle fin a esta por considerarla un pilar central dentro de la dominacién que imperd
en el pais desde la creacion de la republica.

La comunidad que busca ser rearticulada en el marco de la postguerra se articula bajo los
mismos parametros que fueron utilizados en el siglo XIX durante los primeros esfuerzos por
constituir una comunidad nacional." Esta dltima buscaba la creacién de una identidad nacional que
pusiera en comun una serie de elementos (histéricos, culturales, etc.) que permitieran la cohesion de
un grupo de personas en torno a ciertas instituciones y a un determinado proyecto. Pensando a nivel
latinoamericano, los intelectuales, artistas y escritores jugaron un rol fundamental desde las primeras

décadas del siglo XIX, como ya diversas investigaciones han demostrado.” No obstante, en
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Centroamérica el fenémeno no siguié exactamente las mismas pautas. En el caso salvadorefio, no
fue sino hasta fines del siglo XIX que la produccién literaria comenz6 a aparecer de manera mas
consistente, trealizando asi su contribucion al establecimiento de una “cultura nacional”. Asi,
mientras que en pafses como México y Argentina ya existia una cierta tradicion literaria en
construccion hacia mediados del siglo XIX, El Salvador experimentd este proceso entre finales del
siglo XIX y principios del XX, de la mano de autores como Fernando Gavidia (1863-1955), Arturo
Ambrogi (1874-1936) y Alberto Masferrer (1868-1932). Mas tarde, en la primera mitad del siglo XX,
Salarrué (1899-1975) pasaria a integrar dicho canon.’

Durante la segunda mitad del siglo XX, ya en los afios previos al inicio de la guerra civil, la
idea de comunidad que habia sido impulsada desde los origenes de la republica comenzé a ser
desafiada por la llamada “Generacién comprometida”. Sin embargo, el rechazo no radicaba en su
articulacién como concepto politico sino, mas bien, en los limites y exclusiones en torno a los cuales
se habia establecido. Asi, el objetivo de autores como Manlio Argueta y Roque Dalton, por nombrar
s6lo algunos, no era el de destruir la comunidad nacional, sino més bien, el de reformularla.” Estos
escritores aspiraban a conformar una nueva comunidad en la cual primara la justicia social y se
pusiera fin a los abusos del Estado y las clases dominantes. Para ellos, el unico camino posible era la
revolucién. Este proyecto comunitario habria de oponerse al proyecto de la elite y del Estado, que
abogaban por un mantenimiento del stafus guo en el cual la “reparticiéon sensible”, como diria
Ranciere, ya estaba establecida de antemano.

Siguiendo esta idea, podemos leer la guerra civil salvadorefia como una lucha entre dos
proyectos comunitarios anclados dentro de los margenes de la politica moderna. Por un lado, el
programa de la elite tradicional y conservadora, y por otro, el de la revolucién. Bajo esta lectura,
tiene pleno sentido que, una vez terminada la guerra, los dirigentes de la época sintieran la urgente
necesidad de establecer un nuevo marco y proyecto comunitario que pudiera satisfacer a las partes
involucradas en el conflicto. En palabras de Robin Maria DeLugan, “Following the end of the civil
war, the Salvadoran state made a concerted effort to reinvigorate a Salvadoran national identity and a
sense of shared values and common purpose” (3). Esto se tradujo, entre otras cosas, en un fuerte
apoyo estatal a la construccién de museos, reformar el plan de educacién nacional y la voluntad de
incorporar a la nacién a los cientos de miles de exiliados y desplazados.’

Sin embargo, al estudiar detenidamente la narrativa salvadorefa reciente nos encontramos
con un panorama diferente. Puesto que en obras como las de Horacio Castellanos Moya, Claudia

Hernandez y Mauricio Orellana, no encontramos ninguna voluntad por rearticular la comunidad



19 | Sarmiento, 1. Transmodernity. Spring 2016

nacional bajo sus pautas tradicionales, sino mas bien, lo que hay es una profunda conciencia de que
entre las consecuencias de la guerra no sélo se hayan las decenas de miles de victimas del terrorismo
de Estado, ni los cientos de miles de desplazados, sino también el agotamiento y resquebrajamiento
de la propia idea de comunidad como el horizonte exclusivo de inscripcién politica. Como aqui se
vera, cada una de estas obras lidia con las fisuras de la comunidad nacional que comienzan a
manifestarse como una sefial del agotamiento de la propia idea de comunidad en el marco de la
postguerra. Por medio de este analisis, veremos que en la narrativa reciente no sélo se haya una
tendencia hacia la destrucciéon de la nacién, como propuso Ileana Rodriguez (“Globalizacion y
gobernabilidad”), sino también, una desarticulacién total del concepto de comunidad nacional en
tanto mecanismo de dominacion y exclusion del Estado moderno. De esta forma, lo que una lectura
critica de la narrativa salvadorefia reciente nos arroja es la posibilidad de entender la guerra civil
salvadorefla como una catdstrofe, y como consecuencia, concebir el espacio que se abre tras ella como
la posteatistrofe. Sera precisamente en este espacio postcatastrofico en el cual se inscribe, a mi juicio,
gran parte de la narrativa salvadorefia contemporanea.

La catastrofe, como aqui lo entiendo, se relaciona con la anulacién y agotamiento del
proyecto comunitario-nacional impulsado por la Estado—y apoyado por diversas producciones
culturales e intelectuales—desde el siglo XIX. El colapso de esta idea, sin embargo, no ocurre como
consecuencia de alguna causa externa, sino mas bien, como resultado de la lucha en nombre de la
propia comunidad. Asi, no es s6lo una fisura en el discurso teleoldgico y en la linealidad temporal,
sino también al interior del propio discurso nacional. Siguiendo al historiador chileno Miguel
Valderrama, podemos decir que la catastrofe serfa “aquella paraddjica interrupcion del sentido que
hace posible narrar un estado de conciencia que ya no desea ni se identifica con la causa nacional,
con una historia fundada en la idea de una pertenencia y una destinaciéon comin” (96). De esta
forma, la catastrofe anula por completo el “espacio de identificacién mayor que hacfa posible a
discursos contradictorios referirse a una cosa comun, hablar en un mismo lenguaje y en un mismo
nivel . . . [expresando asi] la idea de una cierta autocancelaciéon de la comunidad en tanto superficie
de inscripcién mayor de la idea de emancipacion social” (96). En otras palabras, al otorgarle a la
guerra civil salvadorefia un estatuto catastrifico la estamos situando como el punto medular de la
destruccién de la comunidad producto de su propia anulaciéon. Al desaparecer la comunidad como
espacio de inscripcion politica, lo que emerge es una fractura que expone toda las aporfas y
debilidades del proyecto politico moderno. Asi, podemos afirmar que lo que tiene lugar al interior de

la literatura salvadorefia de la llamada postguerra es precisamente la consciencia de la interrupcién y



20 | Sarmiento, 1. Transmodernity. Spring 2016

de la pérdida de sentido que acontece en la comunidad nacional. En otras palabras, aquel sentido de
pertenencia y destinacién comun que durante décadas, y casi siglos, impregné la produccién cultural
nacional, ya no puede ser rastreado bajo los mismos caminos en la narrativa contemporanea.

Como consecuencia de lo anterior, surge lo que he denominado como la postatistrofe, que es
entendido como un espacio de inscripcion desde el cual emerge la produccion literaria actual. Este
espacio, sin embargo, no se concibe como un lugar de lamento, sino mas bien, como un espacio de
reflexiéon desde el cual se articula un posicionamiento critico con respecto al proyecto politico
moderno. En este sentido, la catastrofe no se reviste de un halito de negatividad sino, mas bien,
representa la posibilidad de cancelar los diversos tipos de represion y exclusion que trajo consigo la
creacion de la republica y la instauracion del Estado moderno.

Entender lo anterior es esencial para analizar la narrativa contemporanea en El Salvador.
Principalmente, porque parte de la critica ha visto en las producciones centroamericanas de
postguerra una forma de traicién y de desentendimiento politico con las generaciones anteriores.’
No obstante, Sergio Villalobos ha afirmado correctamente, que “[la narrativa centroamericana actual
no| se puede descartar por una ‘falta de compromiso con la historia’, precisamente porque no puede
haber compromiso cuando en nombre de este se ha perpetrado la destrucciéon de la misma historia”
(135). Es decir, al enfrentarnos a este tipo de narrativas debemos comprender que estamos ante
producciones que son absolutamente conscientes de la ruptura que las luchas por la comunidad han
provocado al interior del propio concepto. Los dos proyectos que lucharon por imponerse durante
los doce afios de guerra en El Salvador no se convirtieron en un proceso dialéctico. No hubo
ninguna sintesis, sino mas bien, ambos bandos terminaron por anularse mutuamente provocando la
catastrofe al interior de la comunidad.

Plantear el problema de esta forma nos permite posicionar esta investigacion con respecto a
algunos de los principales debates que han tenido lugar en la critica centroamericanista de los
ultimos afios. En primer lugar, proponer la catastrofe como marco conceptual genera una distancia
importante con la idea de desencanto. El desencanto (o “literatura del desencanto”) surge al alero de
las fallidas experiencias revolucionarias vividas en paises como El Salvador, Guatemala y Nicaragua.
Esta nocién, que comenzé a ser formulada por criticos como Miguel Huezo a mediados de los afos
noventa (La casa en llamas [1996]), llamaba la atencidn sobre el desarraigo y la falta de compromiso
con los otroras proyectos revolucionarios que se apreciaba en la literatura de postguerra. La
formulacién mas importante al respecto es la de Beatriz Cortez (Estética del cinismo [2010]), quien

plantea que la sensacién de desencanto que trasciende a la literatura centroamericana reciente da
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como resultado la emergencia de una “estética del cinismo”. Esta, nos “muestra los sintomas de lo
que esta ausente en la cultura de la posguerra centroamericana: la experiencia de la alegtfa, la lucha
por defender el derecho que tiene el cuerpo de actuar, el predominio de la vida por sobre la muerte,
la inmanencia del poder” (38). En la “estética del cinismo”, los personajes luchan constantemente
por la inclusién y el reconocimiento, fallando en casi todos los casos en su cometido. Bajo esta clave,
la literatura serfa un vehiculo de transmisiéon de la pesadumbre y el sentimiento de derrota y
abandono que inund6, en muchos aspectos, la llamada Centroamérica de postguerra.

La literatura postcatastrofica se diferencia de la “estética del cinismo” por un motivo central:
en la catastrofe no hay lamento ni decepcién por la oportunidad perdida de la revolucién. Muy por
el contrario, lo que subyace en la reflexion de la catastrofe es la posibilidad de fundar un
pensamiento critico por fuera del binarismo de la politica moderna. Entender la catastrofe implica
asumir la fisura que experimenta el proyecto de dominacién moderno, y por lo tanto, permite situar
la reflexién en un nuevo espacio que escape de las légicas tradicionales que restringfan la politica al
binarismo (liberales/conservadores; ejército/revolucionarios; etc.). En otras palabras, la literatura de
la postcatastrofe no es pesimista (lo que tampoco implica que sea necesariamente optimista), sino
mas bien, asume y entiende la posibilidad unica que se abre con el acontecimiento de la catastrofe.

Siguiendo lo anterior, habrfa que sefialar también que una lectura como la que aqui se
propone escapa al dualismo critico de nacionalismo/transnacionalismo. Asi, mientras autores como
Ottmar Ette, Alexandra Ortiz y Werner Mackenbach defienden una aproximacion transnacional a
las literaturas contemporaneas, y otros como Yvette Aparicio y Silvia Lopez argumentan a favor del
fuerte pensamiento nacional que tiene lugar en los pafses centroamericanos de la postguerra, una
lectura postcatastréfica busca desarticular el problema mismo de la discusiéon.” Lo que aquf
propongo es que la catastrofe anula toda posibilidad de llevar a cabo una reflexién tanto sobre lo
“nacional” como de lo “transnacional”, porque lo que salta en pedazos es la propia idea de nacién.
Por lo tanto, lo que esta en juego en un pensamiento de la catastrofe no es la reconfiguracion de la
comunidad nacional o su incorporacion dentro de una identidad regional o transareal, sino mas bien,
poner en el centro de la discusiéon un pensamiento que busca desarticular la comunidad nacional
como ¢/ espacio de inscripcion politica.

Para profundizar en este problema, analizaré en primer lugar la que es, hasta hoy, la novela
mas polémica de Horacio Castellanos Moya: E/ asco (1997). La historia trata sobre el encuentro de
dos conocidos en un bar. El primero, es un hombre de apellido Vega—de quien sabremos

posteriormente que se ha cambiado el nombre por el de Thomas Bernhard—que reside actualmente
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en Montreal. Este personaje ha debido viajar a San Salvador tras la muerte de su madre para
encargarse del papeleo y vender la casa que ha heredado junto a su hermano. El otro, es un
companero del liceo del primero y de apellido Moya—homoénimo al autor. La novela es virtualmente
un monodlogo por parte de Vega, el que nos llega a través del oido de Moya. Casi todo el texto se
concentra en la narraciéon del asco que le produce El Salvador a Vega, donde explicita el odio hacia
los salvadorefios y hacia el pais en general.

Por medio de la voragine de repugnancia narrada por Vega, vamos descubriendo poco a
poco las ruinas de la comunidad salvadorefa de la postguerra. Un primer ejemplo de ello se enmarca
en el odio que siente Vega por todos aquellos productos que deberfan formar parte de la identidad
nacional. Esto lo percibimos desde las primeras paginas de la novela, cuando el narrador denosta la
cerveza nacional y explicita su repugnancia hacia ella: “[los salvadorefos] son tan ignorantes que
beben esa cochinada con orgullo, y no con cualquier orgullo, sino con orgullo de nacionalidad, con
orgullo de que estan bebiendo la mejor cerveza del mundo, porque la Pilsener salvadorefia es la
mejor cerveza del mundo” (12). Pero no sélo la cerveza es blanco de sus criticas. Lo mismo ocurre
en el momento en que su hermano lo invita a comer lo que “todo salvadorefio” desearfa después de
estar tanto tiempo fuera del pafs: pupusas. Siguiendo con la ténica de la novela, Vega odia
completamente las pupusas, las que denomina como “horribles tortillas grasosas llenas de
chicharrén” (61). Dentro de la perspectiva aqui propuesta, el rechazo a los diversos productos
nacionales no debe leerse como una mera diatriba personal o como una actitud cinica, sino mas bien,
inscribirse dentro de un rechazo de cualquier tipo de vinculacién nacional-comunitaria. Esto queda
en evidencia en el momento en que el hermano de Vega le reprende su falta de patriotismo al
rechazar los productos nacionales, puesto que alli Vega deja en claro que no cree en ningin proyecto
de comunidad nacional, ni mucho menos en alguna forma de patriotismo. Para ¢él, este dltimo es
“otra de esas estupideces inventadas por lo politicos” (62-63). Aqui se aprecia que Vega es una figura
absolutamente escéptica y desconfiada de los proyectos nacionales. Entiende que el patriotismo no
es mas que un elemento dentro de un proyecto comunitario mas amplio, del cual parece casi no
quedar ninguna huella. De esta forma, lo que encontramos en Vega es una operaciéon de
desarticulacion de la propia idea de comunidad por medio de la fragmentacién y denuncia de los
elementos que aun intentan sostenerla.

Otro aspecto a considerar, es la destrucciéon de uno de los pilares centrales en el proceso de
construccion de la comunidad nacional: la tradicion literaria. Vega se toma su tiempo para disparar

contra dos de los mas importantes referentes de literatura salvadorefia, Salarrué y Roque Dalton. Al
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respecto sefiala: “Salarrué a la par de Asturias se convierte en ese provinciano mas interesado en un
esoterismo trasnochado que en la literatura, un tipo mas dedicado a convertirse en santén de pueblo
que a escribir una obra vasta y universal; Roque Dalton a la par de Rubén Dario parece un fanatico
comunista cuyo mayor atributo fue haber sido asesinado por sus propios camaradas” (80). Esta
desacralizacion de dos grandes referentes de las letras salvadorenas del siglo XX se inscribe también
dentro de la narrativa de la catastrofe. La literatura de Castellanos Moya es plenamente consciente
del inmenso quiebre que existe entre ella y sus predecesores. Pero esta ruptura no tiene que ver
solamente con una obviedad generacional sino, mas bien, con un reconocimiento de la fractura de la
comunidad que tanto Salarrué y Dalton, entre otros, intentaron defender. Por lo tanto, no radica
aqui un intento por denostar personalmente a ninguno de los dos autores, sino mas bien, forma
parte de un discurso cuyo objetivo es la destruccion de los referentes culturales que contribuyeron—
y aun contribuyen—a la formaciéon de la comunidad nacional. Si bien en el caso de Salarrué esto
resulta mas evidente, puesto que ya posee un lugar privilegiado en la historiografia literaria nacional,
el que habia comenzado a cimentarse en vida, el caso de Dalton es diferente. El poeta revolucionario
posee la particularidad de ser una figura nacional contruida a posteriori, puesto que no fue sino hasta
muchos afios después de su asesinato por sus compafieros de armas, en 1975, que la figura de
Dalton se inscribié dentro del panteén de la literatura salvadorefia y pasé a constituirse en un
elemento medular en la construcciéon de comunidad, siendo hoy en dia una figura plenamente
apropiada por la oficialidad. Asi, al atacar con tanta vehemencia a los dos escritores esta haciendo
mucho mas que un juicio estético o de valor, esta marcando una crisis en la comunidad salvadorefia
en torno a algunos de sus pilares culturales mas importantes.

Ahora bien, el propio texto es abiertamente critico de la idea de nacién. Vega es un personaje
muy consciente de la necesidad del discurso historiografico en el marco de la construcciéon de una
comunidad nacional, y es por esto que se espanta al darse cuenta de que en el pais no existe la
carrera de historia en ninguna universidad.® Vega sefiala: “Y todavia hay despistados que llaman
‘nacién’ a este sitio, un sinsentido, una estupidez que darfa risa si no fuera por lo grotesco: como
pueden llamar ‘nacién’ a un sitio poblado por individuos a los que no les interesa tener historia ni
saber nada de su historia” (25). En este caso, la crisis de la comunidad parece poseer otro
antecedente mas: la inexistencia de una disciplina institucionalizada que contribuya a la produccién
de este tipo de discursos. De esta forma, la novela nos precipita en un escenario carente no sélo de
todo tipo de comunidad, sino también, de la imposibilidad de generarla bajo las formas tradicionales.

Esto nos introduce en un contexto en el cual vemos que todas las instituciones que
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histéricamente contribuyeron a la conformacion de la nacién (la literatura, la historiograffa, etc.) se
encuentran absolutamente debilitadas. Esto nuevamente se presenta como una gran paradoja. Puesto
que, mientras en el discurso publico la clase politica busca rearticular la comunidad nacional, tiene
lugar un importante debilitamiento del desarrollo intelectual y cultural, el que representé un aporte
fundamental a la construccion del proyecto moderno de nacién desde el siglo XIX.

Ileana Rodriguez ha leido este fenémeno de asco que le produce todo lo “nacional” a Vega
como una forma de escapar de los canones de la modernidad. Esto permite, a su juicio, poner “un
punto final sobre las estéticas modernistas y las distancias criticas que sirven unicamente para medir
negativamente lo de aqui, lo local, mediante lo global/central de alld” (s.p.). Concuerdo plenamente
con Rodriguez, principalmente porque considero que dicha ruptura con la modernidad (que no es
necesariamente “postmoderna”) es precisamente una de las entradas a la postcatastrofe. Sin
embargo, considero que el E/ asco no se limita dnicamente a dar cuenta de la catastrofe y sus
consecuencias a nivel social, cultural y familiar. Muy por el contrario, si bien esta novela pareciese ser
una “descripcion” de la catastrofe, lo que trae consigo es la necesidad de resistir a la cauterizacion
forzada de la herida infringida en la comunidad nacional. Como ya mencionamos, desde la firma de
los acuerdos de paz, el Estado y el sector privado han fomentado y financiado la elaboracién de
diversos proyectos culturales destinados a recomponer la identidad y comunidad salvadorena; sin
embargo, como bien ha seflalado Megan Thornton, E/ asco nos invita “to question postwar
normalization in El Salvador, and to suspect of power structures, whether controlled by the Right,
the Left, or the Church” (216). De esta forma, la novela de Castellanos Moya busca dar cuenta de la
catastrofe, evitando asi que esta sea superada y que el estado original de las cosas sea restaurado.
Esto resulta fundamental puesto que sélo desde la postcatastrofe como espacio de inscripcion critico
se puede posicionar una reflexiéon que pueda escapar del proyecto moderno de dominacién que
intenta ser reinstalado tras la firma de los acuerdos de paz.

Ahora bien, cinco afios después de la publicacion de E/ asco, aparece el que sera uno de los
libros mas importantes de la narrativa salvadorefia reciente: Mediodia de fronteras (2002) de Claudia
Hernandez. En dicho volumen, se encuentra “Hechos de un buen ciudadano” (partes I y II), que,
como veremos a continuacién, ofrece una nueva reflexién sobre la comunidad, esta vez, lidiando
con la reconfiguracién politica que tiene lugar en el pais de la mano del neoliberalismo.

“Hechos de un buen ciudadano” (parte I) comienza con un hombre que encuentra, un dia
cualquiera, un cadaver de mujer en la cocina de su casa. Coloca un aviso en el periédico vy, tras

fallidos intentos de dar con sus familiares, lo entrega en reemplazo de otro muerto para que le den
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sepultura. La segunda parte nos cuenta los sucesos que ocurrieron posteriormente, cuando el
hombre recibe diversos llamados de personas que han encontrado cadaveres en sus casas y piden
ayuda para conservarlos y encontrar a los duefios. Todo lo anterior tiene lugar sin que ninguna
autoridad se haga presente ni nadie se muestre preocupado al respecto. El terrible problema que
aqueja a los personajes debe ser resuelto y solventado por ellos mismos.

En este texto, uno de los problemas centrales que aborda Hernandez es el de la ciudadanfa.
Esta experiment6é una profunda transformacion en El Salvador durante la década de los noventa,
principalmente, porque fue rearticulada por medio de las transformaciones politico-econémicas que
introdujo el neoliberalismo en el pais. El neoliberalismo, cuyo climax fue sin duda la total
dolarizacién de la economia el 1 de enero del afio 2001, representd el principal esfuerzo estatal por
reconfigurar la ciudadania en El Salvador. Sin embargo, como ha sefialado David Harvey, este
camino no busca dotar a la poblacién de una activa participacion politica, sino mas bien, reinstaurar
las condiciones necesarias para que las elites nacionales vuelvan a establecer el control del pais (24).
De esta forma, a partir de los aflos noventa, el neoliberalismo se convierte en la base sobre la cual se
habra de construir el nuevo proyecto de comunidad nacional. Este problema se inserta en lo que
aqui se ha venido discutiendo, puesto que existe una relaciéon clara entre ciudadania y comunidad.
Como senalé Thomas Marshall a mediados de siglo XX, la ciudadania es “un stazus que se otorga a
los que son miembros de pleno derecho de una comunidad” (312); y a su vez, que debe existir: “un
sentimiento directo de pertenencia a la comunidad basado en la lealtad a una civilizacién percibida
como una posesion comun” (319). Por lo tanto, al reconfigurar la comunidad nacional, intentado
despojarla de toda posibilidad de accién politica y restringiéndola a su participacién en el mercado,
se da lugar a la configuraciéon de un nuevo tipo de ciudadania. Esta, siguiendo a Colin Moores, se
fundamentarfa en “the creation of social and political subjects whose domain of democratic
participation is circumscribed by the imperatives of capital accumulation and the market” (8).

La ciudadania que nos presenta Hernandez en su cuento es aquella en la cual el Estado se ha
retirado casi completamente de la vida cotidiana de las personas, para operar solamente a un nivel
subterraneo. Esto se evidencia desde el comienzo del relato, cuando el personaje que encuentra el
cadaver en su casa jamés se plantea la posibilidad de dar aviso a las autoridades. El es un sujeto
inmerso en esta nueva ciudadania, y a su vez, es consciente de que su mayor fuente de apoyo son sus
conciudadanos. El Estado, sin embargo, se encuentra siempre observante y atento a los
movimientos de sus subditos. Es por eso que al poco tiempo de haber publicado el anuncio en el

periédico buscando a los familiares de la nifia muerta, el protagonista recibe una llamada anénima de
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una oficina que, se entiende, es una entidad gubernamental. El hombre que lo llama “deseaba saber
si habia yo tomado medidas de salubridad para evitar contagios en el vecindario. Quedo de enviarme
-para que llenara y firmara- una forma en la que me hacia responsable si acaso se desencadenaba una
epidemia de muertos en los alrededores” (18). Esto nos permite comprender la presencia invisible
del Estado, el cual es capaz de contemplar desde su pandptico todo lo que ocurre bajo sus dominios.
Pese a esto, el Estado endosa a los habitantes todas las responsabilidades que puedan traer consigo
los diversos acontecimientos de la vida cotidiana, incluyendo la aparicién de un cadaver anénimo
evidentemente asesinado.

Por otro lado, es importante hacer notar que el propio protagonista del cuento de
Hernandez sospecha y teme al accionar estatal. Una semana después de haber encontrado el cadaver
y haber puesto el anuncio en el periédico, reflexiona: “crei prudente, aunque no queria, llevarla a la
oficina de salud para que se hicieran cargo de ella, pues comenzaba a oler mal pese a mis cuidados y
a mis bafios con balsamo y sal de cocina” (19). Dentro de la lectura que aqui propongo, esta cita
evidencia que en este escenario la autoridad representa un peligro y algo de lo que conviene alejarse.
El narrador finalmente desistira de esta idea y optara por entregar el cadaver de la mujer a una
persona que buscaba los restos de un hombre, pero que acepta sustituir los cuerpos con el objetivo
de llevar a cabo un adecuado proceso de duelo.

Asi, lo que este cuento nos presenta es precisamente un escenario en el cual los ciudadanos
viven arrojados en un mundo en el que se encuentran absolutamente desprotegidos. La muerte los
acecha a todos, y como se ve en la segunda parte del relato, los cadaveres se multiplican por toda la
ciudad sin que nadie demuestre el mayor interés al respecto. De este modo, recae en los ciudadanos
la total responsabilidad por sus vidas, incluido el hecho de tener que cuidar de ellas. En este sentido,
el “buen ciudadano” que compone la nueva comunidad neoliberal que intenta ser configurada tras la
catastrofe, es precisamente aquel que reconoce al Estado como un ente marginal en sus
interacciones cotidianas y que se ha relegado a menos que el minimo de sus funciones tradicionales.
A su vez, como ha sefialado Misha Kokotovic, “The good citizen in effect depoliticizes the crime by
minimizing public awareness or discussion of it, treating it instead as a simple matter of private
exchange between the finder and the owner of a lost object” (60). Sin embargo, en este intercambio
entre privados, el Estado no sélo asume una posicion contemplativa, sino también de
reconocimiento a las labores del “nuevo ciudadano” que ha creado. Esto se evidencia hacia el final
de la segunda parte, cuando el protagonista decide descuartizar los cadaveres que no fueron

reconocidos por las familias para alimentar a los vagabundos hambrientos de la ciudad, sin jamas
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revelar el origen de la comida: “La ciudad entera lo supo y me aplaudié en un acto publico en el que
fui llamado hombre bueno y ciudadano meritisimo™ (42). Esta es la celebracion del Estado-mercado
por el triunfo en la reduccién de sus atribuciones tradicionales y la configuracién de una nueva
comunidad politica que ha surgido tras el acontecimiento de la catastrofe.

Ahora bien, si este cuento se inscribe dentro de lo que aqui he denominado como
“postcatastrofe”, se debe no sélo a que es consciente de la fisura en la comunidad que se instala
como consecuencia de la guerra civil, sino también, porque entiende el peligro que yace tras los
intentos de reconfiguracién comunitaria que emergen desde las cupulas de poder. Sin embargo, a
diferencia de la novela de Castellanos Moya que resiste a la reinstauraciéon de la comunidad nacional
impulsada desde el Estado, “Hechos de un buen ciudadano” lidia con las transformaciones
socioeconémicas que comenzaron a operar en el pais durante la segunda mitad de los afios noventa.
De esta forma, ante la despolitizaciéon y el desmantelamiento del aparato estatal promulgado por el
neoliberalismo, Hernandez se sitia desde una narrativa de la postcatatrofe para exponer las aporias
del nuevo proyecto de dominacién del mercado global.

Como dultimo ejemplo, quisiera detenerme en la novela Hezerocity (2011) de Mauricio
Orellana. Si bien esta novela es frecuentemente leida desde la literatura gay o gueer, representa
también una pieza fundamental para entender las posibilidades que ofrece la literatura
postcatastrofica. Asi, mientras que textos como el de Castellanos Moya y Claudia Hernandez narran
la crisis principalmente politica, social y cultural de la comunidad nacional, Orellana se orienta hacia
un nuevo horizonte que no habfa sido explorado en profundidad por la produccién anterior: la
destruccion de la comunidad patriarcal y heterosexual.

Esta novela, construida en base a historias paralelas que se juntan a través de ciertos
personajes, busca ser un ataque frontal a la politica heteronormativa del estado salvadorefio. La obra
es una respuesta a la reforma constitucional que se aprobd en el afio 2009, y que prohibia
explicitamente el matrimonio homosexual y la adopcién de hijos por parte de estas parejas. Si bien
este cambio no fue ratificado por la siguiente legislatura, y por ende no entré en vigor, el afio 2015
volvié a ser aprobado por la Asamblea Legislativa y actualmente aguarda su ratificaciéon. En este
contexto, Heterocity se plantea abiertamente como una respuesta estética y politica a los proyectos de
ley impulsados en el pafs en contra de los homosexuales.

En términos sintéticos, la novela desarrolla dos lineas narrativas. La primera de ellas es el
intento de aprobar una ley que legalice el matrimonio homosexual y la adopcién de hijos por parte

de estas parejas. Esta iniciativa es llevada a cabo por el diputado Farfas—cuyo hermano es
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homosexual—tras la insistencia de un activista por los derechos LGBT (Méndel). La novela dedicara
gran parte de su desarrollo al argumento politico y religioso desarrollado por Farfas, el que sera
finalmente rechazado al descubrirse que el parlamentario es un consumidor habitual de cocaina. Por
otro lado, la novela narra el encierro y cuarentena que viven los clientes de un bar gay en San
Salvador. Quienes seran encerrados en el local nocturno sin recibir ninguna explicacién de lo que
esta sucediendo.’

La novela es muy habil a la hora de jugar con la idea de comunidad y la forma en que
diversos sectores de la poblaciéon deben lidiar con ella. Por un lado, Orellana encarna el sentimiento
de defensa de la comunidad nacional patriarcal en el personaje de Lucrecia, una aristocrata
ultraconservadora que sera una de las voces importantes al interior del debate que ocurrira con
respecto al polémico proyecto de ley. Sera este personaje quien sefiale, en un programa de television
al cual ha sido invitada a debatir junto a Méndel, el activista que ha instigado al diputado a presentar
la propuesta de cambio legal, que: “nuestro pueblo tiene arraigado en su corazon los principios y
valores cristianos, y romper esa tradiciéon serfa provocar un descalabro social con profundas
repercusiones morales para nuestro pueblo. La protecciéon de la familia es clave en todo esto, y
debemos hacer todo cuanto esté a nuestro alcance para defenderla” (226). Lo este personaje encarna
y representa es precisamente la comunidad nacional, cristiana y heterosexual, que desea ser quebrada
y triturada en la obra de Orellana.

Mientras que Lucrecia representa al sector conservador, heteronormativo y patriarcal, el
narrador nos ofrece los efectos residuales de la marginacién del discurso de la comunidad. Esto se
evidencia una vez que el proyecto de ley es rechazado tras descubrirse el uso de drogas por parte del
diputado Farfas. Por un lado, los conservadores festejan y se abrazan celebrando el triunfo de su
vision moralista y represora de la comunidad. Sin embargo, en otro sector del congreso “una
reducida representaciéon de LGBT soportaba en silencia su mezcla de tristeza e indignaciéon que los
hacia sentirse sin patria” (436, énfasis personal). Esta introduccion del sentimiento apatrida por parte
de las comunidades LGBT nos enfrenta al agotamiento de un proyecto comunitario que ha fallado
rotundamente en su intencién de inclusiéon e identificacion de sus miembros. Aqui se evidencia
aquella ruptura en el sentido que trae consigo la catastrofe, en el cual es imposible generar un
reconocimiento en un otro como parte de un mismo proyecto o grupo. La narraciéon de la catastrofe
en la que nos introduce Orellana es aquella en la cual la marginacién ya no sélo se limita a sus
variables tradicionales, sociales, econdémicas y geograficas, sino también, muestra sus intenciones a la

hora de normativizar los cuerpos de los miembros de la propia comunidad.
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Esta represion que sufre la comunidad homosexual es traducida de forma metaférica a través
del encierro forzoso que sufren un grupo de personajes al interior de un bar gay. A medida que se
desarrolla la historia, sabemos que casi todos los bares gay han sido puestos en cuarentena con las
personas adentro, alegando la presencia de alguna enfermedad desconocida y altamente contagiosa.
Al correrse la noticia por medio de rumores (puesto que la prensa no informa de ello), los amigos,
familiares y activistas homosexuales deciden reunirse e ir a liberar a sus companeros presos en los
establecimientos nocturnos. Comienzan a marchar y se enfrentan directamente con la policia que
cerca los bares y que ha sido reforzada al enterarse de lo que se les venfa encima. La novela termina
precisamente en ese enfrentamiento entre las fuerzas estatales y los manifestantes, sin siquiera saber
si los prisioneros del bar seran finalmente liberados o no. Esta dltima escena se evidencia como un
desafio abierto al accionar represivo del Estado. Los personajes marginados de la comunidad, y que
por ende representan las fisuras de la misma, ya no reconocen en el Estado un ente garante de sus
derechos ni mucho menos una institucién cohesionadora.

Uno de los aspectos mas interesantes de esta novela es que deja completamente en claro que
existe una comunidad agotada que lucha desesperadamente por mantener sus privilegios y que aun
no es consciente de las ineludibles fisuras introducidas por la catastrofe. Este aspecto es
fundamental, toda vez que nos permite entender la gran posibilidad social, cultural y politica que la
catastrofe trae consigo. Como ya se ha mencionado, el escenario postcatastrofico no debe pensarse
como un escenario de lamento o melancolia por la comunidad perdida, sino mas bien, como un
espacio de reflexién y pensamiento critico en el cual imaginar un nuevo escenario. De este modo, la
posibilidad de la novela de Orellana se inscribe precisamente desde este espacio. Sélo una vez que
los pilares centrales del proyecto comunitario tradicional se han fisurado, es posible plantear una
reflexién que reformule, esta vez de forma heterogénea, una comunidad politica alterna.

Asi, de los diversos proyectos literarios que se han producido en las ultimas décadas, el de
Orellana posee la particularidad de atacar uno de los pilares centrales de la comunidad nacional
moderna que muy pocas veces habia sido tratado, la heteronormatividad. Hezerocity es una forma de
exponer los mecanismos de control sexual y corporal que operan al interior de la comunidad
moderna, exponiendo asi uno de los puntos ciegos mas importantes de los diversos proyectos de la
comunidad nacional que se han enfrentado en El Salvador. Orellana es consciente de que tanto el
proyecto conservador como el revolucionario adoptaron sin miramientos el discurso patriarcal y

heteronormativo, y por lo mismo, el contexto de la postcatastrofe termina por convertirse en el
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espacio idoneo para poder rasgar aun mas las fisuras de la comunidad tradicional con el objetivo de
introducir en ella un punto de fuga que fue reprimido y marginado durante mas de un siglo.

En conclusién, al examinar la narrativa salvadorefia de las ultimas décadas, podemos
establecer que los doce afnos de guerra civil en el pafs provocaron una ruptura al interior de la
comunidad nacional y del proyecto teleolégico que la condujo. Asi, comprender la condicién
catastrofica de la guerra es asumir y reconocer que la lucha al interior del proyecto modernizador y
comunitario termind por destruir la propia comunidad en nombre de la cual se fundamentaban cada
uno de estos proyectos. Esta ruptura nos lleva a pensar la posibilidad de la postcatastrofe como un
nuevo espacio de inscripciéon politico. A mi juicio, este lugar liminal que se ubica tras la destruccion
de la comunidad es el contexto de enunciacién de gran parte de la narrativa salvadorena reciente.

Una lectura pensada desde la postcatastrofe nos permite escapar a los marcos de lectura que
frecuentemente se han hecho en la critica especializada en los ultimos afios. Al analizar estas obras
bajo la perspectiva aqui ofrecida, vemos que no hay en ellas ningtn tipo de lamento ni desencanto
por los proyectos revolucionarios fallidos. Para que esto ocurra, tendria que haber habido en un
primer momento algin tipo de confianza en la promesa de la revolucién, algo que a mi juicio no se
manifiesta en estas obras. Sin embargo, esto no implica que las producciones recientes no se vean
afectadas por las consecuencias del conflicto armado, puesto que estas obras son resultado de la
fractura en el imaginario que introdujo el enfrentamiento bélico. Sin embargo, la clave aqui
propuesta nos permite entender que la relacién que establecen estas producciones literarias con la
llamada postguerra no se traduce en una situacion de lamento o desamparo sino, mas bien, lo que
encontramos es un reconocimiento de la potencialidad que este espacio abre dentro del escenario
politico y social del pais.

Los textos de Horacio Castellanos Moya, Claudia Hernindez y Mauricio Orellana nos
presentan tres reflexiones distintas en el marco de la postcatastrofe. En primer lugar, E/ asco posee la
particularidad de ser una obra escrita a los pocos afios de la firma de los Acuerdos de Paz. La novela
de Castellanos Moya es, probablemente, el relato mas claro sobre la catastrofe en la literatura
salvadorefa. Tras finalizar su lectura, parece no quedarnos ninguna duda de que cualquier tipo de
posibilidad de (re)construir un proyecto comunitario de nacién, bajo los parametros modernos, ha
sido destruida. Sin embargo, la novela no sélo da cuenta de la catastrofe, sino que también busca
resistir a los sucesivos intentos por reconfigurar la comunidad nacional, amparados principalmente
en los diversos productos culturales del pais. Este es un elemento que reaparece en el cuento de

Claudia Hernandez, con la particularidad de que a principios del 2000 el pais ya ha sufrido una
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profunda transformacién econémica de la mano del neoliberalismo, lo que ha traido consigo una
rearticulacion a nivel social orientada hacia la despolitizacion de los ciudadanos y a su interacciéon en
el mercado como agentes individuales. Asi, el elemento comuin que transita entre E/ asco y “Hechos
de un buen ciudadano” es la oposicién a la reconfiguracién comunitaria que intentan imponer el
Estado, las elites y el mercado. Por medio de esto, los textos hacen de la postcatastrofe un espacio
desde el cual resistir a la instauracion de un nuevo proyecto dominador que reinscriba a los sujetos
bajo las mismas pautas de opresiéon que las establecidas por el Estado moderno. En el caso de la
novela de Mauricio Orellana, vemos que el objetivo radica en profundizar el quiebre generado por la
catastrofe. Heferocity nos deja en evidencia que la comunidad nacional siempre se ha constituido
como un espacio de marginacién para las identidades sexuales que escapan a la heteronormatividad.
Por lo tanto, su esfuerzo pasa justamente por insertar dentro del escenario publico a estas figuras
tradicionalmente excluidas y evidenciar su posicién periférica. De esta forma, Orellana utiliza el
espacio de la postcatastrofe para enunciar desde alli la necesidad de poner fin a una comunidad que
se fundamenta en el rechazo y la privaciéon de derechos a todos aquellos que no se ajusten a las
pautas normalizadoras.

En definitiva, el estudiar estas narrativas desde el marco de la postcatastrofe no sélo nos
ofrece la posibilidad de romper con otros lentes analiticos dentro de la critica especializada, sino
también, nos permite entender estas narrativas desde un espacio de pensamiento critico en el cual se
busca poner en pausa los intentos de reconfiguracién comunitaria al interior del paifs. Estas obras
son conscientes de las terribles consecuencias que el proyecto comunitario moderno ha traido
consigo, y por lo mismo, buscan apropiarse de ese espacio que deja la catastrofe para cimentar desde
alli una reflexién critica y politica que no se encuadre bajo el modelo tradicional de la politica
moderna. Al hacer esto, estas narrativas rechazan a su vez su propio estatuto privilegiado al interior
de la modernidad, la que posicion6 a la literatura como un elemento central dentro de la
construcciéon de nacién. Estas obras no quieren ya construir una nacién sino, mas bien, narrar su
ruina. Por medio de este procedimiento, la literatura no sélo logra cierta emancipacién, sino
también, en tanto reflexién tedrica, “encuentra su sentido mas propio como pérdida de sentido”

(Moreiras 163).
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Notas

I Para mas luces sobre la relaciéon entre comunidad y Estado-nacién, ver el clasico texto de Benedict Anderson
Comunidades imaginadas (1983).

2 Los textos mds importantes al respecto son probablemente Desencuentros de la modernidad (1989) de Julio Ramos y
Foundational Fictions (1991) de Doris Sommer.

3 Para mas detalles sobre el proceso de construccion de la comunidad nacional en El Salvador, ver el articulo
“Inventando tradiciones y héroes nacionales” (2000) de Carlos Gregorio Lépez y “Reinventando la nacién: cultura,
estética y politica en los albores del 32” (1996) de Ricardo Roque.

4 En el caso de Argueta, uno de los mayores ejemplos de lo anterior lo encontramos su aclamada novela Uz dia en la vida
(1980), donde nos narra el proceso de toma de conciencia que viven un grupo de campesinos en la zona de
Chalatenango. Por otro lado, una buena muestra del espiritu refundacional de Dalton lo encontramos en su poema
“Proposicién”, donde canta: “La propiedad ptivada, efectivamente / méis que propiedad privada, / es propiedad
ptivadora / Y la “libre empresa” tiene presa a la Patria / Salvemos a la propiedad / y hagamos libre de verdad a la
empresa / convirtiéndola en propiedad y empresa de todos / De todos los de la patria” (44).

5> Para profundizar en torno a los diversos proyectos estatales de recontruccion nacional en el marco de la postguerra, ver
el libro de Robin DelLugan Reimagining National Belonging. Post-Civil War El salvador in a Global Context (2012).

¢ Un ejemplo de lo anterior es Arturo Arias quien, en su articulo “Post-identidades post-nacionales”, acusa a la narrativa
centroamericana reciente de desconocer y rechazar la causa por la cual decenas de miles dieron sus vidas: “Si los ejércitos
nacionales desaparecieron a cientos de miles de sujetos-ciudadanos fisicamente, la literatura centroamericana de
posguerra los desaparece de los imaginarios sociales al cuestionar la legitimidad de su sacrificio con el gesto de
invisibilizacién, descendiendo asf a posicionamientos post-nacionales que evaden la responsabilidad ética para elaborar el
futuro a partir de la problematizacién critica del pasado” (123). Para Arias, el alejarse del principio de comunidad
nacional implica un “descenso”, una caida hacia la despolitizacioén y a la falta de ética con el pasado. Como aqui veremos,
si bien Arias tiene razén al sefialar de que existe una ruptura con el ideario nacional, este termina por posicionarse,
quizas, como el Gnico camino para mantener viva cualquier tipo de esperanza liberadora.

7 Ottmar Ette es uno de los principales impulsores de la idea de lo “transareal” en el marco de la narrativa
centroamericana. Para profundizar este aspecto, ver el libro compilado por Ette el 2011 a partir de uno de estos
congresos titulado Trans(it)Areas: convivencias en Centroamebrica y el Caribe: un simposio transareal, en particular, la introduccion
escrita por Ette. Por su parte, Alexandra Ortiz ha respaldado la propuesta transregional en su reciente libro E/ arte de
Saecionar: la novela contempordnea en Centroamérica (2012). Alli, sefiala que uno de los principales elementos definitorios de la
narrativa centroamericana de las ultimas décadas es precisamente su sentido de movimiento y migracién, lo que pondria
fin a la posibilidad de entenderlas desde una matriz nacional. Werner Mackenbach, finalmente, ha propuesto que el
camino que debe seguir la critica centroamericanista debe ser precisamente el del transnacionalismo y lo transareal. Para
mas detalles, ver su articulo “El nuevo campo no ofrece sino desafios”. Por su parte, Yvette Aparicio propone en su libro
Post-Conflict Central American Literature (2014) que el problema de la naciéon ha sido central en la narrativa y poesia de las
ultimas décadas, rastreando este fendmeno desde los afios setenta hasta la actualidad. En “National Culture,
Globalization and the Case of Post-War El Salvador”, Silvia Lopez argumenta que pese a la profunda globalizacién en la
que se ha visto envuelto El Salvador en las dltimas décadas, siempre subyace en sus producciones culturales un fuerte
pensamiento en torno a lo nacional.

8 En 1997, esto era una lamentable realidad. El primer programa de licenciatura en historia fue creado recién en el afio
2002 por la Universidad Nacional de El Salvador.

9 Este hecho recuerda eventos similares que ocurrieron en los Estados Unidos, como por ejemplo, en el Black Cat de
Los Angeles en 1964, en el StoneWall de Nueva York en 1969 y el incendio del Upstair Lounge en Nueva Otleans en
1973.
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