La Cecilia Valdés de Reinaldo Arenas: parodias y reescrituras de lo cubano en La
loma del Angel

MONICA SIMAL
PROVIDENCE COLLEGE

¢Alguien siente el desesperado crepitar
de la Isla donde millones de

esclavos (ya sin color) arafian

la tierra inutilmente.

(Reinaldo Arenas, Inferno 71)

Resumen

Este trabajo estudia la recreaciéon que hace Reinaldo Arenas de la novela decimonoénica Cecilia
Valdés, de Cirilo Villaverde, teniendo en cuenta el tratamiento del tema de la raza, el cual, como
lo examinaremos, fluctia entre el adentro y el afuera del marco nacional. Demostraremos
c6mo La loma del Angel, escrita por Arenas en la década del ochenta del siglo XX, encierra una
critica a lo pronunciado por la discursividad revolucionaria que proclamaba la erradicacion del
racismo y una sociedad inclusiva donde blancos y negros colaboraban armoniosamente en la
construccion del socialismo. Situaremos la postura de Arenas frente al tema racial y al racismo
en medio de la complejidad de este debate (practicamente nulo en la Isla en los afios en que
escribe esta obra) en los Estados Unidos, pais al que llegd a través del éxodo del Mariel en
1980. Nuestra lectura destacara cémo al Arenas cuestionar la discursividad revolucionaria,
promueve una “nueva’ lectura sobre lo cubano. Nos detendremos para ello en la lectura que
hace de la mulata, simbolo literario y nacionalista cubano, para examinar desde dénde (y c6mo)
este autor se acerca al tema de la raza. Como conclusion, este ensayo destaca la importancia
de retomar la obra de Arenas y su aproximacién al debate de lo cubano desde estos angulos.
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En 1987, a pocos afios de su llegada a los Estados Unidos, Reinaldo Arenas publica la
novela La loma del Angel, reescribiendo parédica e irreverentemente una de las grandes obras
del siglo XTX cubano: Cecilia Valdés 0 1.a Loma del Angel (1882) de Cirilo Villaverde.' En las
paginas arenianas se recrea la historia de la joven Cecilia, mulata blanconaza, quien forma parte

de la genealogia de mujeres descendientes de Amalia, una africana traida a Cuba como esclava,
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y de sus sucesivas procreaciones con hombres blancos. En estos entrecruzamientos raciales se
encierra la tragedia del encuentro/ choque entre América y Europa, signado, entre otros
factores, por la violacion sexual, la posesion, la esclavitud y el deseo. Las mulatas comprenden,
muy pronto, que su blanqueamiento, el hecho de “adelantar la raza”, les confiere cierto ascenso
social. El mestizaje, entrelazado a la esclavitud y a la historia de la produccién azucarera, foco
principal de la novela de Villaverde—de corte realista-costumbrista con altas dosis de
romanticismo—, le sirve de motivo a Arenas para echar a volar, desenfadadamente, su
imaginacion.

En La loma, la mulata Cecilia se enamora nuevamente de quien no sabe es su medio
hermano, hijo del padre blanco que no conoce y el cual no la reconoce como hija legitima (de
ahilalocura e internamiento de su madre y el que la haya criado su abuela). La historia termina,
aunque con cambios sustanciales en el desenlace, con la tragica muerte del amante-hermano
Leonardo, en manos del mulato José Dolores Pimienta que, enamorado de Cecilia, ejecuta la
venganza.

Arenas, en su prologo a la recreacion de la obra decimondnica, justifica este acto de
apropiacion de la escritura de Cirilo Villaverde con el hecho de que su novela excede la
conocida lectura como cuadro de la época en cuyo centro esta el tema racial. Segin Arenas:
“La obra no es solamente el espejo moral de una sociedad envilecida (y enriquecida) por la
esclavitud, asi como el reflejo de las vicisitudes de los esclavos cubanos en el pasado siglo, sino
también es lo que podria llamarse ‘una suma de irreverencias’ en contra de todos los
convencionalismos y preceptos de aquella época (y, en general, de la actual) a través de una
suerte de incestos sucesivos” (La loma 9). Arenas extiende asi una invitacién a su recreacioén de
la novela de Villaverde, evocando las pautas que han denotado su propia escritura: la
irreverencia, la parodia, la hipérbole, el desacato.

Este trabajo no pretende seguir la saga palimpséstica, buscar relaciones o
desencuentros intertextuales entre la Cecilia areniana y la de Villaverde, o buscar referentes
contrapuntisticos con las novelas antiesclavistas cubanas producidas por el circulo
delmontino.” Mas bien, retomando lo observado por William Luis en Literary Bondage: Slavery
in Cuban Narrative, se examina la recreacion que hace Arenas de la novela de Villaverde a partir
de su tratamiento al tema de la raza en relacién a la politica racial cubana post-1959.” Este

estudio pasa entonces por alto la advertencia de Arenas para demostrar como la novela se
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instala en el espacio ideoldgico de la revolucion con el propésito de discutir sobre identidades
raciales. En sus paginas se refleja una critica a lo pronunciado por la discursividad
revolucionaria que proclamaba la erradicacion del racismo y una sociedad inclusiva donde
blancos y negros colaboraban armoniosamente en la construccién del socialismo.*

Arenas, como escritor marginado en la década del setenta en Cuba, retoma las
complejidades historicas, sociales y culturales presentes en el proceso de construcciéon de la
identidad cubana, cuyo lastre se remonta al pasado colonial y esclavista. A pesar de que aborda
estos temas desde una agenda politico-literaria marcadamente anticastrista, la lectura de su
obra debe hacerse dentro de una corriente internacional.” En ese sentido, resulta importante
destacar la impronta de la revolucion y su repercusion en el movimiento nacionalista negro en
los Estados Unidos.’ El tratamiento a las entidades raciales que se da en la novela se ubica
tanto dentro del contexto cubano revolucionario, en donde se ha silenciado el debate sobre el
tema de la raza y el racismo, como en el de los Estados Unidos, lugar al que llegé Arenas a
través del éxodo del Mariel en 1980. El ambiente norteamericano luego de pasadas casi dos
décadas del Movimiento por los Derechos Civiles forma entonces parte del marco ideolégico
de La loma.

En general, son muchos los trabajos que han explorado la narrativa de Arenas teniendo
en cuenta su acercamiento a la politica y a la sexualidad.” En ellos se han detallado las
estrategias parodicas e ideoldgicas que definen su poética: sin embargo, han sido escasos los

estudios producidos en relaciéon con su vision de la raza. De este modo, —parafraseando a

Mark Sawyer cuando subraya lo que entiende fue la gran interrogante para Angela Davis—, este
estudio busca dar respuesta a como Arenas entendio la raza en el contexto de otras identidades,
puesto que lo racial no esta desligado de la cuestién sexual, de género y de clase (95). Esta
interseccionalidad es particularmente productiva a la hora de examinar los discursos que sobre
la nacién y la identidad cubana se articulan en su literatura.®

La loma es parte del corpus literario producido por la “Generacion del Mariel”, en su
intento por promover (aunque tenuemente) el debate racial y su deseo de relocalizar nuevas
formas de lo cubano que habian sido contradictoriamente instaladas dentro y fuera de los
limites de la hibridez cultural. Esto lleva a perfilar las siguientes interrogantes: ipor qué si por
un lado Arenas expone el racismo revolucionario o lo que Sawyer califica como “the

inclusionary discrimination of the Castro regime” (81), por otro, limita el debate al comentar
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que de lo que quiere resaltar en su obra es el drama humano? Arenas comenta en la
introduccion a la obra: “Tal vez, el enigma y la inmortalidad de esta obra radiquen en que al
Villaverde presentarnos una serie de relaciones incestuosas, consumadas o insinuadas, nos
muestra la eterna tragedia del hombre; esto es, su soledad, su incomunicacion, su intransferible
desasosiego, y, por lo tanto, la busqueda de un amante ideal que por ello s6lo puede ser espejo
—o reflejo— de nosotros mismos” (9). Se estudian en este trabajo los posibles motivos que
hacen que Arenas no radicalice sus concepciones sobre la raza y mas bien, usando la figura de
la mulata, promueva la conciliacién (¢suerte de resistencia?) a través de los afectos que se
plasman en su escritura.” En sus palabras: la idealista busqueda del amor para sellar la eterna

tragedia del hombre que es su soledad.

¢Una Cuba para todos?

La novela expone una conflictiva relaciéon con las politicas culturales y sociales llevadas
a cabo por la revolucién, a diferencia de otras obras del periodo, entre las que se encuentran
Biografia de un cimarrin (1966) de Miguel Barnet y Los guerrilleros negros (1975) de César Leante
(Luis 2). Lejos de hacer una apologia a la inclusién del negro en la vida cubana después del
triunfo de la revolucién, Arenas, parapetado en el siglo diecinueve, lanza su critica a un
proyecto que, como destac6 Alejandro de la Fuente, silenci6 estratégicamente el problema
racial como acto de patriotismo (49).

Esta ideologia nacionalista de la revoluciéon que encuentra su precedente tanto en el
ideario de la etapa republicana como en los discursos martianos, sostiene la aseveracion de
Fidel Castro en 1962 en la Segunda Declaraciéon de La Habana de que en Cuba se habia
eliminado la discriminacion racial. La unidad nacional ahora equivalia al “silencio” en la “esfera
publica” de todo debate sobre el tema racial. Cualquier intento de llevarlo a cabo implicaba
peligrosamente ser asociado con la contrarrevolucion o el anti-nacionalismo (De la Fuente).
En palabras de De la Fuente “El programa de integracion de la revolucion dejé poco espacio
para que persistieran voces o instituciones racialmente definidas, mucho menos que pudieran
prosperar” (385).

A pesar de que la revolucion otorgd ventajas a las personas de la raza negra en la esfera
de la educacion y la salud, como De la Fuente también lo especifica, esto se reflej6 de forma

conflictiva en la cultura. Fue durante las décadas del veinte y del treinta del siglo XX que la
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cultura afrocubana comenzoé a ser tenida en cuenta como ingrediente indispensable en el
imaginario de lo cubano, contribuyendo a la articulacién de nuevas “concepciones de la
cubanidad”. Sin embargo, dicha inclusién se hacia desde una mirada folklérica y comercial.
Robin Moore lo expone claramente en Nationalizing Blackness refiriéndose al éxito comercial
que hizo que el negro, a partir de ese momento, fuera etiquetado como un producto apetecible
y exportable, clave para su futura cooptacién y nacionalizacion (3). Arenas destaca cémo la
revolucion lo recoge, una vez mas, como espectaculo, limitando indiscutiblemente su agencia,
al tiempo que enarbolaba la bandera de un pafs libre de racismo.

Para el escritor, la revolucion estaba muy lejos de haber resuelto el problema de la
justicia racial aunque se parapetara tras el discurso martiano de la unidad de la raza, el cual fue
adoptado estratégicamente homogeneizando, de paso, etapas y luchas histéricas. En La loma,
Arenas desmonta el andamiaje de una cubanidad inclusiva cuyos efectos fueron exportados a
los Estados Unidos. Reacciona desde la literatura contra ese “mito integrador” (De la Fuente,
27) martiano cooptado por la revolucion que sefialaba a Cuba como una nacién para todos, y
que, en la practica, era aun inalcanzable. El habia sido testigo y victima de la exclusion,
persecucion y castigo a la que se sometia a los ciudadanos por sus orientaciones sexuales,
politicas y/o culturales. A su llegada en 1980 a los Estados Unidos, se volcé en un activismo
politico-cultural que lo llevé a proclamar a José Marti como padre tutelar de su generacion:
Mariel, la cual retomé del ideario martiano la denuncia de que “patria y libertad” no eran
sinonimos (Necesidad 31). Arenas subrayé que la falta de libertad en la Cuba revolucionaria era
un problema tanto para sujetos negros como para blancos.

Su obra en el exilio se caracteriza por ficcionalizar la historia o llevar la historia a la
ficcibn como examen de un pasado opresivo, pero también como vehiculo de critica del
presente. Es por ello que La /oma tiene como teloén de fondo todas estas dinamicas politicas y
culturales destacadas por De la Fuente. Desde la Isla irradiaba un modo de entender la historia,
la politica y la cultura con consabidas repercusiones en el imaginario académico y politico
norteamericano. Esta novela es un ejemplo de como desde lo literario se reacciona en contra
de la narrativa de una Cuba post-racial diseminada desde la Isla y acogida por muchos de los
miembros del Movimiento Nacionalista Negro en los Estados Unidos y por algunos
intelectuales en la academia. La labor politica y literaria que Arenas desplegd a su llegada al

qe L. ., .., 10
exilio tuvo como proposito frenar esa paradisiaca vision sobre Cuba.
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Esta labor que despliega Arenas en el exilio tiene como antecedente algunas obras
realizadas en Cuba, como es el caso del poemario E/ central, el cual escribié en 1970 mientras
se encontraba recluido en el central azucarero “Manuel Sanguily”. En la misma hace un
recuento de la historia cubana comenzando con las injusticias cometidas tanto con los
indigenas, como con los africanos, bajo diferentes sistemas y etapas, hasta llegar a la
revolucionaria con la descripcion del trabajo exigido a los reclutas en los campos cubanos.
Representa asi todo un ciclo histérico de continuos abusos. En relacién con el poema, Arenas
comento: “I came to understand why the Indians had preferred the suicide to working there
as slaves; I understood why so many black men had killed themselves by suffocation. Now I
was the Indian, I was the black slave, and I was not alone” (Soto, Reznaldo 127).

El “yo” se vuelve cada una de las razas, no en contrapunteo con éstas para replantear
antropolégicamente o sociolégicamente —como lo sugiere Fernando Ortiz— una cubanidad en
continua cocedura, sino como un “yo” que, desde lo literario, represento el dolor del “otro”
tebasando/trascendiendo su presente histérico y hasta su identidad. Es un “yo” que asume la
misma condicién marginal del “otro” para afirmar que la revolucion, lejos de romper y acabar
con las injusticias del pasado, se sum¢ al ciclo de destruccién y violencia. Arenas subraya: “De
noche los negros. Son negros, son reclutas, son bestias / que giran violentas y torpes; fatigadas
y torpes; hambrientas y / torpes; esclavizadas y torpes” (Inferno 70).

Este ciclo repetitivo de la historia se representa a su vez en La loma. En los 34 capitulos
que conforman la novela son movilizadas diferentes estrategias literarias para mostrar el
caracter racista, excluyente y opresivo de una sociedad que bien puede ser atemporal. Arenas
acude a la exageracion y al humor, como en el caso de la escena en que la bisabuela negra de
Cecilia, dofia Amalia, es pintada de blanco por su bisnieta en su lecho de muerte. Cecilia le
dice: “iBlanca! {Si, blanquisimal...Asf es como tiene que verte él. Leonardo no sabra nunca que
eres una negra retinta. Si lo llega a saber no se casara conmigo. {Blanca! {Blanca! {Ni mulata
siquieral...” (77). Ante los reparos de la centenaria abuela que desea morir como lo que siempre
ha sido: una negra, Cecilia le responde furiosa: “{Esto es el colmo! ¢Asi que te convierto en un
ser humano y aun protestas?” (77).

Arenas hace uso del humor para minar los estereotipos que circunscribfan a la raza
negra como “barbara” e inhumana. Por otro lado, el agradecimiento que le reclama Cecilia a

su abuela es eco de la lealtad que el negro debe profesarle a la revolucion, al haber sido incluido
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en algunos sectores de la sociedad. Sawyer, retomando las palabras de Rebecca Scotts, comenta
sobre “the futility of trying to silence debate through calls of gratitude and loyalty to the
revolutionary project, for they might fall on racially stony ground” (29). Se pueden hacer
diversas y contradictorias lecturas de este pasaje pero una de ellas es la critica al paternalismo
revolucionario. Arenas cuestiona esa “deuda” que las personas de la raza negra deben pagar
con una ciega devocion, y que se reforzaba en el discurso revolucionario. El negro debia ser
el sujeto leal e incondicional, incluso al punto de llegar a perdonatle a la revolucioén cualquier
errof.

En el pasaje en que el mayordomo se ve en medio de una pelea entre su ama, quien le
exige que vaya a la relojerfa a comprarle un reloj a su hijo, y el amo, que se lo impide
rotundamente, se comprueba la perspicacia del esclavo. Este resuelve la situacion al enviar a
otro esclavo, a buscar el reloj, librandose asi del castigo de sus amos. La airosa salida al
conflicto se puede leer como una reivindicacién, en la Cuba revolucionaria, de la autonomia
del sujeto negro desde lo literario. Se hace asi un balance histérico, social y cultural con el
objetivo de reivindicarlo y autorizarlo.

Ya que el humor y la burla plagan escenas como la del blanqueamiento a brochazos de
la abuela de Cecilia, se debe cuestionar desde dénde realmente miré Arenas al sujeto negro, y
si su “rescate” pudo escapar de los estereotipos que aparentemente enfrenté. La risa invade al
lector cuando el narrador comenta el descubrimiento de Leonardo Gamboa: el seno negro de
la abuela que Cecilia no alcanza a pintar. Pensando mas en seducir a Cecilia que en lo
descubierto, Leonardo finalmente logra la posesion sexual de la joven que, en palabras de
Arenas, se “refocila” con su amante blanco delante de la abuela a quien, en medio de su acto,
termina por pintatle el seno de blanco. La escena concluye con la muerte de la abuela—testigo
de la batalla, ¢sexual?, ¢racial?, ssocial?—. Irénicamente se informa: “Amalia Alarcén, negra de
nacion nacida en Guinea, moria en Cuba cien afios después completamente blanca” (79).

El blanqueamiento a brochazos de la abuela negra es una metafora de esa otra mano
de pintura, o lechada, que dio la revolucién al debate racial. La ficcion vuelve a ser vehiculo
para la reescritura de esa historia oficial cubana, en este caso, de la enfocada en subrayar la
desaparicion del racismo. Para Arenas la experiencia de los marginados es siempre ciclica, re-
escribible ademas. Acude a la parodia en esta obra como estrategia, que si bien se apoya en la

ridiculizacién del negro, tiene como objetivo visualizar el espectaculo que la revolucién habia
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montado a su alrededor. Leonardo, al igual que el gobierno cubano, se hizo el desentendido
frente al “seno negro marchito” con tal de poseer (abusar de) a la mulata Cecilia. En palabras
de Etienne Balibar, Arenas parece decirnos que mas que buscar en el pasado la herencia del
racismo aun imperante en Cuba, hay que entenderlo como una relacién social
indisolublemente ligada a las estructuras sociales presentes (65-68). La historia, como la
injusticia social, es un ciclo repetitivo.

Para Antonio Benitez-Rojo, “la narrativa antiesclavista, bien haya sido escrita en los
tiempos de Delmonte o en los de Castro, debe leerse como el resultado de una estrategia
contradiscursiva que siempre se ha propuesto reescribir la historia y la literatura oficiales de
Cuba” (“Review” 126). Arenas mismo recalcé esta constante en su obra al expresar: “En ese
plano de re-escribir la historia mas alld de la ficcién o la parodia podrian situarse E/ central o
E/ mundo alucinante o 1a loma del angel’ (Soto, Reinaldo 47).

Ante la pregunta que atraviesa todo este trabajo: ¢desde dénde mir6é Arenas al negro?,
se puede responder que desde una situacion también de marginalidad. Arenas se presentd en
muchos momentos de su obra como marginado, como otro miembro de una sociedad civil
esclava, atrapada en la dialéctica encarnada por la revolucién.' ¢Pero pensé a fondo Arenas la
cubanidad teniendo en cuenta la cuestién racial? Esto nos lleva a la segunda parte de este

trabajo, en donde se dan posibles (y contradictorias) respuestas.

La (re)presentacion de lo cubano y/o las politicas de la parodia

Leer la ficcién y la ensayistica de Arenas es adentrarse en una constante batalla contra
las articulaciones discursivas de lo cubano, promovidas, y en muchos casos construidas, por la
revolucion. En su ensayo “El mar es nuestra selva y nuestra esperanza” nos dice que
lo cubano es la intemperie, lo tenue, lo leve, lo ingravido, lo desamparado, desgarrado,
desolado y cambiante |...]. Lo cubano es un rumor o un grito, no un coro ni un torrente. Lo
cubano es una yagua pudriéndose al sol, una piedra a la intemperie, un matiz, un aleteo al
oscurecer. Nunca una inmensa catedral barroca que jamas hemos tenido. Lo cubano es lo que
ondula. Mas que un estilo, lo cubano es un ritmo [...]. [L]o cubano es lo abierto, lo ecléctico,

lo mezclado, lo violento e irénico, lo casi inapresable, que toma de aqui y de alla.... (Necesidad

31-32)
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Para Arenas lo cubano se define también a través de esas literaturas menores en donde
se circunscribe su obra y la de los escritores del Mariel realizada en el exilio. Se propuso llevar
a cabo una “legitimacion del exilio como parte de lo cubano” (Triff 188) pues, a su entender,
es en ese “desamparado” exilio donde lo mejor de la produccion literaria cubana, desde el siglo
XIX, ha sido realizada (Necesidad 35-36). Un ejemplo de ello es la trayectoria de la escritura de
Cectlia V aldés, iniciada en Cuba, pero terminada y publicada en 1882, durante los afios en que
Villaverde vivi6 en los Estados Unidos.

Retomando a David Lloyd, Antonio Vera-Le6én destaca las estrategias que articulan a
una literatura menor en oposicion a la escritura canodnica, y contra el Estado que origina e
institucionaliza esta y al que por tanto refleja (5). En el caso particular de La loma, esto opera
en dos sentidos: por un lado se ratifica la propuesta de Villaverde (a tono con el proyecto
delmontino), y por otro, tales estrategias le permiten a Arenas elaborar su critica en contra del
Estado revolucionatio. A fin de cuentas, la literatura menor intenta contrarrestar esos “relatos
de identidad” que se derivan de la literatura candnica y se apoya para ello en la parodia: “uno
de los focos de tension entre la escritura canoénica y las escrituras menores lo constituye la
zona de roce que posibilita la parodia del canon pero que también podria producir la absorcion
de la escritura menor por la cultura canénica” (109).

¢Le interesa a Arenas hacer una “literatura radicalmente menor” con su recreacion
parddica del texto de Villaverde (que tiene amplias connotaciones raciales), o su texto como
“escritura menor” intenta cumplir una funcién canénica? (109). En otras palabras, ¢su texto
es una apuesta radicalmente subversiva, un ataque a lo canonizado en Cuba por la politica
cultural amparada y ratificada por el Estado, o se articula como una via de
posicionamiento/entrada en el canon? La respuesta abarca un gesto doble: Arenas anhela,
como en su momento ocurrié con la obra de Villaverde, que su Cecilia entre en el canon, que
forme parte de los discursos que han signado a la nacién. A fin de cuentas, como escritor
censurado en Cuba, como exiliado marielito, él es ese letrado que busca un posicionamiento
en el canon literario del cual fue excluido. Sin embargo, al mismo tiempo, busca radicalizar el
mensaje de esta obra.

Linda Hutcheon da posibles respuestas a estas interrogantes en su estudio sobre la
parodia postmoderna, la cual define como “a kind of contesting revision or rereading of the

past that both confirms and subverts the power of the representations of history” (91). Y
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agrega: “This kind of authorized transgression is what makes it a ready vehicle for the political
contradictions of postmodernism at large” (97). Con esto en cuenta, en La /oma se elabora un
discurso que legitima y subvierte ese “lenguaje dominante” (Vera-Leén 6) presente en los
siglos XIX y XX, y que fue recogido de cierta forma por el discurso de la revolucion al borrar
las diferencias del “otro” negro, en nombre de una falsa igualdad. Vera Le6n aclara como el
“lenguaje dominante” en la etapa abolicionista se caracterizé por reflejar en la literatura la

2>

“humanidad del ‘otro™ (6). En el dltimo pasaje citado de La /oma en donde la bisabuela de
Cecilia es pintada de blanco, Arenas se burla de esa imitaciéon del blanco como la forma
superior que debe asumir/imitar el otro colonizado con vistas a “demostrar su humanidad”
(Vera-Leon 5).

Asimismo, el caso de la abuela Josefa debe analizarse como un ejemplo de lo que Sara
Rosell denomina la “internalizacién del blanqueamiento” (17). Josefa, hija de la barnizada
Amalia, es quien exhorta a su nieta Cecilia a casarse con un blanco. La novela destaca el destino
que le es asignado a Cecilia pero que, a la vez, esta desea, y que resulta una prolongacion de lo
acontecido en el pasado a las mujeres de su familia. El narrador observa: “sQué futuro podria
tener casada con un mulato o un negro en un pais de esclavos?” (La loma 20).

El blanqueamiento, que en el siglo XIX implicaba una solucién frente al temor de la
africanizaciéon o haitianizacién de la nacidén, “trajo parejo la mitigacién del negro y la
subsecuente mistificacion del mulato” (Rosell 16). Rosell cita a Vera Kutzinski cuando habla
de que este miedo al negro desemboca en el subsecuente afianzamiento de una hibridez que
“aunque, en cierta forma, es una celebracion a la diversidad racial, al mismo tiempo niega las
divisiones reales que existen en la sociedad” (Rosell 10). La critica retoma, pertinentemente, la
idea de Mercedes Rivas, quien observa que usurparle el color al negro es una manera de hacerlo
desaparecer (Rosell 17). De lo que se trata, concluye, es de examinar criticamente como “el
proceso de blanqueamiento ha generado el mito de que, al menos en términos sicolégicos,
Cuba es una nacién mulata” (16). En la mulata confluyen las contradicciones presentes en el
seno de la sociedad colonial, “cuya clase dirigente se debatia entre el deseo de posesion y el
exterminio de la raza negra. La mulata constituye el sincretismo, la conciliacién de dicha
contradiccion, que se da tanto en el plano familiar como nacional” (16). Rosell destaca como
la mulata “se convierte asi en personaje central, no sélo del drama social, sino de su

representacion literaria” (16).
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Siguiendo estas ideas de Rosell, se puede afirmar que Arenas hace uso de la parodia y
de la hipérbole para, utilizando las palabras de Hutcheon, sefalar como la politica de la
representacion es también una politica de género (y agregamos que hasta racial), y cuestionar
el poder histérico detras de las representaciones culturales (97). Arenas se apropia del
personaje literario de la mulata con el objetivo de parodiar el mito de la hibridez y el
blanqueamiento (o, en términos coloquiales, lo que se llamé “adelantar la raza”) (Rosell 20).
El acto de retomar la historia de Cecilia lleva implicita la subversién y apropiacion de las
formulaciones sobre la raza y la formacion racial e identitaria en Cuba. En esa vuelta al pasado,
la parodia vehiculiza la legitimacién y el cuestionamiento de que la “forma mas alta de lo
cubano” (Quintero Herencia 15) radique en esa hibridez. Si como Hutcheon afirma, “parody
is doubly coded in political terms” (97), hay un uso y abuso de la interracialidad de Cecilia para
un proyecto de nacion, y para la propia enunciacién estética de Arenas. Este ultimo se apropia
de la mulata y sus respectivas lecturas con vistas a un proyecto politico y cultural que cifra su
visién, y la del resto de los escritores y artistas del Mariel, fuera de las fronteras de la
discursividad revolucionaria.

En La loma se pone en entredicho la validez de esos constructos asociados a la

identidad cubana y, “paraddjicamente”, se termina haciendo uso de ellos. Se cumple asi la

>
advertencia de Hutcheon en relacién a las paradojas politicas de la parodia (103). No solo es
la revolucion la que usa al sujeto negro para su proyecto de nacion, sino que Arenas aprovecha
asuvezal “otro” (se apropia e imita el habla del negro) con el objetivo de combatir las politicas
culturales hegeménicas de la revolucién. Fl es ese intelectual blanco que sufre persecucién por
su orientacién sexual y politica, y que busca interceptar la discursividad revolucionaria a través
de su obra. Apropiandose del “yo” con ropaje antiesclavista de Villaverde, erige un “yo”
marginal y anti-revolucionario. “Yo” que es ademas transferible a un “nosotros” generacional,
haciendo extensiva esta incomodidad identitaria al grupo de intelectuales del Mariel. Léase, ese
“hombre nuevo” que se les exigié guevareanamente encarnar y que estaba asociado a una
supra-masculinidad que Mariel rechazaba."

La loma, parodia mediante, se puede leer entonces como una critica al “proyecto de
sujeto nacional” (Vera-Leén 118) que fundé el grupo delmontino y que habia puesto a hablar
al negro como “estilo barbaro de la nacién” (118), y por otro lado a la revolucién que,

paternalistamente, le confiti6 voz en tanto figura folklorizada y exportable (Moote), y/o como
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sujeto-objeto que, luego de su rescate histérico, debia pagar su deuda con altas dosis de lealtad.
Al Arenas poner a “hablar al negro” (Vera-Leén 12) a través del humor y la hipérbole, lo
mismo lo cosifica —replicando los tropos de siempre: esa mirada desde arriba que Vera-Le6n
le adjudico al grupo delmontino—, que lo empodera. Un ejemplo de esto se constata en el
pasaje en el que el mayordomo de don Candido se describe quijotescamente como astuto e
ingenioso. Fl mismo concluye: “Ya ven, sefiores, como se resolvi6 el problema y yo salvé mi
vida—les explicé doctoralmente el mayordomo—: pues ni fui a la relojerfa, pues evidentemente
aqui estoy, ni dejé de ir, puesto que dentro de un momento estara aqui el reloj de repeticiéon”
(La loma 32). E1 mayordomo se presenta como el negro capaz de superar la inteligencia de los
amos, mostrados, en cambio, como listos-tontos.

Volviendo a las paradojas presentes en la “politica de la parodia” (Hutcheon), el que
el negro mayordomo sea descrito en el siglo veinte como “ingenioso”, algo que Vera-Leén
sefiala como impensable a la hora de referirse al sujeto negro en el siglo XIX, también puede
atribuirse, sarcasticamente, a lo logrado por la revolucién. Enfatizamos lo de sarcastico porque
ahi radica una parte importante de la critica areniana. El mayordomo es llevado a la re-escritura
del clasico de Villaverde como una persona astuta, capaz de resolver “doctoralmente”
estrategias, como posible resultado de los beneficios recibidos con la revolucién. Irénicamente
estas prebendas no hacen mas que reforzar su condicion como esclavo de la doctrina socialista
predicada en Cuba.

Arenas no solo visualiza la agencia del sujeto negro sino que resalta ademas su
resistencia como componente esencial de lo cubano. Para el escritor, esa resistencia proviene
a su vez del deseo y de su orientacion sexual, con lo cual se evidencia lo observado por
Hutcheon en relacion a las politicas de la representacion y su estrecha relaciéon con las politicas
de género. Esto se expone en la novela en el momento en que el narrador describe cémo el
bebé en el vientre de Cecilia decide crecer rapidamente y cambiar de sexo ante las palabras de
su madre, quien confiesa: “Y en cuanto a este hijo, porque al menos espero que sea hijo y no
hija, haré todo lo posible para que no nazca. Tener un hijo mulato y sin padre en este sitio es
echar otro esclavo al mundo. {No, no quiero cargar con ese crimen!” (116).

Efectivamente, lo racial se presenta de la mano de identidad de género.” Arenas
empodera a este bebé no solo con la capacidad de cambiar su sexo como acto de

insubordinacién, sino que le confiere autoridad para decidir sobre el color de su piel. A pesar
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de que Cecilia es una mulata blanconaza y Leonardo blanco, el/la bebé opta por dar el “salto
atras” saliendo bastante pardo/a. Finalmente, el bebé escoge ser una nifia negra, resistiendo a
los constructos de género y al posible desvanecimiento de la raza negra. Decide su propio sexo
y con ello su propio destino: no como mulata cosificada y sexualizada que busca blanquearse,
sino como negra. En su eleccion se materializa el acto simbdlico de resistencia a la hibridez
racial/cultural, a la identidad cubana signada en una mulatez que busca desdibujar los rastros
negros pata imitatr/asimilarse al blanco colonizador. El “salto atras” es la defensa “atemporal”
de la auto-determinacién del negro. Es su grito en contra de una posible desaparicion tras la
usurpacion de su color (Rosell 17). Nacié negra y mujer por eleccion, reafirmando asi una
identidad que pugna por el reconocimiento de su condicién racial y sexual. El pasaje es
altamente ilustrativo de cémo desde lo literario Arenas hace una critica a las identidades
asociadas a marcadores raciales y de género.

Desde otro angulo, paraddjicamente, en la narracion se culpa a Cecilia de la libre
eleccion de la bebé. Cecilia no es solo un personaje sexualizado por Villaverde, Arenas ahora
le recuerda su culpa —pasada y presente— como madre negra: la de dar vida a hombres negros
aptos para la esclavitud, y asociados a la transgresion, la delincuencia y la violencia. En La loma,
Cecilia no cometi6 “el crimen” de traer otro esclavo mas al mundo, pero en cambio engendré
“a otra mulata para que la fatidica tradicién siguiese su curso” (118). De nuevo aparece el dolor
y la pena de la mujer de color que repite el infierno vivido por sus antepasadas. La parodia,
efectivamente, al tiempo que subvierte, legitima y da continuidad al pasado.

Hay otro momento en la novela en el que se expone ese ciclico dolor de la mujer
mulata, y es el que se presenta través del personaje de la abuela Josefa, quien confiesa su pena
ala “virgen traspasada por la espada de fuego” (119). La narracion le otorga voz a la virgen de
marmol, quien humanamente se lamenta: “Yo ya no puedo seguir toda la eternidad en esta
posiciéon y con esta espada de fuego traspasandome” (119). La virgen le pide a Josefa un
sacrificio. Y asi, mientras Leonardo y Cecilia se “refocilaban”, Josefa se convierte en la virgen
de marmol. Irénicamente, la imagen de la sufrida virgen blanca es sustituida por una de “piel
completamente morena, el pelo ensortijado, en los brazos sostenia no a un nifio rubio sino a
un negrito, y una expresiéon de dolor aun mas intensa ensombrecia su semblante” (119).

Se privilegia nuevamente el color negro, ahora en una imagen virginal asociada

histéricamente con la blancura. Alusién esta que remite a la patrona de Cuba, la Virgen del
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Cobre, caracterizada por el tono mas oscuro de su piel. La misma Cecilia es llamada por José
Dolores Pimienta la “virgencita de bronce” (38), expresion desaprobada por ella ya que le
recordaba su origen negro. La abuela de piedra morena (120) es lo que queda de Josefa como
resultado de su sacrificado gesto. Llamativamente, la tnica persona que nota esta
transformacion y la sefala a sus padres (Cecilia y Leonardo) es esa nieta que escogio nacer tan
morena como su antepasada.

A grandes rasgos, en estos pasajes se constata como la parodia es una forma de
representacioén que permite el gesto doble de legitimar y subvertir lo parodiado. Arenas se sirve
de lo que Hutcheon llama “transgresion autorizada” (97) para destacar las contradicciones
politicas que se dan en el discurso revolucionario, las cuales causaron un gran impacto en la
cultura y la sociedad cubana. La libertad experimentada en el exilio le permite elaborar
desenfadadamente su concepcién sobre la identidad cubana. Asi, fuera del alcance de la
censura de la politica cultural revolucionaria, I.a /oma se torna en una parddica (re)creacion de

lo cubano mediante el aprovechamiento de la interseccionalidad entre raza y género.

La mulata o el ritmo afectivo de lo cubano

Arenas presenta su visiéon de lo que es para él lo cubano en varios momentos dentro
de su produccién en el exilio. Se destaca el ya mencionado ensayo de 1980, “El mar es nuestra
selva y nuestra esperanza” donde articula claramente su concepcion de la identidad cubana. Si
en ese texto Arenas sefala lo cubano como un ritmo, como lo leve, lo que queda a la
intemperie, en el descuidado caminar de Cecilia por las calles habaneras, en ese alboroto y
desenfado en sus pisadas, en esa “polvareda” que levanta a su paso, se comprueba esta
concepcién sobre lo cubano.' Es preciso analizar cémo se describe la nifiez y la juventud de
la criolla para ahondar en esta visioén areniana de lo cubano. Es por ello que esta seccién da un
paso atras en la cronologfa de la vida de Cecilia. Segin Arenas, la nifiez/adolescencia es una
etapa “libre de toda afectacion, y de todo compromiso, pues su condiciéon es efimera, exclusiva
[...]. Los adolescentes no habitan en ningun sitio [...]. Nada los compromete, pues son
hermosos y unicos” (Inferno 40-41). Y agrega: “Los adolescentes son libres porque jamas se
han interesado por la libertad; son dichosos pues consideran ridicula esta palabra” (40-41).

Por su parte, el narrador de la novela comenta que Cecilia “parece no detenerse en

ningun sitio” (La /oma 17), y como conoce de antemano esta historia, agrega que “su pasion
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no era aun Leonardo, sino la calle” (17). El movimiento de Cecilia es constante, para ella no
hay un punto en especifico que la constrifia. Chancletea sin escuchar, sin que nada ni nadie
pueda detener su paso que es ademas como un ciclén arrasador.” “[E]l ruido de sus chancletas
retumbaba agresivamente sobre el empedrado, sobre los puentes de madera y hasta sobre los
tejados de barro que ella, a esa hora, rompia con su paso para furia de los duefios de la casa y
de los esclavos que, por orden del amo, tenfan que correr tras ella por toda la ciudad sin darle
nunca alcance” (18).

Esta Cecilia de doce afos se presenta como alguien imposible de asir, ubicar, fijar a
una identidad, a una clase social, llegando a ser un personaje resbaladizo. Ella se divierte,
disfruta de la libertad de no llevar el peso de estos marcadores sociales. Cecilia conversa
desenfadadamente con todos: blancos y negros. Se presenta sin consciencia ni preocupacion
por su pasado. Cecilia “sabe que si se detiene invariablemente comenzaran las preguntas. ¢Eres
negra o blanca? ¢Quién es tu padre? ¢;Quién te mantiene? ;Cual es tu historia? [...] Y su
historia, al menos para ella, era un enigma” (18). El ruido de sus chancletas llena esos vacios
identitatios y contrarrestan ademas el querer fijatla a una raza/clase. Chancletear es la forma
mas alta de lo cubano para llenar esos espacios vacios y el enigma de su historia. El narrador
observa: “Los demas tienen hermanos, padres, madres, alguien a quien poder odiar o amar,
parecerse o renegar. Ella tiene las calles, los portales y la claridad del dia. Ella se tiene solo a si
misma y por eso sabe (o intuye) que si deja de hacer ruido deja de ser” (18).

Arenas se reapropia aqui del estereotipo de la mulata sensual, vive vicariamente a través
de esta “libertad” callejera de Cecilia. Se produce una liberacién de la sexualidad del yo
areniano a través del chancleteo de Cecilia. Esa oralidad de la que habla Vera-Leén y que
recoge la novela antiesclavista para un proyecto de nacién muy particular, esta presente en la
ficcionalizacion de los ruidos que producen las chancletas de la nifia/adolescente Cecilia al
caminar. Y es que tras “ese repicar de las suelas de maderas de sus sandalias” (17) se recrea
una cubanidad tal cual la concibe Arenas. Cecilia arroya carnavalescamente como forma de
rebelarse ante el dictamen social, el racismo y el querer ubicarla, encasillarla, consumirla
eroticamente. Esta forma de rebelarse se manifiesta afios después en su propia bebé, quien
escoge su color de piel y su sexo. Arenas recrea entonces esta etapa de la nifiez y de la
adolescencia como la mas proclive a la libertad, puesto que esta aun incontaminada por el peso

de los constructos sociales.
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Una vez pasado este momento de cierta “pureza’ que Arenas ubica en la adolescencia,
Cecilia alcanza la adultez y con ello el reconocimiento del peso de su “enigma”. Intenta en
vano cambiar su suerte entregandose, como sus antepasadas, al amor de un hombre blanco.
Arenas parece decirnos que el amor es lo unico capaz de mitigar el drama humano, ese eterno
sufrimiento, esa violencia ciclica y atemporal. Sin embargo, para Cecilia el amor es butrla y
traicion. La singularidad esta en que, como dice la joven, “un gran amor no es la historia de
un gran amotr, sino su invencion” (138).

En el prélogo, Arenas subraya que “la eterna tragedia del hombre” es su “soledad”,
“incomunicacion” y “desasosiego”, y que por ello se debe buscar “un amante ideal”, “espejo”
o “reflejo” “de nosotros mismos” (9). Ese reflejo, ese espejo del amante “otro” que no es mas
que uno mismo, ese “yo’” narcisista entregado a su propia contemplacién y auto-afeccion, es a
fin de cuentas una invencién. Michel Foucault en “Of Other Spaces” sefiala que el espejo es
un lugar utdpico, “a placeless place” y advierte como a pesar de que nos veamos reflejados en
el espejo, esto no significa que existamos realmente ahi (25). Si el ser humano solo puede
encontrar este afecto ficcionalizado como respuesta a la infamia del mundo, una vez mas, con
esta novela, Arenas vuelve a datle peso a la palabra, a la literatura: “palabras, unico tesoro (sin
duda deteriorado y ajeno) con el cual ain me asomo, temeroso y titubeante, al espacio del
mundo que me ha quedado: la hoja en blanco...” (Necesidad 91). Esa “hoja en blanco” es donde
indica esta la “verdadera patria de un escritor” (31).

Arenas reformula asi la identidad cubana en ese amor literario, en esa creacién que es
invencion, parodia, imaginacion, y que se concreta escribiendo en el exilio. Tanto él como el
resto de los escritores de 1a “Generacion del Mariel”, como en su momento Villaverde y Marti,
hicieron su obra en “el desamparado exilio” en biasqueda de la libertad (31). Arenas enfatiz6 a
lo largo de su vida que sin libertad no podia haber creacién. Reconfigurar lo cubano fue para
él reescribir y recrear una cubania en la hoja en blanco. Hoja en donde el ruido del chancletear
de Cecilia convoca a que se reconsideren los constructos de lo cubano, y se reclame una
humanidad y una afectividad que salve de ese “estilo barbaro” (Vera-Leén 3) con que la
revolucion ha reclamado “las formas mas altas de lo cubano” (Quintero Herencia).

A modo de conclusién, podemos afirmar que tras esta desenfada descripcién de
Cecilia, Arenas reconfigur6 a la mulata para un proyecto de cubania que la “Generacion del

Mariel” se encargd de impulsar. Ivan de la Nuez menciona el no-lugar, la condicién
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desterritorializadora de la “Generacién del Mariel” para referirse a su “desubicacién dentro de
la cultura cubana” (108-109). En sus palabras, Mariel se encontraba, paraddjicamente, en una
especie de limbo o espacio intermedio.'® Resemantizar al personaje de Cecilia, empoderar a la
mujer de color, teniendo en cuenta el proyecto de los intelectuales del Mariel, es una manera
para Arenas asediar, desde el exilio, el discurso de lo cubano. A fin de cuentas, “The Cecilia
character’s liminal social identity (a poor, unmarried, non-white woman with uncertain
parentage), when combined with her prominent status as a cultural icon, gives her a unique
ability to provide nuance to conversations on social inequality and Cuban national identity”
(Lisenby 88). Y es en esa conversacion en donde Arenas interviene para contra-
hegemoénicamente desacralizar una obra canodnica de la literatura cubana, e intervenir el
discurso revolucionario que aliment6 el mito de Cuba como una “nacién mulata”.

Arenas entendié que la raza y el género eran “imbricated categories that are
constructed simultaneously and that gain their meaning in and through each other”
(Kandaswamy 26). No obstante, a la hora de pensar en los constructos que han cifrado a la
nacion cubana, y en su deseo de denunciar los atropellos del régimen y su enfrentamiento en
el exilio con una comunidad cubana ultra-conservadora, diluyé en su discurso las
singularidades del sujeto negro y, especificamente, el devenir social y cultural de la mujer de
color. En ese sentido, en su novela no hay una meditaciéon profunda sobre la politica racial, o
sea, sobre la relacion entre el estado y los movimientos sociales (Kandaswamy 24), aunque la
novela se inscriba en los campos ideolégicos cubano y norteamericano bastante minados en
relacién con el tema de la raza.

Parafraseando a Tomas Fernandez Robaina, concluimos que el gesto de Arenas al re-
escribir esta novela no implica una solucién al problema racial en Cuba desde el “plano artistico
literario” (144). No era este su propodsito; mas bien se delimité a exponerlo y a consumirlo
criticamente por medio de la parodia. Su reclamo es primero por una humanidad perdida en
el ciclo histérico de la violencia y los atropellos, y un llamado a la resistencia. Ante esto, su
respuesta fue posicionarse en la intemperie, en el exilio desolado, y desde ahi instar a una nueva
forma de entender la subjetividad y la identidad cubanas. Resistir, como en su momento
hicieron los indios y los esclavos africanos, y reescribir la historia: he ahi sus claves para una

cubania reformulada fuera del territorio insulat.
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Notas

1'Vera M. Kutzinski, en consonancia con William Luis, comenta que Cecilia V'aldés es ““[...] more a panoramic
novel of Cuban manners and mores than an antislavery narrative proper [...]” (19). Kutzinski observa: “Even if
Villaverde’s admittedly remarkable novel does not (according to Jill Netchinsky, whose study privileges earlier
narratives) embody what Netchinsky perceives as ‘the foundation myth of Cuban literary culture,” that is,
antislavery poetics, Cecilia 1 aldés can be taken as representative of a racialized and sexualized cultural iconography
that offers an alternative mythic foundation: the Cuban cult of the mulata” (21).

2 Domingo Del Monte (1804-1853), escritor, abogado, critico y fundador de revistas literarias, nucle6 a su
alrededor a un grupo de escritores con el fin de divulgar la cultura y la literatura cubana. El grupo delmontino
contd con los escritores José Jacinto Milanés, Anselmo Suarez y Romero y Cirilo Villaverde.

3 En su libro Racial Formation in the United States, Michael Omiy Howard Winant definen la raza como “a concept
which signifies and symbolizes social conflicts and interests by referring to a different types of human bodies”
(55).

4Ver Fulguracion del espacio. Letras e imaginario institucional de la Revolucion Cubana (1960-1971) de Quintero Herencia
en donde este propone dos sentidos de lo institucional, y destaca lo que denomina institucionalidad textual (18).
Estos conceptos son retomados por Simal para hablar sobre como desde las paginas de la revista Marie/ (1983-
1985), Arenas y la llamada “Generacién del Mariel” erigen una discursividad textual para enunciarse y
posicionarse en/desde el exilio en contra de la discursividad textual tevolucionatia (“En defensa”).

> Optamos por seguir a Mark Q. Sawyer al destacar que “international factors drive racial politics and in the sense
that racialization is frequently thought of and experienced in transnational and comparative terms” (xix). El
critico, al igual que William Luis, destaca cémo Cuba, Estados Unidos y Africa “have played critical roles in one
another’s racial histories. As a consequence, we must focus on transnational flows of people and ideology in
order to understand completely the historical evolution of racial politics on the island” (xix).

¢ En las décadas del sesenta y setenta, el movimiento nacionalista negro en los Estados Unidos se dividia entre
un nacionalismo cultural que ponfa en primer lugar la perspectiva de la raza y un nacionalismo revolucionario,
que no distingufa lo racial de categorfas como la clase, el género y la orientacién sexual (Sawyer 80).
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7 Vet Reinaldo Arenas: The Pentagonia (1994), y Reinaldo Arenas (1998) de Francisco Soto; A Gay Cuban Activist in
Exile (2007) de Rafael Ocasio; Gay Cuban Nation (2001) de Emilio Bejel, y Becoming Reinaldo Arenas: Family,
Sexcuality, and The Cuban Revolution (2013) de Jorge Olivares, entre otros.

8 Kimberlé Crenshaw utiliz6 el término “intersectionality” para explicar coémo las experiencias de las mujeres de
color son “the product of intersecting patterns of racism and sexism, and how these experiences tend not to be
represented within the discourses of either feminism or antiracism” (1243-1244).

9 En su articulo “Frustrated Mulatta Aspirations: Reiterations of ‘Cecilia Valdés’ in Post-Soviet Cuba”, David
Lisenby conecta el tropo de la mulata con el concepto de lo residual acufiado por Raymond Williams en su estudio
sobre la formacion cultural. Lo residual esta conformado por aquellos elementos del pasado que se activan en el
presente. Lisenby analiza cémo la figura de Cecilia es reapropiada en obras de la Cuba post-soviética “as a medium
of active connection to Cuba’s slave-holding history, showing racial paradigms of centuries past to linger
disturbingly through aspects of racial inequality in sexual relationships of the present” (89). Este trabajo de
Lisenby, centrado en la Cuba post-soviética, no se detiene en las conexiones que tienen las obras teatrales y las
peliculas escogidas con la obra de Arenas.

10 Ver su libro miscelanico Necesidad de libertad

W Ner Antes que Anochezca, la autobiografia que escribié Arenas antes de morir y que fue publicada post-mortem en
1992. Consultar ademas su libro de ensayos Necesidad de libertad (1980)

12 Ver “En defensa del intelectual homosexual disidente: la revista Marze/ frente al

discurso homofébico de la revolucién cubana” de Ménica Simal.

13 Priya Kandaswamy observa: “Second wave feminists employed the term gender to challenge biological
determinism, not by calling into question the naturalness of sex categories per se, but by shifting the debate to
the terrain of the cultural meaning of those categories” (25).

14 Ta importancia de esta liberacién del personaje en su chancleteo fue resaltado con anterioridad por Odette
Casamayor durante una version preliminar de este ensayo lefdo en un congtreso.

15 Este pasaje podria analizarse a partir de lo planteado por Antonio Benitez-Rojo en la introduccién a The
Repeating Island, en donde desde una perspectiva posmoderna, y apropiandose de la teorfa del caos, comenta: “the
figure of a centipede that comes together and then breaks up, that winds and stretches beneath the ritual’s rhythm,
always in the thythm, the beat of the chaos for the islands...” (60).

16 Segun Ivan de la Nuez, la “Generacion del Mariel” “parece quedarse, entonces, en un espacio distinto, en una
playa sin salida, entre el mundo de las poéticas modernas del compromiso oficial de los 70 y el mundo posterior
mas cinico de los posmodernistas” (109).
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