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Resumen

Como produccién filmica contundente en énfasis globales, étnicos y migratorios, Amador
ofrece una esfera de debate critico-social y artistico sobre los entornos actuales que han
obligado a Espafia a evaluar su pasado para poder enfrentarse con las consecuencias
resultantes de la actualidad. El film en particular explora la crisis financiera y presenta la
cuestion (in)migratoria en Espafia no como problema, sino como un fenémeno que nos pide
confrontarlo con simpatfa. Amador, como otras peliculas de Fernando Leén de Aranoa de alto
compromiso social, es una historia instigadora que presenta la situacién de los sujetos globales
en el contexto laboral inmaterial para unir un entendimiento de las configuraciones de las
realidades de e/los con un progreso cultural por parte de nosotros. Con el uso de simbolos
metaféricos que parecen basicos y obvios en su presentacion inicial, el film ofrece
introspeccion hacia lo que resultaria si sus fines simbolicos se configuraran mas alld de su
existencia en el realismo figurativo cinematografico. Aranoa, con esas intenciones simbolicas,
dispone una (re)presentacion de las flores, los rompecabezas y las nubes para dar visibilidad a
los vendeflores, las mucamas y los ayudantes personales que ocupan puestos y realidades menos
percibidos en sociedades de acogida como la espanola. Asi, el director marca un simbolismo
practicable para acomodar los enfrentamientos sociales recurrentes en las politicas de
inclusion-exclusion.

Introduccién: La situacién del cine del director

La carrera cinematografica de Fernando Le6n de Aranoa (Madrid, 1968) ha sostenido
un alto compromiso al impetu de revelar y retratar casos muy concretos de sujetos socialmente
marginalizados en su pafs. Al realizar casi siempre peliculas de guiones cerrados, su cine provee
directas entradas hacia el intimo mundo de los protagonistas cuyo estatus social se consta en
conflictos por ser inmigrantes, prostitutas, o personas luchando por su lugar en el pais a pesar
de un desenganado estado laboral. Si se quiere llegar a conclusiones fijas sobre el género de
cine de Aranoa, se ha de empezar por el realismo; un realismo basado en la representacion de
historias con agudos puntos de critica social que se presentan a través de introspectivos planos
cinematograficos del individuo y de una simbologia accesible. Asimismo, estas estrategias
formales complementan la realizacion de contar historias verosimiles que ocurren dentro de
un espacio temporal caracteristico del estilo del cineasta, en los respectivos guiones cerrados.'

Claro que el enfoque aqui es examinar la manera en que se materializan estas caracteristicas en
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el film Amador (2010), pero valdria también considerar cé6mo otros criticos como Angel
Quintana han catalogado a la cinematografia de Aranoa dentro de un realismo timido para ofrecer
un conjunto de perspectivas criticas de su obra y apreciar la variedad de interpretaciones
posibles. Al interactuar con estas conclusiones, afiadiremos como la obra filmica del director
podria ser etiquetada de multiples maneras, incluso como un cine realista social, un cine obrero
(del materialismo dialéctico) o un cine del inmigrante.” Las consideraciones de Quintana y su
calificacién como realismo #nido establecen lo siguiente:
Las peliculas del realismo timido son obras que intentan imitar el mundo,
mediante los artilugios de la representacion. Son obras que nos muestran unos
actores paseando por un decorado real, pero en las que no se investiga la
complejidad de las cosas. Las peliculas realistas son timidas porque acaban
constituyéndose como mundos auténomos, en el que las leyes del guion
parecen regir su devenir y en el que la mirada hacia la realidad nunca es
compleja, ya que esta simplificada por el relato. (254)
Quintana también estipula que este cine quiere implantar una mirada abierta hacia mundos
concretos 'y “hacia la descripciéon de seres humanos superados por el medio en el que se
inscriben” (252), pero sus términos invitan especulacién ante esa realidad que “nunca es
compleja” (254). Se declara esto porque los contextos representados en la mayoria de las
peliculas de Aranoa se centran en lo que implicaria sobrevivir como inmigrante, prostituta u
obrero despedido en Espafia—realidades que por si padecen de ser ligadas a estados fuera del
status quo v, asi, complejas desde su incipiente falta de adecuado reconocimiento social, debido
a lo atipico que es realizar trabajos irregulares y estigmatizados como el servicio doméstico o
la prostitucion (252). Seria dificil, por lo tanto, no observar como los medios de Aranoa casi
siempre son reflejo de una vigente—y compleja—crisis de su pafs, como por ejemplo en el
caso del paro y el desempleo de los estibadores en Vigo que pasan Los lunes al sol (2002), 1a
enajenacion experimentada por unos jovenes espafioles de clase obrera en un Barrio (1998)
periférico de Madrid, o el submundo marginal de las Princesas (2005) que trabajan en la calle y
sufren el abuso masculino sexual por ser ser inmigrantes sin papeles. Las complejas realidades
en estas peliculas constituyen la trilogfa social que quizas sirva de base para la obra de Aranoa,
segun Quintana, siendo éste un cine #wido que carece de fuerza comercial porque los
problemas en la pantalla aparecen en mundos filmicos concretos a través de miradas centradas

en los sintomas—y no necesariamente en las causas—de los conflictos sociales (252). Parte
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del argumento central del critico se define al situar a la trilogfa de Aranoa (con Princesas en
particular) desde el punto de vista de un historiador del realismo en el cine espafiol y segun un
analisis de su contenido y estructura narrativa como “un cine excesivamente apegado a las
recetas del clasicismo” (262). Pero si su timidez realmente residiera en mostrarnos “coémo en
el cine espafol continua siendo mas importante equilibrar las emociones del espectador,
dosificando el drama y la comedia, que discutir sobre el propio presente”, tal vez serfa
ventajoso tantear la empatia del espectador a través de una reexaminacion centrada mas en el
trasfondo simbolico de su cine mas alla de su nivel narrativo (256). Esto servirfa para ayudar a
examinar las grandes cuestiones de fondo sobre la cruda realidad del trabajo inmaterial (i.e., de
sexo y doméstico) de los personajes femeninos, ya que los sintomas de lo que constituye
ocupar puestos en el sustrato social son iguales o aun mas importantes como la divulgacion
del por qué y como una mujer terminé socialmente arrinconada en estos puestos laborales y
sociales.

Si se puede aceptar la etiqueta de “trilogia social” para intentar localizar al cine de
Aranoa de cierta manera, se ha de subrayar también cémo todo el cine en si es
fundamentalmente social y ligado a una realidad a través del acto discursivo. Michael Ryan en
The Politics of Film: Discourse, Psychoanalysis, Ideology afirma que: “[f]ilm is fundamentally social
because it draws on and reproduces social discourses and because it is itself a socially discursive
act” (478). De esta manera, analizar el cine para discutir las causas sociales de un problema
sociocultural—verdadero y representado en una pelicula—implicarfa mas un estudio externo,
quizas partiendo desde lo sociolégico antes de centrarse en el analisis del mundo filmico
interior. Tratar de descifrar un trasfondo literal que habra inspirado la propiedad figurativa de
un film siempre es un paso importante en estudios filmicos, pero no ir mas alla evitaria ver el
cine como un conjunto de procesos sociales y medio artistico discursivo. Se correrfa el riesgo
de sobrepasar los objetivos de representacion simbolica yacente en la diégesis filmica sin
considerar que el propésito del discurso del cine es proveer una deconstruccioén de la oposicion
entre la cultura (un terreno de procesos de significaciéon) y la sociedad (un terreno de
experiencias que son supuestamente prediscursivas y naturales que son formadas por cédigos
de representacion o mediadas por practicas de significaciéon) (Ryan 479). Segun Ryan, éstos
son circuitos materiales que conectan el discurso cinematografico con el discurso social y
funcionan en el cine para poder verlo como un discurso porque se constituye de elementos

(accion, personajes, etc.) que ya tienen significados y valores (codificados) dentro de sistemas
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sociales de significacion existentes y necesarios en el proceso de #ranscodificacion . Afirma Ryan
al respecto:
I use the term “material circuits” to name the real, concrete linkages that
conduct ideas, issues, meanings, as well as fears, tensions, desires, from society
into film. The metaphor allows one to circumvent the metaphysical doctrine
of representation whereby the referent or object is posited as external to the
system of signifiers. The notion of a material circuit implies that there is no
exteriority of the referent, no objective ground to the film signifier. Rather, the
two are part of one system, or a multiplicity of interconnected systems that
relay social ideas and feelings from the extracinematic culture to film and back
into the culture, where they circulate further. At no point is the relation
between film and society nonmaterial, but it may be incorporeal or
unconscious. (480)
Como intentaremos establecer, las metaforas, el discurso y el manejo simbdlico en Awmador
existen, de manera directa o no, para que el espectador relacione las ideas o argumentos
sociales de los personajes a la vida actual o, teniendo en cuenta la terminologia de Ryan, en la
cultura extracinematica para fortalecer la funcién social del cine. En otras palabras, el trayecto
del trabajo del critico del cine de la obra cinematografica de Aranoa—por cierto, un cine de
discurso sociocultural, del labor inmaterial y del inmigrante—se dedicarfa a participar en ese
momento terciario de Ryan donde las ideas sociales transmitidas en la pantalla “circulan mas
alla” (480) durante el proceso interpretar un film o en el analisis zzcorporeal del acto de realizar
el ejercicio analitico que se lleva acabo con las propuestas establecidas en este ensayo.
Participar en este dialogo critico, entonces, serfa concluir que el cine tiene una aguda relacién
con lo social, siempre que el mundo social sea percibido como un sistema de valoraciones y
un sitio de lucha y de competencias de representacion entre grupos para obtener o mantener
el poder social. Afilade Ryan:
[w]hat matters is that the relation [between film and society] be conceived in a
way that emphasizes the social character of even the most seemingly formal or
aesthetic elements of popular film [...]; that representations and strategies of
representation be seen as essential, rather than secondary, to those

valorizations and struggles; and that cinematic representations be linked to
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those struggles as acts of valorization that privilege one side or the other, one
set of values or interests over the other. (480)

En el caso particular de Amador, como ejemplo del cine con énfasis en la visualizacion
de relaciones laborales entre el sujeto (in)migratorio y el de la sociedad de recepcion para
negociar las necesidades entre sujetos, se adentra a un mundo intimo en el cual la realidad de
sus personajes se presenta a través de sus constantes luchas de supervivencia en una sociedad
en crisis al lado de otras personas (no siempre migratorias) en crisis también. Las estrategias
de representacion del director se fundamentan, en este caso, en la experiencia relacional y el
progreso de la amistad entre sujetos con experiencias y vidas que, en el comienzo, parecen
haber venido desde dos extremos socioculturales que terminan en acuerdos mutuos, lo cual
divulga la propuesta social de este cine: llegar a entendimientos entre el supuesto o770 extranjero
a través del reconocimiento de uno mismo como ofo también. Este proceso dialéctico entre
“el otro y yo” se relaciona con lo que dice Richard Kearney en su texto S#angers, Gods, and
Monsters: Interpreting Otherness:

Most strangers, gods, and monsters—along with various ghosts, phantoms and
doubles who bear a family resemblance—are deep down tokens of fracture
within the human psyche. They speak to us of how we are split between
conscious and unconscious, familiar and unfamiliar, same and other. And they
remind us that we have a choice: (a) try to understand and accommodate our
experience of strangeness, or (b) to repudiate it by projecting it exclusively
onto outsiders. (4)

En Amador, por lo tanto, analizaremos como la pelicula funciona como una historia
que provee un contexto de simbiosis a la opcion (a) de Kearney, al tener a un sujeto migratorio
como Marcela (Magaly Solier), cuya existencia reside en su capacidad de participar en el
mercado de trabajo informal e inmaterial como ayudante doméstica, en el cual se observa
cuanto ella depende del empleo de los espanoles tanto como los espanoles dependen de los
servicios ofrecidos por ella. En el nivel del plano cinematografico, se intensifica su situacion
financiera una vez que se entera de su embarazo, pero la imposicién publica de la diégesis
aparece cuando su novio Nelson (Pietro Sebille) la sorprende con la nueva nevera que
necesitan para guardar las flores que venden en las calles de Madrid con otros compafieros de
origen ambiguamente latinoamericano y africano. Al otro lado de este subtexto narrativo

tenemos a los protagonistas espafioles: Amador (Celso Bugallo), su hija Yolanda (Sonia
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Almarcha) y Puri (Fanny De Castro), la acompafiante de los jueves de Amador, cuyas
situaciones socioeconémicas los empujan a reconocer tanto el rol laboral de personas como
Marcela, como el caso de ellos mismos. Rodeada en un ambiente de crisis capital, la historia
de Amador se centra en como estos individuos negocian sus capacidades laborales para
beneficiarse social y financieramente a cada uno en un mercado informal de bienes.

Si ponemos especial atencion en el enfoque del sujeto inmigratorio en Espafia. como
en las mencionadas Awadory Princesas, o los documentales que exploran el origen de las causas
migratorias en Caminantes (2001), Buenas noches, Ouma (2007, el segmento en Invisibles) y
Refugiados (2013), podemos percibir que el estatus de ser extranjero en tierra ajena incita una
carencia de voz y poder simbélico entre ellos y las personas nativas con las cuales interactdan.’
Las condicién intersticial de su existencia requiere un manejo particular de su estado laboral,
de su consumo material y de su salud fisico y mental, y sus peliculas se enfocan en el ambito
directo y cotidiano en el que se mueven ellos los protagonistas en una dramatica realidad de
supervivencia y dependencia entre los mencionados sujetos inmigrantes y los sujetos locales
en una constante negociacion de poder.

A pesar que Quintana haya declarado que este cine #wido “ha sido muy epidérmico” e
“incapaz de establecer ningun tipo de reflexiéon sobre cémo el cine puede observar el mundo
[...] legando incluso a transformarlo”, queremos abordar aqui desde un punto de analisis que
apreciatia los méritos de Amador desde un dngulo mas profundo.* Para realizar esto, veremos
como Leén de Aranoa ofrece, como punto de acceso a los personajes, un enfoque en la
empatia y la complicidad del espectador, declarando que esta orientacion opera en un doble
sentido entre el desentrafiamiento del interior emotivo de los personajes y el sentido favorable
afectuoso del espectador (Echart 101). Basta aclarar que el gran punto de énfasis aqui no es
necesariamente llegar a determinar un confine particular sobre el género del cine de Aranoa
sino que, al contrario, exploraremos como Amador contribuye a la heterogénea calificacion de
su estilo al situar su identidad filmica también como cine del inmigrante y cine socio-realista zntimo.
Con el fin de arribar a esta conclusion, valdria considerar el ejercicio de negacioén que Frederick
Jameson senala en “Marxist Criticism and Hegel”, donde dice: “[...] to say what a thing is is
also at once to say what it is not” (431). Por lo tanto, si su cine no es de ciencia ficcion, ni de
accion hollywoodense, ni de horror, si que es un cine comprometido a contar realidades que
hacen cuestionar la existencia de sujetos aislados debido a un estatus laboral informal en la

sociedad espanola. De alli, peliculas como Amador muestran cémo estos estados estan en
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constante contacto con los individuos de la cultura de acogida y su proceso mutuo—y
necesario—de percibir al o770 desde una perspectiva que reconozca y represente a todos segun

los necesarios canales de progreso e integraciéon social.

Los planos de representacion, la redistribuciéon y el reconocimiento de la labor
(in)material

La estructura narrativa de Amador, con un guion cerrado y con estrategias de
(re)presentacion donde resaltan el uso de planos cinematograficos intimamente cercanos (ej.,
el primer plano y el primerisimo primer plano), crea la posibilidad de llegar con profundidad
al interior emotivo de los personajes. Dentro de estas caracteristicas, Amador es un ejemplo del
cine que tiene, como énfasis diégetico, la (re)presentacion de la experiencia social y laboral
inmaterial entre dos grupos de personas teéricamente en oposicion: los (in)migrantes y los
individuos de la sociedad de recepcion espafiola. Esto se realiza a nivel cinematografico a
través de una multitud de escenas de dialogo que implementan la regla de montaje de los 180
grados, el plano contra plano (subjetivo) y los planos de primer plano mencionados que
presentan a los personajes de maneras que provocan la introspeccion directa hacia un discurso
que avanzara la comprension cultural entre ellos. Estos planos de representacion permiten la
visibilidad del o770 puesto en la pantalla de modo mimético y provocativo, ya que lo que se esta
intentando mostrar es la esperanza de que, a través de la imagen cinematografica, se llegue a
procesar y aplicar parecidos procesos de valoracion sociocultural e intimidad en la vida real.
Por tanto, Amador termina siendo una pelicula de alentadora simpatia hacia la realidad de los
sujetos globales desplazados en Espafia y trata de unir un entendimiento de la realidad de e/os
(inmigrantes) a través de la esperada tolerancia cultural por parte de nosotros (de la sociedad de
recepcién), quienes no necesariamente hayan participado directamente en actos de migraciéon
internacional—mientras que si interactian, por lo menos en este cine, con los que han venido
a intentar ser integrados participantes en la cultura y el mercado de trabajo en la sociedad de
destino.

Parte del vasto grupo de producciones filmicas que se centran en historias de choques
culturales entre los sujetos globales/transnacionales y los de las sociedades de recepcion,
Amador, debido a su recreacién de una realidad verosimil, nos invita a continuar el debate

critico-social y artistico sobre la relaciéon histérica y sociocultural entre Espafia y los
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inmigrantes de las viejas colonias en América Latina.” Este tipo de cine permite que se evalte
el estado de las olas migratorias llegando a Espafia a través de casos especificos filmicos que
permiten analizar la inmigracién contemporanea como una de las consecuencias de la larga
relacién transcontinental entre Espafia y América. Estas relaciones comenzaron desde hace
siglos y la cuestion imperante reside en como podemos discutir, determinar y localizar el
contexto actual, en el cual nos muestra la otra cara de la moneda ahora que ese o, indio,
extrafio se esta apareciendo en las urbes de la Peninsula, para decirlo asi, en el ambiente
posmoderno de hoy en dfa. Parte de esta relacion entre el pasado y el presente se inspira con
unas declaraciones de Lorenzo Cachén Rodriguez sobre estos “nuevos” desarrollos y confines
sociales:
La “cuestion migratoria”, heredera de la capacidad desafiante que tuvo la
“cuestion social” para las sociedades desarrolladas de finales del siglo XIX y
principios del XX, se esta convirtiendo en el tornasol que permite a la sociedad
europea y a la sociedad espafiola de principios del siglo XXI verse en el espejo
y que nos obliga a definir el cardcter inclusivo que queremos dar a nuestra
sociedad y el modo de llevarlo a cabo. Nos exige también incorporar a los
inmigrantes dentro del “nosotros”, dentro de ese sujeto politico que construye
esa nueva sociedad, esa nueva Europa, esa “Nueva Espafia”, ahora en el viejo
continente. (9)
Si retomamos los términos figurativos que hemos utilizado previamente, cuando esa “cuestion
migratoria” es presentada en la pantalla del cine, funciona literal y retéricamente como ese
“espejo” y “tornasol” que provee el medio para promover participacioén directa en el didlogo
sobre el estado y existencia de nuestras percepciones sociales sobre e/los otros. Estas percepciones
sociales se interesan en la dicotomia e/los/ nosotros y ha sido inspirado por las ideas de Edward
W. Said en su texto fundamental, Culture and Imperialism, donde afirma:
[tlhroughout the exchange between Europeans and their “others” that began
systematically half a millennium ago, the one idea that has scarcely varied is
that there is an “us” and a “them,” each quite settled, clear, unassailably self-
evident. [...] [T]he division goes back to Greek thought about Barbarians, but,
whoever originated this kind of “identity” thought, by the nineteenth century
it had become a hallmark of imperialist cultures as well as those cultures trying

to resist the encroachments of Europe. (xxv)
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Si aceptamos que una gran parte de la historia del mundo se ha constituido de una permanente
negociacion y lucha entre dos culturas o mas culturas en oposicion que llegan a interactuar y
sacar a la luz esa division entre nosotros y ellos, se podria apuntar que el contexto global de hoy
se percibe y dialoga atin mas con la ayuda del medio filmico. En Amador, Marcela y compania
experimentan los efectos de la crisis financiera en la Espafia actual para presentar la cuestién
(in)migratoria como un fenémeno a ser confrontado con simpatia. Dice el director que,
“mientras que no acabemos de ponernos en la piel de los inmigrantes, dificilmente sabremos
relacionarnos con la crisis” y apunta, ademas, que la historia esta contada “desde los ojos y la
sensibilidad de gente que estdi mdis acostumbrada a ella" (Tortes, s/p). Como historia
instigadora de desarrollar conexién con la situaciéon de los sujetos globales desplazados,
entonces, se trata de unir un entendimiento de las configuraciones de las realidades de e/os con
un progreso cultural eventual por parte de nosotros. A través de una “recuperacion retorica y
visual de l]a memoria imperial colectiva”, Isabel Santaolalla nos recuerda en su texto: Los “otros”:
Etnicidad y “raza” en el cine espariol contempordneo que:
se une [en Espafia] una presencia mucho mas real, mas corpérea, heredada de
aquel imperio: el creciente nimero de inmigrantes hispanoamericanos que
buscan establecerse en la antigua metrépolis, ahora que ésta parece haberse
incorporado al “club” de paises del Primer Mundo. La inmigracién procedente
de Hispanoamérica constituye s6lo una parte de un fenémeno mas amplio que
incluye corrientes de variada procedencia. Pero esta comunidad, a diferencia
del resto, ha traido consigo unas expectativas de aceptacion cultural y legal no
presentes en otras comunidades inmigradas, ajenas a esa historia, lengua y
cultura compartidas con Espafia. La comunidad hispana demanda el
reconocimiento por parte de la sociedad espafiola de su responsabilidad como
antigua metropolis, como “Madre Patria”, y exige un tratamiento especial. A
su vez, la poblacién autéctona percibe a la comunidad hispanoamericana como
menos amenazadora para el equilibrio y la identidad cultural del pais. (171)
Con el uso de recursos metaféricos que parecen basicos y obvios en su presentacion inicial, el
film trata de ofrecer una idea de lo que resultaria si sus fines simbolicos se configuraran mas
alla de su mera existencia figurativa cinematografica, al ser aplicados literalmente a la vida real

y en coherencia con el “reconocimiento” que menciona Santaolalla. Con sus ambiciones
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simbdlicas, el film dispone una (re)presentacion de las flores, los rompecabezas y las nubes
para dar visibilidad a los vendeflores, las mucamas y los ayudantes personales que ocupan puestos
laborales inmateriales en los cuales realizan servicios y no productos fabricados y, como
consecuencia, habitan realidades menos percibidas en la sociedad de acogida. Asi, el director
marca un simbolismo practicable para acomodar los enfrentamientos sociales recurrentes en
las politicas de inclusiéon-exclusion, mientras ofrece una mirada hacia los puestos laborales de
produccion inmaterial que formalizan los personajes de categorfa social menospreciada en
términos gremiales.

A diferencia de sus otras peliculas, la simbologia implementada en Awador surge de
modo mucho mas aparente y directo, mientras que la tematica del film sigue fiel a la rabrica
del cine comprometido a la exposicion de las preocupaciones colectivas sobre los espacios
ocupados por individuos con diferentes composiciones nacionales, étnicas y sociales.
Conjugando las flores, por ejemplo, con las dificultades de personas desplazadas, el director
exagera el uso de ese signo para que haya una fuerte y obvia conexiéon metaférica entre las
flores (un objeto comun y cotidiano en su campo semidtico) y su relacion con nuestra
percepciéon de los individuos como Marcela y Nelson, cuyas significaciones existenciales
pueden parecer extrafias, menos comunes y mas complejas que la mera objetividad de una
rosa. En diadlogo con el publico espectador pero sin devaluar su ojo critico, Amador y Aranoa
manipulan la imagen de la rosa para promover sus paralelismos entre las complejidades de la
vida, el amor y la muerte—factores de los cuales se experimentan tanto en el Perd como en
Espafia. Asi, se iguala la idea de que las flores son nosotros y nosotros somos las flores y lo
que resulta en la narracién es un intento de deconstruir y, a la vez, igualar las construcciones
sociales establecidas que disfrazan las semejanzas inherentes del ser humano que nos hacen
rechazar nuestras diferencias en lugar de abrazarlas. Ademas, la metafora califica a las flores
con las razas étnicas y con ello, se transfiere su significado semantico a otro dominio de uso
mas alla y al contrario de sus implicaciones tipicas de amor. Como las rosas, nosotros llegamos
ala tierra en distintos colores y formas y su representacion filmica invita a una percepcion que
establecera las auténticas semejanzas subyacentes de cada individuo, asi como las rosas, en vez
de enfocarse en las iniciales distracciones fisicas basadas en expectativas de fenotipos e
instigadas, muchas veces, por una limitada conceptualizaciéon o generalizaciéon de las

nacionalidades del orbe.
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La primera toma de la pelicula encuadra una rosa solitaria que crece en la cumbre del
mismo monte desde el cual descienden los vendedores ambulantes en su busqueda de flores
como mercancia. Si no terminaran en las manos de estos vendedores clandestinos para ser
vendidas en las calles Madrid. Como nace de una compleja red de causas (por ejemplo, pobreza
tercermundista) y efectos (riqueza primermundista), este mercado clandestino de flores y
Euros emerge y se mantiene por el ser humano confrontado con extremos de supervivencia,
particularmente en el dambito urbano de las ciudades del “norte” como Madrid. En ellas, el
mercado de trabajos disponibles al obrero gloca/ y postmoderno siempre se encuentra en un
proceso de alteracion y evolucion.’ Segin Nelson (el novio de Marcela), antes se negociaban
las flores como producto cosechado en Holanda, mientras que ahora las flores se cultivan en
Colombia y Ecuador. Asi, pasan directamente de las manos de un trabajador en América Latina
a las manos de compafieros que buscan una mejor vida en otras tierras.” Como notable sefial
incidental e irénica del film, estas flores muestran en la primera escena el conflicto inter-
inmigrante entre los guardias de seguridad de la fabrica y los vendedores que tratan de
conseguir la mercancia de las flores botadas. Y lo irénico del signo termina germinandose
paulatinamente con los sucesos venideros de la narraciéon cuando estas flores, cuyo destino
original fue para ser vendidas en la calle, llegan a sustentar a Marcela de otra forma cuando las
usa para cubrir el hedor del cadaver de Amador vy, asi, cubrir la mentira que ella es forzada a
mantener para poder seguir recibiendo los pagos de Yolanda por el cuidado de su padre. De
esta manera, se multiplica el valor de uso de este producto que, en principio y segun las
declaraciones de Nelson, se las necesitaran siempre para los nacimientos y las muertes. Claro
que son utilizadas aqui para la muerte de Amador, pero no en el sentido tradicional de
reconocer un fallecido en un funeral, sino en el sentido irénico de mantener la apariencia de
que esta vivo todavia y que nada huela mal. No acaban las flores en el mercado de los otros
vendedores ambulantes; acaban acumuladas en la habitacién de Amador, saturadas por el spray
atomizador que se les echa para que resalte la fragancia de las flores.

La realidad de Marcela se encuadra en una lucha eterna entre su sobrevivencia
econdmica realizando trabajos inmateriales y su estado existencial como nueva integrante en
Espafia. Originaria de Peru, ella se decepciona porque la vida en Madrid vendiendo flores no
ha cumplido con los suefios prometidos por Nelson antes de emigrar. Junto con esto, la
presion financiera se acumula cuando su novio compra la nevera nueva a cuotas, forzandole a

ella a buscar el empleo de ayudante doméstica. Con esto, entran los elementos representativos
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del conjunto de esfuerzos simbdlicos utilizados en la historia para, implicitamente, ejemplificar
la directa y creciente existencia de empleadas en espacios privados y publicos, tanto mucamas
como prostitutas en la Espafa contemporanea. Al yuxtaponer todo lo que restarfa del campo
de significados para las rosas, las nubes, los rompecabezas y la refrigeradora, las intenciones
filmicas concuerdan con una exposicion de la problematica de codependencia que ha
coexistido entre los seres humanos a lo largo del tiempo. En otras palabras, lo que una vez
consistia en la relacion entre el colonizador y el colonizado, es ahora manifestada en términos
de correlacion entre el (in)migrante y la cultura de recepcion. Esta dependencia tiene su origen
en el mercado de trabajo y en la necesidad de emplear mano de obra barata, por parte de la
sociedad de acogida, y de encontrar empleo, por parte de los nuevos convidados. Las
sociedades que reciben a personas de otros origenes experimentan este tipo de llegada porque
tienen el lujo—gracias a sus avances tecnologicos y sus poderosos imperios acumulados
durante los ultimos cuatro siglos—de poder ofrecer una variedad de ocupaciones, oficiales y
no, para muchas personas dispuestas a hacer cualquier cosa para poder individualizarse en
nuevas tierras. Se prostituyen, limpian las casas cuidan a individuos con necesidades que tiene
la posibilidad de manifestar un estatus de independencia en la sociedad espafiola.

Lo que permite las discrepancias de estatus social y de pago es la invisibilidad que la
cultura de recepcion impone sobre ciertos individuos para aliviar su sentido de culpabilidad en
las negociaciones disimiles de poder, mientras, por otro lado, la comercializacién de los
servicios privados inmateriales sirve para minimizar el valor simbélico de estos trabajos. De
alli, se permite una falsa clasificacién unilateral de los términos de labor, como si la
dependencia del empleador con respecto al empleado minusvalorado no existiera. Se sintetiza,
en gran parte, la dinamica funcional de la arbitraria invisibilidad que se circunscribe dentro del
mercado en los trabajos inferiores y la (in)visibilidad en estos casos es una eleccion, tanto
consciente como no, por parte del observador privilegiado y del mundo protegido en que vive,
donde uno decide a quién valorar con su mirada y a quién despojar de los requisitos humanos
para ser percibido. En el caso de Marcela, sus negociaciones dentro del apartamento de
Amador ejemplifican una situaciéon verosimil en el que la dependencia en los servicios
provistos por ella revela la situacion verdadera entre las yacentes necesidades de los madrilefios
y las personas que pueden satisfacer las necesidades de las sociedades con desarrollos
tecnologicos, pero con limitaciones individuales. Lynn May Rivas analiza la situacién de los

empleados domésticos en su capitulo: “Invisible Labors: Caring for the Independent Person”
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del libro Global Women de Ehrenreich y Hochschild y, en particular, habla sobre la hipdcrita
necesidad de mantener una ilusién de independencia individual en las sociedades avanzadas.
En éstas, el progreso hegemoénico del sistema capitalista, junto con sus doctrinas y fines que
promueven el éxito individual sobre el progreso comunitario, ha hecho un molde del sentido
comun que niega la idea de que: “when we think of all the objects, beliefs, and interactions
that make our lives possible, it is difficult to sustain the notion that anyone is self-made, [...]
the idea of the self-reliant, independent man occupies the center of the American imagination”
(Rivas 74-75). En esta “alchemy of bourgeois hegemony” de hoy en dia, como lo califica Atilio
A. Boron en Ewmpire and Imperialism: ““[i]t is the old practice of conquest and plunder repeated
for the umpteenth time by the same old actors wearing new costumes and showing some
technical innovations. Essentially, it is the same time-honoured imperialist story” (12). Familias
como la de Amador o, mas bien, la de su hija, experimentan problemas primermundistas que
son parte de las consecuencias mutuas de su estatus privilegiado. Esta familia en particular
tiene el supuesto lujo de construir otra casa en la playa, pero al mismo tiempo el banco, la
hipoteca y la construccién de esa casa no le permiten cuidar a su propio padre durante los
ultimos dfas de su vida. Lo que le provee a uno su estatus de éxito, segun las normas de
acumulacién de bienes, también le priva de los afectos familiares y de las configuraciones
intimas que no pueden ser cualificadas por el sistema monetario. En su lugar y dentro de lo
que Ehrenreich y Hochschild llaman el “care deficit” (una deficiencia del cuidado personal),
el servicio de personas como Marcela termina exigido y comercializado al mismo tiempo, pero
sus historias rompen con las conclusiones tipicas que recuerdan que e//os nos necesitan a #0sotros
también. Ademas, se fracciona la idea de que e//os nos estan quitando todos nuestros trabajos. El
hecho de que Yolanda tenga que contratar a Marcela de manera informal atribuye a la sostenida
invisibilidad de estas profesiones domésticas (incluso la prostituciéon) que merecen
estabilizacion, organizacién y aceptacion oficial de su modo de empleo. Mas aun, aunque
Marcela necesita el contrato tanto como Yolanda necesita la ayuda, fue Yolanda quien publicé
el anuncio en busqueda del o0, quien sufre de situaciones inferiores econémicas y quien
todavia necesita hacer varias cosas para alcanzar el nivel de éxito como la madrilena. Es decir
que se puede hacer una aguda critica del sistema dominante por el mero hecho de que la
comercializacién ha perturbado y afectado tanto el hogar que el cuidado intimo ya ha sido

incorporado, aunque de manera informal, dentro del intercambio de bienes capitalistas. Se
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emplean a personas para limpiar nuestras casas y nuestros culos para dar la ilusion de
independencia, pero lo problematico de “personal attendant work”, segin Rivas:

[Clonsists of literal, physical acts—things one can see and touch. How can that labor be
transformed into something unseen? In fact, what is made invisible is not the labor itself, but
the worker. When the workers are invisible, consumers can feel that they have accomplished
their daily activities by themselves (75). Como empleada doméstica, se intensifica aun mas su
invisibilidad cuando se la tiene que imponer a si misma con el fin de guardar su trabajo a pesar
de la muerte de su cliente. Aunque su personaje dura muy poco, el rol de Amador contribuye
a un anclaje de temporalidad si se considera la diferencia generacional que él representa entre
la Espafia envejecida de ayer y la Espafia idealizada de mafiana, sostenida, en parte, por los
inmigrantes y sus hijos que ocuparan el espacio dejado por él. Ademas, sus declaraciones
filosoficas e ideoldgicas sobre el lugar y la responsabilidad del obrero sirven como enlaces a la
aceptacion de las personas que ocupan espacios de alteridad. La muerte de él también marca
la clausura de una generacion que ha vivido los cambios socioculturales de un siglo entero,
pero su sabiduria y aceptacion de los tiempos cambiantes dejan un hueco, segun él, para el
futuro hijo de Marcela. En esto, se abre la posibilidad de reconocer a las segundas generaciones
venideras que emanaran de los procesos (in)migratorios y de la evolucién social en una Espafa

como lugar de destino.

Ocupaciéon de puestos inmateriales

El primer dfa que llega Marcela al apartamento de Amador, él no la saluda y se da la
vuelta en su cama cuando ella entra con la sopa que le ha preparado. Al dia siguiente, cuando
ella regresa para cumplir con otra jornada, se nota que el cuenco esta vacio y que la habia
consumido durante su ausencia. De alli, empieza el juego de ingenios mientras los dos pasan
un par de dias en silencio, pero siempre con la musica no-diegética al fondo, lo que
proporciona un tono leve y de curiosidad durante estos momentos. También cuando él
descansa en silencio en su cuarto, se la encuadra a ella desde un plano general al final del
pasillo, leyendo revistas y viendo programas de debate en la televisiéon que, a proposito, se
incorporan diégetica e (in)directamente con referencias el tema del dia: la (in)migracién en
Espafia. Encima, se escuchan anuncios de envios de dinero a Latinoamérica cuando el

programa y sus locutores toman su descanso. Aqui y desde un plano secuencial en el espacio
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del apartamento, la cimara se alterna entre la perspectiva de Marcela en la cocina leyendo y la
perspectiva de Amador acostado en su habitacion. Las dos tomas estan realizadas desde ambos
lados del pasillo y aumentan el leve sentido de vigilancia y control que Amador mantiene sobre
este sujeto invisible trabajando en esta casa y, al mismo tiempo, ofrece la mirada espejada de
ella sobre él. Aunque no se revela la enfermedad que tiene Amador, lo importante reside en
ver el desarrollo paulatino de la relacion entre ellos: mientras Amador pasa sus dias en cama
jugando con rompecabezas, escribiendo cartas a algiin destinatario misterioso y escuchando el
canto de las “sirenas” fuera de su ventana, Marcela pasa sus dias en la cocina preparando la
comida para ¢l y planchando la ropa. Lo que finalmente rompe con el incémodo silencio en
este hogar es un momento de maxima violencia, por parte de los dos, cuando Marcela lo tiene
que ayudar a orinar. Es una escena breve, pero una que lleva mucho peso simbélico porque el
sentido de vulnerabilidad lo obliga a él a bajar su fachada y preguntarle su nombre para
disimular y confrontarse con la situacién. Al darse cuenta de que una gran parte de su vida esta
en las manos de una persona desconocida, pero aun capaz de realizar este tipo de servicio en
lugar de su propia hija ausente, el hombre se relaja, le pregunta su nombre y, por fin, su cuerpo
se lo permite y puede evacuar. Justo después, se aumenta el compromiso de la existencia o,
mas bien, el reemplazo familiar que Marcela efectda en su vida en el conjunto de dialogos entre
ellos sobre el mar y el cielo, el trabajo (i.e., los jefes y los obreros) y los rompecabezas de la
vida. Los pocos dias que ella pasa con ¢l funcionan alrededor de conversaciones amenas y
llenas de la seca gracia que contribuye al sentido de humor de este sefior. Y las charlas siempre
ocurren en su cuarto mientras él arma su rompecabezas y ella dobla la ropa contestando sus
preguntas curiosas. Para él, el cielo y el mar son las partes mas dificiles del puzle, lo cual le
inspira a preguntarle, con cierto tono de ironia, si tiene esas cosas en su tierra. Como ella
contesta que no tienen mar alli en Perq, él concluye: “Por esto te fuiste. Bien hecho”. Es
interesante cuantas veces se incorpora la idea de “la tierra” de uno y otro modo durante la
pelicula y como crea una constante que incita a la necesidad de siempre examinar y establecer
las bases regionales de alguien cuando se habla con personas de distintos origenes. Este angulo
discursivo ayudara a evitar clasificaciones nacionales que, ya siendo anticuadas y usadas con
exceso, no son satisfactorias en el intento de encuadrar la perfecta tipificaciéon de una nacién
o una nacionalidad versus la otra. Llegar a esta perfeccion serfa imposible y en el acto de hablar
con otra persona de su “tierra” en vez de “Perd” o “Espafia”, los cuales celebran varias

diversidades regionales como cualquier otra nacién, se alcanzaria mejor el objetivo de conocer
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y entender las raices de una persona en si y no de una nacién en su totalidad. Ademas, se
suplantard la gran carga semiotica que contienen los nombres de las naciones y se anticiparan
las caracteristicas del individuo en cuestién, en vez de asimilarlo desde el principio con las
posibles generalizaciones nacionales mencionadas.’®
Cuando ella deja de ser invisible para él, gracias a su didlogo y la curiosidad de
conocertla, su fallecimiento obliga a Marcela a volver a un estado de ocultamiento porque con
su muerte, desapareceran sus posibilidades del pago de la nevera que acaba de comprar. Pero
antes de morir, ¢l la motiva con nuevas y distintas maneras de confrontar la vida y la muerte
con las capacidades filosoficas que surgen a través del rompecabezas y las otras figuras
representativas de ello. En esta linea retérica y con las mismas intenciones de conocetla a ella
mas y mas, le pregunta sile gustan las nubes. Cuando previamente ella se sentaba en el autobus
sin fijarse en nada menos que sus pensamientos preocupantes, la anécdota que Amador le
cuenta sobre las nubes se situa como la primera inspiraciéon que cambia su lucidez. Segin un
amigo de Amador, que también era de la CNT (Confederaciéon Nacional del Trabajo), Dios
hizo las nubes “para esconderse detras y que no le vean cuando se avergiienza de algo”. Lo
que no queda muy claro en la diégesis filmica o en lo extra-diegético es si Dios tiene verglienza
de nosotros o de sus propias acciones. Desde este instante en adelante, todos los momentos
solitarios de ella, que casi siempre ocurren cuando espera el autobus o viaja en él entre su casa
y la de Amador, pasa su tiempo admirando el cielo y reflexionando sobre el estado de su vida.
Al dia siguiente, ella trata de cuestionar por qué él no ve las telenovelas en vez de jugar
con el rompecabezas y se observa otra vez cuanto aplica la sabidurfa antigua de ¢l a la
actualidad (pos)moderna y a la realidad de esta mujer desplazada, embarazada y solitaria en la
gran ciudad cosmopolita de Madrid. Casi como una prueba de su solidez, Marcela lo critica
por no ver series porque, como dice él, “duran mucho” y ella se equivoca al suponer que tiene
todo el tiempo a su disposicion. Tampoco ella habia hecho un rompecabezas porque no
entiende “que se tomen tanto trabajo de romper una fotografia en pedacitos. sPor qué no se
la dieron mejor con las piezas ya juntas?”. En ese momento él afirma que:
Si haces tu las cosas salen diferentes. Rompecabezas y lo que no son los
rompecabezas. Todo. Con la vida pasa también. Antes de nacer te dan todas
las piezas. Tt no sabes que las tienes, pero ya te las dieron y a ti te toca ir
colocandolas en su sitio. Eso es la vida, colocar bien las piezas. No te creas que

es nada mas complicado. (Amador)
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Como ella se apena de su frustrante situacion, responde que a ella no le dieron nada y
le contesta él: “A ti te las dieron también, lo que pasa es que no lo sabes. Pero las tienes. Y es
responsabilidad tuya saber donde va cada una” (Amador). Con una mirada complaciente de
primer plano, ella empieza a admirar la sencillez y la sinceridad de este sefior. Lo que perturba
esta admiracion, de repente, es la llegada de Puri, una “sirena” que llega a visitar a Amador
cada jueves para ofrecerle un alivio sexual y ejemplificar otra variedad de mano de obra
inmaterial que se manifiesta, en este caso, en el intercambio del capital corporal. Estas dos
mujeres forman un vinculo de entendimiento mutuo, casi maternal, en su cuidado de Amador
debido a su coexistencia en este mundo de invisibilidad de profesiones que aun siguen sin
mucho reconocimiento oficial. La diferencia, como protesta Puri mas tarde, es que su trabajo
requiere mucho mas especializaciéon que el de Marcela. Gracias a la perspectiva utdpica o, mas
bien, sindico-anarquista de su cliente, la relacién entre patrén y trabajador (lo que en este caso
yacetia entre Amador y Puri/Matcela) funciona a base del entendimiento de que los obreros
crean la necesidad del jefe y no al revés. En otras palabras, surge el tema de los trabajos de
servicio que realizan Marcela y Puri por las mutuas necesidades en el mercado: ellas necesitan
ganar dinero en la forma que mejor les convenga, y paralelamente coexisten las condiciones y
los deseos del consumidor dispuesto a asalariar a alguien para recrear los productos, materiales
y no, que proveen éstas, y otros, empleados. Hay varias instancias diegéticas como esta donde
los personajes muestran un conocimiento general sobre la funcién de los tipos de intercambios
en que ellos estan involucrados como modo de empleo. Nelson entiende claramente la funcién
de su negocio de flores; Marcela conoce muy bien su rol en la casa de Amador; Puri, como
Karen en Princesas, analiza el estado de la prostituciéon en Espafia y teme que vaya a seguir
siendo alterado por la llegada de otras mujeres de la “tierra” de Marcela; mientras Amador y
Yolanda, como los consumidores de estos negocios, contratan sus deseos desde un nivel
privilegiado segin su estatus nacional pero aun asi sufre de las imposiciones financieras del
costo de la vida, dependiendo de la pensiéon de su fallecido padre para pagar la hipoteca de su
casa costefia. Una gran parte de las perspectivas del poder laboral de estos personajes y su
representaciéon en el cine se relacionan con algunas conclusiones establecidas por Cesare
Casarino en su ensayo: “Three Theses on the Life-Image (Deleuze, Cinema, Bio-politics)”
donde declara que:
An unprecedented event is enabled to take place within that zone of

indistinction between bio-politics and production that characterizes post-
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Fordist capitalism: namely, for the first time in history @/ those potentials that
make up labor-power are in principle exploitable and directly productive. In a
process of production that is fueled crucially by the communication of
thought, language and affect (and hence also of knowledge) in all their myriad
forms, we are all exploitable and increasingly exploited to the full extent of our
potential to produce (albeit, of course, not all of us in the same way or with
the same pay). (159)

En pocas palabras, nadie escapa de la explotacion en el contexto de esta pelicula y aunque el

lugar de los inmigrantes es subrayado mas que nada, el director no deja que sea percibido que

la vida es ideal para unos mientras que para otros no. Todos participan en el mercado laboral

hasta cierto punto, mientras la cuestién importante se trata del nivel de poder laboral de uno.

Caserino agrega, por esta linea de pensamiento, que:
The point is that labor-power cannot be represented: it is invisible, incorporeal,
immaterial, non-present—by definition. Labor-power can only be expressed.
If the image that limits itself to representing life inevitably ends up turning life
into dead labor, that is so because such an image forecloses rather than
expresses that which brought the image to life in the first place, namely, labor-
power. Representation without expression can only reify. The life-image,
however, represents life and expresses labor-power at one time and the same
time; or, more precisely, expresses labor-power in representing life—thereby
presenting them as immanent to one another and positing both as what
Giorgio Agamben might call an indivisible, dynamic, pulsating form-of-life.
(161)

En las dltimas conversaciones entre Amador y Marcela se presagia el objetivo del
argumento de la pelicula sobre la coexistencia de los nuevos y los viejos habitantes en Espafia
dentro del ambito laboral y substancia econémica. Cuando Amador intuye que Marcela esta
embarazada, sus palabras provocan la necesidad de confrontar la eventual reconstruccion
demografica que conmovera el pais con la llegada del hijo de Marcela y las otras generaciones
venideras de parecida categoria. El nombre del futuro hijo de Marcela, como declaran Amador,
Puri y la mujer de la farmacia, sera el factor mas importante de su vida. No hay que tener
ningun nombre en particular, pero en las dos escenas la camara se concentra con plano detalle

en la mano de ambos personajes tocando la barriga de Marcela y hablando con su bebé
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adentro. Este acto proclama la aceptacion del bebé por parte de la sociedad de recepcion y
representa el “hueco” que Amador concede en un lugar donde “ya no hay espacio para nadie”
(Amador). Y el hecho de que ¢l fallece durante la primera mitad del film permite que el resto
de la historia se empefie en cumplir con sus palabras proféticas sobre la colocaciéon de las
piezas del puzle en el destino conflictivo de ella. Asi, lo que se destaca durante las escenas
consecutivas son las acciones sinceras de Marcela que sobrepasan la muerte de él y se
concentran no solamente en las dificiles decisiones que ella experimenta, sino que también
efectdan el continuo estado de transicion socio-étnica-cultural que ha vivido Espafia desde su
vuelta a la democracia hasta el estreno de Awador en la gran pantalla. Al respecto, explican
Luis Martin-Estudillo y Nicholas Spadaccini en su introduccion de New Spain, New Literatures:
A democratic, multilingual Spain, fully engaged in the European and global
arenas, with a substantial percentage of its population constituted by
immigrants from Africa, Latin America, and Eastern Europe is no longer the
Spain of the Transition to democracy. This new Spain produces new literatures
and other manifestations of culture which are only partially indebted to its
recent past, as they often leave aside their own traditions to engage with the
infinite voices of the world in constant flux. It is no longer sufficient to hold
onto the old canon of contemporary, post-civil war writers which has fed
academic curricula and research agendas for the last few decades; it is time to
open critical pathways which can reveal, and reflect upon, the complexity of a
cultural system increasingly characterized by an enduring plurality. (xvii)

Con la muerte de Amador, lo que antes fue un juego de agudeza entre Marcela y
Amador (por ejemplo, cuando ella fingfa estar hablando con su novio por teléfono mientras
realmente hablaba consigo misma al planchar la ropa), ahora esta obligada a actuar su rutina
cotidiana como si ¢l todavia estuviera alli vivo, postrado en esa cama y disgustando el ingenio
discursivo de ella. Todos los dias ella llega al edificio, recoge el correo, airea la casa, acompafia
al difunto para que “no esté solo” (Amador) y le dice a Yolanda por teléfono que “ahorita
duerme” (Amador), aunque la verdad estd descansando eternamente en paz. La unica
diferencia es que ella empieza a armar el rompecabezas donde ¢l lo termind, lo que
paralelamente coincide con los nuevos cambios que ella tendrd que aplicar a su vida vy,
simbdlicamente, compagina con el rompecabezas que se hizo con los pedazos de la carta rota

que Marcela le destin6 a Nelson. Cuando antes la ayudante anhelaba ser vista y, mas
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importante, entendida por parte de su novio, de su nueva sociedad de acogida, o de sf misma,
su supervivencia ahora irénicamente requiere esa invisibilidad para que continde la realidad
que se habfa formado alrededor de ella sin que el vecino entrometido se entere. Para mantener
esto, las flores y el spray atomizador que les echa a ellas tienen que llegar a la cumbre de su
uso literal y de su significacion figurativa. Ademas, las nubes sirven como un referente
constante durante cada viaje en el autobus cuando ella espera que Dios muestre su cara y deje
de tener vergiienza de nosotros y de si mismo. El refrigerador, que esta mas lleno de flores
que de comida, paulatinamente cambia su etiqueta de “Flores Marcela” a solamente “Flores”,
marcando la salida de ella de la vida con Nelson y su entrada a otra aventura que el director
deja abierta al final. Y mas importante son las flores que acompafian al cuerpo de Amador para
que su muerte no huela a muerte—y, como ¢€l, para seguir dando vida después de haber sido

cortado de las ramas.

Conclusion

Con el fin de llevar al (in)migrante literal y artisticamente frente a la camara, Marcela
actua sus posiciones sociales desde un mundo supuestamente ficticio y recrea la linea entre la
realidad y la ficciéon para hacerla atin mas fina y relativa a cada caso particular. La perspectiva
de la camara, aparte de los momentos cuando ella visita la farmacia, es casi siempre desde la
perspectiva de algin funcionario espafol hacia la cara de ella. En el banco, cuando cobra el
adelanto o en el correo cuando manda las cartas de Amador, nunca se ve al empleado que la
atiende y sélo se escuchan sus voces durante la transaccion. Distinto a Amador cubierto con
la sabana y visto borrosamente desde el espejo, sin enfocarse ya en su rostro, la cara de Marcela
queda en el primer plano de éstas y de la mayoria de las escenas con el fin de incitar una
alteracion de la mirada entre e/los y nosotros. Las calmadas expresiones de su rostro cubren la
tormenta de emociones que ella lleva dentro, pero también la encuadran como el eje central
de estas escenas. La idea no es tirarla enfrente de la camara de una manera forzada, sino que
su objetivo es que se empiece a acostumbrar a sacarla del espacio de invisibilidad. Ademas, es
cuestion de aceptar las mutuas dependencias en el negocio de servicios y necesidades que
existen entre las culturas de recepcion y los individuos que son recibidos.

Como se ve en otros ejemplos del corpus filmico del director, Fernando Leén de

Aranoa tiene una preferencia artistica de utilizar el cristal de las ventanas como espejo para
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realizar dobles encuadres o tomas de una escena, y también para demarcar cierta frontera entre
los individuos en la pantalla.” Amador también proporciona unas normas narrativas directas de
la presentacion de problemas y sus resoluciones consecuentes, sin perder el argumento final
de la obra. Cuando se llega al desenlace durante el momento en que Yolanda finalmente
“descubre” que su padre ha muerto y confronta a Marcela sobre lo acontecido, el uso del
cristal y de los primeros planos enfocados en la cara de ellas llegan a su cumbre filmica.
Mientras Marcela la espera en el café enfrente del edificio de Amador, se anticipa la reunién
con una toma que yuxtapone a Yolanda cruzando la calle y Marcela esperando ansiosamente
adentro. La imagen de la madrilefia no es muy clara debido al reflejo que el vidrio ofrece, ni
tampoco se ve muy bien a Marcela debido a la misma frontera transparente entre ellas. Pero
cuando las dos estan juntas, sentadas en la mesa y hablando de los recuerdos lindos de Amador,
la perspectiva de ambas personas se dilucida y llegan al acuerdo entre las necesidades
reciprocas de cada una. De alli, el rompecabezas literal y figurativo de Marcela finaliza en esta
historia de superacion y entendimiento mutuo entre personas de distintas tierras. La cuestiéon

yacente sera establecer como mejor traducir esta historia ficticia a la vida real.
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Notas

I A pesar de la variedad de critica, el director mismo ha declarado que su cine “no se limita a ningun género” y
que el tipo de peliculas que hace “habla de la vida, y lo maravilloso de tratar de la vida y del ser humano es que
te permite tocar todos los géneros, el drama, el humor, la ternura, el suspense... Me interesa mas contar la vida
con todos sus contrarios", esto claramente se opone, hasta cierto punto, a las conclusiones mencionadas arriba
sobre la clasificacion de su obra (Torres, sin pagina). Esta cita provoca una pregunta interesante sobre la validez
de la voz aqui del director y como se sobrepondria a la de los criticos, y viceversa.

2 Aunque parte del esfuerzo aqui se dedica a cierto intento de situar el cine de Aranoa a través de Amador, también
importa considerar lo taxativo que serfa intentar encuadrar a directores que trabajan desde varios angulos de
representacion. Bajo esta idea, ofrezco aqui unos pensamientos que Cristina Kotz Cornejo, directora de 3 Ameéricas
(2007), declaté en su ensayo “Framing Identities / The Evolving Self” para conttibuir a la discusién con patticular
conexion a la nota anterior: “When I was approached to write this essay about filming difference from the
perspective of an academic filmmaker, I had to take a step back...I had to ask myself what exactly does that even
mean? As a woman I have been identified as a female filmmaker. Obviously I can’t deny my gender, but what if
I didn’t make films about women? In fact, some of my films aren’t about women. Am I still a female filmmaker?
As a Latina I have been referred to as a Latina filmmaker, but what would I be called if my work didn’t have any
relationship to the Latino experience? ... As a gay woman I could have been referred to as a lesbian filmmaker,
but Jewel and the Catch was the last film I made that had anything to do with being gay. So, are the labels related to
my work or solely to who I am as a person? Why the labels? Why the need to categorize?” (75).

3 Los largometrajes narrativos que se produjeron después de Amador constan de Escobar (2017, en produccion) y
Un dia perfecto (2015). Sus otros proyectos documentales son: Politica, manual de instrucciones (2016) y Sabino (2011).
Aranoa también ha dirigido Familia (1996) y colaboré como guionista en La espalda del mundo (Dir. Javier Corcuera,
1997).

4 Agregando a los puntos declarados por Quintana, Pablo Echart ofrece otras ideas sobre el género del cine de
Aranoa al declarar que: “A Ledn de Aranoa no le interesa tanto desarrollar tramas de sucesos llamativos como
acceder a través de los hechos del dia a dfa al corazén de los personajes” (101). “Mas que lo que pasa”, sigue el
critico, “lo que importa es acceder a la esencia de sus protagonistas: conocer sus sentimientos, emociones,
reacciones, suefios, placeres, vicios, creencias, debilidades, temperamentos, caracteres” (ibidem).

> Entre varios ejemplos del cine del (in)migrante, hechos o co-producidos en Espafia, se encuentran los titulos:
Las cartas de Alon Montxo Armendariz, 1990), Cosas que dejé en Ia Habana (Manuel Gutiérrez Aragon, 1997), Said
(Lloreng Soler, 1999), Flores de otro mundo (Iciar Bollain, 1999), En la puta calle! (Enrique Gabriel, 1997), Poniente
(Chus Gutiérrez, 2002), Salvajes (Carlos Molinero, 2001), Tax: (Carlos Saura, 1998), Biutiful (Alejandro Gonzalez
Inarritu, 2010), Bwana (Imanol Utibe, 19906), La puerta abierta (Matina Seresesky, 2016), Martin Hache (Adolfo
Aristarain, 1997).

6 Véase: Globall_ocal: Cultural Production and the Transnational Imaginary de Rob Wilson y Wimal Dissanayake, eds., y
Miradas glocales: cine espasiol en el cambio de milenio de Burkhard Pohl y J6rg Tirschmann, eds.

7 Ver el ubicuo ejemplo de Maria, llena eres de gracia (2004) de Joshua Marston. Las posibilidades analiticas y
comparativas en términos de un estudio en didlogo con el mercado internacional de las flores, desde su
nacimiento hasta su muerte en otro pafs lejos de su tierra de origen, podrian ser fructiferas.

8 Como ejercicio muy supetficial, elija una nacién (e.g., Perd, Cuba, Espafia, Alemania, etcétera) y evalue las
primeras dos o tres cosas que le llegan a la mente. Estos “fenotipos” nacionales supuestamente encubriran la idea
general de estos lugares y la idea es que se empiece a reevaluar las maneras en que se utiliza las conscripciones
de personas globales habitando espacios locales.

9 Véase el analisis de Kyle Black en Hispanic Journal.
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