Asimilacion e identidad migrante en la pelicula Inocente (2012)

ALVARO BAQUERO-PECINO
THE CITY UNIVERSITY OF NEW YORK-COLLEGE OF STATEN ISLAND

Resumen

Este articulo se centra en el cortometraje documental Inocente (Sean Fine, Andrea Nix Fine,
2012). La pelicula narra la historia de Inocente Izucar, una adolescente de origen mexicano
que tiene un talento especial para pintar. En el momento de la filmacion, Inocente habia
pasado la mayor parte de su vida sin un hogar fijo, viviendo principalmente en parques y
albergues de la ciudad de San Diego (California) con su madre y sus hermanos menores. La
primera parte de este articulo sitda la pelicula Inocente dentro del contexto sociocultural y
filmico de las recientes producciones cinematograficas centradas en nifios y adolescentes
migrantes latinoamericanos hacia/en Estados Unidos. En la segunda parte del texto, se analiza
la negociacién identitaria de la protagonista mostrando que la pelicula se presta a una doble
lectura, ya que intenta mantener un complejo balance entre la representacion de una historia
exitosa de paso de la nifiez a la edad adulta y, al mismo tiempo, muestra como el proceso de
asimilacién de Inocente implica, de alguna manera, negar parte de las raices de su identidad
cultural.
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Abstract

This article focuses on the documentary short film Inocente (Sean Fine, Andrea Nix Fine, 2012).
The film tells the story of Inocente Iztcar, a teenage girl from Mexican origin who has a special
talent for painting. At the time of the film’s shooting, she had lived most of her life without
an actual home, mostly sleeping in the streets and shelters of San Diego (California) with her
mother and her little brothers. The first part of the article posits the film Inocente within the
sociocultural and cinematic context of recent film productions of Latin American migrant
children and adolescents crossing the US border and/or currently living in the US. The second
part of the article analyzes Inocente’s identity negotiation arguing that the film could have a
twofold meaning/interpretation, as it tries to keep up a complex balance between a portrayal
of a successful coming of age story and a process of assimilation that somehow implies certain
denial of part of her cultural roots.
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“Being homeless doesn’t mean you wake up on the street every day.
It means always moving between shelters, friend’s houses,

and apartments that you get evicted from.

Nothing ever feels like home.”

Inocente

Este articulo se centra en la pelicula Inocente (Sean Fine, Andrea Nix Fine, 2012) que narra la
historia de Inocente Izicar, una adolescente de familia de origen mexicano.i La protagonista
contaba con quince afios en el momento de su realizacion y, en aquel entonces, habfa pasado
mas de la mitad de su vida en Estados Unidos sin ciudadania estadounidense, sin hogar,
viviendo en parques y albergues de la ciudad de San Diego (California) con su madre (lamada
Carmela) y sus tres hermanos menores. El filme muestra la aficiéon de Inocente por maquillarse
de manera muy llamativa y se centra en su pasion por crear arte y en el proceso mediante el
cual consigue formar parte de una organizacion llamada ARTS gracias a la que consigue llevar
a cabo su primera exposicion artistica.2 Esta linea argumental se desarrolla en paralelo a la
narracion de las circunstancias familiares de Inocente que vienen determinadas por un padre
que le pegaba tanto a su madre como a ella (y que fue deportado a México) y los problemas
de convivencia que Inocente tiene con su madre (por causa de los que quiere emanciparse).
La pelicula tuvo una gran repercusion y llegé a conseguir el Premio Oscar en la categoria de
mejor cortometraje documental en el ano 2013.5 No obstante, hasta la fecha, apenas ha
recibido atencion en medios académicos.

La primera parte de este articulo sitia la pelicula Inocente dentro del contexto
sociocultural y filmico de las recientes producciones centradas en nifios y adolescentes
migrantes hacia/en Estados Unidos que pertenecen a familias de origen latinoamericano,
subrayando algunas de las particularidades de su modo de produccién y cémo se relaciona por
afinidad o contraste con las principales tendencias de este amplio corpus. En la segunda parte,
mediante el analisis detallado de planos y escenas de Inocente, se argumenta que el proceso de
negociacion identitaria de la protagonista plasmado en la pelicula proyecta un modelo de
asimilaciéon que deviene en una negacion de parte de las raices de su identidad cultural.
Interpretada como una narrativa de aprendizaje y de paso a la edad adulta, la pelicula subrayaria
la agencia de Inocente y el éxito en su proceso de asimilacién. No obstante, leida dentro del

contexto de las narrativas de latinos en Estados Unidos, Inocente pondria de relieve tanto la
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pervivencia de estereotipos como las fisuras existentes en el ideario del denominado suefio

americano en el contexto contemporaneo marcado por la globalizacion.

Nifios y adolescentes migrantes en la aldea filmica global
Los procesos que definen y convergen en la globalizacién han intensificado durante las ultimas
décadas una serie de transformaciones socioeconémicas y culturales a nivel mundial. Entre
esas transformaciones, puede detectarse un aumento de los movimientos migratorios
transnacionales. Segiin un comunicado de la Organizacién de Naciones Unidas fechado en
septiembre de 2013: “Mas personas que nunca estan viviendo fuera de su pafs. En 2013, 232
millones de personas, o sea 3,2% de la poblacién mundial, eran migrantes internacionales, a
diferencia de los 175 millones registrados en 2000 y 154 millones en 1990”(1). Las causas por
las que muchos migrantes se han visto forzados a dejar sus lugares de origen sefalan los efectos
de la otra cara de la globalizacion, es la denominada “globalizacion desde abajo” (Benton-
Short et al., 2005) que ha aumentado la separacion entre clases sociales. El hoy cuestionado
Tratado de Libre Comercio en Norteamérica puede servir como ejemplo de la relacion causa
y efecto entre los movimientos migratorios y la globalizacion. Este acuerdo, implementado
desde 1994 entre Canadd, Estados Unidos y México, ha supuesto un obstaculo para muchos
agricultores mexicanos que, al no poder competir en el coste de producciéon con los
agricultores estadounidenses, han abandonado el campo en su pais de origen para buscar
trabajos al otro lado de la frontera. Aunque ya existian peliculas como E/ norte (Gregory Nava,
1983) es a partir del cambio de milenio cuando empiezan a sentirse con mas claridad los efectos
del TLC y de la globalizacién y también cuando se produce una eclosion en el cine que tematiza
las migraciones desde Latinoamérica hacia Estados Unidos cruzando la frontera mexicana.
La industria cinematografica, por tanto, no ha sido ajena a esta problematica y ha
proporcionado una cierta visibilidad a la cuestion pero, en muchas ocasiones, se advierte una
cierta ambivalencia. Ya en 1998 Clara E. Rodriguez sefialaba no solo la falta de presencia de la
comunidad hispana/latina en los medios audiovisuales en los Estados Unidos, sino también
la representacion equivocada y la vigencia de estereotipos relacionados principalmente con la
caracterizacion de personajes hispanos o latinos como portadores de violencia (5-7).4 En una
linea similar, Charles Ramirez Berg analiz6 en detalle la creacion en la industria cinematografica
de estereotipos sobre los latinos y como estos serfan el resultado de un proceso de

categorizacion, etnocentrismo y prejuicio (15). Cabe preguntarse hasta qué punto las peliculas
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sobre inmigraciéon de manera simultinea combaten ciertos estereotipos, pero también
refuerzan otros. De esta manera, si bien la caracterizacion del sujeto migrante como vulnerable
o necesitado de ayuda que se repite en muchas de estas peliculas puede provocar al espectador
una cierta empatia, también resulta problematica porque refuerza la distancia en las relaciones
de poder marcadas por la alteridad. Asimismo, los paises de origen siguen siendo
caracterizados como esencialmente violentos y, en muchas ocasiones, no se plantea un
cuestionamiento profundo sobre la rafz de los problemas estructurales y-o los
condicionamientos historicos, politicos o socioecondémicos que determinan los movimientos
migratorios.

Esta tematica no es privativa de la industria cinematografica norteamericana. No
obstante, hay que sefialar la importancia de estas producciones, ya que el espacio fronterizo
entre México y Estados Unidos es uno de los mas tematizados. Las peliculas que han abordado
esta franja migratoria se han centrado, por lo general, en migrantes adultos. Sin embargo, de
un tlempo a esta parte, se puede observar un incremento notable de producciones
cinematograficas en las que los nifios o adolescentes son los sujetos migrantes. Entre otros, se
pueden destacar titulos como A/ otro lado (Gustavo Loza, 2004), Under the Same Moon (Patricia
Riggen, 2007), E/ camino (Ishtar Yasin Gutiérrez, 2008), Sin nombre (Cary Fukunaga, 2009),
Which Way Home (Rebecca Camisa, 2009), A Better Life (Chris Weitz, 2011) y La _janla de oro
(Diego Quemada-Diez,2013).5

Junto con esta corriente, existe una serie de peliculas que plasma la experiencia de
jovenes con familias de origen latinoamericano en Estados Unidos e intenta proporcionar
visibilidad a un grupo heterogéneo de sujetos migrantes que han desarrollado la mayor parte
de su vida en el pais de acogida. Entre otras, se podtia incluir un titulo como The Harvest/La
cosecha (U. Roberto Romano, 2011), que se enfoca en el proceso de migracién interna en
Estados Unidos de nifios y adolescentes que trabajan en el campo.s Asimismo, entre otros, hay
que destacar titulos como I Learn America (Jean-Michel Dissard, Gitte Peng, 2013), Underwater
Dreams (Mary Mazzio, 2014), New American Girls (Betsy Bastidas, Mitchell Teplitsky, 2014),7
Don 't Tell Anyone/ No le digas a nadie (Mikaela Shwer, 2015) o The Unafraid (Anayansi Prado,
Heather Courtney, 2018) que se estrenaron tras la declaracién de DACA por parte de la
administracion del presidente Barack Obama en el afio 2012.s

Dentro de este amplio corpus cinematografico que tematiza la bisqueda del suefio

americano hacia/en Estados Unidos por patte de jovenes y adolescentes, la pelicula Inocente
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plantea una serie de particularidades. En primer lugar, la manera en la que se establece el relato
con respecto a la estructura tripartita habitual de narrar la inmigracioén sefialada por Thomas
Deveny en la que se podrian distinguir de manera explicita o implicita tres componentes: el
contexto que causa la decision de abandonar el lugar de origen , el viaje o el cruce y la vida del
inmigrante en un nuevo pafs (ix). En Inocente, no se representa el espacio de la frontera como
tal y no se reconstruyen tampoco ni los preparativos ni el proceso de llegada del sujeto
migrante, sino que la pelicula se enfoca, en gran medida, en el proceso de creacién artistica de
la primera exposicion de su protagonista. Puede argumentarse, por tanto, que debido a su
repercusion, Inocente anuncia un cierto giro en las representaciones de migrantes no adultos
que se habian centrado en las circunstancias del viaje y antecede al bloque de peliculas
focalizadas en una segunda generacién de migrantes, algo que se pone de manifiesto en los ya
mencionados tres episodios de New American Girls , cuyas protagonistas tienen una edad y unas
caracteristicas similares a las de Inocente. No obstante, Inocente se separa también del bloque
de peliculas que se centran en el proceso de busqueda de estatus legal por parte del sujeto
migrante. Si bien el estatus legal de Inocente se plantea en los intertitulos al final de la pelicula,
la misma se centra en su situacién como persona sin hogar y el foco narrativo se desplaza a
sus problemas de convivencia con su madre y al proceso de creacion artistica mediante el que
se expresa, lo cual acercaria a Inocente a las narrativas de aprendizaje y de paso a la edad adulta.
En esta linea, hay que senalar que compilaciones como Representing History, Class, and Gender in
Spain and Latin America: Children and Adolescents in Filn (2012) y Screening Minors in Latin American
Cinema (2014) de Carolina Rocha y Georgia Seminet y volamenes como Children on the Threshold
in Contemporary Latin American Cinema: Nature, Gender, and Agency (Rachel Randall, 2017) han
proporcionado una base tedrica mediante la que aproximarse a las peliculas sobre nifios y
adolescentes abordando, entre otras cuestiones, el analisis de la formacién de la subjetividad y
de la agencia de estos personajes. Como subrayan Rocha y Seminet en Sereening Minors, este
aspecto, en buena medida, habfa sido relegado en beneficio de otras consideraciones:
The alterity of children in cinema has been deployed for a variety of reasons:
to depict innocence, the monstrous, and even nostalgia for what may
irreversible lost in modern life. However, what has been largely unexplored is
the means by which children’s subjectivity is represented as complementary

and/or different from that of adults. (xii)
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Junto con este marco que suponen las narrativas de aprendizaje y de paso a la edad adulta, la
pelicula Inocente fue etiquetada como documental por la manera de plasmar y negociar su
relaciéon con los materiales filmicos. Asimismo, buena parte de su estética y su estructura
remiten a convenciones que se suelen asociar con formatos televisivos como el reportaje o el
video musical. De esta manera, en la estructura de la pelicula se pueden identificar pequefios
episodios de corta duracion que funcionan de manera relativamente independiente y que se
yuxtaponen mediante intertitulos o fundidos en negro y hay algunas transiciones que acercan
ciertos momentos a las convenciones del video musical en los que la protagonista del filme se
presenta casi como una estrella. La multiplicidad de marbetes apunta a la imposibilidad de una
adscripcion absoluta a un unico corpus genérico y subraya la radical complejidad de las
representaciones culturales que dan cuenta de los fenémenos migrantes. Esta hibridez afecta
en varios niveles al denominado eine inmigratorio y ya fue sefialada por estudiosos como Isolina
Ballesteros:
The unmappable and hybrid condition of immigration cinema results from its
free combination and deliberate blurring of filmic conventions pertaining two
or more genres, which make it thus resist categorization in authorial or national
terms as well as in film studies” established and canonical categories of
production and reception. (3)
Esta cita pone de manifiesto la necesidad de abordar el estudio de estas peliculas dentro de
una serie de coordenadas en interseccion, algo que puede atestiguarse atendiendo a la cantidad
de géneros y subgéneros filmicos a los que remite Inocente. Dentro de este amplio corpus que
configurarfa el cne inmigratorio, la gran presencia de coproducciones sefiala, asimismo, que el
estudio del cine en el contexto contemporaneo debe abordarse mas alli de marcos que
conlleven definir de manera rigida el concepto de nacién. En el caso de Inocente, el modo de
produccion que incluyé una campafia de financiacion colectiva lo diferencia del resto de titulos
anteriormente referidos. Inocente pudo sufragarse, en parte, gracias a un proyecto de
micromecenazgo difundido por Internet en la plataforma Kickstarter y se convirtio asf en la
primera pelicula financiada mediante este tipo de plataformas en ganar un premio Oscar en el
ya mencionado afio 2013. Asimismo, hay que subrayar que la pelicula conté con el apoyo de
una organizaciéon como Shine Global y que tuvo un lanzamiento en salas comerciales bastante
limitado circulando principalmente por festivales de cine.o Pasada la etapa del estreno y de los

premios, la pelicula ha tenido una segunda vida dado que se proyecta con frecuencia en
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instituciones culturales educativas y que las paginas oficiales abiertas en redes sociales como
Facebook o Twitter siguen activas y produciendo informacién no solamente sobre la cinta
sino también sobre causas sociales ligadas a problematicas similares a las que se enfrent6
Inocente. Puede observarse, por tanto, que el proceso de creacion y circulacion de la pelicula
esta intimamente ligado a una herramienta como internet. Relacionando medio y mensaje,
todo esto abrirfa la posibilidad de concebir nuevas maneras de catalogar una pelicula y de
actualizar y resignificar su sentido en el nuevo mercado audiovisual globalizado. Esta
multiplicidad afecta también al modo en el que se conciben las narrativas migrantes y, en
especial, a la manera en la que se construye la identidad de los sujetos de las mismas. En el
caso de Inocente, como veremos, los multiples niveles de alteridad que se superponen en su
construccion identitaria se entremezclan con diversas estrategias narrativas audiovisuales que,
a su vez, apuntan a una hibridez genérica que refleja tensiones en la construccién ideoldgica
de la pelicula y en sus mensajes sobre los procesos de asimilacion.

Como se ha mencionado, tanto la agencia como la formacién de la subjetividad son
cuestiones fundamentales en los recientes acercamientos hacia el cine que tematiza nifios y
adolescentes. El analisis de tales aspectos en la representaciéon cinematografica del sujeto
migrante adolescente conllevarfa tener en cuenta la superposicion de diversos niveles de
alteridad. En el caso de la pelicula Inocente, a la condicion de migrante de la protagonista se une
el hecho de no tener una casa donde vivir y que, por tanto, haya peregrinado con su madre y
sus hermanos menores por todo tipo de albergues y espacios en la ciudad de San Diego. Por
lo tanto, una vez llegada al pais receptor, la precariedad asociada a su proceso de migracién se
aumenta debido a esta situacion de desplazamiento permanente. Esto sitda a Inocente en un
multiple nivel de alteridad en cuanto a que la constante prolongacion de su itinerario por
espacios transitorios hace que se convierta en una “migrante perpetua’ y, ademas, pertenece a
una minorfa y no goza de plenitud de derechos al no tener la ciudadania estadounidense. Su
vida como adolescente es lo opuesto a cualquier sueno de prosperidad. La propia Inocente
sefiala al respecto:

INOCENTE. Nobody wants to be homeless. Nobody, . . . it doesn’t even
come across anybody’s minds, you know: “in five years I want to be
homeless”. Nobody thinks about that.

La pelicula refleja el transito mediante el que Inocente consigue, gracias a su actividad artistica,

cierto nivel de agencia y, con ello, establecerse con una relativa autonomia. En cierto sentido,
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es un tipo de narrativa muy cercana a un cuento de hadas en el que la protagonista consigue
romper una especie de maleficio. Ese cuento de hadas estd, como veremos, emparentado con
una determinada vision de la narrativa del suefio americano que fomentaria el individualismo
como medio de conseguir el éxito y con un modelo de asimilacién basado en un cierto rechazo
de los patrones culturales que representarian en buena medida su familia y su pais de origen
como portadores y/o generadores de una serie de practicas y valores que no pueden ser

integradas satisfactoriamente en la sociedad receptora.

Arte, familia, asimilacion

Como seflalan Malgesini y Giménez: “el asimilacionismo constituye una propuesta de
uniformizacién cultural: se propone y se supone que los grupos y minorifas van a ir adoptando
la lengua, los valores, las sefias de identidad, de la cultura dominante y, en paralelo, van a ir
abandonando su cultura propia” (51). En el caso de la pelicula Inocente esa homogeneizacion
no solamente se articula mediante el proceso de transformacion identitario ligado a la actividad
artistica, sino también por medio del contraste que se escenifica mediante el paulatino
alejamiento de Inocente y su familia.

En la pelicula, se reconstruye por medio de la fotografia una parte del pasado familiar
y, con ello, un componente crucial de la identidad de Inocente. En una de las primeras
secuencias, Inocente recorre con una camara fotografica en la mano muchos de los espacios
en los que ha estado viviendo desde su llegada a Estados Unidos, incluyendo albergues y
parques. El espectador no tiene acceso a esas fotografias, pero el gesto de visitar estos lugares
junto a Inocente lo convierte en participe de esta historia en la que se subraya la falta de una
referencia que marque de manera precisa un hogar para ella y su familia. Esto se corresponderia
con la ausencia de una division del espacio publico y el espacio privado que determinarfa en
primera instancia su configuracion identitaria en cuanto a sujeto migrante sin techo.

De esta forma, se visualizan ciertos espacios de San Diego de un modo similar al
empleado por la propia Inocente cuando llegd a la ciudad siendo todavia una nifia. Con este
gesto, se intenta recrear la experiencia del migrante mediante la imitaciéon simbdlica de su
itinerario urbano. Inocente se ha convertido en una especie de visitante, alguien que vuelve a
esos espacios para intentar elaborar un relato sobre su pasado. Este movimiento que refuerza

el acercamiento del espectador a la historia personal de Inocente implicaria, al mismo tiempo,
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un cierto alejamiento del propio sujeto migrante que precisarfa de una distancia simbolica para
poder elaborar su historia.

La conflictiva situacion con el padre de Inocente esta en el centro de este proceso. Su
configuracién dentro de la historia personal de Inocente es una parte fundamental en la
articulaciéon de un acontecimiento traumatico que ella no acaba de superar y por el que se culpa
constantemente. La reconstrucciéon de la figura del padre ausente se hace mediante una
fotografia y un relato con voz en off de Inocente. Es una presencia negativa ya que el padre le
pegaba tanto a Carmela como a la propia Inocente y fue finalmente deportado a México. Se
realiza con ello, la conexién entre la historia de maltrato y el peregrinar de la familia de
Inocente, ya que ella se culpa a si misma de esta situacion y es a partir de la huida cuando tanto
ella como su madre y sus hermanos comienzan a vivir sin un hogar fijo. Se establece una raiz
violenta que, por un lado, denuncia una situaciéon de abuso pero, por otro, incide en la
caracterizacion del migrante como perteneciente a un entorno esencialmente violento. El
montaje de la secuencia incluye asimismo varios primeros y primerisimos planos de un cuadro
de la Virgen de Guadalupe que preside una habitaciéon en la que se escucha la citada voz en
off. Como se ha mencionado, la pelicula difumina, en buena medida, la presencia de rasgos
que definan la identidad de Inocente en relaciéon con México. Por eso, es muy significativa la
aparicion en esta escena de uno de los simbolos que mas se asocian con la construccion de la
identidad nacional mexicana, estableciendo un vinculo con la violencia personificada en la
figura del padre. Esto servirfa de justificante para que el proceso de emancipacion de Inocente
conlleve también una separaciéon identitaria que, dentro de estas coordenadas, pueda
entenderse como clave del éxito en el proceso de asimilacion cultural.

Junto con esa rememoraciéon del pasado y el conflicto con la filiaciéon paterna, la
pelicula construye también un relato biografico de Inocente con un tono muy distinto. El
espectador asiste al ascenso en la trayectoria artistica de Inocente y cémo su participacion en
un festival artistico callejero la lleva a ser parte del programa ARTS en el que es seleccionada
entre miles de participantes para tener su propia exposicion. En varios momentos, se escenifica
el proceso de creaciéon de sus cuadros mediante planos cenitales y una serie de insertos con
planos detalle de sus pinceles en movimiento, llenos de pintura con colores brillantes, los

cuales sirven de puntuacion al relato filmico (ver fig.1).
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Fig. 1. Plano detalle de uno de los pinceles en movimiento.

Asimismo, este relato estd compuesto por un gran numero de primeros planos amplios de
Inocente dirigiéndose de manera directa hacia la cimara en los que se presenta, cuenta algunos
de sus gustos e impresiones y va elaborando su historia. Es significativa la presentacion que
hace de si misma al comienzo de la pelicula:
INOCENTE. Dear people of the world: I am not just a girl. I am a girl who
likes to jump in puddles, and likes flowers.

Inocente se dirige a un publico global. Este tipo de audiencia indeterminada y diversa que, en
parte financi6 la pelicula mediante Kickstarter, parece determinar la apuesta por un relato y
por unas estrategias audiovisuales reconocibles para una gran mayorfa en un contexto
globalizado. En la pelicula, si bien se explica su origen, Inocente nunca se refiere a sf misma
como latina 0 mexicana, ni tampoco se expresa en otro idioma que no sea el inglés. Esta
estrategia de representacion proyecta a Inocente como alguien que esta atravesando el periodo

de vulnerabilidad que supone el transito de la nifiez (que ella misma sefiala que no ha podido
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disfrutar) a la adolescencia y cuyas experiencias pueden ser reconocibles por un amplio
publico.

Su identidad no se configura a través de la adscripcion explicita a un determinado
grupo (latino o mexicano) sino, en todo caso, a través del maquillaje. Al igual que en sus

cuadros y en buena parte de la pelicula, la gama cromatica de colores que usa en su cara es

muy amplia y los colores son muy llamativos (ver fig.2).

Fig. 2. Primer plano amplio de Inocente presentandose, hablando directamente a la camara.

Ella misma afiade poco después:
INOCENTE. When I paint I feel happy so it is a good way to start my mornings,
just painting on something . . . and what better place than my face!
Inocente asume su cara como un espacio de transformacion estableciendo un enlace entre la
expresion de su yo mas intimo y el arte que crea en los lienzos. En el proceso de negociacion
de su propia identidad como adolescente y como migrante consigue integrarse (o, al menos,
pasar desapercibida) mediante la exotizacién de su rostro que, paraddjicamente, acaba

desdibujando parte de su origen. Ese maquillaje funciona como una mascara que oculta
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parcialmente su identidad y apunta también a la ya mencionada compleja interaccién entre lo
privado y lo publico, algo que supone un eje fundamental para entender la experiencia de
alguien sin hogar ya que, en buena medida, los limites entre ambas esferas se desvanecen. De
esta forma, Inocente se muestra en publico con este maquillaje tan caracteristico lleno de
colores semejante a la pintura corporal y que, al igual que sus cuadros, usa como herramienta
para relacionarse con los demas y vencer su timidez, como si estuviera creando un personaje.

Esta secuencia contrasta con la presentacion de su madre poco después. En ella, se
puede ver a Carmela, mientras se escucha su voz en off en espafiol mientras recoge basura y
latas y trabaja limpiando bafios. Si bien la narrativa del cuento de hadas supone muchas veces
un antagonista, en este caso es la propia madre la que parece oponerse al suefio de Inocente.
La construcciéon de este personaje materno como no asimilado y padeciendo problemas
derivados de barreras lingtisticas y culturales relega esa parte de la identidad de Inocente a un
rol secundario. Con ello, se subraya un modelo de asimilaciéon que difumina, en gran medida,
el parentesco y cierta parte de la identidad del migrante. Este tratamiento se refuerza en el
resto de apariciones de la madre en la pelicula en las que practicamente nunca ocupa un lugar
central en la imagen, ni siquiera en los primeros planos—como si lo hace Inocente en los
momentos en los que se dirige al espectador directamente.

Este antagonismo entre madre e hija se escenifica durante toda la pelicula. Cabe
destacar a este respecto tanto la escena en la que se plantea que, como consecuencia de haber
recibido malos tratos por parte de Carmela, Inocente quiere marcharse de la casa, como
también la secuencia de la fiesta de apertura de su primera exposicion artistica. Inocente lleva
su maquillaje durante toda la pelicula salvo en un unico momento: en el espacio doméstico
cuando se escenifica el conflicto con su madre que, para intentar resolverse, necesita de dos
mediadores (Matt D Arrigo, fundador de ARTS, y una abogada). Este conflicto acaba con la
propia Inocente decidiendo su salida del espacio en el que vive con su familia, hacia un centro
para jovenes sin hogar con edades comprendidas entre los catorce y los dieciocho afnos llamado
Toussaint Academy of the Arts and Sciences. Esta escena en la que Inocente permanece en
silencio muestra un claro contraste con el resto de la pelicula. El espacio doméstico se
construye como un espacio claustrofébico en el que se agolpan varias personas. En él, la
agencia de Inocente parece muy reducida, ya que tanto Matt D Arrigo como la abogada que
le acompafia son los que hablan con su madre. Inocente parece una persona muy diferente a

la joven artista que protagoniza la pelicula. La falta de pertenencia y la no integraciéon de
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Inocente en el espacio doméstico es subrayada durante toda la escena en la que ella estd en un
lado de la habitacién sentada en una de las camas junto a la abogada (ver fig.3) y su madre en
el otro, con uno de sus hermanos pequefios tumbado en el suelo (ver fig.4). A pesar de lo
limitado del espacio, madre e hija nunca aparecen en el mismo encuadre y no llegan a mantener

un didlogo, algo que es una constante en toda la pelicula.

Fig. 3. Inocente y la abogada sentadas a un lado de la habitacion.
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Fig.4. La madre de Inocente (Carmela), sentada en el suelo, al otro lado de la habitacion.

Junto a ella, se encuentra tumbado uno de los hermanos de Inocente.

Este documental, como buena parte de las peliculas de nifios y adolescentes migrantes, plantea
la busqueda de un suefio. A pesar de todas las barreras que tiene que superar, Inocente parece
conseguir cierto grado de integracion en algunas estructuras sociales y ha encontrado en el arte
un vehiculo de escape para su crecimiento personal y mejorar su autoestima. No obstante, la
pelicula documenta el simultineo aumento de la brecha existente entre ella y su familia, en
especial con su madre. Carmela aparece caracterizada como un sujeto excluido e inadaptado,
en especial por no poder comunicarse de manera fluida en inglés. Esta diferencia en el nivel
de integracion en la sociedad de madre e hija se plasma en la pelicula a nivel formal. Como se
ha mencionado, hay una diferencia entre el tratamiento de las imagenes mediante las que se
presenta a Inocente hablando directamente a la camara en un primer plano en inglés, con
abundante colorido y musica alegre y las imagenes mediante las que se presenta a su madre
con una voz en off en espafiol mientras, como medio de subsistencia, busca latas en la basura
y limpia bafios. Mediante esta disparidad , se enfatiza la distancia generacional entre ambas

pero, al mismo tiempo, se construye una barrera lingtistica y cultural que no deja de ser
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paraddjica ya que Inocente puede expresarse también en espafiol, pero no lo vemos en este
documental. Esta contraposicion se escenifica en la secuencia que muestra la primera

exposicion de Inocente.

La materializacion de los suefios
La secuencia que supone el climax de la pelicula se centra en la apertura de la primera
exposicion artistica de Inocente. Es la culminacién del proceso mediante el que fue
seleccionada por el programa ARTS, siendo una de las dos posibles artistas entre miles de
candidatos. La exposiciéon consta de treinta obras artisticas de Inocente y durante el
documental se asiste al proceso de creacion de buena parte de ellas. Esta inauguracion tiene
lugar en la sede de ARTS y esta presentada por su fundador, Matt D“Arrigo, que funge como
mentor de Inocente durante la pelicula.
Esta secuencia se puede dividir en tres secciones: la llegada de Inocente, la noche de
la inauguraciéon y la salida hacia Toussaint Academy. La primera parte incide en la
caracterizacion de Inocente como una estrella y usa un lenguaje muy cercano al video musical,
ya que la imagen se ralentiza y la musica sube de intensidad e inunda toda la pantalla. Asimismo,
la musica genera una continuidad hacia la parte central de la secuencia. La misma es concebida
como una celebracién de un rito de paso a la edad adulta en el que Inocente incluso cambia
sus zapatillas deportivas por unos zapatos de tacon, en un gesto emparentado con la
celebraciéon de quinceafiera que apunta a la hibridez identitaria de Inocente, pero que queda
diluido dentro del espacio en el que se produce. Al mismo tiempo, esta ceremonia supone su
aceptacion simbolica en un grupo social y econémico. Esto estarfa en contraste con la realidad
de buena parte de migrantes latinoamericanos:
Para los inmigrantes de color, la asimilaciéon lleva en si algo totalmente
diferente de lo que ha implicado histéricamente para los europeos. Para los
inmigrantes latinoamericanos, significa mas a menudo despojarse de su “suefio
americano” y unirse a los estratos mas bajos de la sociedad donde han sido
constantemente los nativos americanos y los afroamericanos, las personas de
color que mas lograron “asimilar” la cultura estadounidense. (Chomsky 95)

Si bien esta cita implica una generalizacion, subraya el caracter utépico de esta escena que

implica de manera simbolica el culmen de un proceso de asimilacién a un estrato mas alto de

la sociedad que no se corresponderia con la realidad de Inocente en ese momento. Como se
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ha mencionado, este ascenso conlleva un distanciamiento familiar. Esto queda escenificado en
la secuencia, ya que Inocente ha invitado a su madre y a sus hermanos a la exposicion, pero ni
siquiera interactdan. Ellos llegan mas tarde a la sala y, ajenos al resto de los invitados, van
observando los cuadros mientras Inocente se fotograffa con otros asistentes al evento. La
camara les sigue por la exposicién mientras la voz en off de la madre de Inocente acompafia
las imagenes expresando felicidad y orgullo por el éxito de su hija. Carmela y los hermanos de
Inocente parecen reconocerse en algunos de los cuadros, pero son un elemento externo al
grupo principal de la celebracion.

Durante esta fiesta de apertura, Inocente consigue vender todas sus obras y, con ello,
recauda dinero para su fondo de universidad. No obstante, es significativo que Inocente decida
quedarse con uno de sus cuadros que representa una especie de retrato familiar y que termina
formando parte del escaso equipaje que Inocente lleva a Toussaint Academy. Una vez realizada
la mudanza, ese retrato preside, de alguna forma, el nuevo cuarto compartido de Inocente en
Toussaint. Ese gesto apunta a los sentimientos encontrados de Inocente con respecto a la
necesidad de encontrar la cercanifa y la distancia precisa de su madre y sus hermanos, pero
también apunta a la necesidad de crear su propia representacion de lo que supone una familia.

Esta impresion se completa con la ultima secuencia de la pelicula que representa un
suefio de Inocente consistente en tener un marido y estar embarazada, subrayando la necesidad
de Inocente por separarse de la unidad familiar (en este caso, para crear otra). La escena que
viene precedida por el intertitulo “Into the Blue...” estd narrada mediante la voz en off de
Inocente y comienza con varios planos cenitales de la elaboracion en tonos azules de uno de
sus cuadros. Dentro de este cuadro se superpone una imagen en la que, gracias a una transicién
por encadenado, comienza una representacion corpérea de este suefio en la playa. La imagen
salta literalmente de uno de los cuadros que la propia Inocente esta pintando y produce con
ello una continuidad entre los planos de la fantasia y de lo real que parecen estar entrelazados
durante toda la pelicula debido a la citada afinidad con los cuentos de hadas. Como se ha
mencionado, la formulacion del suefio de Inocente pasa por una cierta negacién de aspectos
de su propia identidad. Asi, en las escenas en la playa el espectador no puede ver el rostro de
Inocente, solamente su cuerpo sobre la arena y dentro del agua. Se implica con ello que el paso
a una edad de mayor madurez conllevaria una separaciéon de la identidad marcada por el

maquillaje abundante y los colores llamativos.
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La secuencia se aleja, en gran medida, del resto de la pelicula al escenificar de manera
performativa el relato de la protagonista y, ademas, tiene lugar en un espacio abierto que
contrasta con el escenario urbano y los espacios en los que tiene lugar la misma. Si la secuencia
anterior mostraba la fiesta de la primera exposicién artistica de Inocente y su posterior salida
del espacio que habitaba su familia, esta secuencia representaria una culminacién en la que
desembocan sus suefios. Se plasma en ella, un deseo de reproducir un modelo de familia que
podria etiquetarse como tradicional expresado junto con la voluntad de convertirse en madre.
La busqueda de identidad que proviene de la multiple condicién de alteridad de Inocente
deviene en la formulacién de estos deseos que se materializan en un espacio onirico e
idealizado.10 Tras esta secuencia, la pelicula termina con una serie de intertitulos sobre fondo
negro que se intercalan junto con los titulos de crédito. En ellos se aclara que, gracias a ARTS,
Inocente consiguié en 2011 su estatus legal en Estados Unidos y que volvié a vivir con su
madre, pero que después volvié a separarse de su familia. Aunque la pelicula intenta dar un
cierre con un final feliz que culmina en emancipacion, el éxito en la exposicion artistica y el
suefio de Inocente, estos intertitulos subrayan lo inacabado del proceso y lo fragmentario y

efimero del mismo.

Conclusiones
Inocente supone una significativa aportacion al cine de migraciones y es un caso que ejemplifica
las posibilidades que proporcionan los nuevos modos de financiacién, producciéon y
circulaciéon en un contexto contemporaneo. Mas alla de las luces de una alfombra roja o de
una historia con final feliz y fotografia en los premios Oscar, Inocente es una pelicula que articula
una narrativa de las dificultades del proceso de integracién de una adolescente migrante en
Estados Unidos. Este proceso se da en varios niveles, ya que Inocente no tiene una infancia
facil y desde muy temprana edad tiene que formar parte de un mundo de adultos, en otro pais.
Ademas, Inocente tiene que superar los problemas derivados de sus relaciones familiares, su
pasado tormentoso y, sobre todo, el hecho de no tener casa y de peregrinar por la ciudad de
San Diego con su madre y sus hermanos.

El tratamiento cinematografico refuerza el mensaje de pervivencia del suefio
americano que constituye a Estados Unidos como la tierra de las oportunidades y la
prosperidad y que esta presente en otras narrativas de nifios y adolescentes migrantes. No

obstante, Inocente deja también algunas fisuras al descubierto. De alguna manera, la pelicula
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asocia el éxito del proceso de superacion de Inocente a un modelo de asimilacion que supone
una negacion de parte de las raices de su identidad cultural. El conflicto entre madre e hija y
la manera en la que se caracteriza a ambas, se pueden leer en estas coordenadas. LLos lazos con
el pais de origen (en este caso México) se difuminan y se asocian a un pasado traumatico
personificado sobre todo en la reconstruccion de la figura paterna. Como resultado, esta
formulacién de una narrativa asociada al suefio americano viene acompafiada de un
distanciamiento identitario y de una separacion familiar mas que de la propia reunificacién
presente en muchas de las narrativas sobre nifios y adolescentes.

En Inocente, el arte funciona como medio de escape, como herramienta de
transformacion personal y como vehiculo de movilidad social en una serie de procesos en los
que la sociedad civil y algunas de las organizaciones mencionadas como ARTS o Toussaint
Academy juegan un papel fundamental. La asimilacién del sujeto migrante adolescente se
realiza mediante el proceso de creacion artistica que, a su vez, lleva consigo el logro de cierto
nivel de agencia y de integraciéon dentro de unas estructuras de mercado mediante las que
comercializar su obra. La pelicula, por tanto, crea una narrativa que, ademas de los aspectos
ya mencionados, subrayaria como la globalizacién posibilita una serie de mecanismos para
mejorar ciertas situaciones individuales pero los mismos conllevarian una mercantilizacion que

provocaria un desarraigo familiar y, por tanto, aumentaria el sentido de la falta de pertenencia.i
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Notas

1 Llamada as{ porque nacio el dia 28 de diciembre, festividad de los Santos Inocentes. Esta es la segunda pelicula
surgida del trabajo colaborativo de Sean Fine y Andrea Nix Fine que con anterioridad habian producido War
Dance (2007) y, postetiormente realizaron Life According to Sam (2013) Para mas informacién, se puede consultar
la pagina http://fine-films.com.

2 ARTS es el acrénimo de “A Reason To Survive”, una organizacién sin animo de lucro creada por Matt D”Artrigo
en el afio 2001. Su objetivo es ofrecer programas artisticos educativos para jovenes y adolescentes en la ciudad
de San Diego y su area metropolitana. El siguiente enlace proporciona mas informacién sobre la historia y los
objetivos de ARTS: www.areasontosurvive.org

3 Por su duracién de cuarenta minutos la pelicula pudo ser clasificada como cortometraje para competir con los
premios Oscar, pero estarfa en el limite de lo que podtia denominarse mediometraje.

4 Rodriguez emplea ambos términos “hispano” y “latino”. A pesar del tiempo transcurtido, puede decirse que
estos estereotipos estan todavia muy presentes.

5 Hay que matizar que A/ otro lado narra tres historias de nifios en México, Cuba y Marruecos.

6 La situacion legal de estos nifios y adolescentes es diversa. La mayorfa no tienen ciudadania estadounidense,
aunque otros si y pertenecerfan en sentido estricto a una segunda generacién de migrantes. No obstante, en estas
peliculas incluso los integrantes de esta segunda generacion siguen padeciendo los efectos de las politicas
migratorias y lo enrevesado del camino a la ciudadania por causa del estatus legal de sus familiares. Asimismo,
muchos de estos nifios y adolescentes son discriminados ya que, en muchas ocasiones, son percibidos como
foraneos.

7 New American Girls es una serie de tres episodios breves realizados para el Latino Public Broadcasting. Estos
tres episodios siguen las historias de tres jovenes indocumentadas en Estados Unidos: Mandeep (con familia
originaria de India), Lorella (con familia originaria de Pert) y Kassandra (con familia originaria de México).

8 DACA son las siglas del programa “Deferred Action for Childhood Arrival” que intent6é propotrcionar un
camino a la regularizacion de la situacion legal de jovenes que habian sido llevados a los Estados Unidos por sus
familias a una edad temprana.

9 Shine Global es una organizacién sin animo de lucro dedicada a la produccion de peliculas y contenidas
relacionadas con nifios en riesgo de exclusion social. Fue fundada en el afio 2005 por Susan MacLaury y Albie
Hecht. Pata mas informacién ver http://shineglobal.org.

10 Asimismo, la pelicula acentda su dimension colectiva y social al incluir en uno de esos intertitulos la referencia
a una estadistica que seflala que uno de cada cuarenta y cinco nifios en Estados Unidos vive sin hogar.

11 Agradezco a Mercedes Lopez Rodriguez y a Michelle Leigh Farrell por su comentarios y sugerencias en
versiones preliminares de este texto. Todas las imagenes provienen de la pelicula Inocente y han sido reproducidas
gracias a la cortesia de Inocente Film, LI.C y Shine Global, Inc. Agradezco a Sean Fine, Alexandra Blaney, Susan
MaclLaury, Ignacio Lépez-Calvo y Cristian Ricci por su colaboracion a este respecto. I am grateful to Mercedes
Lépez Rodriguez, and Michelle Leigh Farrell, who provided comments and suggestions in preliminary versions
of this text. All the pictures came from the film Inocente. Images are reproduced by courtesy of Inocente Film,
LLC, and Shine Global, Inc. I would like to thank Sean Fine, Alexandra Blaney, Susan MacLaury, Ignacio Lopez-
Calvo, and Cristian Ricci for their cooperation in this regard.
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