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Hay un pufiado de textos académicos que nos presentan la paradoja de articular actos de resistencia
intima a partir de sus rupturas con las convenciones de ese estilo casi autoritario en el que se ha
convertido la escritura académica, con sus tonos frios y formales, su precisa seleccion del lenguaje, su
habitual incomodidad con la primera persona y su enfoque obsesivo con el planteamiento central. A
este pufiado de textos se suma La prosa de la contrainsurgencia: “1o politico” durante la restanracion neoliberal
en Nicaragna, de Ileana Rodriguez, quien combina la intensa subjetividad del género testimonial con el
analisis cultural y literario.

Con este libro, Rodriguez una vez mas aporta a una discusion sobre las letras y la cultura
nicaragiienses en la que resta mucho por hacer. La prosa de la contrainsurgencia es la mas reciente
contribucién a los estudios culturales y literarios de su extensa bibliografia autoral con una clara
tendencia a los estudios sobre Centroamérica y el Caribe. Al igual que en su Women, Guerrillas, and Love.
Understanding War in Central America (1996) y en House/ Garden/ Nation: Space, Gender, and Ethnicity in Post-
Colonial Latin American Literatures by Women (1994), donde ya aludia a algunas de las problematicas que
aborda en L prosa, Rodriguez recurre al género como telén de fondo tedrico.

Persigue Rodriguez explorar en su libro lo que ella ha llamado—segin revela el titulo de su
libro—prosa de la contrainsurgencia, término provocador que evoca una aparente contradiccion para
cualquier persona que conozca someramente la historia de Nicaragua. A primera vista el término
contrainsurgencia parece fusionar los grupos revolucionarios (comunmente asociados a la insurgencia
del sandinismo) con la Contra, el acortamiento que se utiliza para denominar a los
contrarrevolucionarios que a lo largo de la década de 1980 intentaron poner fin por medios violentos
al gobierno del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), tras la caida de Anastasio Somoza.

Es dificil imaginar que Rodriguez no previera esta interpretacion del término. Otra posibilidad
es que, detras de su eleccion terminolégica, haya una voluntad de subvertir o descolocar el lenguaje
con el que tradicionalmente se ha pensado la politica y la historia nicaragiiense. Lo cierto es como

Rodriguez acufia contrainsurgencia como eje central de su libro tiene que ver con los discursos que
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desdicen de, o contradicen, los supuestos revolucionarios del sandinismo. Este desdecir no proviene
necesariamente de grupos ideolégicos opuestos al sandinismo, sino que emerge de las victimas y de
las vidas quebrantadas por la praxis politica del Frente Sandinista (FS).

Compuesta de textos que fueron escritos una vez concluida la revolucion sandinista de manera
aparentemente exitosa—pero que en su practica material y humana dejé a su paso a sujetos desafectos
a los conceptos de la nacion, la revolucion, la patria y la democracia—Ia prosa de la contrainsurgencia
pone el ojo critico en escritos de la no ficcion. Ninguno de estos textos forma parte del canon literario
nicaragiiense ni de los nombres mas conocidos en el exterior de Nicaragua. Entre ellos figuran varios
testimonios y memorias (quizas demasiados para el breve espacio que se le dedica a su analisis), junto
a un relato basado en hechos reales. Segun Rodriguez, esta escritura evidencia “desilusion en lo
politico, desnacionalizacioén del sujeto insurgente, e instrumentalizacion de la democracia” (17-18). La
prosa de la contrainsurgencia pone de lado a la ideologia y presenta, en su lugar, una conviccioén por
el bienestar humano escindido de las demagogias politicas del I'S.

A esas voces testimoniales se suma la de Rodriguez quien, tras militar en su juventud en las
filas del FSLN, emigrar a los EEUU vy jubilarse de la Ohio State University, brinda su propio
testimonio en vifietas que irrumpen en los cinco capitulos de los que se compone La prosa de la
contrainsurgencia. “Rindo mi testimonio™: asi se abre la introduccion, con una narracién testimonial en
primera persona que parece responder a la experiencia vivida de Rodriguez. Este primer testimonio
hace publico un angustioso momento {ntimo, en el que la voz testimonial narra su participaciéon
durante los ultimos dfas de abril de 1990 en un Congreso de Mujeres en las Naciones Unidas (ONU),
cuando Violeta Chamorro derrotara a Daniel Ortega en las elecciones presidenciales de Nicaragua,
bajo la promesa de ponerle punto final a la guerra. Contrariada por la derrota presidencial del FS, la
voz testimonial narra este momento como uno de desilusion colectiva, en el que para muchos (fueran
o no nicaragiienses) se vino abajo la esperanza de la revolucion.

A primera vista, este testimonio introductorio parece posicionar al texto en una postura
favorable a los propositos politicos del FS. Sin embargo, como suele suceder con las narraciones
mediadas por la perspectiva de los afos, el testimonio que aqui rinde Rodriguez no es inocente.
Aunque la intensidad de su ironfa no pueda apreciarse sino hasta casi haber concluido la lectura del
libro, su primer testimonio sirve como antesala a algunas de las criticas sociopoliticas mas lacidas que
elaborara a lo largo de La prosa. Ha ido a la ONU en representacion de la Oficina de la Mujer de
Nicaragua, alli le dan la noticia de que la primera y Gnica mujer que ha presidido el pais ha ganado las

elecciones; angustiada, busca apoyo en sus compafieras, quienes “me aconsejaron que dijera que
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esperabamos que el nuevo gobierno respetara los logros que habfan conseguido las mujeres bajo el
régimen sandinista” (2). Tras lo dicho, Rodriguez permite que la articulaciéon del necesario
cuestionamiento recaiga bajo la responsabilidad de quien lee: ¢qué logros fueron estos?

Este es el punto de partida de un libro en el que Rodriguez dedicara capitulos centrales a
reflexionar la problematica del género y la masculinidad como herramienta dentro del sandinismo: la
cosificacion sexual de las compafieras de lucha del FSLN por parte de los compafieros, el trato cruel
hacia las que quedaban embarazadas en el frente de lucha, el sistematico escamoteo del trabajo de las
mujeres y la total irresponsabilidad ante el dolor de las madres que perdieron a sus hijos—casi nifios—
en la guerra. El poder politico del sandinismo, concluira Rodriguez, ha sido construido sobre la
explotacién fisica, moral e intelectual de las mujeres. Pero esta construccioén solo pudo concretarse
con la colaboracion y el silencio de las filas del sandinismo, fuesen mujeres u hombres. Como dira en
la seccién ensayistica de su introduccion, motivada por las Memorias en fuga: Una catarsis del pasado para
sanar el presente de Héctor Ricardo Leis (2013), para Rodriguez es imprescindible “revisar las practicas
sociales del ejercicio del poder . . . e incluso de las practicas cotidianas de muchos militantes de
izquierda”, romper el silencio con el que se legitimaron practicas misoginas y despiadadas contra
sujetos vulnerables a los que la izquierda tradicionalmente ha dicho representar y, en el proceso, asumir
responsabilidades (4). Una revisién de esta naturaleza no solo abre la posibilidad de sanacién de las
heridas del pasado, observa Rodriguez, sino que también permite otras avenidas de abordaje critico al
mas reciente movimiento popular nicaragiiense. Todavia en curso, las concurridas protestas que se
iniciaron en abril de 2018 persiguen hacerle frente a las reformas sociales regresivas y a la represion
del gobierno de Daniel Ortega, quien desde 1979 se ha mantenido de un modo u otro amasando
distintos niveles del poder politico. Abordara a las protestas en curso en el epilogo del libro, pero en
sus capitulos se remitira a sucesos de hace tres décadas.

Aunque ni se justifican ni esta claro donde encajan dentro del argumento central, Rodriguez
dedica los primeros tres capitulos de La prosa a explorar en qué momento se hizo evidente que los
supuestos de justicia social y equidad del sandinismo que encabezaria Daniel Ortega habian sido
cooptados por un proyecto politico muy semejante al de las derechas. Asimismo, en estos capitulos,
Rodriguez examina el rol de Violeta Chamorro en el imaginario politico nicaragiiense de su momento.
Sin romantizarla, Rodriguez propone que la revolucién sandinista se gesté durante una década en un
pueblo extremadamente empobrecido que resisti6 aun cuando sus condiciones de vida se
pauperizaban, mientras que los lideres politicos del FS jugaban y perdian con dos economias e

ideologfas paralelas: una liberal (relativamente conservadora) y otra radical. Este fue uno de los
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elementos que contribuy6 a sellar el fracaso politico de los sandinistas en 1990, y que abrié paso al
triunfo electoral de Violeta Chamorro. El otro elemento serfa la performance de género—donde una
Violeta Chamortro vestida de los colores de la bandera nicaragliense, figura como la matria (la madre
patria) de un pafs sobrecogido por mujeres que sufren el destino de sus hijos en la guerra—sobre el
cual Rodriguez posa la mirada brevemente, a pesar de que un analisis mas exhaustivo hubiera sido
propicio. Finalmente, se explora la plena transicion al neoliberalismo, facilitado por la urgente
necesidad de paz y desarrollo econémico, con lo cual se consuma el giro politico del sandinismo de
Ortega hacia una derecha en la praxis y una manoseada retérica hueca sobre la nacién, los obreros, los
pobres y los campesinos, como ultimo rescoldo de la izquierda que originalmente convocé a las masas
en los inicios del sandinismo contra Somoza.

Desafortunadamente, en estos tres capitulos se pierde por completo la nocién de prosa de la
contrainsurgencia. Son capitulos en los que Rodriguez no nos recuerda cudl es el lugar de esta prosa
en su recorrido de los malabares politicos del periodo que transcurre alrededor de 1990. De la mano
de los textos sobre Nicaragua de Carlos Vilas, Humberto Ortega y Roberto Cajina, se echa de menos
el enfoque de La prosa. A menudo estos capitulos parecen merecer su propio libro y estar fuera de
lugar en este. Lo unico que verdaderamente los ata al resto del libro son los testimonios con los que
cierra cada uno de ellos. Fragmentos que irrumpen y se sublevan ante la formalidad del ensayo
académico, las vifietas testimoniales figuran ademas como modelo discursivo de la contrainsurgencia
misma.

En el testimonio con el que da inicio el cuarto capitulo, queda sugerido que La prosa podtia
ser leido como el proceso de reposicionamiento politico de Rodriguez. Al narrar sus fugaces visitas al
campo de batalla nicaragiiense, la voz testimonial da cuenta de su necesidad de “trazar las distancias
entre mi experiencia y sentir de aquel entonces y el de ahora que leo los libros escritos por los que
combatieron” (100). Las irregularidades de las que fue testigo—adolescentes provenientes de hogares
empobrecidos en el campo de batalla, mujeres coaccionadas a acostarse con los militantes—se
muestran, décadas mas tarde, en todo su horror, como parte de las contradicciones que desde entonces
evidenciaba el sandinismo. Movida por las ideas de Héctor Ricardo Leis en Mewmworias en fuga, cierra este
fragmento testimonial asumiendo su parte de la responsabilidad y, en lo que quizas sea una de las
lineas mas conmovedoras en todo el texto, abiertamente disculpandose por la parte que le toca. Este
testimonio marca un giro en el abordaje critico y metodologico. En los dos capitulos restantes
(capitulos que debieron ser expandidos para configurar el libro), Rodriguez atendera la literatura, o al

decir suyo, la prosa de la contrainsurgencia.



176 | Jiménez-Anglada, T. Transmodernity. Fall 2019

Su ejercicio critico se basa en “leer los textos de algunos combatientes que pelearon la guerra
durante la Revolucién Sandinista (RS) a contrapelo” (101). Es decir, que Rodriguez aborda los
textos—narrativas de la memoria en cada uno de los casos—contrario a la idealizaciéon con la que
habitualmente se ha imaginado a la escritura asociada a la insurgencia del sandinismo. Argumenta que
en esa prosa el sujeto masculino, hecho recluta desenganado en la guerra, se disocia de la nacién y se
convierte en apatrida. Mientras, las madres, en busca de sus hijos que han sido secuestrados de sus
propios hogares y lanzados al campo de batalla, transmutan del “deber patrio al deber matrio” (117).
Examinara, ademas, las formas en que la guerrillera urbana transita por las avenidas del género en aras
de sobrevivir dentro del férreo sistema patriarcal que permea al sandinismo. Para conseguirlo, la
guerrillera urbana se vera en la necesidad de desplazar su performance de género, llevandolo de los
regimenes de la masculinidad en su militancia guerrillera a la instrumentalizacion sexual de su cuerpo
feminizado.

Como en cada uno de los anteriores, Rodriguez cerrara el dltimo capitulo de La prosa con
vifietas testimoniales. Sin embargo, en esta ocasion la voz testimonial situard su militancia en el
entramado del género, desvelando un momento intensamente doloroso en el cual los discursos de la
insurgencia que ha internalizado le exigen que use su propio cuerpo como ficha de transaccién. Por
lo tanto, Rodriguez no solo elabora una critica a partir de la categoria de contrainsurgencia, sino que
también articula la prosa de la contrainsurgencia misma. En ese sentido, su libro reta a la vez las
convenciones del ensayo académico y la mitologfa con la que se ha escrito y leido al sandinismo por
décadas. Cuesta imaginar la valentia y la carga emocional que supone escribir un libro como La prosa.
Y aunque se esté de acuerdo o no con el desarrollo del argumento central de La prosa, nunca deja de

ser esperanzador encontrarse con actos intimos de resistencia como este en la escritura.



