Algunas cuestiones en torno a las traducciones chinas de Juan Laurentino Ortiz

MIGUEL ANGEL PETRECCA
INALCO, PARIS

Resumen

Las traducciones chinas de Juanele Ortiz (Juan Laurentino Ortiz), publicadas por primera vez en un
numero de Cuadernos de cultura de 1959, contintian generando hoy un cumulo de preguntas en torno
tanto a su estatuto como a las mediaciones implicadas en el proceso de traducciéon. ¢Se trata mas
bien de versiones que de traducciones? ;Mas bien de poemas que de versiones? En la recepciéon de
estas traducciones en Argentina, se ha tendido a enfatizar su caracter de traducciones sin origen y su
proximidad con las coordenadas estéticas de la obra de Juan L. Ortiz. Contra esa vision, tal vez
valida como metafora de un proceso, nuestro trabajo intenta ir en busca de ese origen, el que
ubicamos en el texto chino al que corresponde la traduccion y en las mediaciones que funcionan de
puente entre ambos. A través del acercamiento a los textos y a los autores elegidos por Juanele,
podemos recuperar la experiencia del viaje y, a la vez, esa experiencia del viaje explica no solo la
eleccion de los autores, sino que también el proceso mismo de traduccion—en algunos (nuestra
hipétesis) corresponde a textos que son el producto mismo del viaje—.
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Abstract

Juanele Ortiz’s (Juan Laurentino Ortiz) Chinese translations, first published in a volume of Cuadernos
de cultura in 1959, still generate today a number of questions regarding their nature as well as the
mediations involved in the translation process. Are they versions or translations? Poems or versions?
In the reception of these translations in Argentina, there has been a tendency to overemphasize their
being translations unrelated to the aesthetic of Juan L. Ortiz” works. In contrast with this vision,
which may be valid as a metaphor for a process, our work attempts to search their origin, which we
locate in the Chinese text to which the translation corresponds, and in the mediations that work as a
bridge between the two. Approaching these texts and authors chosen by Juanele, we recover the
experience of the trip and, at the same time, this experience of the trip explains not only the choice
of the authors translated but also of the process of translation itself—some (our hypothesis)
correspond to texts that are the outcome of the trip itself.
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Las traducciones chinas de Juan L. Ortiz

Publicadas por primera vez, de manera parcial, en un numero de Cuadernos de cultura de 1959,
exhumadas décadas mas tarde por la revista X#/ en su nimero de octubre de 1997, las traducciones
chinas de Juanele Ortiz contindan generando hoy un cimulo de preguntas. Tal como aparecieron en
la edicion de X/, se trata de catorce poemas de diez poetas, reconstruidos, segun explican los
editores, a partir de cuatro versiones diferentes y completados por una serie de referencias
biograficas (muy generales) sobre seis de los poetas.i Las traducciones fueron reeditadas por la

editorial Abeja Reina en el afio 2011, al cuidado de Guadalupe Wernicke, y luego de manera parcial
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en 2013, en un anexo a la edicion de E/ junco y la corriente de la Universidad Nacional del Litoral, a
cargo de Francisco Bitar. Estos anexos inclufan otros materiales fundamentales para indagar sobre la
experiencia china de Juanele, sobre todo el “diario de viaje”, una especie de agenda donde Juanele
anota escuetamente, pero dia a dfa, sus visitas y encuentros.2

Algunos de los interrogantes que plantean estos textos se encarnan en la cuestion acerca de
como nombrarlos y qué estatuto asignarles: ¢Se trata mas bien de versiones que de traducciones?
¢Mas bien de poemas que de versiones? Y por lo tanto en la cuestiéon acerca del vinculo entre los
poemas y un hipotético original. La simple lectura de los “poemas”, “versiones” o “traducciones”
permite constatar ya la evidente alineacion con las coordenadas estéticas de la obra de Juanele. En
otras palabras, salta a la vista, como sefiala Wernicke, la “extrafia concordancia con el cuerpo de su
propia obra” (7). Es esta fuerte impronta personal, sumada a nuestra ignorancia de los poemas
originales, la que lleva a Wernicke a considerar los poemas chinos como el resultado de una
“traduccion sin origen” (5). Esta definicién no apunta tanto a negar la existencia de un eventual
origen como a nombrar un proceso en el que la distancia entre el texto de origen y su traduccion
vuelve borrosa la relaciéon entre ambos extremos. En otras palabras, decir que son “traducciones sin
origen” remite menos a la pregunta sobre la existencia del original que a las condiciones en las que
Juanele llevé adelante su trabajo y a nuestras condiciones de lectura. Valida de manera general como
metafora de un proceso, la idea no debe hacernos perder de vista las diferencias que podrian existir
entre los poemas del corpus, y especificamente entre los casos que permiten vislumbrar un origen
(un original chino), y los que no. Dentro del primer grupo, deberemos a su vez distinguir entre los
casos en los que existe una traduccion, es decir, un texto que podria haber funcionado
eventualmente como origen intermedio de la traducciéon de Juanele, y los casos en los que no existe
(0 no conocemos) esta traduccion. Dentro del segundo grupo, tendriamos que distinguir entre los
casos en los que no solo no conocemos el texto sino tampoco el autor, lo cual abre una serie de
interrogantes acerca de la identidad de estos poetas.

También es importante sefialar que estos poemas que identificamos globalmente como
“chinos” corresponden a tipos muy diferentes de poemas. Hay una distancia muy grande entre un
poema como “Nieve”, de Mao Zedong, que responde a las convenciones formales de un género
especifico de la poesfa clasica (el @), y un poema en verso libre y lengua vernacula como “Afo
nuevo” de Ai Qing, o el poema “La flor del ciruelo”, de Emi Siao, una especie de /7 heptasilabico
(género de la poesia clasica), escrito sin embargo en lengua vernacula. Estas diferencias hablan mas
de la historia y las tensiones de la poesfa china moderna, y tal vez no fueran esenciales para el trabajo
de Juanele, pero permiten ponetlo en contexto.s Otra distincion, no menos pertinente, podria prestar

atencion a la diversidad de autores seleccionados, y permitiria reconocer cuatro grupos. Un primer
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grupo, conformado por figuras politicas o militares, incluye tres personalidades mayores (Mao
Zedong, Zhu De, Zhou Enlai) y una menor (Emi Siao); un segundo grupo de autores que forman
parte del canon de la poesia china moderna (Guo Moruo, Ai Qing); un tercer grupo, conformado
por poetas menores (Sa-Ou y Sa-Chin), que integraban la estructura de recepcion de las comitivas de
escritores extranjeros; y un ultimo grupo en el que entrarfan las figuras cuya identidad no esta
definida (Die-Chen, Chuen-Chan y Quo-Ing). A esto se podria superponer una segunda clasificacion
que permitirfa partir el conjunto en dos grupos: aquellos a quienes Juanele no conocid
personalmente (o conocié de manera muy superficial), entre los cuales esta la mayoria de las figuras
de los primeros dos grupos, y aquellos con los que si traté: Sa-Ou, Sa-Chin, Emi-Siao y el misterioso
Guo-Ing. No es un elemento menor para la lectura de las traducciones, como sugiere de entrada el
hecho de que las fechas de algunos poemas coincidan con las fechas del viaje de Juanele.

Una dltima clasificacién, especialmente importante, tiene que ver con la cuestion de la
lengua. Sabemos que, de manera general, la relacién de Juanele con la literatura extranjera pasaba por
el francés, lengua de la que tradujo abundantemente, y es claro que en algunos casos las versiones
chinas estan basadas en una traduccién francesa preexistente. Existe la posibilidad de que se
comunicara con Ai Qing en francés, si es que llegaron a encontrarse, y también con Emi Siao, si este
todavia conservaba los rudimentos que debié de haber aprendido en su paso por Paris en la década
del veinte. Pero su experiencia lingiifstica en China no se limité al francés, pues sabemos que Juanele
estuvo acompafiado durante una parte o la totalidad de su viaje por uno o mas intérpretes de
espanol. Uno de ellos, muy probablemente, fuera el destinatario de una carta de 1958 incluida en la
edicion de las obras completas: “Chi”. ¢Quién era este “Chi” al que Juanele escribe un afio después
de su regreso de China, para informarle sobre sus acciones en torno a China y pedirle noticias? Una
posible pista sobre su identidad se encuentra en 600 millones y uno de Bernardo Kordon, publicado en
1958. En este libro, crénica de la que seria apenas la primera de una serie de visitas a China, Kordon
se refiere muchas veces a los intérpretes que lo acompanan en su viaje por el pafs: “Li-Yun-chi” (Li
Yunxi Z2=7%) y “Chang Chi-ya” (Zhang Zhiya (5KIRE), dos egresados de la primera promocién
de espafiol de la Universidad de Lenguas Extranjeras de Pekin. Zhang Zhiya, antiguo funcionario del
area de relaciones exteriores del Ministerio de Cultura (3L{LEBSMEXJR), vive desde hace afios en la
isla de Hainan en el sur de China. Cuando lo contacté por primera vez, a mediados de 2017, Zhang
recordaba perfectamente a Kordon, a quien habia tratado ademas en Buenos Aires afios después en
el marco de una misién diplomatica, pero el nombre de Ortiz no parecid suscitarle ningtin recuerdo.
Esto sugerfa, naturalmente, que Zhang Zhiya no era el “Chi’ destinatario de la carta. En
conversaciones posteriores, sin embargo, meses después del primer contacto, Zhang se desdijo. Si

habia conocido a Ortiz durante ese viaje. “Un hombre muy flaco”, se acordaba, y “mas bien
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viejo”’—]Juanele habfa llegado ya a los 60, Zhang tenia poco mas de veinte. Que Zhang Zhiya se
acordara de haber conocido a Juanele en 1957 no prueba, sin embargo, que se trate del mismo “Chi”
de la carta. Mas bien sugiere que Juanele interactué con al menos dos intérpretes de espafiol durante
su viaje en China. Lamentablemente, no hubo manera de contactar al otro intérprete, Li Yunxi,
debido a su avanzada edad.

Sea como fuere, la existencia de estos intérpretes es clave para la comprension de las
traducciones chinas porque permite proponer la hipotesis de que el trabajo de traduccion realizado
por Juanele no descansa solamente sobre eventuales originales franceses, sino sobre la interaccion
con estos intérpretes. Esto confirma en parte Perednik en su nota a los poemas de la edicion de Xw/
“Por lo que contaba Ortiz a quien quisiera escucharlo, estas traducciones fueron hechas durante su
viaje a China con los mismos poetas chinos, aprovechando sus conocimientos del castellano o mas
frecuentemente del francés, y trabajadas después” (36). Digo en parte porque en algunos casos
habrfa también una traduccién intermedia. La hipdtesis de los intérpretes tiene dos derivaciones
posibles. Una, que los poemas probablemente traducidos del francés, donde la interaccién con un
intérprete espafiol podria afadir una dimensién extra explicarfa algunas de las opciones de
traduccion; otra, que la inica fuente de aquellos poemas para los que no se sabe de un intermediario

francés serfa la interaccién con el intérprete.
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Autor Edicion Revista Revista Xu/ Existencia de original
Cultura (1993) chino
(1959)
Traducciéon | No
traduccion
La nieve Mao Zedong X X (varias)
En todo el cielo | Emi Siao/Xiao X X
San
La flor del Emi Siao/Xiao X X X
ciruelo San
El afio nuevo Ai Qing X X X
El ruido de la Guo Moruo X X X
batalla
Algo que esun | Sha Jin X
aparecido
Desde el puerto | Sha Jin X
Hu-son
En la colina del | Sha Ou X
Nispero
Bienvenidos Sha Ou X
Paso por tres Guo Moruo X
vados
Si, hoy los vi Zhou Enlai X
Pajaro de paz Die Chen X
A Rafael Alberti | Chuen Chan X
Memoria del 1° | Chu-T¢é X X
de agosto
Despedida a Quo-Ing X

Ortiz
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1

Como puede verse en el cuadro, hay tres casos en los que tenemos no soloamente el poema
chino sino también una traduccién francesa que podria haber funcionado como original intermedio.
Se trata de “Nieve” de Mao Zedong, “Afno nuevo” de Ai Qing y “El ruido de la batalla” de Guo
Moruo.

En el caso de “Nieve” s que encabeza la serie de poemas chinos en la ediciéon de X/, tal vez
la incHgnita principal tiene que ver con la version en la que se habria basado Juanele para su
traduccion, si es que efectivamente hubo una versién intermedia y no una simple transaccioén oral.
Haroldo De Campos, refiriéndose a la posibilidad que Juanele haya tomado de un poema de Mao el
topos del “Pabellon de la grulla amarilla”, presente en uno de sus poemas de E/ junco y la corriente,
dice: “No me parece que Juanele, durante su estadia en China, haya tenido la oportunidad de
conocet, en su traduccion, el texto de Mao, ya que, como se sabe, solo en enero de 1957 el lider
chino permitié la publicacion en la revista de una serie de poemas de su cosecha” (46). La
publicacion a la que se refiere De Campos es Shikan (Diario de Poesia), la principal revista de poesia
de la época, cuya importancia se refleja en los nombres del consejo editorial, todos poetas de
primera linea. El primer numero de la revista, de enero 1957, inclufa 18 ¢/ Mao Zedong. Esta era la
primera vez que la poesfa de Mao aparecia publicada en la China con su autorizacion explicita, pero
no es del todo cierto, como dice De Campos, que Mao haya dado a conocer su poesia recién en
enero de 1957. En lo que respecta a su circulacion en traducciones, por ejemplo, Edgar Snow ya
habia incluido un poema suyo en Red Star over China (1937). Delgado tiene razoén al suponer que
Ortiz podria haber conocido el poema en alguna traduccion francesa. Mao Tsé Toung, de Robert
Payne, publicado por Pierre Seghers en 1949, incluye tres poemas de Mao, traducidos del inglés por
Janine Mitaud, entre los cuales uno es justamente “Neige”. Juanele podria haber conocido esa
version, o la version de Patricia Guillermaz incluida en La poésie chinoise. Anthologie des origines a nos
Jours, publicada por Pierre Seghers en 1957, o la de G.G. Stephen Chow y Robert Desmond,
traductores de Mao Tse Toung—este también se encuentra en Dix-huit poémes, publicado por Seghers
en 1958.6 Una cuarta version francesa, a cargo de Ho Ru, profesor de la Universidad de Nankin y
traductor oficial de Mao al francés, apareceria recién en 1960, por lo cual no puede ser la fuente de la
traduccion de Juanele, si suponemos que esta fue realizada durante o después del viaje pero, en todo
caso, no mucho después. Comparando las versiones de Mitaud/Payne y la de Guillermaz con el
poema de Juanele tendemos a pensar que la version en la que se baso el entrerriano es la de 1949.
Encontramos un indicio ya en el primer verso :

Tout le paysage dans le Nord (Mitaud/Payne, 1949)



80 | Petrecca, M. A. Transmodernity. Special Issue: “Latin America-China Voyages”

Les campagnes du Nord. (Guillermaz, 1957)
Paysage du nord.
des kilometres et des kilometres de sol scellés par la glace (GG. Stephen Chow et
Robert Desmond)
Todo el paisaje del norte es de cortinas (Juan L. Ortiz)
Tout le paysage dans le Nord (Mitaud/Payne, 1949)
Les campagnes du Nord. (Guillermaz, 1957)
Todo el paisaje del norte es de cortinas (Juan L. Ortiz)
La mayor dificultad de interpretacion de este poema se encuentra en una expresion al final.
HRENK, WEHRICE ;
AR, MR,
—RKBF, BREEIT, FURESH I
BIER, BN, EF5H.
Esta es la traduccion de Robert Payne
The emperors Shih Huang and Wu Ti were barely cultured,
The emperors Tai Tsung and Tai Tsu were lacking in feeling
Genghis Khan knew only how to bend his bow at the eagles.
These all belong to the past
only today are the men of feeling!

La idea es sencilla: un contraste entre los héroes del pasado y los del presente. Estos “héroes
del presente” son los “men of feeling” con los que Robert Payne da cuenta de la expresion
“RUTENHD (fenglin remwir), tomada por Mao de un famoso poema de Su Dongpo. El problema, sin
embargo, reside en la opcién por el singular o el plural. ;Se trata de un hombre o de varios hombres?
El “shu” (24) que antecede a “fengliu renwu” admite ambas lecturas, segin se interprete en el
sentido de “varios” o de “que puede ser considerado”. Esta divergencia de interpretacioén es esencial
porque, entendido en el segundo sentido, puede implicar que Mao hace referencia a si mismo como
nuevo emperador. Asf, en medio de la polémica desatada por la difusién del poema en 1945, los
criticos del Kuomintang enfatizaron este sentido y acusaron a Mao de anhelar un regreso al
feudalismo y al imperio. El poema se lefa como la expresiéon de la ambicién personal de Mao
(Wang).

These all belong to the past-

only today are men of feeling!
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Tout ceux-ci apartiennent au passé

- aujourd’hui seulement il y a des hommes de coeur.

Ellos son el ayer. Y tnicamente hoy,
en el aire de los llamados, hasta aquél que, se creerfa, aun no es,
las briznas del corazoén . . .

El uso de “corazén” por parte de Juanele parece reflejar el “hommes de coeur” con que el
traductor francés da cuenta de la “men of feeling” de Payne y apoya la hipétesis de que Juanele
construy6 su traduccion a partir de esta version francesa. Sin embargo, lo mas interesante de la
version de Juanele no es esto, sino mas bien como se desvia de ese original intermedio y cémo
reproduce, aunque tal vez con un signo distinto, la ambigiiedad del original. Pues la traduccion de
Juanele restituye la oscilacion entre el singular y el plural que forma parte del poema original. Los
“hommes de coeurs” de la version francesa se bifurcan en la traduccién de Juanele: son a la vez las
“briznas del corazén” y ese “aquél que, se creerfa, aun no es”. Ese “aquél” que “aun no es”, sin
embargo, hace menos referencia a Mao que a un hombre futuro. Al contraste entre pasado y
presente que estructura el poema de Mao se agrega, en la traduccion de Juanele, una dimension de
futuro.

Por ultimo, cabe decir algo sobre “en aire de los llamados”. Visiblemente, se trata de un
sintagma que esta ausente de las traducciones y que no tiene asidero concreto en el original. Sin
embargo, no es imposible que ese “aire” sea indicio de que, junto con la traduccion francesa, Juanele
se apoy6 también en los comentarios de un intérprete o mediador que le suministré una version
caracter por caracter. “Aire”, en ese sentido, podtia estar inspirado en el “feng” (viento, aire, estilo), o
incluso en el “fenglin” (cortiente de aire) de la ya citada expresion “fengliu renwi”.

Leyendo la traduccion de Juanele, se encuentran otros indicios que sugieren la posibilidad de
una combinacién entre un original-intermedio (francés) y una lectura literal mediada por un
intérprete. Asi, por ejemplo, en los versos:

SERIRNI, MERIFTE
obsetrvar gran muralla adentro afuera, sélo vasto / denso / ilimitado / indistinto
Donde la traduccion francesa da “Regarde des deux cotés de la Grande Muraille. . .. / Il ne
reste plus qu’un vaste bouleversement”, Juanele propone:
De un lado a otro de la gran muralla,
s6lo, solo, una locura de mar . . .
Comparados con los de la version francesa, sus versos llegan mas cerca del original, tanto

pot su concisién como por lo que parece ser un intento de restablecer en castellano algunas de las
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caracteristicas materiales del texto chino. Asi, la elecciéon de ese “sélo, s6lo” parece querer remedar la
duplicacién en el sintagma “mang mang” (35 7F), que a su vez resuena fonéticamente en el “mar” de
la traducciéon. “Mar”, en ese sentido, traduce “mang”, tanto en términos semanticos (lo “vasto”)
como fonéticos.

También en otros versos se encuentran indicios que sugieren que Juanele se inspird en una
lectura literal de los caracteres para incorporar algunos elementos a su traduccion. Asi, el verso
TS B, FHLIAEFRE, o ke que, en la traduccion francesa, aparece como “Par temps
clair/la terre est si charmante,/comme une jeune fille au visage rouge, aux vétements blancs”.

Juanele traduce:

Cuando los dias parecen mirarse
y ser ya, se dirfa, unas ideas de flores,
la gracia de la tierra es el pudor que sorprende al alba misma

Hay aqui varias palabras, ausentes en la traduccion francesa, que tienen un referente concreto
en el original. Es el caso de “dfas”, que remite a H (dfa, sol), “mirarse”, que remite a & (mirar), y
también “alba”, donde uno puede sospechar una falsa lectura etimolégica a partir del caricter 5%
(rao). El caracter §5% significa “encantador, delicado, etc.”, y es graficamente similar al caracter “HB%”

(“alba”), con el que comparten el componente principal 2Z A su vez, sin embargo, la traduccion de
Juanele conserva la “tierra” (terre) y el “visage rouge” (pudor) del francés, sugiriendo una vez mas
que en la traduccién se combina tanto el original intermedio francés como ciertos rasgos del original
obtenidos a partir de un informante intérprete.
2

El segundo y el tercero de los poemas chinos en la edicién de la revista Xu/ pertenecen a
Emi-Siao,s un nombre que tal vez nos diga poco, pero que fue un protagonista relevante de la
politica y la cultura china del siglo XX, ademas de desempenar un papel en la relaciones con América
Latina. Merece que le dediquemos un pequefio espacio, no solo por estas razones, sino porque
pertenece al grupo de los poetas con los que Juanele tuvo contacto en China, tal como surge de la
carta a “Chi”. Emi-Siao es el nombre de pluma de un poeta y activista conocido en China como
Xiaosan (3% —). Su nombre de nacimiento es Xiao Chunsan (7 £k —), su nombre de cortesfa Xiao
Zizhang (i F-I). Se rebautizé como Xiao Zhifan (GRAEIE) al iniciar sus estudios y publicé sus
ptimeros textos bajo el nombre de pluma de Tianguang (KJ) antes de adoptar finalmente, en
honot a Emile Zola, el seudénimo por el que se lo conoceria en el exterior, “Emi Xiao” o “Emi
Siao”. Siao naci6 en la provincia de Hunan en 1896, hijo de un profesor rural que habia llegado a

rendir el nivel provincial de los exdmenes imperiales. A la edad de trece afios, entra a estudiar en la
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Dongshan xuetang (7= [LI“#%E), una escuela con una formacién “occidental”, en la linea de las
escuelas nuevas que surgieron durante los ultimos afios de la dinastia Qing. Ahi Emi Siao se cruzaria
con Mao Zedong, oriundo de la misma zona y tres afios mayor. En 1911 la revolucién nacionalista
termina con la dinastia Qing y el imperio, marcando el comienzo de la era republicana. Emi Siao
entra en la universidad normal de Changsha, donde se encuentra de nuevo con Mao y entablan una
relacién de amistad. Junto con Mao, su hermano mayor Xiao Zisheng y otros fundan en 1918 una
“Academia del pueblo nuevo” (HTEF4R) y, en 1919, Emi Siao participa de las protestas del
movimiento antiimperialista en el marco del movimiento del 4 de mayo. Luego en 1920 se va a
Francia, donde funda un grupo de estudio y trabajo, edita un periédico obrero, adquiere una

formacion marxista y se une al partido comunista. Deja Paris en 1922, pasa ocho meses en Berlin y
de ahi viaja a2 Mosct para estudiar en la Universidad de Trabajadores del Este (%R )5 55 sh# KF).
Se queda en la Unién Soviética (URSS) hasta 1924, tiempo suficiente para aprender ruso y presenciar
el impresionante cortejo que acompafia el cadaver de Lenin a través de la ciudad. De vuelta en
China, se convierte en presidente del comité central de la Liga de la Juventud Comunista y participa
en las insurrecciones obreras de Shanghai. En 1928 viaja a Vladivostok a tratarse por una
enfermedad y se queda en la Unién Soviética, ensefiando en la Universidad de Moscd y actuando
como representante de la liga de escritores de izquierda. La década soviética de Emi Siao, hasta su
regreso a China en 1939, es clave dentro de su vida. Como representante de los escritores de
izquierda chinos, ocupa diferentes puestos que le dan cierto renombre y le permiten hacer contactos
relevantes. Sin duda, son estos afios y los contactos que entonces hace, los que van a determinar el
trabajo que se le asignara tras la fundacién de la Republica Popular China en 1949. Emi Siao regresa
a China en mayo de 1939, después de mas de diez afios de ausencia, y se instala en la base de los
comunistas en Yan’an, donde se dedica, entre otras cosas, a escribir una biograffa de Mao.

Tras el fin de la guerra civil y la fundaciéon de la Republica Popular China en 1949, ocupa
sobre todo un rol como representante chino en el movimiento por la paz y en la relacién con los
intelectuales de izquierda de otros paises. Asi, en 1950 viaja a Varsovia, via Mosca y Praga, para
participar de la segunda asamblea general del Movimiento Mundial por la Paz (5 F1 55 K 43).
Durante esa asamblea, es elegido representante chino del consejo
(S A s e A BILFIE L) v, poco después, se muda con la familia a Praga. En esta
ciudad, extiende sus contactos internacionales y entra en relacién también con escritores y artistas
latinoamericanos de izquierda, entre los cuales, Pablo Neruda, Jorge Amado y José Venturelli. De
vuelta en China en 1954, entra a trabajar en el Departamento de Relaciones Extranjeras de la

Asociacién de Escritores (TEZF 3T MERLEAL). Es en esa funcion que evidentemente sucede el
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cruce con Juanele, ya que la asociacion estaba encargada de recibir a las comitivas de escritores que
visitaban China.

De los dos poemas de Emi Siao que tradujo Juanele, pude rastrear uno solo, “La flor del
ciruelo”, uno de sus poemas mas conocidos que el propio Mao elogié y que compuso en 1934, es
decir, durante su estadia en la Unién Soviética. La imagen de la flor del ciruelo le da al poema un
tono clasico que se corrobora al prestar atencion a su forma. “La flor del ciruelo” es una sucesion de
versos de siete caracteres, con una cesura en el medio y rima irregular, lo cual permite clasificarlo
como un gutishi o “poesia de estilo antiguo”, una de las formas prevalentes antes de las innovaciones
de la época Tang. Solo que, a pesar de esta forma, el poema no esta escrito en lengua clasica, sino en
un mandarin moderno, transparente y sencillo.

Una traduccion literal de este poema permite ver mejor el trabajo que hace Juanele.

RS AL

afio nuevo mirar flores del ciruelo
i s &= EIE 3

cortar una rama traerla a casa

HEAE TR R

flor del ciruelo meter en florero

AR AR

no temer helada nieve de nuevo congelarla

PP — T 5 AR

vino caliente una jarra huéspedes asientos llenos
XA TRAE AR

frente ciruelo beber contento componer poemas
FiEAE o FLIS 36 J

flor del ciruelo corazon secretamente satisfecho

eSS i

sontfe con desdén hermanas mayores y menores sin felicidad
FR RERM

después de la primavera la nieve se termina

TR HEEERR A

una tras otra frutos verdes colgar ramas

0] Sk >k AR A

volver la cabeza mirar dentro del florero
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AREEHEAL Ak T

la rama del ciruelo toda marchita

( (HETE) , 19344F)

“La flor del ciruelo” (Emi Siao)

En el umbral del nuevo afio

admirad la flor del ciruelo.

Corté una rama del arbol, la traje a mi casa,

y la flor puse en un vaso.

La flor no teme, ya, ni a la nieve ni a la helada.

Para los invitados reunidos alrededor de la mesa

preparé una garrafa de vino.

Juntos bebemos el vino, enteramente a nuestro gusto.

Y leemos poemas contemplando la flor del ciruelo,

la flor que en secreto se regocija y se burla

de sus hermanas infortunadas.

En la primavera, cuando la nieve se derrite,

los frutos nacidos de sus hermanas curvan ya todas sus ramas.
Volved entonces la cabeza para mirar el vaso:

la flor del ciruelo esta completamente, completamente, muerta.

No es imposible que este poema, a pesar de la escena intimista que describe y de su tono de
fabula ejemplar, pueda leerse en clave politica. En eso también se alinearfa con la tradicién de la
poesia clasica que admite, con frecuencia, esa doble lectura. El contraste entre las flores de vaso y las
que crecen en el arbol podria ser una contraposiciéon entre dos tipos de “cuadro politico”, uno
alejado de la realidad del proletariado y otro que crece y echa raices entre las masas. Sin embargo, si
se trata de leerlo en alguna clave alegorica, prefiero pensar que este poema habla de la experiencia
personal del autor. Hay que tener en cuenta que otro de los seudénimos del autor era “Aimei”, un
juego de palabras con el “Emi” de su nombre extranjero, pero escrito con los caracteres “ZEHF” que
pueden traducirse como “el que ama las flores del ciruelo”. Esta identificacion de Emi Siao con la
flor del ciruelo me hace pensar que tal vez el poema puede leerse como un reflejo de su propia
experiencia del exilio en la Unién Soviética. La flor arrancada, en ese sentido, serfa el propio Siao
que, para entonces y segin su esposa Eva, pensaba desde hacfa tiempo volver a China.

En cuanto a la traduccién de Juanele, algo llama la atencién de inmediato cuando se la

compara con la traduccién del poema de Mao: el grado mucho menor de intervencion. No hay,
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como en “Nieve”, sintagmas agregados o que hayan podido surgir (hipotéticamente) de una
interpretacion de los caracteres, sino una versién que se apega bastante al original, limitandose a
reponer los pronombres ausentes y a hacer una ligera reorganizacion sintactica. Podriamos decir en
ese sentido que “La flor del ciruelo” es mas Emi Siao que Juanele mientras que “Nieve” es, por
momentos, mas Juanele que Mao.

No he encontrado una traduccién al francés de este poema, pero el uso de la palabra
“garrafa”, que remite inmediatamente a la “carafe” francesa, sugiere ya sea la existencia de un
original intermedio francés, ya sea la intervencion de un intérprete informante.o Puesto que Juanele y
Emi Siao se conocieron en el viaje, y como ademas Emi Siao habfa vivido un tiempo en Francia, es
posible que el informante fuera el poeta mismo. Es decir, que la traduccion sea el fruto de un trabajo
directo entre los dos poetas, comunicandose por medio del francés. Si se tiene en cuenta la relacion

entre Juanele y Emi Siao que surge de la carta a “Chi”, la hipotesis parece sensata.

3

A Sa-Ou y a Sa-Chin es preciso tratarlos juntos, aun si, contra lo que podrian sugerir sus
nombres, no hay relaciéon de parentesco entre los dos. A diferencia de Ai Qing y de Guo Moruo,
quienes ocupan un lugar importante en la historia de la poesia china moderna, Sa-Chin y Sa-Ou son
dos figuras menores, conocidas solamente por especialistas en la literatura de la época. A su vez, hay
mucha distancia entre los dos. Sa-Ou vivia en Pekin y ocupaba un lugar central en el momento de la
llegada de Juanele a China. Formaba parte del consejo editor de la revista Shikan, junto a nombres
como Ai Qing y Zang Kejia, y cumplia un rol en la asociaciéon nacional de escritores. Incluso hoy,
aunque su poesia no es muy valorada, su nombre no ha caido del todo en el olvido y su etapa
“dialectal” despierta el interés de ciertos investigadores. Sa-chin, en cambio, era miembro de la
asociacion de escritores de Shanghai (una rama de la asociaciéon nacional) y aparece en la revista
desde un lugar mucho mas modesto, contribuyendo con poemas en un par de numeros de 1957.

Sa-Ou, en realidad “Sha Ou” (¥PF81), es el nombre de pluma de Wang Shida, nacido en la
ciudad de Chongqging en 1922. En un viaje a Pekin en noviembre del 2017, tuve la oportunidad
posibilidad de conocer a su hijo, un escritor y biégrafo que me cont6 bastante acerca de su padre.
Sa-Ou, segtn su hijo Zhi An, llegd a ser muy conocido en la década dell 50. En 1938, con solo
dieciséis16 afios de edad, ingresé al Partido Comunista y empezd a publicar poemas en los
periédicos de Chongging, entonces bajo el control del dominada en ese momento por el partido
nacionalista. Mas tarde se hizo famoso porque a partit de 1944/1945 decidié escribir utilizando el
dialecto de Sichuan. Escribia sobre la vida de los campesinos y solia ir al campo a leetles los poemas

y preguntarles sus impresiones. Esta poesfa tuvo gran repercusion en su momento y algunos libros
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fueron incluso traducidos al ruso. De Chongqing se fue a Shanghai, donde empezé a trabajar
clandestinamente para el partido. Se dedicaba a escribir poesfa y a dirigir una revista, Xzz shige (Nueva
poesia), en la que seguia publicando sus poemas en dialecto. Paralelamente, sin embargo, también
habia abierto un negocio de venta de tejidos cuyas ganancias eran enviadas a Chongqing para
contribuir a la compra de armamento destinado a la guerrilla. Sa-chin, el otro poeta en cuestion,
estaba también en esa empresa. En 1947 fueron descubiertos y Sa-Ou escapé a Hong Kong, donde
conoci6 a la madre de Zhi An, que se habia refugiado ahi con su familia. Permanecié en esa colonia
britanica hasta el final de la guerra civil y la victoria comunista en 1949, cuando entra en Pekin con el
partido. Trabajé primero en una oficina encargada de administrar la relacion del Partido Comunista
con los otros partidos, y luego en lo que mas tarde se convertirfa en el museo dedicado a Lu Xun,
que Juanele visité durante su viaje. Finalmente, en 1957 entr6 a formar parte del consejo editor de
Shikan, que acababa de ser fundada. Al mismo tiempo, Sa-Ou trabajaba en la Asociaciéon de
Escritores, ocupandose de acompafiar a las visitas extranjeras. En Pekin, por ejemplo, vio a Neruda,
y en 1957, segin Zhi An, acompafnd a varios escritores extranjeros. Zhi An no sabe a quiénes
acompafio, pero si sabe que, por causa de uno de esos viajes, estuvo lejos de Pekin en el momento
en que comenzo6 el movimiento antiderechista entre junio y julio de 1957. Por esa razén no participod
del movimiento, es decir, se salvé de ser etiquetado como derechista.

Después de 1949, Sa-Ou dejé de escribir en dialecto y empezd a experimentar con una
forma de poesia que buscaba reciclar la tradiciéon y las formas clasicas. Su forma preferida eran los
Juein, es decir, las cuartetas, la forma en la cual Wang Wei y Li Po escribieron algunos de sus mejores
poemas. Sa-Ou se sabia cientos de jugn de memoria, y por la época del Shikan empezd a pensar en
coémo de trasladar el juejn a la poesfa moderna. Habia llegado a una solucién, que consistia en tomar
cada uno de los cuatro versos de la cuarteta como una unidad que, al pasar a la lengua y al poema
modernos, se convertfa en una unidad mayor, en una estrofa de dos o tres versos. Cuando le mostré
al hijo “En la colina del nispero”, el primer poema de Sa-Ou que aparece entre las traducciones
chinas de Juanele, me dijo que, por la disposiciéon de los versos en la pagina, y aun sin saber nada de
castellano, podia asegurar que era un poema de su padre. El poema efectivamente concuerda con la
descripciéon que habia hecho Zhi An sobre los experimentos de su padre en esa época, es decir, con
la busqueda de una recreacion del juen.

En la colina del nispero
Milenarias lamparas,

milenarios pares de ojos

me cuentan la leyenda de mi ciudad natal
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con la voz del alma...

Qué gracia, qué maravilla

la de la voz...

Doénde esta, donde, el par de ojos de ella?

En la ciudad esta o en el campo?
Cuando le traduje (o le retraduje) el titulo, Zhi An me dijo que la colina del nispero (pipashan) era un
sitio conocido de Chongqing. Es una colina que ofrece la mejor vista panoramica de la ciudad,
y a donde la gente va al atardecer a mirar cémo la ciudad se enciende a medida que cae la noche.
Esta escena de la colina quiza se sugiere en el poema a través de la imagen de las “milenarias
lamparas, / milenatios pates de ojos”. Juanele llega el 20 de octubre a Chongqing (“Chun-King”)
desde Nanjing, via Wuhan e Yichang. Permanece cuatro dias en esa ciudad, antes de seguir viaje
hacia “Anchow” el dfa 25. Aunque en su diario no menciona una visita al mirador, es dificil creer
que, en cuatro dias de paseos por la ciudad, no haya sido llevado al que es considerado el mejor
punto panoramico de de la ciudad. Es posible que, en ese sentido, el poema “En la colonia del
nispero” haya sido compuesto por el dia de la visita y obsequiado a Juanele como un souvenir del
viaje. En primer lugar, porque la composicion de poemas  sitn y el intercambio de los mismos
como souvenir es una costumbre de larga tradicion entre los poetas y letrados chinos. En segundo
lugar, porque el otro poema de Sa-Ou, “Bienvenidos”, explicita este gesto en su mismo contenido.
“Bienvenidos” es un poema dedicado a estos “amigos” (Juanele incluido) que han viajado desde tan

lejos.

Bienvenidos

Vienen de lejos, atravesando los mares o las nubes de los mares

los amigos queridos...

En el jardin nos encontramos,

nunca olvidaremos, nunca, estas manos y estos 0jos.

Otra luz con otras lineas,

encendiendo y mojando, a la vez, el mismo aire.

El poema lleva la anotacion: “Nanking, 18 de octubre de 1957”. Era el momento en el que,

segin el diario de viaje, Juanele se encontraba en esa ciudad. Sa-Ou debe haber acompafiado a
Juanele y al resto de la comitiva en su viaje a través de China. No resulta nada aventurado imaginar

que Sa-Ou escribié “Bienvenidos” durante el viaje, tal vez en medio de una comida, como un
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obsequio para Juanele y los demas invitados. Y que Juanele tuvo en seguida, gracias a un intérprete,
una traduccién aproximada del contenido. ¢Qué fue del original? Se trataba, casi seguro, de una
poesia efimera, no destinada a la publicacién.

El caso de Sa-chin (Sha Jin, ¥V4&), nacido en Chongqing en 1912, es similar. Segin Zhi An,
Sa-chin y Sa-ou tenfan una relaciéon muy cercana. Eran como hermanos, porque Sa-chin, que era un
poco mayor, lo habia ayudado cuando ambos eran jévenes. Como mencioné antes, Sa-chin formaba
parte de la rama de Shanghai de la Asociaciéon de Escritores, y asi como Sa-ou se ocupaba de
acompafiar a los escritores extranjeros en Pekin y en otras partes de China en general, debe haber
tenido algun rol en el agasajo de estos visitantes en su paso por Shanghai, a donde Juanele llega el 11
de octubre. El segundo poema de Sa-chin, “Desde el puerto de Hu-son”, al igual que “En la colina
del nispero”, de Sa-ou, es un poema situado geograficamente, y que remite por lo tanto al itinerario
del viaje. El “puerto de Hu-song” es el puerto de “Wusong” (55#1), zona conocida de Shanghai que
Juanele no menciona concretamente en su diario, pero que al menos debe haber visitado de paso.
Tal vez fue también un poema escrito en el momento y obsequiado como recuerdo.

Sa-chin o Sha Jin murié en Shanghai en febrero de 1988. El destino de Sha Ou, mas tarde,
fue similar al de Emi Siao, Ai Qing y muchos otros escritores e intelectuales. En 1959 cay6 en
desgracia, en medio de uno de los tantos movimientos antiderechistas, fue enviado a un campo de
reeducacion en la provincia de Hebei y, de ahi, a Heilongjiang. La familia se qued en Pekin y Zhi
An naci6 poco después de la partida del padre. Sa-Ou seguia escribiendo pero sin posibilidad de
publicar. Durante la Revolucion Cultural siguié en Heilongjiang hasta que, jubilandose a principios
de los afios ochenta, volvié a su lugar natal, a Chongqing. En 1993, se enfermé y, en 1994, murié en

Pekin. Este es uno de sus ultimos poemas.

Andar toda una vida

y no encontrar camino

Tus rostros, uno tras otro
se apilan en una negra

noche sin luna ni estrellas

Por sendas de montafia
Callejones
Puentes

con un bastén por ojos
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buscar sin pausa

El limon ya esta seco

Hay que tirar la cascara
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Una de las pocas fotos de Sha Ou. Circa 1958.11
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4

En China en general, y en la revista Shikan en particular en 1957, la poesia mundial se resume
en un puflado de nombres entre los cuales aparece en primer plano Neruda, no solo como
representante de la poesia latinoamericana, sino también como la figura icénica del poeta comunista.
El nimero inaugural de enero de 1957 incluye dos poemas de Neruda, y el hecho de que sea el
primer poeta extranjero en incluirse en la principal revista china de poesia es ultra significativo. La
relacién entre Neruda y China estaba basada en el prestigio internacional de Neruda como poeta, en
el rol que este jugaba dentro el movimiento por la paz mundial y en un entramado de relaciones
personales construidas al calor de ese movimiento. La mas importante y significativa era su amistad
con Ai Qing.

Al Qing y Neruda se conocieron en 1951, durante el segundo viaje de Neruda a China.
Habian transcurrido apenas dos afios desde la fundacién de la Republica Popular China y el pafs se
encontraba en un estado de aislamiento. Neruda viajé con Ilya Ehrenburg con la misién de otorgarle
a Song Qingling, la viuda de Sun Yatsen, el premio Stalin de la Paz. A Ai Qing le tocé la tarea de
recibirlo y acompafiarlo; los dos poetas se pasaron una semana visitando diferentes sitios de Pekin y
los alrededores, conversando e intercambiando poemas y regalos. Conversaban en francés sin
necesidad de intérpretes, ya que Ai Qing habfa vivido un tiempo en Francia en la década del 20. Ai

Qing recuerda en un texto que un dia, mientras caminaban por el parque del Palacio de Verano, le
pregunto a Neruda: “PRUER,

BXTFE, TTFH AR, MIRRAGMNESE, 27— EH, BIEWE? (396).0
Neruda, segin Ai Qing, le contesté: “—/NEZEAERTEN b, AILABINTAR A (396).15 Ese primer
encuentro y la buena sintonfa entre ambos motivaron el segundo encuentro tres afos después, en
ocasion del festejo del cincuentenario de Neruda. Mas que de una fiesta de cumpleafios se trataba de
una apoteosis cuyos preparativos ocuparon, durante meses, la atencién de la prensa chilena cercana
al Partido Comunista. La lista de invitados resulta impresionante. Inclufa, entre otros, a Salvatore
Quasimodo, por Italia; a Jean Paul Sartre, Elsa Triolet, Jean Marcenac, por Francia; a James Aldridge
por Inglaterra; a Miguel Angel Asturias por Guatemala; a Tlya Ehrenbourg, por la Unién Soviética; a
Oliverio Girondo y Nora Lange, por la Argentina (Schidlowsky 909). La comitiva china, ademas de
Al Qing, inclufa también a Xiao San, a quien Neruda habia conocido antes a partir del rol ocupado
por aquel como representante chino en el Consejo Mundial por la Paz, y se completaba con una
especie de comisario politico (el vicepresidente del zhonglianbu) y un intérprete. El viaje fue largo,
pues no existian los vuelos directos. LLa comitiva lleg6 a Santiago después de ocho dias de vuelo y de
escalas en Praga, Ginebra, Lisboa, Dahkar, Rio de Janeiro y Buenos Aires. La dificultad no tenfa que

ver solo con la distancia, sino también con la politica internacional, pues en el medio habia varios
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paises con los que China todavia no habia establecido relaciones diplomaticas. Uno de ellos era
Argentina y, en Buenos Aires, la policia quiso impedir el desembarque de la comitiva china. Solo la
intervenciéon de una comitiva de la SADE (Sociedad Argentina de Escritores) y de miembros del
partido logré que los dejaran esperar en la confiterfa de Ezeiza mientras reparaban el avion.is Ilya
Ehrenbourg sufrié un destrato aun peor en el aeropuerto de Santiago. Le revisaron las valijas y le
confiscaron unos papeles en ruso sospechados de ser “instrucciones de Mosct”. Fue necesaria la
mediacion del Ministro del Interior, motivada por las protestas de los comunistas que ademas
exigian la devolucion de los papeles, para disuadir a Ehrenbourg de su intencién de regresar de
inmediato a la URSS. Ai Qing, Xiao San y compafifa se quedaron un mes en Chile. Visitaron
Valparaiso, pasaron unos dias en la casa de Isla Negra y, durante el viaje, Ai Qing escribié varios
poemas sobre Chile. Uno de estos también aparece en el primer nimero de Shikan, haciendo eco a
los dos poemas de Neruda. Ai Qing recuerda que la casa de Neruda estaba dentro de un jardin, y
que adentro habfa una habitacién para beber, con una vitrina llena de botellas vacfas y un cartel en la
puerta donde se lefa: “Hoy no se cobra. Mafnana puede pagar”. En el centro de esa habitacion habfa
una gran mesa redonda y, debajo del vidrio de la mesa, una cantidad de postales de todas partes del
mundo. La comitiva china habfa llevado de regalo dientes de elefante tallado, un jarrén esmaltado y
unos bordados artesanales de Hunan. Una valija con regalos se perdié en el camino, en Brasil o
Argentina. A su vez, Neruda le regal6 a Ai Qing un libro de fotos de las ruinas de Machu Pichu, una
vieja edicion de uno de sus primeros libros y un cuerno de buey.

El tercer encuentro con Neruda es en 1957, el afio en que Juanele viaja por primera y dnica
vez a China. Neruda hacfa entonces su tercera y ultima visita, esta vez acompafiado por Jorge
Amado. Ambos venfan del congreso del Consejo Mundial de la Paz, en Ceylan, e ingresan a China
desde el sudoeste, por la provincia de Yunnan. “En Kunming, la primera ciudad después de la
frontera”, recuerda Neruda, “nos esperaba mi viejo amigo, el poeta Ai Ching” (323). Pasan un par de
dias en Kunming, visitan el jardin botanico de la ciudad, el bosque de piedra y unas termas, y luego
toman un avion para Chongging, donde Ai Qing le organiza una lectura. Desde Chonggqing se suben
a un barco y emprenden un viaje de varios dias por el Yangtzé a través de las tres gargantas. En el
medio de este viaje, que esta contado en cierto detalle en las memorias de Neruda, este cumple afios.
Otro dia, el barco hace escala en un pueblo, los pasajeros desembarcan y, después de subir unas
escaleras por la montafia, llegan a una casa de té donde ven a los lugarefios tocar el erbu y cantar. Era
ya junio de 1957, el movimiento antiderechista que sigui6 a la apertura inicial de las “Cien flores” ya
habfa comenzado. En Pekin, Ai Qing debfa hacer frente a los cargos que lo denunciaban como

reaccionario (Ai Qing).
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En toda la obra de Ai-Tchin (Ai Qing, ) hay un solo poema llamado “Afio nuevo”,is
pero no es este el poema que corresponde al “Afio nuevo” de Juanele. La fuente, casi con certeza, es
una antologfa publicada en Paris en 1958, una vez mas por la editorial Pierre Seghers. Con el titulo
de Vers le soleil, el libro redne una treintena de poemas de Ai-Ts’ing (Ai Qing) traducidos por Li
Tche-Houa (1915-2015) y adaptados por Alice Ahrweiler (1914-). El poema en cuestion se llama
“L’année nouvelle” y corresponde a un poema de Ai Qing del libro Estrellas de rubis de 1953:
Desafiando el viento y la nieve ha llegado la nueva época CHTHIFEAE MK T). La adaptadora, Alice
Ahrweiler, autora también de un prologo que acompafia la antologfa, era una poeta francesa,
traductora del Canto general y amiga de Neruda, de Paul Eluard y de otros poetas. La portadilla lleva
una dedicatoria caligrafiada en chino de Ai Qing, acompanada por su correspondiente traduccion:
“Pour Alice Ahrweiler en lui demandant de donner son avis et de faire des critiques”. (Ai Ts’ing a
Pékin, 3 de marzo de 1955). Ese afio Ahrweiler habia viajado a China con toda una delegacién de

intelectuales franceses que inclufa a Félix Guattari, a Lucien Bianco y a Louis Bazin.

5

Tres poetas restan por identificar, y son justamente aquellos sobre los que Juanele no
suministra informacioén biografica. Se trata de Die-Chen, Chuen-Chan y Quo-Ing. De esta trfada de
desconocidos, sin duda Quo-Ing es el mas misterioso, ya que funciona de alguna manera como el
puente entre estos poemas chinos de Juanele y los poemas chinos de E/ junco y la corriente. Si bien no
es el tnico de los poetas chinos que hace una apariciéon en los poemas de E/ junco . . . (Emi Siao
aparece en “Luna de Pekin”), es el unico que aparece como destinatario de la voz lirica, y no solo en
uno, sino en dos poemas: brevemente primero en “En Chun-King” (“Salud, pues, hermano mio, /
Oh, Quo-Ing . . . / hermano en el sauce que para todos cantard”) y luego como destinatario del
poema “Fue en la orilla del Chia-Ling . . .”. Quo-Ing aparece ahi como un personaje un poco triste
(“una sombra, €l, de fiebre”) con el que Juanele traba una amistad silenciosa: “No requeria Quo-Ing
para llegar a mi, evidentemente / sino su silencio”. A su vez, el poema atribuido a Quo-Ing,
“Despedida a Ortiz”, es uno de los mas hermosos de los “poemas chinos”, y da también cuenta de
esta relacion de amistad que Juanele sugiere en los dos poemas de E/ junco y la corriente. Haciendo eco
a los poemas que Juanele le dedica en E/ junco . . . a Quo-Ing, “Despedida a Ortiz” podria ser un
poema “de ocasion”, consignado como obsequio de despedida al poeta viajero—es probable que
Juanele lo haya recibido en mano, en una de sus ultimas noches en Chung-king. Por supuesto,
podemos optar también por pensar que Quo-Ing es un alfer ego de Juanele, una especie de
heterénimo chino con el que Juanele se saluda a si mismo desde la otra orilla del mundo. La cuestién

queda abierta.



94 | Petrecca, M. A. Transmodernity. Special Issue: “Latin America-China Voyages”

Notas

1 En el paso de la edicién de Cuadernos de cultura a la de Xul se suman tres poemas y se pierde uno, el de Zhou Enlai, de
quienes sin embargo los editores conservan la nota biografica. La omision del poema de Zhou se trata probablemente de
un descuido, aunque no habria que descartar la existencia de un manuscrito diferente.

2 El diario de viaje va desde el 24 de septiembre hasta el 12 de noviembre de 1957. Juanele sale el 24 de septiembre de
Ezeiza y llega el 25 a Zurich, via Rio de Janeiro y Dakar. El 27 llega a Praga, donde hay apenas tiempo para dar un paseo
por la ciudad y visitar la embajada china antes de partir para Moscu ese mismo dfa. El 28 sale para Moscu y, después de
un largo viaje que incluye un pernocte en Krasnoyarsk, llega a Pekin el 29. Juanele estara en China hasta el 3 de
noviembre, es decir, poco mas de un mes, tiempo que se va a repartir entre Pekin (del 29 de septiembre al 10 de
octubre), Shanghai (11 al 16 de octubre), Nanjing (16 al 20 de octubre), Chongging (20 al 25 de octubre), Anchow (?) (25
al 28 de octubre) y Pekin de vuelta.

3 Para entender mejor estas diferencias, hay que decir que la poesia china, y la literatura china, en general, atraviesa una
transformaciéon radical entre finales del siglo XIX y principios del XX. Esta transformacién tiene que ver
fundamentalmente con el abandono de la lengua clasica y la creacién de una literatura moderna en lengua vernacula, que,
a su vez, condujo a una reorganizacion de las jerarquias dentro del campo literatio. La poesfa habia gozado durante mas
de mil afios de una centralidad absoluta, sustentada en gran medida en el papel que ocupaba dentro de los exdmenes
imperiales, paso obligatorio para el acceso a la carrera de funcionario. Conocer el canon poético y escribir poesfa era
indispensable para cualquiera que deseara ascender dentro de la burocracia imperial. Esta poesia empleaba una lengua
altamente codificada que habfa ido separandose de la lengua vernacula a lo largo de los siglos. Existia también una
literatura en lengua vernacula, sobre todo a partir de la dinastia Ming, con la aparicion de las grandes novelas, pero la
ficcién no era considerada “literatura” en el mismo sentido o al mismo nivel que la poesia o, incluso, que el ensayo. Para
el siglo XIX esta tradicién poética habfa comenzado a entrar en crisis por distintas razones. En primer lugar, porque la
extrema codificacién de esta lengua habia terminado por ahogar la creatividad y generar una poesia que giraba dentro de
un circulo restringido de variantes y alusiones. En segundo lugar, como consecuencia de la crisis generada por el choque
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con Occidente a partir sobre todo de la derrota en la guerra del opio. En la segunda mitad del siglo XIX aparecen poetas
que, a pesar de estar profundamente arraigados en esta tradicion, formulan de manera explicita un deseo de renovacion
de la tradicion y de la lengua. Con la eliminacion de los examenes imperiales en 1905, la poesfa pierde, de un dia para
otro, su rol central en la educacién de la clase letrada y, pocos afios después, la promocién de la lengua vernacula por
parte de los intelectuales de la nueva cultura tiene como resultado el abandono de la lengua clasica y el surgimiento de
una poesfa moderna. Para la poesia, esta transformacién fue muchisimo mas dramatica que para el resto de las formas
literarias; en primer lugar, porque no habfa antecedentes en la propia tradicién, y en segundo lugar, porque el paso de la
lengua clasica a la vernacula implicé el abandono de las formas tradicionales. El chino moderno, mucho mas “largo” que
el chino clasico (polisildbico en lugar de monosilabico), reventaba las costuras de la camisa de fuerza clasica. La poesia
china moderna nace en verso libre, como un intento de deshacerse de las restricciones formales. Recién unos afios
después aparecen algunos poetas que buscan inventar una nueva prosodia, ya sea a partir de la métrica occidental o de la
reinterpretacién de la métrica tradicional.

4 Las fronteras entre estos grupos son, obviamente, maleables: Emi Siao y Ai Qing, por ejemplo, también formaban
parte de la estructura de recepcién de los escritores visitantes.

5 “Nieve” (25) es tal vez el poema mas conocido de Mao y también uno de los mas controvertidos. Fue escrito en 1936,
al encontrarse Mao ya en Yan’an donde los comunistas habfan establecido su base luego de la larga marcha. El contexto
politico e histérico del poema es el inicio de la invasién japonesa. El poema forma parte de los dieciocho poemas
publicados en Shikan en 1957, pero su primera publicacién es anterior. Aparece por primera vez en 1945, en una revista
de la ciudad de Chongqing, entonces sede del gobierno del Kuomintang. Como el poema no estaba fechado, por mucho
tiempo se pens6 que habia sido escrito por la época de su publicacién, y se leyé en ese contexto. Mao mismo habia dado
a entender en un reportaje que lo habia escrito en el avion que lo llevaba a Chonggqing en agosto de 1945. La historia de
su primera publicacién es bastante peculiar. Mao viaja en ese momento a Chongqing para juntarse con Chiang Kaishek,
jefe del Kuomintang, con el supuesto objetivo de firmar un acuerdo que evite el estallido de una guerra civil. Una vez en
Chongqing, Mao le regala una copia caligrafiada de este poema a un amigo y poeta, Liu Yazi, que escribe a su vez una
respuesta y muestra el poema de Mao en el contexto de una exposiciéon de poemas y pinturas en octubre de 1945. Una
copia de la copia del poema llega a manos del editor de un periédico local, que lo publica en noviembre de 1945. El
poema circula entonces rapidamente, reimpreso en otros periddicos de la capital y copiado de mano en mano, y su
celebridad inmediata da lugar también a una campafia por parte de los intelectuales del Kuomintang, que publican
comentarios y criticas. Es en ese momento que Robert Payne, entonces en Yunnan, conoce el poema. “Un afio antes”,
recuerda Payne desde Yan’an, a donde va para entrevistar a Mao, “lei cerca de la frontera tibetana un poema de Mao
Zedong llamado ‘La nieve’. Pregunté si existian otros poemas del mismo poeta y me dijeron que no se conocian otros,
que la Gnica manera de obtener otros poemas de este poeta tan singular era visitarlo personalmente”. En Yan’an, Payne
le pregunta a Mao si puede conseguir un ejemplar de su conjunto de poemas, del que se dice que hay solo tres o cuatro
ejemplares dando vueltas entre manos amigas. Mao le responde: “Son poemas estipidos, escritos sélo para los amigos.
Tal vez hablaremos mas tarde”. “No era muy alentador”, comenta Payne. En China “tal vez” significa casi siempre “no”.
La relacién de Mao con la poesfa, y con la poesia nueva en particular, es ambigua, marcada por una tensiéon permanente
que se refleja en parte en el hecho de que Mao, como poeta, haya elegido seguir utilizando las formas tradicionales para
expresarse. Desde el punto de vista de Mao, la poesia nueva es doblemente criticable: por un lado, por su caricter
abstruso que la hace inaccesible a las masas y, por el otro. por su caricter no-nacional u “occidentalizado”, ya que la
modernidad poética china es deudora de la poesia occidental. A su vez sin embargo, Mao reconoce la inadecuacién de la
poesia “clasica” para la experiencia de la china moderna y es esa una de las razones por las que tarda tanto en mostrar su
poesia. En el primer numero de la revista Shikan (enero de 1957), que incluye, como ya dijimos, 18 poemas suyos, hay
también una carta de Mao, dirigida al editor, en la que se expresa esta actitud hacia su propia poesfa:

“Estas cosas nunca quise publicarlas de manera oficial, porque se trata de poemas en estilo antiguo. Tenfa miedo de que
resultaran absurdas y que llevaran a la juventud por el mal camino. Ademas de que su valor poético es minimo y no
tienen nada de particular. Pero puesto que ustedes consideran que son publicables, y como ademas varios poemas
copiados de mano en mano circulan ya con varias erratas, finalmente pensé que es mejor dejatlos hacer. La aparicioén de
esta revista es algo bueno y espero que ctrezca y se desarrolle. La poesia, por supuesto, debe ser principalmente la poesia
de estilo nuevo. Es posible escribir un poco de poesia de estilo viejo, pero no debe recomendarsela a los jovenes, ya que
este estilo restringe el pensamiento y ademds requiere un estudio muy prolongado . . .”.

Mao expresard mas adelante la idea segin la cual la poesfa nueva debera brotar de la combinacién entre el folklore y la
poesia clasica. Pero en todo caso, en términos generales, a partir de comienzos de la década del 50 la actitud hacia la
poesia clasica es mucho mas tolerante, y muchos poetas e intelectuales, a semejanza de Mao, escriben y publican poemas
en forma clasica. Uno de ellos es Guo Moruo, también traducido por Juanele.

6 En el momento de terminar este articulo, acaban de salir a la luz nuevos manuscritos con traducciones de Juanele de
cuatro poemas de Mao, entre los cuales se encuentra “Nieve”. Esta vez, Juanele especifica el libro en el que basa sus
versiones: se trata de la antologfa de Chow y Desmond mencionada aqui. Esto no resuelve, sin embargo, la pregunta
sobre la traduccion en la que estarfa basada la version de “Nieve” incluida en la revista Xul. Ambas versiones (la de Xul y
de los nuevos manuscritos) son lo suficientemente distintas como para sugerir una proveniencia diversa.
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7 WIRAD (fengliu renwu) es una expresién de cuatro caracteres, tipica de la lengua china. La expresién se lee en dos
partes: la primera “fengliu”, formada por “feng” (viento, estilo, costumbre, entre otros) y “liu” (corriente, orden, circular,
etc.), puede significar, segun el diccionario Ricci, entre otros sentidos: “influencia durable”, “distincion, elegancia,
encanto”, “nobleza de caricter”, “espiritu libre”, “libertino, galante”, “alma” y, por dltimo, “una corriente taoista del
siglo III que pregona una vida de acuerdo a la espontaneidad de la naturaleza profunda”. Ia segunda parte de la
expresion es mas facil: “renwu” significa “figura” o “personaje”. Segin Jacques Pimpaneau, dos tipos de personajes
fueron considerados histéricamente como “personajes fengliu”. Unos eran hombres que, para realizar su ambicién,
osaron liberarse de toda atadura, de todo escrupulo, a menudo con una gran dosis de cinismo. Los otros eran
contemporaneos del renacimiento de la filosoffa taofsta entre el siglo III y el siglo V y se inspiraron en Laozi. Son figuras
que prefirieron no mostrar su sabiduria, que evitaron brillar y que ejercieron influencia sobre los otros, no a partir de las
palabras, sino de los actos. Eran, por lo tanto, excéntricos que ignoraban las convenciones de la sociedad (Pimpaneau).

8 Tomo gran parte de la informacién sobre Emi Siao de un libro Eva Sandberg (su esposa): Awor a primera vista: Xiao San
yyo (?‘Zﬂ]élj_'u%*% ?{25%3) Zhongguo Qingnian chubanshe, 2011.

9 La relacién “garrafa”/ “carafe” se la debo a Sergio Delgado.

10 “Sha’ou” (VFY) significa “gaviota”. También hace pensar en un verso famoso de Tu Fu (KHi—¥DFY) que puede
traducirse como “una gaviota sola entre el cielo y la tierra”.

11 Foto suministrada por el hijo de Sha Ou. El autor de la foto es desconocido.

12 “Su apellido, en chino, se escribe con un caricter que tiene tres orejas, pero por lo que veo usted tiene s6lo dos orejas.
¢Dénde esta la otra orejar”.

13 “La otra oreja la tengo en la frente, me sirve para escuchar el futuro”.

14 Para mas informacién acerca de este viaje, véase el articulo de Zhu en este monogtrafico.

15 “Parece que va a nevar, / el cielo luce pesado y oscutro / y los pastos amatillos / tiemblan al viento en el camino. /

Los pantanos secos / como los ojos ciegos de la tierra / esperan absortos / la llegada de la nieve. / Un caballo escualido
/ se saca del lomo la carga, / junto a una cerca negtisima, / y larga un aliento blanco. . . . / Los soldados, como
autématas, / suben en silencio la cuesta, / los cascos de acero / brillando con una luz fria. / El tltimo dia del afio ah. . . .
/ Los tios ya se han congelado / y un sin fin de personas sin hogar / se balancea al borde de la tierra. . . . / Aflos de
guetra / por caminos donde sopla un viento terrible. / Hacia la primavera triunfal / avanzan penosamente los dias”.
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