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Resumen 

El artículo se propone estudiar la novela Mar de leva (2018) del escritor colombiano Octavio 
Escobar Giraldo y entender de qué manera se narra la ciudad escenario, en cuyo deambular se 
disipan y disimulan fracturas humanas venidas de situaciones adversas sin resolver. La novela 
construye una narrativa del espacio que parece no pertenecerle a nadie y al mismo tiempo a 
todos, en cuyo vértice se enuncian complejas cotidianidades que encubren un discurso saturado 
por el espectáculo que promete la ciudad escenario. Este espacio citadino arrastra la utilidad de 
un discurso globalista en el que, si bien se destacan los mapas nostálgicos e imaginarios de un 
Costaguana lejano, también formula un corredor virtual en el cual la expectativa de lo cotidiano 
se vive en la complejidad e incertidumbre de lo que no será. 

Palabras claves: Escobar Giraldo, Mar de leva, literatura colombiana, ciudad escenario, 
secuestro, fracturas humanas.  
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Everybody knows that the boat is leaking 
Everybody knows that the captain lied 

Everybody got this broken feeling 
Like their father or their dog just died 

Everybody talking to their pockets 
Everybody wants a box of chocolates 

And a long-stem rose 
Everybody knows. 

 
“Everybody Knows”, Leonard Cohen 

 

Propongo estudiar la novela Mar de leva (2018) del escritor colombiano Octavio Escobar Giraldo 

y entender de qué manera se narra la ciudad escenario, en cuyo deambular se disipan y disimulan 

fracturas humanas venidas de situaciones adversas sin resolver. El espacio citadino construido 

en la novela arrastra la utilidad de un discurso globalista en el que, si bien se destacan los mapas 

nostálgicos e imaginarios de un Costaguana lejano, también se formula la idea de un vértice 

tecnológico virtual en el cual la expectativa de lo cotidiano se vive en la incertidumbre de lo que 

no será. La novela ocurre en un fin de semana en el que Mariana, una médica de profesión y 

Javier, su hijo adolescente, visitan a Elena una amiga de juventud de la madre para festejar el 

cumpleaños del chico. El tiempo de las vacaciones es corto y los lectores se ponen al corriente 

de la vida de los tres personajes mientras discurren escenas voyeristas amuralladas por la música 

de Rihanna, intercambios de mensajes de texto en medio de batallas zombis y controversias 

alrededor de cuatro años de secuestro que se ordenan a la par de las fantasías sexuales del 

adolescente y los recuerdos juveniles de las dos mujeres.  

La novela establece resonancias culturales entre los procesos de la globalidad y la ciudad 

escenario. Rastrear estas resonancias solo es posible mediante un diálogo transversal en el 

contexto de la interpretación discontinua desarrollada por Anthony Giddens en su obra 

Consecuencias de la modernidad (1993). En efecto, Escobar Giraldo recurre a la posibilidad de que 

los habitantes de los contornos de la ciudad global transiten por corredores de continuidad y 

discontinuidad como lo sugiere Giddens. Dichos espacios corresponden a las “formas de vida” 

que van ajustando la subjetividad a una narración del pasado que configura el presente y traza el 

futuro no como una concatenación de sucesos lineales ordenables, sino más bien como “puentes 

conceptuales”. Este planteamiento que toma forma en la ciudad escenario de Mar de leva recrea 
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múltiples órdenes y potencializa el vínculo interpretativo con relación a eventos que si bien no 

se remedian son imprescindibles para los sujetos y los actores globales. 

El display de la ciudad que la anfitriona comparte con los visitantes se lleva a cabo 

mediante un ajuste histórico de elementos que se formatean y que Ulrich Beck (202) define como 

globalismo.1 Aquí, la ciudad escenario y la historia de los personajes en la novela proponen 

simultáneamente el conflicto de lo pospuesto o lo no resuelto en medio de una narrativa que insiste 

en la omnipresencia del Internet y las imágenes espectaculares de la vida contemporánea. La 

creación de episodios sensoriales cuyo apremio sitúa a los personajes en primera fila del show 

intercepta de manera clara el tránsito obstinado por un espacio2 fragmentado e imperfecto como 

sus vidas. La fragilidad de lo humano contrasta con la dureza del secuestro. Hay una interrupción 

aparente de lo personal, aunque poco a poco los personajes declaran la irremediable continuidad 

de aquello que ya quedó interrumpido: la existencia. No obstante, todo puede ser disimulado en 

la urgencia de lo cotidiano. De esta manera, el artículo trabaja los paradigmas de la ciudad 

escenario planteando la distensión de elementos discontinuos que transversalmente ensamblan 

al sujeto y aquellos eventos históricos de un espacio geográfico indeterminado. 

La naturaleza del simulacro3 que Jean Baudrillard estudió extensamente asociada a esa 

mirada en parte nihilista y en parte posmoderna sobre la realidad, autoriza y justifica a los 

personajes de la novela a ordenar las coordenadas de sus percepciones en este escenario 

tecnológico. El vínculo objetual entre la cosa y el sujeto se suprime para dar paso a una relación 

de simulacro que surge de la voluntad creadora del sujeto que aunque omita o carezca de 

referente,  su intención hace indiscernible lo real y lo imaginario. Esta condición es conocida 

según Baudrillard como hiperrealidad.  Por tanto, cualquier intento por derribar la simulación y 

presentarla como falsa, implica de plano el sentido de que cualquier representación es por 

naturaleza un simulacro. Es así como toma valor la hiperrealidad.4 En el caso de Mar de leva aunque 

la realidad a priori coexista o por el contario llegue a negarse plenamente por los personajes, lo 

que ciertamente compete a la interpretación propuesta es que la ciudad escenario es una realidad 

superior, mejorada, óptima y nueva en la que los personajes sitúan su propia condición humana, 

sin perder de vista que a pesar de lo obsceno de este nuevo espacio de hiperrealidad y de 

simulación, la experiencia es genuina, y quizás para ellos es preferible (Baudrillard 1981). 

En este punto y aprovechando aquella preferencia atemporal que integra la vivencia de 

los personajes, es preciso también mencionar la naturaleza del voyeur que claramente entra a 
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formar parte de la experiencia de los personajes en el contexto de la novela. De la mano de Clay 

Calvert es factible vincular la exaltación y el placer creciente de las sociedades contemporáneas 

de estar viendo la vida de los otros. Lo que nos lleva a pensar en la fascinación de los personajes 

por el show constante que provee la ciudad escenario construida por Escobar. Aunque Calvert 

se refiere principalmente a los programas de telerrealidad y sensacionalismo donde el espectador 

se siente magnetizado por ver revelados los secretos ocultos e íntimos de famosos o de todo 

aquel al que se le pueda espiar o vigilar en virtud de las nuevas tecnologías, la importancia del 

acto de voyerismo, está sin duda en el reconocimiento de que sin ser un fenómeno nuevo, su 

práctica mantiene una mirada de mero espectador. El deleite del voyerista y en este contexto el 

de los personajes ratifica la importancia del simulacro como sustento de la experiencia vital del 

sujeto, en cuanto predetermina un sistema de reciprocidad de vivencias, sin entrar a vigilar o 

comprobar la procedencia de estas. El crítico francés tiene una respuesta frente al placer del 

voyeur: 

La virtualidad solo se aproxima a la felicidad porque retira subrepticiamente 

cualquier referencia a la cosa. Nos da todo, pero de manera sutil nos escamotea 

al mismo tiempo todo. El sujeto se realiza en ella perfectamente, pero cuando el 

sujeto está perfectamente realizado, se convierte de forma automática en objeto. 

(Baudrillard 2000, 207) 

Cley Calvet advierte que la fascinación por conocer la vida de los otros conlleva a una acción 

pasiva del sujeto frente al objeto (real o simulado) y por tanto al deleite con aquello que se ve. 

En este orden de ideas la ausencia de acción habilita una narración alternativa y multi-

dimensionalidad en la que no se condenan ni los actores de la historia, ni sus agonías humanas, 

ni mucho menos sus acciones. Consecuentemente, ambos teóricos con sus respectivos 

conceptos son eficaces para contextualizar la conformación estratégica de la novela Mar de Leva. 

Los personajes de Mariana, Javier y Elena participan del simulacro y actúan como voyeurs en un 

espacio escenario en el cual sus fracturas humanas y situaciones personales son narradas  sin 

pretender resolver o moralizar.  

Ahora bien, Octavio Escobar Giraldo 5  (Manizales, 1962) se inserta en la tradición 

literaria colombiana, escribiendo desde la provincia y ganando renombrados premios literarios. 

A propósito de su literatura Winston Morales Chavarro señala que “En Octavio Escobar Giraldo 

lo urbano se constituye en un elemento estético” proponiendo que la ciudad misma es “la que 
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nos observará y no nosotros”. Morales apunta que la obra de Escobar es un “gran oleoducto 

literario por donde circulan buses, tabernas, adolescentes, luces de neón y la música de la ciudad” 

para concluir que la urbe en movimiento es “como el gran río Heráclitano, donde el flujo y el 

reflujo son fundamentales” (s. pag.). Del mismo modo, Antonio María Flores anota que la obra 

de Escobar se define por la presencia de “la urbe, la adolescencia, la música, la 

contemporaneidad, la metaficción, la complejidad estructural, la condensación y el corto 

paginaje” (s. pag.). Por su parte, para Francisco Noguerol (2008) el escritor de Manizales es parte 

del grupo de autores “Hijos de la globalización . . . por retratar sociedades multiculturales, 

caóticas y tecnificadas” (27). En efecto, las anteriores descripciones del trabajo narrativo de 

Escobar Giraldo concuerdan con lo aquí señalado en cuanto que este análisis sitúa la ciudad 

como manivela de un vaivén de fuerzas en fricción, cuyo centro dialoga con una dimensión 

humana no evidente: la tragedia postergada.  

En este contexto crítico vale la pena anotar que Mar de leva (2018) es la última novela 

publicada de Escobar Giraldo. A pesar de no contar con estudios críticos todavía, la obra tuvo 

una norme recepción y se han escrito múltiples reseñas que coinciden en declarar la existencia 

de un espacio imaginado como homenaje a Joseph Conrad. El mismo Escobar Giraldo ha 

manifestado la idea de una ciudad imaginaria para apartarse de su “ciudad natal, Manizales” 

(Alfonso, 3 de junio de 2018), espacio geográfico que ocuparon sus otras narraciones. En 

entrevista para la revista Arcadia, el escritor revela que  

el universo conradiano era desde tiempo atrás un deseo. . . . ese país que es todos 

los países latinoamericanos, Costaguana, y su puerto principal, Sulaco, me 

fascinó en mis comienzos literarios, y desde entonces quería imaginar cómo sería 

ese mundo del siglo XIX en el siglo XXI. (Castaño, 6 de junio de 2018) 

La contra carátula del libro publicado por Penguin Random House deja muy clara la relación de 

la novela con la obra de Joseph Conrad al apuntar “los guiños conradianos” (Juan Gabriel 

Vásquez) que hace el autor al escritor polaco. Igualmente, Manuel Simón Viola manifiesta que 

la ciudad novelada “por las indicaciones que se dan, recuerda a la ficticia Sulaco, la capital de 

Costaguana que recrea Joseph Conrad en Nostromo” (6 de junio de 2018). Viola considera que el 

aeropuerto, la mina de plata, el Golfo Plácido, entre otras designaciones, provienen sin duda de 

la obra de Conrad. En esta misma línea interpretativa está Lorena Cardona Alarcón al señalar 

que con la lectura de la novela el lector podrá descubrir “todo lo que se esconde detrás de ese 
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espacio imaginado y cartografiado”. Concluyendo que Escobar Giraldo crea de manera 

entrañable “una geografía narrativa de emociones contemporáneas, construida desde lo que se 

ve en Sulaco” (Cardona, 16 de agosto de 2018).  

Al no ser un secreto la alusión a Conrad ni la importancia de la ciudad en la obra de 

Escobar Giraldo, el planteamiento a desarrollar aquí tiene que ver con la creación de aquellos 

referentes concretos que sirven de localizadores de escenas que disimulan fracturas emocionales 

de los personajes como respuestas a procesos irresolutos y postergados. Dichas escenas trabajan 

la expresión de la sexualidad de los personajes y su ejercicio como vendas o compresas culturales 

en el contexto de la fragmentación del sujeto contemporáneo, su condición global y sus 

situaciones de fragilidad emocional. En efecto, esta ciudad imaginaria, ciudad escenario donde 

los nuevos ricos, los viajeros y los sujetos temporales cohabitan en un clima global de prácticas 

culturales interconectadas servirá para entender cómo los personajes se alejan y se acercan 

simultáneamente y según sus conveniencias de aquello que no han podido resolver.  

En términos generales, el sitio de la ciudad que los griegos llamaron polis y los romanos 

civitas se presenta como un espacio geofísico de territorialidad cultural, habitada por 

subjetividades. Este escenario que compone la estructura física y el aparato simbólico despliega 

de manera multidimensional sujetos e identidades. Las prácticas sociales son así, el resultado del 

encuentro de una inevitable realidad física que contiene procesos específicos de construcción 

simbólica de la vida urbana contemporánea. Dadas estas características, la ciudad se construye 

como un escenario de actuación de sujetos históricos que constantemente participan del espacio 

en un momento particular. En otras palabras, es posible establecer que la ciudad que se narra y 

en la que transitan los personajes de Mar de leva es un enclave que le sirve a los personajes para 

el entretenimiento, mientras disfrutan de un espectáculo que explora a través de los sentidos y 

desde lo sexual una dimensión factual del nuevo ser urbano. Las prácticas sexuales descritas en 

la novela despliegan dentro y fuera de las márgenes un sistema que va adaptando el espacio de 

la urbe al proyecto globalizador, cuya narrativa registra sujetos fracturados por las expectativas 

globales. Con este apremio, las sexualidades y sus diferentes expresiones se asumen como 

apósitos encubridores de frustraciones derivadas de la incertidumbre de lo no resuelto, 

formándose así el carácter errático del sujeto global.  

El primer encuentro con la ciudad escenario es desde el aire. Javier fantasea durante el 

viaje con la azafata de color canela y al mismo tiempo descubre un litoral de “conjuntos 
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desiguales de casas, muchos alrededores de piscinas y campos deportivos” que se completan con 

el comentario de Elena sobre “el basurero al final de la pista” (Escobar, 2018, 17). La publicidad 

de los hoteles en la península de Azuero y el parque de atracciones de Santo Tomé,6 lugar ideal 

para visitar los domingos, van puntuando el tropical paradise donde Mariana la madre del chico y 

su amiga celebrarán los quince años de Javier “como se debe”. Las sucursales de restaurantes 

por todas partes, las vías ocupadas por camiones de compañías multinacionales transportadoras 

de carnes y la evidente división del casco urbano entre el distrito, como se conoce el área de 

condominios lujosos donde sus residentes “viven como si estuvieran en otro país” (18) y la parte 

antigua, van siendo recorridas por los personajes, mientras Madonna y Shakira los acompañan 

en medio de maniobras contra zombis y mensajes con emoticones y contenido erótico para 

adolescentes. El mar también tiene las mismas particiones valorativas. Hay una zona “que 

todavía no está contaminada por el alcantarillado o por el carbón” (19) cerca de un pueblo de 

pescadores donde Elena tiene una cabaña y todavía es posible bucear entre corales y peces 

“como en las películas de Disney”, además “la sazón de las negras es cosa inimitable” (20).  

Este escenario construido con elementos disímiles, sirve como pre-texto para mencionar 

de forma casual la sexualidad de Mariana, sugiriendo que solo la ebriedad le permitía ser audaz y 

divertida. Varias son las historias de encuentros y proezas sexuales de la época universitaria de 

ambas mujeres. Asimismo, la orientación sexual de Elena, abiertamente lesbiana aparece en 

medio de las conversaciones y en forma inadvertida sus piernas bronceadas, su escote y el 

espanglish van seduciendo al quinceañero que sigue preocupado por la piyamada de su novia en 

casa de las Valencia. Javier fantasea con las tangas de Daniela su novia y el culo de las turistas y 

se masturba en los baños de los restaurantes, mientras compite con su amigo Carlos Ricardo, 

con quien se envía mensajes de texto con contenido porno y emoticones pueriles. La ciudad 

envuelve y propicia estas expresiones sexuales permitiendo que cohabiten en el relato sin juicios 

morales y con la naturalidad con que se narra lo cotidiano. La construcción del relato sexual se 

hace mediante la fragmentación y con esta técnica entran y salen edificios nouveau, vallas 

publicitarias, historias de corrupción, cadenas de hoteles, recuerdos del secuestrado y 

frustraciones cotidianas.  

Al planear las actividades del fin de semana de vacaciones van decidiendo entre aburrirse 

en el museo o visitar el serpentario que se ve mejor en YouTube. Elena declara abiertamente 

que están en un “paisito de mierda” porque además de estar siempre lleno de turistas como 
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Mariana y Javier, el agua de la llave no debe tomarse y nada ha cambiado desde la independencia. 

Este invento geográfico es el “golfo más fotogénico y más aburrido del universo” (31). En otras 

palabras, la ciudad se monta sobre un espectáculo que a la larga resulta ser la fachada imperfecta 

de una foto publicitaria. Es así como los huéspedes acompañados por la plática liviana de Elena 

pasean con la única finalidad de que la celebración del cumpleaños de Javier sea de no “olvidar 

nunca” (87). La ciudad escenario revela un caos que en algún punto del pasado no fue así “por 

acción de los paramilitares” (43) incitando en Mariana el recuerdo de tantos intentos y “la 

impotencia de los días posteriores al secuestro” (44). En este recorrido se descubre la fe católica 

de las prostitutas que habitan la ciudad adornadas con peinetas doradas.  

El recorrido los lleva a la gran avenida comercial de bodegas y talleres por la que se 

llegaba a la estación de buses Trans Litoral para encontrar, pasando el bulevar de palmas, la señal 

triunfal de Falabella. Mientras transitan por las calles Elena llama la atención sobre los altares 

ubicados en el separador de las avenidas apuntando que “la devoción de los narcos es 

comparable a la de las betas” (21) e insistiendo en el mal gusto de los mafiosos, para así hablar 

de la sexualidad de reinas de belleza y modelos involucradas con narcos. Después de pasar un 

puente antiguo Mariana y Javier llegan a El Rincón, una zona lujosa de jardines que se erige como 

“uno de los pocos [barrios] que alguien diseñó en esta ciudad de invasores y desplazados” (22). 

El chat entre Javier y Daniela sugiere la disponibilidad sexual de ella, que le envía a su novio una 

“fotografía de una tanga azul estirada entre los tobillos adolescentes” (22). El background del 

recorrido son “caserones coloniales . . . con balcones llenos de flores” (74), donde se realizan 

mensualmente “desfiles de ropa interior femenina y modelos top, con esos cuerpos perfectos 

que solo tienen las multas” (75). En este sentido, lo que parece un transitar superfluo por calles 

y por historias, legitima los escenarios citadinos que van a intensificar los sentidos, propiciando 

dimensiones que parecen encubrir las soledades y las angustias de los personajes, aunque 

finalmente nada se resuelva. 

La imaginación y los sentidos van siendo inundados desde las primeras salidas de 

Mariana y Javier bajo la guía de Elena, registrándose así minuciosamente el espacio globalista. 

Ya en el restaurante El Safari regentado por un chef sudafricano de mujer polaca, ubicado en 

una sinuosa construcción que parecía “flotando en el vacío” (49), Elena con aire desprevenido 

no solo comenta el buen culo que tiene Javier, sino que declara que Mariana ya no le gusta. Al 

contrario del tono ligero de Elena, Mariana recuerda a su marido señalando que “el pescado le 
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encantaba a Alejandro . . . cuando Alejandro vuelva será lo primero que querrá comer” (60). 

Luego de esta expresión nostálgica la mujer admite enérgicamente que la preocupación más 

fuerte de la familia es su castidad, “es una pesadilla eterna” (61), mientras rememora los detalles 

del día del secuestro y la presión que sintió cuando tuvo que repetir una y otra vez lo que 

recordaba de ese día. Además de la culpa por no haber hecho nada mientras oía cómo lo 

secuestraban. La anécdota del restaurante se transforma en la primera celebración del 

quinceañero cuando una mesera se acerca con una torta de chocolate. Estos intercambios 

angustiosos, al igual que el permanente recuerdo que también Javier tiene de su padre 

secuestrado se traslapa con las fantasías que el chico escribe en el mensaje de texto para su amigo 

Carlos Ricardo. Uno y otro personaje fluctúan entre la fascinación por su entorno, las 

prerrogativas del dominio tecnológico y el deseo de dejar atrás episodios inconclusos que no 

pueden ser obviados y que, sin embargo, marcan los límites del entendimiento y la fragilidad de 

ambos frente a su propia situación. Por una parte, está el secuestro y la ausencia del padre de 

Javier y por otra, la ilusión que viven en este entorno de globalidad contemporánea y el 

hiperrealismo de sus experiencias.  

Escobar Giraldo transforma todos los referentes directos de la Historia contemporánea 

colombiana para narrar las particularidades que habitan en el espacio global de intercambio y 

adaptación. Lo que se describe banal referencia también lo que ha sido traumático. En efecto, la 

plataforma escénica de la novela termina magistralmente con un espectáculo erótico en vivo. 

Los personajes no tienen obligaciones sociales y la circulación de valores globales está claramente 

vinculada con el consumo de bienes y servicios. La soltura de sus acciones se ancla al permiso 

que la ciudad escenario les otorga a sus visitantes. La narración trastoca lo habitual, dando paso 

a un código heterogéneo formulado desde lo femenino. La costumbre del padre de llevar al chico 

donde las putas para su iniciación sexual, muta cuando Elena propone un espectáculo que los 

tres puedan disfrutar. La visita tradicional al prostíbulo se transforma en un plan “más 

sofisticado, más exótico y más cool. Y con mucho menos contacto físico” (88). Así se plantea la 

culminación de la ciudad escenario que sugiere la novela. La ciudad de Mar de leva se va ocupando, 

se va redimensionando y los quehaceres sociales y culturales se desterritorializan para redefinir 

la vida cotidiana desviada del referente como primera fuente de la realidad. 

Los habitantes y los visitantes transitan por el display ordenado por restaurantes, centros 

comerciales, boutiques y edificios para transeúntes en busca del goce y el consumo. Sin duda 
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alguna, Javier ha sido criado libremente. Incluso sus padres habían preparado un proyecto de 

educación sexual que contenía “primeros planos de sus genitales, acompañados de explicaciones 

anatómica” (93). Este juego erótico en el que participa abiertamente Mariana denota las 

características de una madre que, por su formación científica y su trabajo como médica, carece 

de prejuicios con relación al cuerpo. Quizá son estos antecedentes los que se conjugan para que 

Mariana acepte la invitación del show. No obstante, la madre tuvo sus reparos desaprobando 

que los actores del show fueran a “pichar”7 o que existiera algún peligro para ellos al traer a dos 

desconocidos a casa. La propuesta de Elena buscaba averiguar qué tan “mundana . . . 

cosmopolita, desinhibida. Liberal. Obscena ¡hot!” (89) era Mariana ofreciendo un regalo 

inolvidable al chico quinceañero. 

Lo que parece una decisión de carácter moral –“te voy a contar qué es lo que ofrecen y 

decidimos” (90)– se enmarca en “una obra de teatro con muchos desnudos” en la cual “una 

pareja muy joven, chico y chica, que son bailarines . . . y además se supone que son hermanos” 

(91) ofrece diversión a domicilio. En efecto, la trivialidad de la situación conlleva dos aspectos 

fundamentales: (i) la naturaleza del show que estaban contratando, siendo sin duda, un 

inofensivo espectáculo sensorial que surge con la conciencia de que están en vacaciones, es 

temporal y “todo es un montaje, nada más que un montaje” (91). Saber que es una mera 

representación legitima la opción de abandonar transitoriamente sus propias vidas para ser 

espectadores y actores de aquella puesta en escena. Y (ii) la experimentación es parte fundamental 

del espacio citadino.  El anonimato, la novedad y las vacaciones se confabulan para probar 

cocteles que desatan la lengua de quienes los beben, bañarse en aguas de La Hermosa y ver con 

asombro las cortinas de agua producidas por el movimiento de chorros computarizados en los 

edificios de los centros comerciales. Los sentidos se avivan escoltados por la idea de what happens 

here, stays here (93). En este orden de ideas, hay un desfile incesante de sujetos y objetos que 

participan del espacio recorrido por los personajes durante el fin de semana, consolidándose así 

el escenario perfecto para serenar los dolores y las angustias no resueltas de sus propias vidas y 

la incertidumbre del secuestro. En este punto el simulacro es una fuente de todas estas vivencias 

y aquello que deleita a los personajes se establece como una dimensión narrable de los 

acontecimientos. 

Queda claro que no van a un prostíbulo, tal vez este lugar está pasado de moda y es 

anticuado pensar en la tradición de la meretriz y el chico virgen. La usanza contemporánea son 
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los servicios personalizados: customized. Mariana acepta el regalo: “es un espectáculo y ya me tomé 

mis buenas ginebras… Me puedo sentir cosmopolita, y mundana. Y sucia. Todo el mundo picha” 

(100). El show es a domicilio y los preparativos se hacen guardando todas las medidas de 

seguridad. Cabe agregar, que lo que sucede mientras contratan a la pareja (convenir el precio, los 

detalles y el transporte) y el show en sí mismo se asemeja a una representación inofensiva de un 

verdadero secuestro. Los apósitos, las gafas, las pistas falsas, el nerviosismo de todos, el pago en 

efectivo y el recorrido que deja atrás la ciudad amurallada tienen ecos de lo sucedido a Alejandro, 

en medio del simulacro que también ha sido la reconstrucción de lo sucedido a la familia.  

Este secuestro apócrifo entonces, es otra escena más en cuya participación los sujetos 

median las violencias y convienen una transacción en el juego de intercambio de servicios 

propiciado por los espacios de consumo. Todo es potencialmente transable, “ya se pueden 

destapar los ojos”, les dice Mariana a los actores para luego exclamar con gran emoción “es el 

momento de brindar por tus quince años” (128). El escenario solo requería unas mantas, los 

actores y sus cuerpos siguieron un guion al pie de la letra. En este sentido, los detalles eróticos 

son sutiles pero directos y la escena contratada termina con una importante inversión de roles: 

la chica se detiene y levanta la cabeza para mirar sonriendo a sus espectadores, “con la boca llena 

de fluidos y sus ojos negros, muy grandes, se quedaron fijos, como si no quisieran perder detalle 

de la imagen contemplada” (138). Es en este punto que la novela vehiculiza el sentido de la 

representación. El escenario no establece límites y aquellos espectadores ahora son vistos por 

los actores en un espacio de transferencias simultáneas.  

Cabe añadir que el trasegar desprevenido de los personajes y las distintas expresiones de 

sus sexualidades, ya sean de manera directa o a través de fantasías, recuerdos o comentarios 

eróticos encubren y disimulan situaciones no resueltas. La ciudad con sus ventas callejeras, su 

pasado glorioso, las estatuas de los héroes nacionales, el caos del trópico y el pasar de turistas 

habilita la idea de un espacio que intensifica los sentidos, como lo hace cualquier espectáculo. El 

montaje motivado por la celebración de los quince años va siendo inundado por intercambios 

angustiosos que ocultan, pero no alivian el permanente recuerdo y la incertidumbre que tienen 

Javier y su madre a raíz del secuestro lejano pero presente de Alejandro. Ya sea pensando en sus 

manos, en su hombro tatuado o imaginando sus respuestas, las experiencias vividas y fantasías 

se traslapan con aquellos espacios recorridos y dejan sin certezas al chico y a su madre. Los 

escenarios citadinos de la globalidad muy bien descritos en la novela se establecen para el disfrute 
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inmediato y aparente. Este parámetro de apariencia confirma lo que para Buadrillard (1981) 

produce la fascinación “pleasure in the microscopic simulation that allows the real to pass into 

the hiperreal” (20). 

No se configuran los prejuicios morales, no obstante, dichas expresiones no mitigan la 

angustia cotidiana de la incertidumbre. En consecuencia, las preferencias del sujeto global 

exteriorizan la dinámica de una urbe que cada vez es más heterodoxa y diversa, pero los silencios 

incómodos siguen propagando esas frustraciones venidas de zonas distantes que pese a estar 

encubiertas constituyen la línea continua de lo humano. La novela de Escobar Giraldo centra la 

narrativa en un espacio que parece no pertenecerle a nadie y al mismo tiempo a todos. Se sugiere 

por tanto, que en ambos casos el flujo constante de eventos narrativos recoge esos fragmentos 

del sujeto para enunciar complejas cotidianidades que encubren un discurso saturado por el 

espectáculo que promete la ciudad escenario. En efecto, la globalización más allá de ser una 

variable dentro de los sistemas geopolíticos está claramente ligada a las transformaciones sociales 

y su lenguaje tecnológico presenta la magnitud, la complejidad y la velocidad de los nuevos 

escenarios globales. En última instancia, a través de la infiltración cultural Escobar Giraldo logra 

multidimensionar lo invisible de aquellas fracturas humanas venidas de situaciones adversas que 

no serán resueltas, sin repetir un discurso de bandos y sin condenar a ninguno de los actores de 

la Historia porque todo viene con el mar de leva.   

 

 

 

 

 

 

Notas 
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1 Si bien el concepto de globalismo está directamente relacionado con Ulrich Beck y las formas de interdependencia 

económicas y culturales, la globalización es una variable dentro de este sistema en lo concerniente a aquellas 
transformaciones sociales sobrepuestas por la modernidad industrial y su capacidad de interactividad tecnológica. 
Por tanto, el sentido homogeneizador atribuido a la globalización que tiene como mecanismo la infiltración cultural 
es multidireccional y se propaga por flujos de capital, bienes, información e ideas. Dentro de este concepto está el 
globalismo cultural que supone una “sociedad mundial” (Beck,2002) que eventualmente se materializa en sujetos 
transnacionales con características culturales globales y locales. Estas nuevas identidades sociales se agrupan 
alrededor de diversos simbolismos que operan más allá del orden nacional. El concepto de globalismo tiene que ver 
con una dialéctica multidimensional en la cual las relaciones sociales y culturales se desterritorializan pero son 
interdependientes del acontecer local y transnacional. 
2 En este punto en particular me refiero a Anthony Giddens que para finales del siglo XX propone un enfoque que 

va más allá la de la transgresión sociocultural propuesta por la posmodernidad y que se conoce como segunda 
modernidad, que se distancia de la modernidad de Marx y Weber. El concepto de segunda modernidad (1993) ha 
sido plenamente referido por otros teóricos como Bauman (1996) y Beck (2002). También se habla de sociedad 
posindustrial y sociedad del conocimiento o era de las revoluciones tecnológicas (Castells, 1998; Touraine, 2002).  
3 To dissimulate is to pretend not to have what one has. To simulate is to feign to have what one doesn't have. One 

implies a presence, the other an absence. But it is more complicated than that because simulating is not pretending 
(Buadrillard 1981, 4).  
4 En este sentido vale la pena volver al texto de Baudrillard Simulacra and Simulation (1981) y decifrar el contenido 

del simulacro, no como una falsa u opuesta realidad sino como la oposición a la represenación por cuanto esta 
última parte de la idea de equiparar el signo con la realidad: “It is the reflection of a profound reality; it masks and 
denatures a profound reality; it masks the absence of a profound reality; it has no relation to any reality whatsoever; 
it is its own pure simulacrum” (6) 
5 El color del agua: cuentos (1993) y la novela El último diario de Tony Flowers (1994). En 1995 publica Las láminas más 

difíciles del álbum y la novela Saide ganadora del Premio Crónica Negra Colombiana. En 1997 La posada del almirante 
Benbow y el poemario La manzana oxidada. De música ligera (1998), Premio Nacional de cuento y Hotel en Shangri-Lá, 
Premio Nacional de Cuento Universidad de Antioquia 2002. En el 2003 El álbum de Mónica Pont ganó la VIII Bienal 
Nacional de Novela José Eustasio Rivera. En el 2007 con el apoyo del Ministerio de Cultura publica 1851. Folletín 
de Cabo Roto. Destinos intermedios en 2010, Cielo parcialmente nublado en 2013 y Después y antes de Dios ganadora del Premio 
Internacional de Novela Corta Ciudad de Barbastro en el 2014 y Premio Nacional de Novela del Ministerio de 
Cultura. En el 2016 publica la novela para jóvenes El mapa de Sara y en el 2019 el libro álbum para niños El viaje del 
príncipe. Consolidando su trayectoria con la novela Mar de leva.  
6 Los lectores descubren que el parque de montañas rusas es mucho más rentable que la antigua mina de plata del 

sector. Gracias a un grupo de socios de tejanos no solo se construyó el parque de diversiones, sino que se 
implementaron las medidas ecológicas y de infraestructura para no dejar recurso sin dividendo. 
7 Término vulgar colombiano para referirse a la acción de “realizar el acto sexual” (Academia Colombiana de la 

Lengua, 2o12).  
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