El exilio intelectual saharaui canta la tierra

CHARLES DESIRE N'DRE
UNIVERSIDAD ALLASSANE OUATTARA

ZRANEU GRACE PHOEBE GUEU
UNIVERSIDAD ALASSANE OUATTARA

Bahia Mahmud Awah es un intelectual y activista saharaui. Es escritor, antropdlogo, poeta y
hombre de cultura africana. Nace en 1960 en Auserd, en el antiguo Sahara Espafiol. Su amor por
la literatura le viene de su madre, una mujer que fue erudita versada en la literatura tradicional
saharaui en hasania. Tras sus estudios superiores en Cuba, Bahia vuelve a los campamentos del
exilio saharaui para servir a la causa de su tierra trabajando en la Radio Nacional Saharaui, RNS.
Luego del estancamiento de la cuestién saharaui, se marcha de los campamentos en 1998 para
Espafia con el mismo compromiso y entrega: servir a la causa de su pueblo desde Europa y su
mundo académico. Bahia estuvo varios afios realizando programas radiofénicos de literatura en
emisoras libres en Madrid y Las Palmas de Gran Canaria. El 9 de julio de 2005, junto a otros
escritores saharauis, crea en Madrid el grupo de escritores del exilio saharui conocido como “La
Generacién de la Amistad Saharaui”; una plataforma de expresion intelectual que defiende y
difunde la historia y cultura del Sahara Occidental. En esta entrevista, Bahia comparte las
frustraciones y esperanzas del pueblo saharaui en su proceso de liberacién nacional. Obviamente,
su escritura y su pensamiento se nutren del dolor de un exilio que parece interminable.De cualquier
manera, el poeta y antropélogo quiere mantener, a pesar de todo, un rayo de esperanza en la travesia

de este valle de la sombra de la muerte, que es este largo exilio de mas de cuarenta afos.

Entrevista a Bahia Mahmud Awah

Madrid, 3 de junio de 2019

¢Por qué el titulo del poemario Versos refiigiados?

Antes de responder a esta pregunta voy a hacer una breve resefia sobre el contexto Sahara
Occidental y su literatura. Soy poeta, escritor y antropélogo. Mi pensamiento y toda mi filosofia
parten de las ideas de los muchos referentes intelectuales africanos como es el caso de Ngugui Wa
Thiong’o, uno de los grandes referentes de la literatura africana que todos los afios es uno de los

candidatos nominados al Premio Nobel de literatura. Es uno de los grandes defensores de las



144 | N’Dre, C. D. & Gueu, Z. G. P. Transmodernity. Fall Issue, 2020

lenguas africanas; no las lenguas que nos han sido impuestas por la colonizacién en muchos casos,
como el inglés, el portugués o el francés colonial. En nuestro caso, los saharauis, el espafiol no fue
una lengua de imposiciéon colonial, porque solo coexistié respetuosamente con nuestra lengua
lhassaniya o hasanfa y una se enriquecié mutuamente de la otra en el marco de la convivencia
cultural entre las dos lenguas.

Como sabras, Espafia, como potencia colonizadora, en 1884 ocup6 el Sahara occidental en
el reparto colonial junto a Portugal, Inglaterra y Francia. Entonces, Africa se constituyé en varias
colonias con varias lenguas. Espafia estuvo en el Sahara Occidental de 1884 hasta 1976. Por
entonces, quedaron dos colonias en Affica bajo el dominio espafiol hasta finales de los setenta:
Guinea Ecuatorial y el Sahara Occidental. En 1963 las Naciones Unidas le exigieron a Espafia la
descolonizacion del territorio, como pasé con las colonias portuguesas, las angléfonas y las
francesas, y esas colonias se independizaron del yugo colonial.

Nuestra cultura saharaui es totalmente africana, con vestigios de la cultura del sur de la
Peninsula Arabiga. La lengua hasanfa que hablamos es un hibrido de lenguas africanas y el arabe
clasico: esta presente el wolof, el seninke y todas las variantes de las lenguas de los senhaya, como
el zenaga, el zenata y el mezaba.

La darraa que vestimos es una vestimenta africana; la e/bfa, 1a tnica de las mujeres, es una
tunica africana; y los instrumentos musicales como el tambor son totalmente africanos. Nuestra
musica esta cantada en una mezcla del arabe y las lenguas africanas ya mencionadas anteriormente.
Cuando me preguntan sobre la configuraciéon sociocultural de los saharauis, siempre parto de que
nuestra cultura es una afro-arabe-senhaya, influida por un siglo de dominio colonial. Es decir, ha
convivido con la lengua espafiola durante un siglo y esto quiere decir mucho. Por lo tanto, el
espanol ha convivido con la lengua hasania, que es nuestra lengua africana; y el hasania es una
lengua escrita y oral. Su literatura tiene sus reglas, su métrica, su gramatica, sus bases lingtisticas,
su fonética; tiene todos los componentes que definen qué es una lengua con su literatura. Porque
no hay lengua sin literatura ni literatura sin lengua. Entonces, ¢qué hicimos los saharauis con estas
dos lenguas durante el periodo de colonizacion de Espafa? Las dos lenguas, el espafiol y el hasania,
convivieron mutuamente, en la casa, en el colegio, en el trabajo, en la diplomacia y en el lenguaje
tecnologico. Y hubo un momento en que aparecieron los dos grandes poetas que menciono en mi
libro Tiris rutas literarias (2016), dos clasicos: uno, en verso, defendia la vida tradicional que
practicaba la sociedad némada saharaui y el otro, defendia la nueva vida de sedentarizacioén que la
metrépoli abrié a la poblacion y la gente comenzoé a vivir en casas en vez de jaimas.

Entonces, estos grandes clasicos de la literatura hasanfa empezaron a escribir en las dos
lenguas en un didlogo poético entre ellos; uno defendia la vida moderna y el otro, tradicional. Y

eso es uno de los momentos mas importantes de nuestra literatura africana hasanifa y su coexistencia



145 | N’Dre, C. D. & Gueu, Z. G. P. Transmodernity. Fall Issue, 2020

cultural con la lengua espafiola, porque las dos empezaron a dialogar, mezclandose el espafiol con
hasanfa y el hasanfa con espafiol. Eso quiere decir que la lengua espafiola se ha adentrado y ha
coexistido profundamente con nuestra cultura sin que haya eliminado ni marginado la lengua
hasanfa, sin hacerla desaparecer. Los grandes poetas clasicos saharauis siguieron escribiendo en
hasanfa mezclada con el espafiol, como se hacfa antiguamente en la poesia espafola, con la conocida
jarcha durante la época arabe andalusi en aquella lejana Espafia.

En el Sahara Occidental hubo tres generaciones literarias, tres escuelas de pensamiento que
escribieron con la lengua espanola y la lengua hasanfa. Una primera generacién, que yo en mis
investigaciones llamo la “Generacion del 73 saharaui”, surgié de las revoluciones africanas durante
aquellos procesos de descolonizacién en Africa. Esa generacién canté los primeros versos en la
lengua espafola mezclados con el hasanfa, canté la belleza del desierto, la gente, el proceso de
descolonizacion que se estaba produciendo en el territorio inspirados en los paises africanos, en
sus lideres, como Nelson Mandela, Patricio Lumumba, Kwame Nkrumah, Oliver Tombo, Amilcar
Cabral... en todos aquellos referentes de lideres africanos que para ellos fueron los padres de la
descolonizacion y los padres de las primeras naciones africanas. Esa primera generacion literaria
saharaui empez6 su papel concienciando a la poblacién para levantarse contra el dominio colonial
espafiol en el Sahara Occidental. Y esto era una de sus primeras metas. Escribieron en periédicos
de la época, en revistas, en folletos de las organizaciones de las juventudes de la época, en revistas
de los bachilleratos, pero no pudieron publicar ningtn libro porque en aquellos afios era dificil para
ellos.

En el ano ochenta surgié otra generacion llamada la “Generacion del exilio saharaui”,
cuando Marruecos invadio el territorio. Espafia se retird en el afio 1976 sin descolonizar el territorio
y lo reparti6 entre la entonces Mauritania de Ould Dadah y el régimen marroqui de Hasan II.
Entonces este proceso de ocupacion del territorio por parte de Marruecos hizo que surgiera la
segunda generacion, llamada la “Generacion del Exilio”, que huyé del territorio hacia Argelia,
donde tuvo su refugio. Fue la primera que ayudd en la ensefianza del espanol en los primeros
asentamientos de refugiados saharauis en Tindouf, Argelia. Y solo pudo publicar También en el
desierto crecen flores, una antologia bilingiie espafiol e italiano, traducida por Silvia Gianni y editada y
publicada en Milan.

En los afos noventa surgi6 la llamada “Generaciéon de la Amistad Saharaui”, a la que yo
pertenezco y soy uno de sus fundadores en Espafa y en el Sahara Occidental. Su nombre se inspird
en la “Generacion del 27 espafiola”, cuyos miembros fueron Federico Garcia Lorca, Miguel
Hernandez, Damaso Alonso, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Jorge Guillén y Pedro Salinas, entre
otros, que también en un momento se llamoé “Generaciéon de la Amistad”. Ellos vivieron la Guerra

Civil espafiola y muchos se exiliaron, como nosotros, los escritores saharauis. Y después de esa
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generacion literaria saharaui no hubo mads escuelas literarias. Las dos udltimas son las que
produjeron, y consiguieron publicar, mas literatura sobre el proceso de descolonizacién saharaui y
de liberacién nacional. Los integrantes de la Generacion de la Amistad representan varias edades.
Algunos vivieron y estudiaron sus primeros afios en el Sahara Occidental, vivieron parte del periodo
colonial. Otros llegaron muy pequefios a los campos de refugiados saharauis en los afios setenta y
estudiaron en Cuba.

Esta generacion ha podido publicar muchisimas obras de ensayo, textos periodisticos,
literatura, prosa, verso, antropologia y teatro, entre otros géneros. La literatura saharaui en espafiol
en estos ultimos aflos se ha convertido en un tema de investigacién y de interés para las
universidades americanas y europeas, porque encuentran en nuestra literatura un discurso poético
atractivo y de compromiso con un proceso de descolonizacion, que es nuestro caso: el Sahara
Occidental como la tltima colonia en Africa. Entonces, esta literatura esta orientada a explicar todo
el proceso de descolonizacién, acompafarlo y llevarlo hacia el mundo exterior. Este es el
compromiso de nuestra literatura. Y por eso, a muchos investigadores, lingtiistas y universidades
les llam6 mucho la atencién nuestra literatura. Se estan desarrollando tesis doctorales sobre el
fenémeno literario saharaui, y se estan haciendo trabajos de master y temas de investigaciones en
congresos de antropologia y de literatura sobre el auge literario saharaui de compromiso. Hasta
aqui tenemos mas o menos el porqué de estas tres generaciones. ¢Por qué escribieron su literatura
y como escribieron lirica, épica y literatura de compromiso con el proceso que hay en el Sahara
Occidental? Se trata de un proceso de descolonizacién reconocido y avalado como legal por las
Naciones Unidas y por la Corte Internacional de La Haya, la Unién Africana y los paises de la
Uniéon Europea.

Volviendo a la pregunta, por qué el titulo de mi libro Versos refugiados (2015), si lees mis
libros enseguida te das cuenta de mi estilo de escribir poesfa. Y en ese libro escribi poesia pensando
desde el exilio, desde mi condicién de refugiado en Espafia. Reflexionaba sobre cosas mias, como
aquellas preocupaciones que me surgieron en el exilio. Buscaba esa condiciéon humana que
necesitaba cualquier desterrado, la solidaridad de los demas. También el lector de mis versos puede
encontrar esa mirada que intento hacer desde el exilio, pensando en Affica, en la geografia
usurpada, en mi tierra natal y en mi cultura. ;Por qué esctibi [ersos refugiados y por qué se llama
Veersos refugiados? En el afio 2000 trabajaba en la empresa Atento, filial de Telefénica y en aquellos
afios, el tema de la inmigracién era muy duro. Lograr legalizar mi estatus fue un proceso muy largo.
Entonces me encontraba sintiendo y viviendo la condicién de un exiliado, de un refugiado y la de
un inmigrante. Me sentfa que no estaba en el lugar de mi cultura. Y mientras trabajaba en la
Telefénica, muchas veces viajando en el metro escribia versos que me venian en ese momento; en

el trabajo, cuando los compafieros salen a descansar media hora, me quedaba en mi puesto y alli



147 | N’Dre, C. D. & Gueu, Z. G. P. Transmodernity. Fall Issue, 2020

aprovechaba ese tiempo y escribia alguna reflexiéon o algun suefio que hubiera tenido de noche,
porque el exiliado tiene en su vida misterios, no sé si esto le pasa a otros exiliados o solamente es
mi caso. Por la noche suefio mucho con mi tierra, con sus paisajes, con los camellos, con las dunas,
con el verde del desierto, con mi madre que era poeta y erudita fallecida en el exilio. Entonces en
mi mente de desterrado siempre ha estado presente mi cultura africana.

Incluso tengo un poema con el nombre de un vuelo que hice de Madrid a Londres y de éste
a California, pensando en los intestinos vacios de Africa. Mientras las tripas del sur estan vacias y
los cayucos y el mar estan devorando vidas en busqueda de mejores oportunidades, el mundo
occidental sigue indiferente a esa situacién con sus empresas que contaminan, desarrollan y
expolian los recursos del continente africano. Alli resaltaba toda esa situacién que se vive en Aftica,
desde la inmigracién a las hambrunas. Entonces, mis [ersos refugiados son versos que yo escribo
desde aqui, desde mi exilio, desde mi refugio. Si fueran versos que hubiera escrito desde el Sahara
Occidental, posiblemente no los habrfa titulado asi. Pero como son versos que estan refugiados
conmigo mismo, estan dentro de mi cabeza, estain dentro de mi corazon, estan dentro de mis
pensamientos diarios, pues no encontré otro titulo que fuera mas justo que este. Y estos versos y
su autor no eligieron esa condicién de ser refugiados; siempre quisieron estar en el Aftica, vivir allf
y cantar desde alli, pero no ha sido posible.

En Versos refugiados hay muchos términos, metaforas, figuras retoricas y recursos literarios
que tomo prestados de la lengua y de la literatura hasanfa, para con ellos enriquecer mi verso en la
lengua espafiola. Uso muchas notas a pie de pagina porque el lector muchas veces no entiende los
giros en hasanifa que uso para construir metaforas. Y creo que el prélogo del poeta y escritor Ebnu
hace a Versos refugiados explica mi forma de escribir, inspirada en cémo lo hacen poetas nacionales
saharauis en hasanfa. En el prélogo, Ebnu decia que yo me diferencio del resto del grupo por mi

manera de escribir poesia.

¢Qué papel desempeiia la cultura tradicional de transmision oral en la escritura saharaui?
jPerfecto! Mira este tema lo desarrolla Ngugui en su libro Descolonizar la mente. Espafia estuvo con
nosotros durante un siglo. Durante ese tiempo ignoré por completo las obras escritas en
manuscritos de nuestros sabios, de nuestros eruditos y de nuestros poetas, y son varios, como €s
el caso del fundador de la primera universidad itinerante saharaui, Mohamed Uld Mohamed Salem,
muerto en 1884. Todas sus obras han sido ignoradas por Espafia, no se daba en los colegios en la
época de la colonia, no se tradujo y no se hablaba de Mohamed Uld Mohamed Salem. Otro de los
eruditos saharauis omitidos por la metrépoli fue Chej Mohamed El Mami, un sabio y visionatio
que reflexioné sobre las caracteristicas de la sociedad saharaui y mauritana y que adapto las reglas

de la religion musulmana a la vida némada. Su obra mas importante es el manuscrito Qitab Albadia
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(E! libro del nomadeo), un tratado sociolégico de principios del siglo XIX en el que el sabio define las
fronteras precoloniales del Sahara Occidental. Explica la cultura saharaui, que es una cultura
africana y explica como la religion musulmana entré y cémo los saharauis la aceptaron y la
adaptaron a sus condiciones de némadas, no como en Bagdad, Argel, Beirut, El Cairo, no como
en ningun pafs del mundo islamico. El sabio supo explicar esto, supo definir las caracteristicas que
definen una personalidad saharaui a diferencia de la arabe, del norte de Africa y del Medio Oriente.
Este libro, este tratado sociolégico, Espana lo ocultd, lo omitié durante el periodo colonial y no se
hablé nada de él. Solamente se quedd en la memoria de nuestros padres, abuelos y ancestros.

Luego hay otra obra poética de otro sabio saharaui que también fue ignorada y es la de
Mohamed Uld Tolba, una obra totalmente oral que circulé a principios del siglo XIX. Es una obra
poética en la que cantaba la geografia del territorio, pero tampoco a Espafia le importd y tampoco
se intereso en su registro o estudio. {Nada! Todas esas obras de nuestros eruditos habian sido
totalmente omitidas por la metrépolis. ¢Por qué? Edward Said desarrollé aquella obra sobre el
otientalismo, sobre la representacion del intelectual, en la que decia: “el intelectual esta para decirle
la verdad al poder”. Y efectivamente, Espafa dijo: “no vamos a hablar de ningun intelectual de la
época precolonial saharaui porque va a levantar la poblacién contra nosotros”. Y con esa politica
practicé la omision de nuestro pasado. Espafia tenfa miedo de esa historia nuestra, precolonial,
porque éramos un Estado-nacién. Y decia: si les hablamos del pasado, van a darse cuenta y se van
a concienciar contra nosotros. El colonizador tenfa claro que debia mantener oculta esta pagina de
la historia saharaui, porque no le convenfa ni en su discurso ni en su enseflanza ni en sus
publicaciones; no le convenifa para nada. Africa se estaba despertando y rompiendo las cadenas del
yugo colonial, que se inici6 con la independencia del primer estado de Ghana.

En el afo 1975, cuando Marruecos reivindicé el territorio como parte suyo, Espafia, para
defenderse, se dio cuenta de la importancia de las obras precoloniales de los sabios, sobre todo de
Qitab Albadia (E! libro del nomadeo). Y fue entonces cuando comenzdé a recopilar y tratar de traducir
la obra para deshacer las tesis marroquies que reivindican el territorio saharaui y su poblacion.
Tradujo la parte de la obra donde el sabio hablaba de la geografia del territorio, de la configuracion
sociocultural del territorio, sus limites y su historia. Compraron partes del libro en manuscrito a la
familia y tradujeron como doscientas paginas que le sirvieron a Espafia para defenderse ante el
Tribunal Internacional de la Haya. En ellas se desvelaba que entre el Sahara Occidental y los
sultanes de Marruecos nunca han existido lazos ni historicos ni vasallaje, ni siquiera relaciones
sociales. Si que existieron lazos entre Mauritania y los saharauis porque fueron el mismo pueblo
dividido por el colonizador: Mauritania francesa y Sahara espafiol. Entonces, con este libro,
finalmente Espafa se dio cuenta de esa historia de la que antes no querfa hablar pero que, cuando

se encontrd con un problema con Marruecos reivindicando el territorio, decidié volver al registro
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de la historia, de la bibliografia nacional y oral saharaui y de alli empezaron a ver la realidad histérica
del territorio.

Somos conscientes de ese peligro de la oralidad de las culturas africanas y no solamente de
la del Sahara Occidental, sino de las de todos los paises del Africa. Nos dimos cuenta de que
tenemos que rescatar y registrar este legado de nuestro pasado. No hay que dejarlo perderse en la
memotia, porque nuestros mayores van muriendo; hay un pensamiento africano que ti conoces
mucho y que reza: “Cuando muere un anciano, es como si se hubiera perdido o quemado una
enciclopedia”.

En los afos del exilio hubo muchos sabios, muchos poetas que murieron lejos de su tierra,
sin registro de sus obras, pues se habfan llevado todo con ellos. Ante esta necesidad, ante este
llamado de la bibliografia africana nacional saharaui, tuvimos que centrarnos en que hay que
rescatar esta literatura oral, registrarla, buscatla, traducitla y proteger a sus autores y fuentes. Y
desde aqui, desde la Universidad Autébnoma de Madrid, y varias universidades también de Europa,
empezamos a registrar las obras de tres generaciones de poetas cuyas obras estin en la memoria
pero no tienen nada escrito, nada en absoluto y pudimos lograr este desafio que enfrentaba la
desaparicion de nuestro registro oral. Estas tres generaciones cuentan con unos veinte poetas,
eruditos que se han podido registrar en hasanfa, se han podido traducir del hasania al espafiol y
estan en proceso de ediciéon. Algunos textos ya se han editado y con otros todavia falta por concluir
sus trabajos en la Universidad Auténoma de Madrid.

El colonizador, cuando llegd a Africa, encontré tribus salvajes, “animales” que no sabfan
hablar, relacionarse, tribus de individuos atracadores, tribus enfrentadas entre si. Es eso lo que se
contaba de nosotros, un relato totalmente falso, pero nosotros hemos repasado la historia. Todo
lo que estamos haciendo ahora, partiendo de la cultura oral, es dar una respuesta contundente a
esta bibliografia colonial que nos ha desdibujado, nos ha descrito como ellos quisieron y esto es el
objetivo de todos los escritores saharauis que estamos en el exilio y los que estan en la Republica
Saharaui, en la parte ocupada, en los campamentos de refugiados. Este es nuestro compromiso,_
recopilar nuestra historia desde nuestras propias fuentes. Estamos muy centrados en este tema. Por
eso, estamos leyendo a muchos escritores africanos que hablan de este tema. Ngugui Wa Thiong’o
es un referente para nosotros y Ousmane Kane, que ha escrito Afica y la producciin intelectual no
eurdfona. Bs un libro muy importante el de Ousmane Kane, te lo recomiendo, porque habla de las
bibliografias africanas no eur6fonas, que no se han escrito en inglés, francés, espafiol o portugués,
sino que los propios sabios escribieron con literatura aljamiada en Kikuyu, en Wolof o, en Senek,
en las lenguas africanas.

Esta es una de las cosas de las que nosotros nos dimos cuenta: tenemos que partir de lo

que hicieron nuestros referentes, sabios, eruditos africanos que escribieron en lenguas africanas y
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algunos también escribieron en lenguas de las metrépolis. Ngugui empezd primero a escribir en
inglés pero después empezo a escribir en kikuyu. Desarrolld sus obras de alli y luego empezo6 a
equilibrar esta produccion entre las dos lenguas para situarlas de igual a igual. Para él, no hay lengua
del dominador que tenga superioridad a la del subalterno. Aqui hay dos civilizaciones, dos lenguas,
dos literaturas. Critica mucho a Leopold Sedar Senghor y a Chinua Achebe, a los que acusa de
destruir las lenguas de sus paises e imponer las lenguas de la metrépolis, que son el inglés y el
francés. Incluso critica que hubo en los afios cincuenta en Nigeria un congreso sobre escritores
africanos, pero escritores africanos sen qué lenguar? En las lenguas de las metrépolis, no fueron en
swahili, Kikuyu, Bambara, Wolof o Senhaya. |No! ;Y cémo es posible? Escritores africanos en
inglés jno puede ser y se olvidan de los otros, los otros no existen, sus lenguas no existen, sus
civilizaciones no existen! Ngugui critica mucho ese congreso. De alli partimos nosotros de toda
esta situacion general, pensando en los referentes africanos y pensando en nuestro papel desde el
exilio. Tenemos una causa, una patria, una cultura africana con mestizaje de muchas otras
bellisimas. Tenemos un continente hermoso al que debemos sentirnos orgullosos de pertenecert,
de defender su literatura y de dar a conocerla. Cuando viajo a Estados Unidos para conferencias
en universidades americanas no llevo la corbata, no llevo la chaqueta americana. Y cuando llego
alli, a las universidades, me pongo mi vestido africano, mi daraa saharaui africana, mi pantalon
africano y de alli me identifico, yo vengo de Africa. Vengo de otro mundo, de otra realidad, de otra
literatura y es eso es lo que me ha traido hasta aqui. Entonces esta costumbre es una de las cosas
que he visto y muchos autores africanos hacen. Ngugui siempre llevaba la camisa africana llena de
colores, de imagenes de lideres de la época y eso es muy bonito. Hay que reivindicatlo y transmitirlo
a las nuevas generaciones para que luzcan su identidad africana.

He conocido a un escritor senegalés, autor del libro Los kildmetros, que habifa ido desde
Senegal en una patera hasta llegar a las islas Canarias. Este joven participaba en varios congresos
aqui en Espana y siempre venia vestido con su ropa africana. Sin esta ropa africana posiblemente
yo lo confundiria con un afrocolombiano o un afrocubano o un afroamericano. Cuando vi su ropa,
antes de conocetle, en seguida lo identifiqué como maliense, senegalés, nigeriano, ghanés o de algin
pafs del Africa. Esto esta muy bien, reivindicar nuestra imagen con la antropologia que nos
identifica y que nos diferencia de los otros y de las otras civilizaciones. No somos cerrados en
nuestro mundo, somos muy abiertos a las otras culturas y cogemos lo bueno de ellas, pero se trata
de defender nuestra cultura y enriquecerla con aportes de la occidental, la asiatica, la
latinoamericana. Ngugui decia que el saber usar las culturas y lenguas de las metrépoli nos da
empoderamiento personal y en el contexto social y cultural de nuestra realidad hacia el mundo
Occidental, porque una cultura encerrada en s{ misma, no abierta a las demas, desaparecera porque

queda invisible y aislada de las demas.
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iBueno! Pues esto es mas o menos lo que nosotros estamos haciendo respecto a tu pregunta
sobre la oralidad saharaui. Por eso, estamos escribiendo, produciendo para recordar al poeta que
muri6 hace un siglo o al sabio que muri6 hace cincuenta afios, para rescatar su obra, su pensamiento
y llevarlo a la realidad actual. Sin este papel, todas las culturas africanas desapareceran porque, como
habia mencionado anteriormente, cada vez que se nos va un sabio o un erudito, se lleva toda la

obra quc tenia en su memortia.

¢Piensan ustedes que la poesia lirica es un arma eficaz en esta lucha de autodeterminacion
de su pueblo?

iSiliSil... Mira, por ejemplo, muchas veces cuando hay problemas, cuando hay guerras, esa
literatura lirica desaparece relativamente. El amor y los sentimientos personales se postergan hasta
que vuelve la paz y la tranquilidad, que es cuando de nuevo afloran. Hay que saber adaptatlo en
este momento. Nosotros en el Sahara Occidental tenemos una mujer muy conocida, una activista
de derechos humanos y premio de los derechos humanos de la fundacion Robert Kennedy de los
Estados Unidos, Aminetu Haidar, y esa mujer para nosotros se ha convertido en la musa de nuestra
poesia. Cantamos sus cualidades humanas, su pensamiento, su fragilidad frente al verdugo, sus afios
de desaparecida en las carceles marroquies, de torturada y violentada. Esto es poesia lirica pero
poesia lirica escrita desde el corazén, desde la admiracion que nosotros tenemos hacia esta persona
y a su vida, a su valentia, y a sus cualidades como heroina que ha sabido luchar y sobrevivir a toda
esta situacion. Hay momentos también que cantamos simplemente a los sentimientos, no debemos
convertirnos en poetas de compromiso politico y nada mas, jno! El poeta debe mantener este lado
de la poesfa amorosa porque son sentimientos y los sentimientos surgen desde la sensibilidad hacia
lo humano, lo bello. Por eso, la poesia lirica no ha desaparecido en nuestra literatura. Si te das
cuenta, en mi libro VVersos refugiados, hay poemas liricos que no tienen nada que ver muchas veces
con el tema del Sahara. Son reflexiones mias, estoy caminando en una calle de Madrid, en primavera
y en un momento veo belleza y me azota en la memoria y entonces cojo mi boligrafo y lo escribo.
Son reacciones humanas hacia lo bello, lo humano. Ebnu, Mohamed Salem Abdelfatah tiene un
poema precioso que se llama fazma. La dedica desde el exilio a su mujer y hay muchos otros casos

mas. Yo creo que no hemos marginado el verso lirico por nuestra situacion actual.

¢Queé relacion existe entre la Generacion de la Amistad saharaui y los activistas del Frente
Polisario?

El Frente Polisario es el Movimiento de Liberaciéon Nacional que representa a todos los saharauis,
los que estan en el exilio, en la Republica saharaui, en la parte ocupada y a los que estan en los

campos de refugiados en Argelia. A todos nos representa. LLa Republica Saharaui claro que es
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nuestro Estado, nuestro gobierno. Nosotros, como generacion, si no fuera por el Frente Polisario
y su politica educativa que invirtié6 en nosotros, no habriamos sido ni escritores, ni poetas, ni
intelectuales, ni antropologos... Ni nada de nada. Nos dio las primeras becas en nuestra historia
para estudiar en Latinoamérica y Africa, donde conocimos y compartimos estudios con miles de
estudiantes africanos venidos de la Sudafrica del Apartheid, que no tenfan posibilidad de formarse
como los del ANC, de Namibia del Swapo, del Frelimo de Angola, de Mozambique, de Cabo
Verde, de Etiopfa y de muchos otros paises africanos. Y esta oportunidad que dieron los
movimientos de liberacién en Africa a sus generaciones produjo muchos intelectuales que se
formaron en este proceso gracias a las becas que los partidos dieron a sus estudiantes. Se formaron
en Latinoamérica o en otra partes y volvieron al pais y se vieron como la estructura principal sobre
la que empez6 a reconstruirse los nuevos Estados africanos. Nuestro movimiento, el Frente
Polisario, eso lo tuvo muy claro y es uno de sus grandes méritos.

Creo que no debemos ser ni egoistas, ni malagradecidos, ni indiferentes ante una realidad
histérica que nos ha convertido en como estamos hoy. Por eso, los escritores saharauis en el exilio
tenemos estrecha relacién con los dirigentes del Polisario, con los dirigentes del gobierno de la
Republica Saharaui y con varios escritores africanos, sobre todo de Sudafrica, Ghana, Gaboén, Costa
de Marfil, Mauritania, Nigeria, Senegal y con escritores del exilio de Guinea Ecuatorial. Y son
relaciones de intercambio de ideas en conferencias de estudios y temas de interés comun para
nuestro continente. Generalmente, cada dos o tres afios viajamos a los territorios liberados de la
Republica Saharaui y hacemos alla un congreso para analizar la situaciéon de la convivencia
lingtistica, estudiar y reflexionar sobre la presencia de la lengua espafiola en la ensenanza educativa.
Por ser obligatoria en el curriculo de ensefianza de la Republica Saharaui, a partir de los 6 afios, el
nifio tiene que empezar la escolarizacion desde primaria hasta secundaria y luego hasta el
bachillerato. Y cuando llegan al bachillerato, si les sale una beca en Argelia, se desconectan
parcialmente del espafio. En cambio, si les sale una beca en Latinoamérica o en Espafia contintian
con el espanol. La relaciéon que existe es mutua, fluida y de responsabilidad histérica sobre lo que
esta pasando en este proceso y sobre nuestro papel en este proceso. Y aqui quiero recordar una
frase de Frantz Fanon con la que nos identificamos mucho. El martiniqués-argelino, autor de
aquella gran obra Los condenados de la tierra, decia: “Cada generacion en su relativa opacidad debe
descubrir su misién, cumplirla o traicionarla.” Simplemente nos da dos opciones. Las tres
generaciones que escribieron en espafiol y en hasanfa, y que se convirtieron en escuelas de
pensamiento literario saharaui, nos hemos fijado mucho en esta frase de Fanon. Hemos descubierto
nuestro papel de autor africano que rescata su historia, que entiende perfectamente que su cultura

es oral y que debe buscar la manera de reflotarla y de no dejarla desaparecer.
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¢Coémo puede definir usted su propia escritura poética con respecto a la causa saharaui?

Bueno mi poesia...Yo soy antropélogo mas que poeta. Yo, cuando escribo un verso, siempre estoy
pensando en un verso del siglo XIX o del siglo XX de nuestros poetas nacionales, de los que
escribieron en hasanfa; pienso mucho en ellos. Ebnu, uno de los componentes de la Generacion
de la Amistad, decia que mi poesia es asi, que se ha caracterizado de esta manera, de beber del verso
tradicional nacional saharaui. En mis conferencias, cuando leo poemas de mi exprofesor Bachir
Ahmed Aomar y leo un verso mio sobre la misma tematica del Sahara, el lector se da cuenta en
seguida de que la poesfa de Bachir es diferente en cuanto a metaforas y recursos literarios a mi
poesia. ¢Por qué? Porque yo todos los ingredientes para embellecer un poema los saco de la propia
cultura africana saharaui, utilizo el nombre de las dunas, de razas de camellos, de tipos de plantas,
de flores diferentes a las que crecen en Tanger o en Rabat y tengo un poema sobre este tema. Cada
poeta tiene sus caractetistica. Por ejemplo, en la poesia espafiola de la primera mitad del siglo XX,
los poemas de Miguel Hernandez son diferentes a los poemas de Garcia Lorca. Miguel Hernandez
fue pastor, no pasé por las universidades, era una persona autodidacta y que se relaciond con la
generacion del 27. Mientras que los demas eran universitarios y vivian en Madrid, y él era de un
pueblo de Alicante. Su poesfa era profunda, marcada con el lenguaje tradicional de la lengua
espanola del campo, y este es mi caso. Uso también en ocasiones recursos de otras culturas, busco
metaforas en inglés, como el poema “Mi razén de ser”. No intento aislarme en lo mio pero si quiero
marcar mi poesia que emana del pensamiento y del verso africano saharaui. No quiero que se me

identifique como un autor hispano sino africano. Y es por eso esta realidad de mi verso.

¢Qué sentido tiene para usted escribir en espafol?

iSil, escribir en espafiol. Uno de los grandes escritores de Argelia de la época colonial y de la
militancia en las filas del FLN (Frente de Liberacion Nacional) que dirigi6 la lucha contra el bestial
dominio colonial francés, fue el escritor Kateb Yacine, quien decfa, al hacerles la misma pregunta
que ta me acabas de plantear: “Escribo y hablo en francés para decir a los franceses que no soy
francés”. Entonces, yo ¢por qué escribo en espafol? Claro, hay varias razones. Primero porque la
lengua espafiola ha estado presente en mi desde nifio. Mi padre fue funcionario de la administraciéon
colonial de la época, mi madre fue una profesora erudita y poeta en hasania, no en espafiol. Toda
Africa ha vivido proceso de descolonizacién, pasando por revoluciones y por guerras y supieron
aprovechar estas lenguas para su desarrollo econémico y tecnoldgico. Los lideres africanos
entendieron la importancia de todas las lenguas coloniales en Africa. En los procesos de
postindependencias supieron usar la lengua del colonizador. sPor qué? Como nosotros en Africa
no tenfamos industrias, el lenguaje de la industria no estaba presente en nuestras lenguas maternas,

por lo que tuvimos que afiadir a nuestra lengua los términos de sus tecnologias. Tenemos un
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lenguaje de campesinado, proletariado, del campo del que se alimenta nuestra literatura. Partiendo
de esta realidad, nosotros decimos que la mejor cosa que nos ha dejado Espafia es la lengua. No
nos dejoé grandes ciudades, industrias, nada que se puede valorar salvo el legado lingtistico, un
legado que nosotros hemos sabido utilizar partiendo de los pensamientos de los lideres africanos,
del pensamiento de Ngugui y de Nkrumah. Sino fuera por el uso que hicimos de la lengua espanola,
nuestra Republica no habrifa sido reconocida por los paises de Latinoamérica, jno! No hubiera sido
reconocida. Los hispanohablantes hoy en dia son mas de quinientos millones en el mundo;
solamente en los Estados Unidos hay sesenta millones de hablantes. Y ¢por qué yo he ido a los
Estados Unidos? Porque me invitaron las universidades de alli gracias al uso de esta lengua que
hemos sabido consagrar a nuestra causa, para transmitir nuestro mensaje, para abrir puertas, para
explicar lo que el politico y el diplomatico no pueden explicar en una universidad o un centro
cultural. Creo que escribimos en esta lengua justamente por la importancia del doble filo que tiene

para nosotros en el mundo latinoamericano e hispano en general.

¢Qué lugar ocupa la literatura saharaui en espafiol dentro del conjunto de las otras
literaturas escritas en la lengua de Cervantes? ;No piensan ustedes que esta literatura es
marginal?

Si, dentro del conjunto hispano, algunos estudiosos dicen que es una literatura exotica, y eso me lo
dijeron muchos investigadores que han trabajado en mis libros en Estados Unidos y en el norte de
Europa. Dicen que es una literatura rica en temas sociales y a la vez es exdtica por ser una literatura
que bebe de la cultura del desierto. Y yo digo ¢por qué? Y me dicen porque toda la retérica literaria
con que alimentais vuestros versos, no es como la utilizada por ejemplo en la literatura espafiola o
latinoamericana. Consagrais vuestros adagios, plantas, paisaje, vestimenta, proverbios,
pensamientos de filosoffa beduina. Todo eso lo consagrais para alimentar vuestra literatura y eso
es muy importante. Eso lo ha hecho una literatura muy investigada y calificada de literatura exotica,
diferente por su corpus lingiiistico a las demas.

Si hubiéramos escrito igual que Federico Garcia Lorca, Miguel Hernandez o Antonio
Machado posiblemente nuestro verso no habria despertado tanta atenciéon en el mundo. Lo leerian
como un verso igual, como una poesfa que no se diferencia de las demas, pero no, nosotros
querfamos marcar esta forma con que hablamos esta lengua castellana en el Sahara. ;:Cémo se habla
el espanol en el Sahara Occidental? Una investigadora de la Universidad de Bremen, en Alemania,
con la que trabajé durante un aflo, investigaba la fonética del espafol saharaui, es decir como se
habla en el Sahara Occidental a diferencia de cémo se habla el espafiol en Colombia, en Cuba, en
México, Argentina o en cualquier otro pais. Es como observar el francés en cualquiera de las plazas

que tiene en el mundo. No es lo mismo hablar el francés en Costa de Marfil que en Marsella o en
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Paris o en otra parte. Esa es una realidad linguistica que estan investigando y que nos esta

definiendo con su sello e identidad particulares.

El pueblo saharaui es el unico pueblo de la comunidad hispanica que no tiene una
Academia de lengua espafiola. ¢El Grupo de la Amistad saharaui trabaja en esta
perspectiva?
Es muy importante la pregunta. En 2008, hicimos el primer congreso sobre la lengua espafiola en
el Sahara Occidental. Lo hicimos, creo que en octubre de 2008, en una ciudad saharaui llamada
Tifariti, la que lleva el nombre de la primera universidad saharaui fundada por la Republica Saharaui.
Y alli varios intelectuales y dirigentes saharauis plantearon la idea de una Academia de la Lengua
en la Republica Saharaui. Empezamos a pensar y estudiar el proyecto. Todos los paises de la
Francofonia de Africa tienen sus academias de la lengua, también el inglés en el Commonwealth y
la lusofonfa. Queda el Sahara Occidental por llevar a cabo este complejo proyecto e importante.
Guinea Ecuatorial ha declarado lenguas cooficiales el francés, el portugués y el espafiol. En el
Sahara hemos planteado la estrategia de esta iniciativa académica de abrir una Academia de la
Lengua Espanola que nos puede proyectar mas alla de esta realidad del espafiol en el Sahara
Occidental y se han estudiado los requisitos. Han encontrado que cumplimos todos los requisitos
porque cada autor tiene que tener editadas mas de una obra y tener aval de tres academias de algun
pais latinoamericano o hispano en general. Luego hay que presentar la solicitud al 6rgano
internacional que regula el tema de la creacion de la academia de la lengua desde aqui, en Madrid.
Hicimos contacto a través de intelectuales espafioles con el presidente de la Real Academia
Espafiola. Se mostrd receptivo a la idea y quedd en vernos. Pero la creacion de este organismo es
competencia totalmente de la Repuiblica Saharaui y dejamos el tema en el marco de sus
competencias, que es el gobierno de la Republica Saharaui. Estan consolidando los departamentos
de la Universidad Tifariti, y una vez ya consolidada toda la estructura académica de esta universidad,
el siguiente paso es presentar la solicitud de la creacion de la Academia de la Lengua Espafiola del
Sahara Occidental (ALESO) en la Republica Saharaui. El apoyo de Latinoamérica y de aqui de

todas las universidades espafiolas y de la Real Academia Espafiola esta asegurado.

¢Seria posible que el pueblo saharaui formara parte un dia de lo que ahora se llama el Gran
Magreb?

jOjalal jOjala! Eso es un suefio que tenemos todos. Pero ta sabes que el tema del Sahara Occidental
para los paises africanos es como el tema de Palestina para el mundo arabe. Es un tema sagrado
que fue abrazado por Nelson Mandela, e inspirado en el pensamiento anticolonial de Agostino
Netho, Amilcar Cabral, Julius Nyerere, Patricio Lumumba, Nkrumah, todos aquellos grandes

lideres que sus principios de lucha son los que inspiraron a los saharauis en su proceso de
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descolonizacion. El problema actual es la ocupaciéon de Marruecos de la mitad del territorio
saharaui, pues esta frenando la creacién de la Unién del Magreb Arabe. Yo siempre he dicho que
no somos una cultura que pertenece mas al norte de Africa que al sur de Africa. No! Nuestra
cultura es una cultura totalmente africana y nuestra causa es africana. Un cantante saharaui, cuando
sube a un escenario en Rabat, en Argel, en Tunez o en Libia no tendra publico de esos paises,
porque la cultura de esos paises es diferente a la del Africa Negra. Al contrario que la saharaui, que
no es una cultura del Africa del Magreb. Compartimos con ellos la lengua escrita, el 4rabe escrito
como lengua administrativa y religiosa. Puede ser que esa unién de paises del Magreb Arabe se
constituya como estrategia politica o econdémica, pero no cultural. Y los saharauis, como no
tenemos espacio en este ambito cultural del norte de Aftica, debemos pensar en los otros bloques
regionales del Africa negra, mas que mirar hacia la Unién del Magreb Arabe. El Magreb arabe
pueden formarlo Marruecos, Argelia, Ttnez, Libia pero, para los saharauis, su bloque setfa junto a
Mauritania, en el Africa negra, en especial en La Comunidad de Desarrollo de Africa Austral,
SADC, la Comunidad del Este de Africa, EAC o en el Mercado Comiin para el Este y el Sur de
Africa, COMESA. Una unién politica o econémica puede ser pero primero los paises africanos
dicen que hay que resolver la ocupacion del Sahara Occidental y luego pensaremos en el de la
constitucién como bloque del Magreb Arabe. Sin resolver este problema, gangrena en el continente
africano y en el norte de Africa, no se puede avanzar en este tipo de proyectos. Ojald que Marruecos
ceda a la razén, a la historia y se retire de los territorios ocupados del Sahara Occidental y, claro,
nosotros, los saharauis, estaremos dispuestos a participar en mas infraestructuras del continente

africano y favorecer mas el desarrollo econémico y politico.
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