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Resumen

El propoésito del trabajo es la exploracion del alcance de la disidencia del marginal modelo
orientalista latinoamericano. Partiendo de un enfoque que compara la naturaleza del discurso
producido en y por el céntrico paradigma euroamericano y el periférico hispanoamericano,
buscamos revelar la operatividad de la enunciacion literaria intersticial e hibrida del dltimo para un
alternativo modelo. Para ello, valemos de una aproximacién analitica de orden ecléctico a la obra
La mano del fuego del autor mexicano Alberto Ruy Sanchez, para manifestar la acciéon deconstructiva
de varios recursos narratologicos que pintan el cuadro de un mundo novelesco ademas de némada
y transfronterizo es claramente intercultural. Tales recursos establecen desde la condicion literaria
puentes entre Oriente y Occidente en una utdpica gnosis “post-orientalista” latinoamericana.
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Introduccion

LLa memoria es, a veces, amnésica. Tiene la capacidad magica de disimular hechos y acontecimientos
que, luego de creerlos olvidados, resurgen en circunstancias inesperadas. Si bien tal facultad tiene
su logica, a veces, como es el caso del presente trabajo, nos brinda la mas deseada oportunidad. El
presente trabajo debe entenderse como una obra que habia quedado enterrada en el olvido. El
recorrido analéptico se remonta al afio 2004, precisamente a las actividades de la décima edicién de
Le Salon International de 'Edition et du Livre de Casablanca —Meéxico y Chile eran los invitados
de la edicion. Alberto Ruy Sanchez iba a dar un ciclo de conferencias sobre su proyecto
mogadoriano. En la sala de conferencias se notaba un tenso ambiente, no por la tematica del
seminario o por el equivoco comun sobre el género erético de su novelistica, sino por las
circunstancias generales en que se celebraba el coloquio. El debate en torno a su concepcion del
orientalismo tenfa como trasfondo las circunstancias del conflicto en Oriente Medio vy
particularmente la significaciéon de la intervencion occidental en Irak, un pais de especial simbologia
en la conciencia de cualquier arabe. Los ecos de las malyiniyat-s (millonarias manifestaciones)
sonaban ruidosamente en los rincones de la sala cuando el autor tomo la palabra. Asistiamos al
acto y muchos de nosotros todavia llevabamos en las manos las huellas de las pancartas del tipico
“Tasqut, Tasqut Amrikd (jAbajo Estados Unidos!), y en la mente las posiciones de Edward Said.
Mientras el novelista se desataba, magistralmente en la profundizaciéon de su concepciéon de la

relacion entre Occidente y Oriente, un baile de imagenes contradictorias agitaba el espiritu de todos
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los presentes en la sala. El tono y la pasiéon de sus palabras desvanecia el traumatismo que nos
infundia la representacién occidental de nuestra realidad. Los sentimientos de ira y de enojo ante
la difamacion sistematica de lo oriental en los breaking news, representacion fiel del sentido literal de
“breaking”, y que superaban en dimensiones infernales las imagenes de la diabdlica cotidianidad
bélica, se deshacian ante el ingenioso concepto de didlogo y abrazo occidental-oriental desde la
condicion literaria marginal. Desde entonces, y ahora mas que nunca, una pregunta acuciante se
nos plantea: ;Qué es lo que hace del modelo escritural del autor mexicano tan diferente al resto de
lo que circulaba en los ambientes académicos y periodisticos occidentales? Nunca antes hasta ahora
nos hemos detenido suficientemente para contestar a esta pregunta.

Con el auge del fundamentalismo islamista y su horrorosa cara, el terrorismo fanatico de
Daech, y las nefastas consecuencias del conflicto en Oriente Medio, la tematica oriental resurgi6
en los ambientes periodisticos y académicos occidentales. Con ello, renaci6 el debate en torno a la
condiciéon hegemonica del discurso occidental sobre lo oriental y las posibilidades de superacion
del mismo. De modo que juzgamos pertinente rescatar aquella pregunta del olvido. El presente
trabajo es un esbozo de una respuesta-proyecto que busca explorar la disidencia de esta
marginalidad. Intentamos ir a las fronteras del paradigma orientalista y revelar las condiciones que
permiten a un discurso literario periférico alterar el orden y la fuerza de un sistema de poder. Para
ello intentaremos, primero, presentar algunas de las estrategias que le permiten a un discurso
referenciado en un territorio determinado, como lo es el orientalismo, a posesionarse eficazmente
hasta convertirse en un poderoso instrumento de dominacién efectiva. Luego, analizaremos la
accion disidente de la escritura del autor mexicano, revelando las estrategias narrativas que permiten
lo que denominamos “post-orientalismo”. Se trata de un modelo escritural que, si inexorablemente
no puede desmarcarse de siglos de poder inherentes a la epistemologia orientalista clasica, ahonda
en lo intersticial, lo hibrido y lo periférico para abrir grietas (¢las hay?) en un edificio hegemoénico
considerado como uno de los importantes avatares del eurocentrismo (Wallerstein 32). Este
modelo, creemos, prolonga el “gremio escaso y apartadizo” (Garcia 35) y la “notable excepcion”
(Said 9) del orientalismo de la Peninsula Ibérica a una escala mayor que comprende el conjunto del
mundo iberoamericano. Por sus virtudes transfronterizas la disidencia de la marginalidad
latinoamericano podria colocarse como “centro” de un paradigma alternativo capaz de llevar el
pensamiento occidental del esencialismo de “los puntos cardinales a[l pluralismo de la] rosa de los

vientos” (Goytisolo, Norte-Sur 87).
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Dialogando con(tra) Said: del orientalismo euroamericano al “post-orientalismo”
latinoamericano

La publicacion de Orientalismo en 1978 es uno de los momentos cruciales en la genealogia de la
critica del fenémeno orientalista. El trabajo de Said ha permitido, entre otras cosas, revelar con
exquisita lucidez los mecanismos internos que entretejen la textura hegemonica del discurso
orientalista. Gracias a su labor pionera quedaron al descubierto la accion disimulada de estrategias
como el reduccionismo, la alterizacién y la subalternizacion de la otredad oriental en su sintaxis de
poder. Sin embargo, probablemente su mayor hallazgo fue la revelacion de los lazos secretos que
vinculan el discurso orientalista, tanto en su versién europea como la norteamericana, con la
patologia imperialista. Para el autor palestino la version candnica del orientalismo es un cerrado
sistema de representaciones util y clave en la dominacién efectiva del modelo euroccidental de
Modernidad. Paraddjicamente, el orientalismo que se presentaba como “conocimiento” de lo
otiental, fue en realidad un poderoso instrumento en el “desconocimiento” de la misma realidad
que pretendia estudiar. Mas que acercar pueblos, fue responsable del abismo que marc6 la dialéctica
de Oriente y Occidente, y en la actualidad en su version extremada sigue siendo un auténtico agente
de zmpasse.

Otro de los artifices de este zzpasse lo fue el uso de las ideas saidianas por un importante
sector del conservadurismo intelectual arabe. Las posiciones del autor palestino fueron sacadas de
su contexto y alcance y empleadas para el rechazo categérico de todo discurso procedente de
Occidente. Tal apropiacion fue muy estratégica en la construcciéon de un armazén ideoldgico
antioccidental que buscaba recluir la realidad arabe en una burbuja cerrada. Para este uso toda
escritura occidental sufre de una patologia hostil que obra, dentro de una descabellada “teoria
conspirativa” general, contra el islam. La conclusién de ambas posiciones ha marcado la historia
de los (des)encuentros de las dos civilizaciones. Las olas de islamofobia causadas por el sindrome
del 11 de Septiembre en Occidente y el repugnante discurso de odio que entreteje la filigrana del
fundamentalismo islamista en Oriente son dos de los dltimos episodios en la cadena interminable
e inercial del dual zmpasse.

Tal situacién nos pone ante la imperiosa necesidad de buscar formas de conocimiento mas
alla de las dos posiciones. Para ello procuramos explorar la enunciaciéon periférica-subalterna
latinoamericana en busqueda de un modelo literaria alternativo. En su enunciacion de lo oriental
asoman ingredientes de una nueva representacion horizontal y mas consideradora. Por su
condicién transfronteriza, marginal y subalterna tal enunciacion la podemos calificar de “post-
otientalista”. Se trata de un modelo disidente que arrastra sus propiedades periféricas tales como lo

amortfo, lo hibrido y lo transfronterizo para disputar el protagonismo del centro. De hecho, y a
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pesar de la casi imposible agencia auténoma de los sujetos subalternos latinoamericanos, su propia
posicion de periféricos lleva en si su fatalidad de buscar el espacio para expresar su marginalidad y
para subvertir el sttu quo de dominaciéon que ha marcado su “nueva” identidad. Alimenta tal
realidad la consideracién general de que toda condicién subalterna, y no solamente la
latinoamericana, conlleva inherentemente un potencial de transformacion. Los subalternos no son
solamente aquellos grupos que en las superestructuras de poder sufren la accion de la hegemonia,
sino también los que operan desde la subjetividad silenciada en busqueda de un cambio por medio
de la conciencia y la accion politica (Modonesi 32-33). Los efectos de la enunciacién disidente se
multiplican en un area como la latinoamericana con constantes procesos de transculturizacion,
hibridacién y negociacién-relaboracion de los parametros identitarios (Morana 137).

El “post-orientalismo” es la manifestacion discursiva de la condicion epistemoldgica de tal
area cultural que interactda en un contexto marcado por el poscolonialismo y con una articulacion
descentrada de la critica de los discursos procedentes del centro euroamericano. Con ¢él no nos
referimos a una categorfa temporal-historica como lo puede inducir el uso del prefijo “post”, sino
implica una toma de conciencia en contra de la continuidad de los esquemas de dominacién
asociados al discurso clasico y sus formas de conocimiento tergiversado. Es la consecucion en el
plano literario del intento de la marginalidad latinoamericana de perfilar una experiencia discursiva
capaz de postular por el fin de Occidente como idea, y desplazar el ojo de la mirada de su paradigma
eurocéntrico hacia lo que de Sousa Santos llama un “Occidente no occidentalista” (431). Mas que
una teorfa concreta o una elaboraciéon completa, es una praxis disidente que se hace por terquedad
y para superar la escritura condenada por la patologia hegemonica.

Sus disidentes estrategias discursivas en su mayorfa, como veremos en el texto que
presentamos, son reflejos fieles de la condicion periférica. Son recursos marginales, trasfrontetizos
e hibridos a su vez, ya que “Las armas de los débiles son muchas, son complejas y . . . exactamente
débiles” (Grimson 13). Cierto, son “débiles” por actuar fuera de la legibilidad dominante en tanto
que “huella no catalogada” (Spivak 18), pero son claves para conseguir “una nueva politica de la
verdad” (Foucault 189). Creemos con Foucault que el poder no es algo que esta localizado ni
identificado, aunque lo parezca, en una institucion y, por lo tanto, no podemos subvertir sus normas
literalmente. Lo que si se puede hacer es desestabilizar y deconstruir sus estructuras, intentando
fundamentar una “nueva” enunciacion que escapa a sus trabas. En este sentido el “post-
orientalismo” es una perspectiva rizomatica donde los elementos componentes “met[tent] en jeu
des régimes de signes tres différents et méme des états de non-signes” (Deleuze and Guattari 31),
fudamentando un “paradigma” amorfo. Eso es una forma literaria sin centro ni periferia y un

discurso que, como el rizoma, tiende a una ramificacion ad infinitum. La dicotomia centro-periferia
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es vaciada de sus implicaciones hegemoénicas de dominadores-dominados y convertida en una
especie de enunciacion sin enunciacién o lo que podriamos llamar una agencia sin-agencia y un
“cuerpo sin 6rganos” (Abeyta 25). Lo que antes se consideraba marginal, como lo es la enunciacion
de Ruy Sanchez y su “habitus sociocultural” (Bourdieu 7-9), puede posesionarse como “centro” de
un sistema inconexo y fragmentario.

La concreciéon de este proyecto puede tener expectativas reales si tomamos en
consideracion la articulacion del modelo escritural del novelista mexicano' con el de otros escritores
procedentes de la misma periferia latinoamericana. Es el caso por ejemplo de sus coterraneos Jorge
Ruiz Duefias y Maria Victoria Garcia. El primero es autor de una coleccién de cuentos Las noches
de Salé (19806) y la segunda de una trilogia: 17(r)aje a la memoria (1997), Historias de otros (2001) y Dijo
el camaledn (2016). La labor conjuntiva de las nuevas generaciones de orientalistas latinoamericanos
se suma a la iniciada por las figuras de Octavio Paz, Jorge Luis Borges y Severo Sarduy para una
reorientacién del cauce del viaje transatlantico de la representacion canoénica de lo oriental
(Kushigian 1-17). Por sus virtudes subversivas, esta marginal enunciacién “post-orientalista” infiltra
paulatinamente “vias de respiracion” (Jitrik 33) en el cuerpo asfixiado del canon orientalista y se
sitia como un saludable ejercicio de la gnosis interperiférica. En conclusion, creemos que las ideas
saidianas adquieren nueva vida gracias a la fecunda y constructiva condicion transfronteriza del
“post-orientalismo” latinoamericano. La obra La mano del fuego (a partir de ahora, La mano) que
estudiaremos a continuaciéon demuestra el alcance de esta disidencia y recuerda que la condicion

literaria es un instrumento util para el acercamiento de pueblos.

De los margenes al “centro” de un paradigma alternativo: La mano del fuego como nueva
perspectiva transfronteriza para un relato latinoamericano “post-orientalista”

Desde una posicién de doble marginalidad,” La zano fundamenta las bases de este nuevo discurso
orientalista. Para tal propdsito, el relato se sirve de una serie de estrategias narrativas que buscan
desdibujar las formas clasicas de representacion de la alteridad oriental, y de paso, los limites de la
geografia identitaria de la mismidad latinoamericana-occidental. El caracter predominante de tales
estrategias viene marcado por la marginalidad. Son mayoritariamente, por lo tanto, recursos de
caracter hibrido y transfronterizo. Condiciones que confirman su eficacia en la subjetividad
subalterna para “el ‘derecho’ a significar desde la periferia del poder autorizado . . . mediante las
condiciones de contingencia y la contradictoriedad” (Bhabha 19). El texto literario que postula por
tal condicion se convierte, en este caso, en una expresion de lo “entre-medio” y en “algo distinto,

que cuestiona los términos y territorios de [la hegemonia]” (48, énfasis en el original).
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Las manifestaciones discursivas de la condicién hibrida de la escritura del autor mexicano
son abundantes. Se puede decir que la esencia misma de su estilo es lo fronterizo y lo hibrido como
lo es su persona. Pero lo que queremos rescatar en el presente trabajo son aquellos elementos que,
siendo de naturaleza “entre-medio”, participan primero en la deconstruccion de las premisas
canbnicas del discurso orientalista descritos anteriormente. Pero sobre todo, posibilitan una
enunciacion marginal, participando en lo que el propio Ruy Sanchez ha denominado “un
orientalismo horizontal” (Ruy Sanchez, “Por un orientalismo” 31). Se refiere aqui a aspectos
peritextuales, textuales y otros intertextuales que celebran el encuentro de lo oriental y lo occidental.
Forma y contenido se alfan para la subversion de la representacion clasica de nuestra realidad. En
la novelistica de Ruy Sanchez, decfa Scherer la “forma es contenido” (389), y nosotros creemos que
ambos son instrumentos para una enunciacion alternativa y transfronteriza.

Este movimiento de desestabilizacion se esboza desde los elementos umbrales, como lo
son la portada y los epigrafes, auténticas “tarjetas de presentaciéon” (Sanchez Carbé 138) de las
intenciones subversivas del autor. En la portada, por ejemplo, aunque en la ediciéon de 2007 se ha
optado por un detalle de un cuadro tipico del repertorio orientalista decimondnico—Le massage de
Edouard Debat-Ponsan—se asiste a una labor de re-codificacion de su significacion. El corte en si
es un simbolo de la diseccién material del discurso clasico. Es también un artifice importante en la
descentralizacion de la mirada del lector y su deslizamiento de la dimension supetficial que enfatiza
la carga erética del cuerpo de las dos modelos, propia a lo que Laura Mulvey llama “the male gaze”
(460), a otra sugestiva, donde el protagonismo lo tienen la elocuencia de las partes del cuerpo
femenino y especialmente las manos. De una mirada vertical masculina propia a la visién del pintor
francés, se pasa a una representacion fragmentaria. Tal procedimiento dilata el centro por el
conjunto de las partes del cuadro. Lo importante en la re-codificacién no es tan solo la desnudez y
el erotismo sino la sensualidad y el dialogo de los cuerpos, el placer manifestado en las manos vy,
sobre todo, la sensacién de fusién que se desprende de la yuxtaposicion de los dos planos y el
fondo de la imagen-cuadro ocupado por el azulejo arabe. Se trata de una fusiéon con un alto grado
de opacidad y una especie de juego de enseflar/no-ensefiar. De una descarada verticalidad del
disfrazado paternalismo masculino sobre el cuerpo femenino en el cuadro original se pasa a una
sintaxis de elementos fragmentarios que invitan a adentrarse en el mundo del deseo y la
significacion de las partes segundarias del cuerpo en el acto amoroso. Lo fundamental no es la

<

expresion erotica de los habituales “centros” corporales del placer, sino la elocuencia de las
periferias-partes: las manos y el trasfondo artistico. El sincretismo es, creemos, el protagonista de

la portada.
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Se prolonga la sensaciéon de hibridacién a medida que el lector se adentra en el texto. A
modo de limen, le recibe también un amplio repertorio de epigrafes que si desempefian la mas
elemental funcién de contextualizacion, en el caso concreto del trabajo del autor mexicano, son
claros signos de simbiosis intercultural, donde los limites entre culturas se borran. Las palabras, por
ejemplo, del tangerino Ibn Battuta (Ruy Sanchez, I mano 235) encuentran continuidad narrativa
con otras de autores como San Juan de la Cruz, o Sor Juana Inés de la Cruz (227), para mencionar
algunos. Algunas de estas palabras de procedencia oriental-marroqui se yuxtaponen a otras de
origen americano-occidental, en un mundo de interculturalidad desde la palabra literaria.

De esta mezcla formal son también paradigmaticos los experimentos intergenéricos.
Habilmente en el mismo texto se unen elementos procedentes de los dos mundos. El resultado es
una especie de “género sin-género”, un “espacio sin fisuras ni divisiones” (367), como dirfan Arranz
and Chavez. Tal estilo tiene mucho de lo que en la tradicién literaria drabe se denomina el al-adab.
Se trata de un molde genérico que tiene una serie de particularidades formales que permiten una
pluralidad tematica y que, en términos actuales, podriamos tildar de hibrida. Su base modélica es la
construccion de la obra literaria en funcién de lo fragmentario y apela a recursos propios a la
composicion prosaica, ensayistica y poética.

Los motivos que fundamentan tal estilo de escritura, en el caso del autor mexicano, son
precisamente de naturaleza pluridimensional. Se puede mencionar en concreto las implicaciones
del Cuadrado Védico en la geometria del relato, una condicién que comparten todas las obras del
proyecto mogadoriano (Buchanan 81) y no dnicamente La mano. Asistimos, en este caso, a una
migracion de los principios de lo fractal de una produccion tipicamente artistica a otra literaria. La
elaboraciéon formal de La mano esta inspirada en los principios geométricos del a/-zeliig (azulejo)
marroqui, que precisamente es un arte que se basa en la significacién de lo fragmentario, ideados
desde el famoso cuadrado. El principio de estas composiciones es la multiplicaciéon de los efectos
de unioén de parceladas y las posibilidades infinitas de significacién de estos fragmentos en funcion
de cada unién. Cualquier tesela puede mantener varias relaciones al mismo tiempo con las otras
que estan a su lado. De igual modo, las posibilidades de conexion de los fragmentos de la obra son
multiples (Ruy Sanchez, “Identidades fugitivas”). Cada uno de sus capitulos, a imagen del principio
de lo infinito del azulejo 4rabe, es un cuento, al mismo tiempo, independiente-dependiente de los
demas que integran la obra-rompecabezas. En la autonomia de las partes esta el principio de lo
fractal en la escritura del autor mexicano, una forma de narrar que oscila entre la linealidad 16gica
y la fusién caleidoscopica e inconexa de lo fragmentario usando un experimento narrativo

recursivo.
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La justificacion de esta propiedad formal esta probablemente en la naturaleza de las
vicisitudes del tema tratado en el trabajo: el deseo y sus implicaciones que muchas veces trascienden
los limites de lo racional (Monges Nicolau 60-65). El resultado es un libro reticular, “extrafio”, que
desaffa el horizonte de expectativas del lector y le incita a armarse con actitudes poco habituales en
la aproximacion a los textos literarios. El relato “puede ser leido por capitulos aislados, como si
fuera un libro de cuentos, o de ensayos narrativos, pero también puede ser leido de corrido o
alterando el orden de los capitulos” (Ruy Sanchez, La mano 348). Y resulta que cada lectura desvela
una y no todas las significaciones; La #ano es un texto inconcluso, mas alla del final fisico del libro.

Sin embargo, sorprende en esta hibridacion formal la capacidad del autor de llamar a otros
motivos ajenos al discurso literario. Para la construccién narrativa de su relato, Ruy Sanchez no
duda en apelar a elementos como la fotografia (97, 211, 297, 324, 334, etc.), la orfebreria (10, 29,
30, 41, 65, etc.), y la ceramica (7, 104, 332, 338) orientales. Asi, si la primera desempefia la funcién
testimonial de ilustrar algunas partes de la diégesis del relato, las dos ultimas se pueden considerar
como activos participes en la gestacién de la condicion “escritura-filigrana” (Aouad Lahrech) de la
obra. Es importante en este caso el valor de la orfebrerfa, primero en tanto que ornamento que
ilustra y define cada uno de los dedos-relatos. Ruy Sanchez apela a la sugestion de una serie de
amuletos de la hmisa (Mano de Fatima) como marcas definitorias de los cinco dedos-relatos que
integran la busqueda amorosa del protagonista. Pero también como patrén formal general para la
estructuracioén de toda la obra. El conjunto del relato, por lo consiguiente, “Es lo que en el mundo
arabe se llama una Jamsa, un relato amuleto que se dispara en cinco direcciones simbdlicas como
cinco dedos, y después se cierra como si una tela, tejida por otra voz, envolviera el pufio” (347,
énfasis en el original). La artesania marroqui se convierte en un eficaz instrumento que permite al
autor la exploracion del papel de cada uno de los dedos en el acto amoroso-escritural. Zaydun, el
protagonista de la novela, es un escritor mexicano que pertenece a la secta de los sonambulos por
el tacto, y que ha perdido los dedos de su mano a causa de un accidente. Pero, por su especial
predisposicion sensual-sensitiva, se ha convertido en un hombre que “le brillaba en la obscuridad
la mano que le habfan cortado y con ella tocaba a las mujeres como nadie puede tocar a otra
persona: a fondo, metiéndose en lo invisible, moviendo y conmoviendo hasta sus ideas” (Ruy
Sanchez, La mano 8).

Tal dispersiéon y la posterior concentracion de los acontecimientos se articulan,
precisamente en funcién de otro objeto artesanal: un jarrén, cuyas facetas-textos abren y cierran el
relato graficamente. Estas dos piezas actian a guisa de “advertencia” y de “coda”. Las palabras
inscritas en el exterior de este jarrén son, de alguna manera, “un reporte forense” que sintetiza la

vida del protagonista del relato, asesinado por un marido celoso: “De un reporte forense: Cuando
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preguntamos por el cuerpo del hombre asesinado se nos mostro este jarron de barro. Nos dijeron:

5

‘Ess un cuerpo tatuado por fuera y por dentro™ (8, énfasis en el original).

La primera de estas citas funciona también como un introduccion-sintesis del relato. Este
recurso, siendo habitual en la narrativa actual, tiene origenes orientales; por ejemplo en Panchatantra,
pero sobre todo en las composiciones folcléricas de origen oral como Las wil y una noches y Calila y
Dimna, y es fundamental en la posibilitacién de la narraciéon enmarcada (Ruy Sanchez, Soif 56).
Como procedimiento narrativo, la enmarcacion le permite al autor concebir su relato en funcién
de lo fragmentario mediante la superposiciéon de muchos relatos-dedos, donde otras historias de
otros personajes van incluyéndose en la principal, que cuenta la vida erratica de Zaydun. Sin
embargo, a esta técnica de origen oriental, Ruy Sanchez hace uso de otra similar, pero que
probablemente es de origen occidental, la llamada wzse en abyme, también conocida como “técnica
de matrioskas”. Ambas son técnicas que mejor encarnan lo fractal en el discurso literario, y sobre
todo en el género, como lo es el presente trabajo, mataliterario en esencia. Lo recursivo y lo
autorreferencial son los fundamentos de esta técnica. La historia de La mano es, igual que el
personaje-cuento principal, un flujo que rehusa las formas tradicionales de narracién. Tal es la
consigna que se desprende del texto escrito en el interior del jarron-coda, atribuido apdcrifamente
al poeta persa al-"Attar: “Lee estas paginas una vez . . . Crees que lo conoces. Pero si comienzas de
nuevo te daras cuenta de que el libro ya es otro, se transformé en el tiempo de tu lectura y td en él.
Abrelo de nuevo donde sea, léelo salteado o de atras para adelante” (Ruy Sanchez, La mano 335-
306).

Desde la condicién formal de La mano, por lo tanto, varios elementos orientales de la
arquitectura, la artesanfa y la literatura encuentran su posicion en la escritura y en el mundo
novelesco del autor. Su fusién con otros de la cultura mexicana en particular y la latinoamericana
en general da lugar a una escritura como “puente colgante entre las dos orillas” (Aouad Lahrech).
Este estilo hibrido, recursivo y fractal, bautizado por el autor como “prosa de intensidades”
(“Ventura y desventura” 65-73), es el mas adecuado a sus propositos de adentrarse en el mundo
del deseo. Creemos, también, que sobran los motivos que atestiguan que lo es también para los
efectos subversivos que marcan su modelo orientalista. Uno de ellos es la sutil vinculacion de este
concepto con la subversiva nociéon bachelardiana de la “filosofia de la poesia” (Bachelar 7). Pero
sobre todo, es la multiplicaciéon de las fuentes que arman la textura discursiva y que nutren las
imagenes instantaneas del mundo en ebullicién que es la “prosa de intensidades” (7). Captar la
intensidad del momento amoroso se hace recurriendo a metaforas e imagenes procedentes de su
cultura y la de la meta de su quehacer literario. L.a marca hibrida de la novelistica del autor mexicano

se manifiesta, en este sentido, en su componente intertextual.
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Este recurso es seguramente la mejor forma para encarnar la nociéon de la hibridez y el
encuentro intercultural. Desde sus origenes tedricos, cabe recordarlo, ha sido clave para la
implicacion de la alteridad en los discursos literarios. Julia Kristeva reconoce tal funcién organica
cuando considera que “la ‘palabra literaria’ no es un punto . .. sino un cruce de superficies textuales,
un didlogo de varias escrituras: del escritor, del destinatario (o del personaje), del contexto cultural
actual o anterior” (188). En su famosa declaraciéon sobre la esencia de este concepto, la critica
bulgara sella definitivamente la copresencia de la otredad en cualquier acto escritural: “Todo texto se
construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto . . . el
lenguaje poético se lee, al menos, como doble” (190). Roland Barthes, por su parte, confirmé aun
mas esta dimension cuando consideré que “Tout texte est un intertexte ; d’autres textes sont
présents en lui ... les textes de la culture antérieur et ceux de la culture environnante” (“Texte
(théorie du)”). También la metafora de Gérard Genette que dio nombre a su famoso libro
Palimpsestes, confirmé aun mas tal vinculacion. Toda expresion artistica es, citaindola directamente
o refiriéndola sutilmente, una implicacion de la alteridad: “Un palimpseste est un parchemin dont
on a gratté la premiere inscription pour en tracer une autre, qui ne la cache pas tout a fait, en sorte
qu’on peut y lire, par transparence, 'ancien sous le nouveau” (contraportada). De la fusion de
“I'ancien” y “le nouveau” nace la significacién en el texto literario, y en el caso concreto, del abrazo
de lo propio y lo ajeno, nace la significacién intercultural de la intertextualidad en el discurso del
novelista mexicano.

En realidad, en contextos como el que estamos estudiando, es la intertextualidad un
importante agente de subversion de las nociones nocivas de exotismo y de subalternizaciéon de la
alteridad oriental. Mediante un modelo que podemos denominar “intertextualidad intercultural”,
tal recurso no solo apela a nociones literarias y discursos propios a la alteridad oriental, sino que
hace de ellos un instrumento fundamental para la recuperacion de las huellas de esta alteridad en el
crisol identitario latinoamericano. Es, de cierta forma, el instrumento para revelar los vestigios de
lo oriental, como las herencias andalusies, en el inventario identitario latinoamericano. La apelacion
al “hipotexto” (Genette 12) hispanoarabe, es un reconocimiento de estas rafces compartidas, es
una especie de “polinizacion [cervanteseante]” (Goytisolo, E/ wvalor estético 11) con doble
funcionalidad organica: desdibujar el uso canénico del lo oriental y la recuperacion de este tronco
cultural largamente obviado.

Efectivamente, en La mano son centrales los escritos de los autores andalusies Ibn Zayduan
e Ibn Hazm. Ambos son considerados dos de las figuras claves en la gestacién de la cosmovision
islamica de lo trascendental en el acto amoroso. En el imaginario arabe, y especialmente el

hispanoarabe, el amor tiene ademas de la mas evidente dimesion fisica, una trascendncia espiritual
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(Goémez Renau 58). En el plano literario, esta concepcion ha desembocado en una practica poética
que usa concepciones espirituales para la representacién del acto amoroso (Janowska 325). Ibn
Zaydun e Ibn Hazm son dos vates representativos del llamado el al-gazal al- ‘udyi (poesia del amor
platonico). Las proposiciones de estos dos autores son transversales en los escritos del novelista
mexicano. Se puede entender a los dos como sostenes del puente hipotextual que el autor mexicano
intenta construir para unir Oriente y Occidente, haciendo del legado andalusi el instrumento de
esta conexion.

Vatios elementos fundamentales de la poética ‘udri los encontramos diseminados en el
universo novelesco de La mano. Para el protagonista de la obra, por ejemplo, el parentesco vital es
lo sentimental. Lo que es el amor para los poetas ‘udries, lo es el deseo para los sonambulos de Ruy
Sanchez. El deseo es, para personajes como Zaydun, “una especie de dios moderno” (Ruy Sanchez,
La mano 192). Su concepcién como elemento “obscuro, a veces pleno y en ocasiones inalcanzable”
(192), tiene parecidos conceptuales con la consideracién del amor como manifestaciéon de lo
trascendental, y de la Belleza divina, elemento capital en el discurso sufi-amoroso. En éste, el a/- g
al-mutlag (adoracion suprema) es una condicion metafisica muchas veces inalcanzable, efimera, no
obstante, es el inico pilar de la existencia del enamorado-asceta. De igual modo, el deseo es la inica
realidad certera de los sonambulos que andan, en todo su quehacer, buscando su satisfacciéon. En
el caso de Zaydun fue el deseo un motivo clave, no solo en su largo periplo existencial, en su
relacion con Jassiba y en su dedicacion como editor de la revista playboyera E/ jardin perfumads, sino
también en su oficio como halaygi innovador que busca “oftrecer . . . una probada de ese soplo que
es ¢, lleno de muchos otros seres sonambulos” (13). El “soplo” aqui viene a significar la naturaleza
efimera de la satisfaccion de los anhelos deseantes del protagonista.

Otro de los tépicos del género hispanoarabe que mejor se refleja en la poesia de Ibn
Zaydun, y también en la de Ibn “Arabi, es la exaltacién de la gestacion gradual de la intensidad del
acto amoroso. En una clara influencia de la concepcién platénica, el amor en la poética udri es una
evolucién, mediante la introspeccion, de una manifestacion fisica a otra espiritual, que toma la
forma de una uniéon, muchas veces trascendental, con la amada-Dios. En el caso de Ruy Sanchez
este proceso tiene lugar en la mano. Cada dedo de Zaydun es “una estacion de su viaje, de su
expedicion en busca de la més alta intensidad amorosa” (8). En este viaje espiritual-amoroso, cada
miembro tiene una significacion especial, asi:

El pulgar le recordaba las paradojas de la pasion. El indice le indicaba su camino
hacia el fuego. El cordial su corazén cambiante y fragil, 6rgano sexual absoluto del
alma . .. El anular la fragilidad de las relaciones amorosas. Y con el mefique . . .

escuchar la musica del deseo. (8)
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Es clave en estas alegorias el uso de los nimeros, como la exploracion de la significacion
sagrada del cinco, no solo en el discurso poético, sino también en el religioso. En el trabajo de Ruy
Sanchez los cinco dedos de la mano son simbolos de los cinco rituales capitales en el acto amoroso,
bautizadas por él “La ley de Jamsa™:

El amante debe ofrecer a su amada cinco caricias . . . cinco besos pubicos. ... Y
cinco veces debe escuchar que el cuerpo de la amada, en su lenguaje propio, no
necesariamente con palabras, lo llama, lo reclama dentro . . . eso se conoce en el
amor como La ley de Jamsa. (16)

En la dialéctica amorosa del sondmbulo, las facultades sensitivas de la mano son una
prolongacién del papel del corazén en el periplo del asceta enamorado. Zaydun busca en el
equivalente semita del vocablo “corazén” las significaciones espiritual-amorosas de este cambio y
ascenso del enamorado-asceta en el ejercicio amoroso. Descubre en Mogador que su equivalente
arabe es la voz “al-qall” que significa, precisamente, en una de sus acepciones, la metamorfosis y el
cambio. Zaydun, inspirado en este hallazgo, decide hacer de su mano, la que le cortaron, su
instrumento de busqueda, el corazén de su busqueda sonambula y un “centro de operaciones de la
vida amorosa y . . . del deseo supremo” (110). El “deseo supremo” es aqui un equivalente de la
metafora de la unién con la amada-Dios, meta de toda busqueda sufi. De alli que en La mano, las
sucesivas uniones de Zaydun, en su largo viaje-bisqueda de Jassiba, tienen lugar paralelamente en
su corazon organico, y el digital.

En la elaboraciéon de esta percepciéon del acto amoroso como viaje-bisqueda, son
fundamentales también las posiciones de otra figura de la tradicion poética andalusi: Ibn Hazm. El
autor mexicano parte de las premisas del poeta cordobés de la esencia del amor como una
navegaciéon de los cuerpos amandose para la construcciéon de su poética del amor como
descubrimiento del asombro en la cotidianidad de la relacién amorosa. Eso es una practica
discursiva que compagina escritura y exploracion del acto amoroso, dos pilares que se bifurcan para
luego encontrarse en el mismo libro. Hacer el amor es igual a escribir del mismo, y ambos consisten
en descubrir los aspectos asombrosos del acto de amar-escribir. Vivir y escribir, en y desde el amor,
nunca es un proceso lineal, sino recursivo, fractal que se vive como infinito porque en cada
momento se desvelan aspectos inadvertidos y asombrosos. El deseo y la escritura son para el
novelista mexicano procesos de descubrimiento de lo asombroso, obviado en la rutina del amor
para el primero y lo vivencial para el segundo. En su “teorfa filosofica del asombro en el amor”
(79) ambas busquedas se abrazan.

En esta linea, I.a mano es una sombra prolongada en el tiempo de los escritos del tedrico

del amor cortés. La obra puede considerarse, entonces, como una ampliacion, en otras dimensiones
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y usando un lenguaje moderno, del espiritu de E/ collar de la paloma. Un espiritu que el novelista
mexicano le da un nombre concreto y lo atribuye, apécrifamente, a la bibliografia del cordobés. El
narrador de La mano sostiene que La ley de la Jamsa. El Kama Sutra involuntario, es un tratado escrito
desde el asombro del autor cordobés mientras elaboraba su obra principal. Las pasiones personales
del autor andalusi, que perturbaban su dedicacion principal, lograron rehusar el control consciente
y se materializaron en un libro paralelo, largamente desconocido en la literatura del cordobés. La
novela del mexicano es una recreacion del principio de la intromisiéon del asombro y de la memoria
personal inconsciente en la dedicacién profesional consciente. De este modo, toda la historia de
Zaydun y su muerte tragica en un accidente que tiene al equivoco-celo como moévil, es un homenaje
al libro apécrifo del autor cordobés también escrito en la sombra de su mas reconocido trabajo:
Zaydun abre . . . La ley de Jamsa, pareja secreta . . . [de| E/ collar de la paloma . . .
Descubre . . . que mientras Ibn Hazm trabajaba en su célebre teoria del amor, la
vida y su poesfa venfan a interrumpirlo a cada paso . .. obligaindolo a realizar un
segundo libro. (27, énfasis en el original)

Es también un elogio de la escritura desde la equivocacion y la intromision de las propias
obsesiones, deseos y elementos personales en su dedicacion de traductor y de editor de la revista
erotica.

De la similitud intertextual en el caso del poeta hispanoarabe anterior, pasamos en el
presente a la sinonimia total. Zaydin es una imagen fiel de Ibn Hazm. Ambos hacen del
descubrimiento en lo vivencial y la exploracion de la memoria metas escriturales. Zaydun, hablando
de la labor de Ibn Hazm, esta de alguna manera explicando, con otros términos, la esencia de su
propio quehacer literario y artistico. Si Ibn Hazm en su “gozosamente lenta Ley de Jamsa, su Kama
Sutra involuntario, . . . [reconstruye] los primeros asombros de su vida” (81), Zaydun hace lo mismo
en su La mano. El editor mexicano, un a/ter ego de Ruy Sanchez, “decide que la memoria es laberintica
como el sexo de los enamorados . .. [lo que] lo convirti6 en practicante de la religion del sexo y del
sexo de la religién” (81, énfasis en el original). Asoman, en este sentido, huellas de préstamos sufies
que prolongan aun mas la condicion intercultural de la escritura del autor mexicano. Su modelo
escritural no solo se apropia de aquellos elementos considerados comunes a las culturas arabe y
latinoamericana, sino ahonda en otros discursos que, si se dan en un area cultural bastante lejana
del andalusi, no dejan de ser un legado de toda la humanidad. Reclamar esta herencia sufi y
proyectatla en el tejido textual podtia considerarse como un excelente uso de la memoria colectiva.
Es ademas un uso que logra encontrar una continuidad entre las diferentes manifestaciones del

legado oriental, sea donde sea su ubicacion geografica. En el diminuto espacio de la obra, lo oriental
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procedente del a/-Masrig y del al-Magreb se encuentra con lo hispanoarabe, y todos estos troncos
abrazan lo latinoamericano, dando un mundo novelesco de efervescente hibridez.

Otro ejemplo evidente de estos puentes intertextuales que entreteje Ruy Sanchez es la
apelacion a las alegorfas sufies, como la aviar de Farid al-Ddin al-‘Attar, para armar su teotia
narrativa del amor. La pardbola cuenta la historia de unos pajaros que buscaban el Ave Rey, el
Simurg, y terminaron descubriendo, después de superar varios obstaculos en un largo viaje, que
ellos mismos son el Simurg que andaban buscando. Se trata de un recurso habitual en todos los
escritos del autor mexicano (Luce Lopez 58-61), y en La mano, vuelve a inspiratle para la
caracterizacion de la sinonimia del ejercicio escritural y el acto amoroso. Igual que el principio de
la alegoria del poeta persa, las dos experiencias son procesos que se descubren haciéndolos, en una
especie de conocer-haciendo. En tal condicién, ambos son una prolongacion del cambio mediante
el ejercicio espiritual de la introspeccion, una de las claves en la practica suff oriental. La meta de
los dos esta en la exploracion del cuerpo de los amantes para el amor y la memoria personal para
la escritura. Es un viaje que se bifurca en dos senderos, pero que acaba uniéndose en las paginas
del autor-personaje. Ambas son experiencias que enfatizan la idea de que la esencia de la busqueda
esta en la plenitud del camino mismo: “Cada vez que nos preguntabamos: ¢Qué estamos haciendo
en el Sahara? ;Hacia donde vamos?, nuestra respuesta tenfa que ser . . . doble: ibamos
necesariamente hacia lo desconocido, lo que sentiamos que nos rebasaba. Pero también . . . {bamos
hacia muy adentro de nosotros” (Ruy Sanchez, I.a mano 84). La direccién de ambos caminos lleva
a la propia memoria-cuerpo del sonambulo: “La memoria involuntaria me hizo recuperar a México
en Marruecos, a mi infancia mas antigua en mi primera juventud de enamorado, a lo propio en lo
ajeno y a lo ajeno en lo mas intimo” (90). He aqui la sintesis de la funcién organica de la
“intertextualidad intercultural”: recuperar la memoria desde la escritura y descubrir “lo propio en
lo ajeno y a lo ajeno en lo mas intimo”. El Simurg del novelista mexicano parece ser, en este orden
de ideas, el rencuentro con lo hibrido y transfronterizo que ha marcado su vida y su estilo
novelistico. Prueba mas de ello es que este relato-simbolo sufi se fusiona con otro propio a la
cultura del autor. El destino de Zaydun, desde incluso antes de su nacimiento, se presenta bajo el
signo de la fusiéon de dos simbolos: el Fénix y el Simurg. L.a médium anuncia tal condicién hibrida
cuando la madre del protagonista, Aicha, fue a consultarla acerca los extrafios movimientos del
feto: “[el que lo habita] Es del orden de las aves que buscan, que vuelan lejos . . . Es una mezcla del
Simurg, pajaro mistico que simboliza el deseo incesante . . . y del Fénix, ave monstruosa que es
capaz de renacer de sus cenizas” (232). En este sincretismo, los motivos religioso-mitolégicos
adquieren una significaciéon amorosa. Asi por ejemplo, el propio amor se convierte en un

instrumento para llegar a Dios y el éxtasis espiritual tiene muchos elementos de la intensidad del
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amor-amando; ambas experiencias, “son igualmente un método para llegar a Dios . . . Porque no
hay ningin conflicto entre ambas nociones, salvo en las religiones mas intolerantes.” (175).

Concluyo este breve inventario de los hilos intertextuales de la obra con la mencién de la
importancia del repertorio oraturario—a la manera de Goytisolo, otro disidente, en su Makbara
(1980)—en el discurso del novelista mexicano. Contrariamente al exagerado uso exotico que se
hace de las manifestaciones populates de la oratura oriental, como la alhalga en el discurso
otientalista clasico, Ruy Sanchez parece abrir nuevos horizontes para la apropiaciéon occidental de
este repertorio ancestral. El editor de la revista .Arzes de México, ademas de los préstamos habilidosos
para la organizacion formal de su relato (narracién enmarcada, ritmo de la narracion, espontaneidad
natrativa entre otros rasgos), se disfraza en un hlaygi que hace de su propia vida un cuento para
narrar. Si el Hijo de los Insectos, una evidente alusiéon al legendario cuentacuentos marroqui
apodado Tbib Lhasarat, un habitual cuentero de las plazas de Marrakech y de Mogador no duda
en apelar a sus propias desgracias para armar sus cuentos, el propio Ruy Sanchez lo hace también
a su modo proyectando su vida real en el mundo ficcional. Zaydan, hablando del modo de actuar
del hilaygi marrakechi, se refiere a su propia existencia como escritor-cuentero y a la del propio
novelista mexicano. El segundo, igual que el primero, “no sélo cita a sus amigos y a su publico o
se burla de ellos sino que ahora los vuelve materia de sus palabras. Los absorbe, los digiere, los
transforma” (232). Zaydun parece sintetizar la esencia del arte oral marroqui en su dimensioén
intertextual transfronteriza. Como lo explica la dltima cita, la literatura humanistica, entonces, es
un ejercicio que consiste en abrir las puertas de los cuentos-textos al enriquecimiento ajeno. Las
experiencias artisticas orientales “Los absorbe, los digiere, los transforma” para sus fines
interculturales: construir un mundo novelesco sincrético e hibrido. No sorprende que la novela en
su totalidad sea, como lo reconoce el natrador, un relato callejero narrado por un hlaygi
mogadoriano en memoria de su amigo Zayduin, asesinado en su halga delante de su publico.

El relato del autor mexicano en su conjunto es, por lo tanto, una significacion concreta de
la enunciacion transfronteriza e hibrida de una marginal América Latina, una enunciaciéon que pone
en practica la escritura novelistica como una obra en movimiento y un “texto némada”. Es, de
alguna manera, una concretizacion de la nocion de la “obra abierta” (Eco, Obra abierta 54) por su
capacidad de implicar una multitud de culturas en la filigrana de su significacion. La representacion
“post-orientalista” latinoamericana también recuerda el acierto del titulo-sentencia barthesiano de
la “muerte del autor” (La muerte 65), y muestra que en la literatura de este género es mas acuciante
la autorfa del conjunto de la cultura humana. Elementos de nuestra cultura oriental abrazan a otros
propios a la del autor, dando como resultado un mundo novelesco que ahuyenta el fantasma del

esencialismo del modelo clasico. El centro no es lo occidental, sino lo marginal hibrido y lo comun
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a todas las culturas. De una concepcion universalista fundamentalmente etnocéntrica de “lo
nuestro”, que se contrapone a “lo otro” en el discurso clasico, se pasa, en el caso estudiado, a un
conocimiento “transmoderno” (Dussel 31) capaz de marcar un punto de inflexién, no solo en las
rigidas herencias orientalistas en la metrépoli, sino de subvertir también su copia heterarquica

latinoamericana que Hernan Taboada califica de “eurocriollismo” (254).

Conclusion

Creo que escribir desde los margenes disidentes, como lo hace Ruy Sanchez sobre la alteridad
oriental, sella el discurso orientalista latinoamericano con la marca de lo transfronterizo y lo hibrido.
Estas dos propiedades, como hemos intentado demostrar, son eficaces estrategias para el
cuestionamiento del centro y sus normas canodnicas de representacion. Contaminado por la
vitalidad creadora de la periferia proteica, el nuevo modelo ensaya ejercicios literarios mas alla de
lo esencialista exético. Si bien el “post-orientalismo” es periférico, hibrido y heterarquico, tiene
todas las garantfas para un utdpico proyecto global capaz de dislocar la rigidez del modelo
epistemoldgico clasico y fundar otro circunferencial, cuyo “centro” estd en todas partes. Y es esta
actitud la que nos permite comprender mejor el porqué de la diferencia de su enunciacién de lo
oriental. Si el imperio de las epistemologias verticalistas se arraigd en el conocimiento occidental,
gracias a las letras y las artes, creemos que estas pueden ser utiles instrumentos de resistencia. Ante
las atrocidades que nos lega la enunciacion etnocéntrica, no reclamar una posicion de lo marginal
por temor a la autentificacion de un acto de enunciacién no autentificado podria ser el equivalente
a un tumulto electivo que se suma al impuesto coercitivamente por los esquemas de la hegemonia.
Las urgencias de nuestro tiempo obligan a que los margenes obtengan su “voz”, aunque tenga una
identidad inconexa, hibrida, amorfa y fatalmente fragil. Lo mas importante es posicionarse y
rebelarse, y la literatura podria ser uno de los instrumentos eficaces. Una ilusion, cierto, pero como
decfa Umberto Eco, la literatura es la mejor arma ilusoria (Ia estrategia 150) para superar el “huis
clos” del que hablaba Barthes. Una especie de “tricherie salutaire” para esquivar el poder: “Cette
tricherie salutaire, cette esquive, ce leurre magnifique, qui permet d’entendre la langue hors-
pouvoir, dans la splendeur d'une révolution permanente du langage, je 'appelle pour ma part:
littérature’ (Lecon 15-16, énfasis en el original). La escritura transfronteriza de Ruy Sanchez es un
claro signo de esta conclusion brthesiana. Como hemos intentado demostrar es un elogio a hacer
del ejercicio literario una revoluciéon permanente en y desde el lenguaje. Crear un espacio “hors-
pouvoir” en su caso significa usar la literatura como un instrumento para abrir grietas en el zzpasse
y un intento para remediar la memoria colectiva traumatizada por largos siglos de poder y de

hegemonia.
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Notas

1 El proyecto mogadoriano del autor mexicano comptende, entre otros trabajos, cinco novelas agrupadas ultimamente
en Quinteto de Mogador (2015). Este retne ademés de La mano del firego, objeto del presente estudio, los relatos Nueve veces
el asombro, Los nombres del aire, En los labios del agna, y Los jardines secretos de Mogador. Los cinco trabajos son el reflejo de su
experiencia personal en las tierras martuecas, pero son ademds cinco piezas de un proyecto reticular para la exploracion
del mundo del deseo. El conjunto pretende ser una especie de teotfa narrativa del amor y del deseo. En cada una de
las mandalas narrativas se explora una vertiente del acto amoroso asociado con uno de los cinco elementos: el aire, el
agua, la tierra, el fuego y la quintaesencia que los une todos, el asombro. Asf si la primera—escrita la Gltima—quiere
ser un elogio del asombro en el acto amoroso, las dos siguientes, respectivamente, son exploracion del deseo como
ausencia—aire—y como busqueda constante—agua—, desde la perspectiva femenina la primera y masculina la
segunda. En Los jardines secretos de Mogador, el amor se aborda como un reto renovable.

2 Ademas de su evidente condicion epistemoldgica marginal en tanto que producto que lleva la marca periférica de la
cultura latinoamericana, es también un trabajo que se lo “obliga” a posicionarse en la periferia genérica calificindolo
de “novela erética”. A pesar de todos los esfuerzos del propio autor para desdibujar este malentendido general, el
equivoco ha cobrado una fuerza mayor en el academismo y que encasilla su obra en la “subliteratura” o en la literatura
de superventas. Calificativos que ademas de erroneos, reproducen el viejo-nuevo debate sobra la esencia del “canon
literario” y sus convencionales criterios de clasificacién basados en nociones de poder y hegemonia.
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