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Mario Vargas Llosa ocupa un lugar tnico en la cultura latinoamericana. Autor de novelas clasicas,
como La cindad y los perros (1963), Conversacion en La Catedral (1969), y La guerra del fin del mundo (1981),
ganador del premio Nobel en el 2010, e influencia sobre muchos de los mejores autores actuales,
Vargas Llosa es tal vez el mayor escritor latinoamericano vivo. Pero desde su giro neoliberal en los
ochenta, Vargas Llosa también se ha convertido, para muchos, en la bestia negra de la cultura tanto
latinoamericana como espafiola. (Como sabemos Vargas Llosa adquirié nacionalidad espafiola en
1993). Amigo de presidentes de derecha—desde José Maria Aznar (Espafia) hasta Alvaro Uribe
(Colombia), enemigo de cualquiera que intente tocar, no importa cuan delicadamente, al libre
mercado—desde Pedro Sanchez (Espafia) hasta Evo Morales (Bolivia), Vargas Llosa, ademas, es uno
de los comentaristas de derecha mas leidos: su columna Piedra de Toque se publica en diarios hispano-
y-luso-hablantes de toda Iberoamérica. De hecho, a pesar de un breve aggiornamento durante la
primera década del siglo, cuando parecié encontrar alguna virtud en lo que entonces llamaba la
“izquierda vegetariana” (Michelle Bachelet [Chile], Lula [Brasil]), y apoy6 publicamente la candidatura
de Barack Obama), Vargas Llosa parece haber entrado recientemente en un giro aun mas derechista.
Por ejemplo, ha apoyado la encarcelacion de Lula, ha encontrado virtud en Jair Mesfas Bolsonaro
(Brasil), y se convirtié en un entusiasta promotor de la candidatura de Keiko Fujimori, a quien afios
atras habia calificado de fascista, en las pasadas elecciones peruanas.

Es por eso que leer Talking Books with Mario 1 argas Ilosa, editado por Raquel Chang-Rodriguez
y Carlos Riobd, durante estos dias de agitacion politica dentro y fuera de Latinoamérica, es una
experiencia extrana. Esta fascinante e importante antologia nos recuerda el brillo literario del novelista
peruano, y por qué este autor es una de las figuras centrales en la vida literaria latinoamericana del
siglo veinte.aunque uno extrafa una discusion mas amplia de los escritos y acciones politicas del
Premio Nobel de Literatura del 2010.

Compuesta por textos que fueron, en su mayoria, presentados durante eventos de la Catedra

Vargas Llosa, y, como sefialan los editores Raquel Chang-Rodriguez y Catlos Riob6, “framed by Mario
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Vargas Llosa’s visits to the City College of New York” (xi), la antologfa presenta una visién
uniformemente admirativa hacia el autor peruano, no solo como escritor, sino como figura publica.
De hecho, en su ensayo “A Life Worthy of a Novel,” el novelista espafiol Juan Jests Armas Marcelo
encuentra en el Nobel, un referente politico, debido a que “He chooses democracy, despite what some
may say, and this stance transforms him into a moral reference point for the rest of the world” (82).
Si bien este no es el inico momento en que aparece la politica en la antologia—el discurso de Vargas
Llosa “The Return of the Monsters” trata sobre el terrorismo islamista de inicio de siglo y el
concomitante “reemergence of an extremist, nationalist, xenophobic and racist Right” (27)—el resto
del libro se sitda en el espacio mucho mas solido de la novelistica del peruano. Aunque cabe sefialar
que “The Return of the Monsters” representa el lado mas pluralista del discurso politico del Nobel,
ya que defiende, como senalan Chang-Rodriguez y Riobd “respect for the other, for difference” [xiii].

Luego de una breve introduccién escrita por los editores del volumen, el libro comienza con
la seccién titulada “In Conversation with the 2010 Nobel Laureate,” compuesta por dos charlas de
Vargas Llosa y una conversacion entre el Nobel y el eminente novelista peruano, Alonso Cueto. La
primera charla, “Genesis and Evolution of Captain Pantoja and the Special Service,” la dio Vargas Llosa
en 1977, cuando visito6 CUNY por primera vez. El texto presenta una clara y util discusion del proceso
de creacion de Pantaledn y las visitadoras (1973), novela que sefialé un cambio en la obra de Vargas Llosa
al marcar una simplificaciéon de su escritura e incorporar el humor. La seccién prosigue con el ya
mencionado “The Return of the Monsters,” del 2010, precisamente cuando en conexioén con el Nobel,
CUNY otorgd a Vargas Llosa un doctorado honorifico. Como he sefialado, al defender “la diferencia”
y la inmigracién y al atacar el surgimiento de la extrema derecha en Europa, este texto representa el
aspecto mas atractivo del pensamiento politico del novelista peruano. Sin embargo, el marco de estas
reflexiones es una vision del terrorismo y del racismo algo simplista, ya que esta desligado de cualquier
consideraciéon de los efectos del neoliberalismo, y no toma en cuenta la evolucién de la politica
internacional, incluyendo la intervencion norteamericana en el Medio Oriente. Completa esta seccion
“From Miguel de Cervantes to César Moro,” un dialogo entre Vargas Ilosa y Cueto sobre la relacion
de Vargas Llosa con el autor del Qujjote y en general sobre las influencias literarias del Nobel peruano.
Esta conversacion entre dos viejos amigos se caracteriza por la manera que ambos entran y salen de
lo literario y lo biografico. El texto también incluye las preguntas del publico y las respuestas de ambos
autores.

La siguiente seccion, “Life and Literature,” empieza con “Discreet and Injudicious Heroes in

the Novels of Mario Vargas Llosa,” de Efrain Kristal, tal vez el mayor experto en la novelistica del
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autor peruano. A pesar de que el tema principal de la charla, E/ héroe discreto (2013), es, en mi opinién
una obra muy menor, Kristal hace comentarios precisos e illuminadores sobre esta novela y, en general,
sobre toda la novelistica del Nobel. Como hemos visto, Armas Marcelo, ademas de novelista, bidgrafo
del Nobel, y hasta hace poco director de la Catedra Vargas Llosa, presenta en “A Life Worthy of a
Novel,” una visién positiva de la evolucion politica y literaria del autor peruano. “Life and Literature”
termina con el ensayo “Vargas Llosa and Cervantes: Modern Knights,” de Cueto. Al igual que “From
Miguel de Cervantes to César Moro”, “Vargas Llosa and Cervantes” esta enmarcado por la
conmemoracioén de los cuatrocientos afios de la publicacién del segundo tomo del Quijote. En este
ensayo, Cueto rastrea los ecos de la obra maestra cervantina en las novelas y personajes de Vargas
Llosa, desde el Jaguar, en La cindad y los perros hasta “la nifia mala” en Las travesuras de la nisnia mala (2000).

El tercer apartado del libro titulado “History, Authority, and Ideology,” empieza con “A
Poetics of Freedom,” de Carlos Franz, quien identifica en la obra de Vargas Llosa una “poetics of
freedom”, que antecederfa la “politics of freedom” que, segiin el novelista chileno, caracterizarfa las
posiciones politicas del Nobel. “The Eye of the Beholder,” de la novelista mexicana Moénica Lavin,
presenta una lectura pormenorizada de la estructura de La fiesta del chivo (2000), que enfatiza la estirpe
flaubertiana de esta, tal vez, la dltima novela importante del Nobel. En “Historical Fact/Historical
Fiction in The Feast of the Goat, Angel L. Estévez, profesor de la CUNY, continta la lectura de La fiesta
del chivo, enfatizando las diferencias entre esta novela, como texto literario, de los tratados histéricos
que estudian al Trujillato.

El libro concluye con una seccién de textos heterogéneos: “Other Tales.” El primero de estos
textos es un ensayo sobre E/ hablador (1986) de Riob6. Aunque me parece inexacto describir a E/
hablador como “one of Vargas Llosa’s less-explored novels” (xvii), como hacen los editores, dado que
ha sido estudiado por autores tan importantes como Benedict Anderson, Lucille Kerr, Doris Sommer,
o Jean Franco, Riobd, en “The Storyteller: Narrating Latin America from Europe,”’analiza con cuidado
las tensiones en esta novela entre el género al que pertenece, “la novela de la selva,” el compromiso
de Vargas Llosa con la modernizacion literaria, y las expectativas del contexto europeo que enmarcan
a B/ hablador. E]1 convincente ensayo de Raquel Chang-Rodriguez, “Rubén Dario through Mario Vargas
Llosa’s Looking Glass,” estudia la juvenil tesina de Vargas Llosa sobre el gran poeta nicaragiiense
como un texto en el cual el futuro novelista plasmé sus inquietudes sobre su naciente vocacion literaria.
La seccién y el libro concluyen con “Mario Vargas Llosa at the New York Public Library,” en el cual
el escritor y otrora bibliotecario de esa institucién, Robert Dumont, rememora sus encuentros con el

Nobel en la NYPL.
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Dado el origen de los textos, muchos de estos ligados a la Catedra Vargas Llosa, este es un
libro escrito desde una posicion celebratoria del Nobel. De hecho, el libro se lee como si fuera un
festschrift. En cierto modo, este es su defecto. Uno quisiera que incluyera ensayos que tomaran en cuenta
las posiciones politicas de Vargas Llosa desde perspectivas mas criticas. Describir al gran novelista
como un “referente moral” y a sus posiciones como una “politica de la libertad” es mas dificil hoy que
en cualquier otro momento de la historia reciente. No solo el mundo politico y social que creé el
neoliberalismo, sino también el mundo natural, estan en crisis, en gran parte, como consecuencia del
libre mercado.

Sin embargo, este sesgo a favor del autor puede verse como una de las virtudes de Talking
Books with Mario 1V argas Llosa, no solo debido a que la mayoria de los textos tratan sobre su obra, que,
por lo menos en sus mejores momentos, ocupa un lugar central en el canon de la literatura
latinoamericana, sino también porque hay muchos en Latinoamérica y Espafia para quienes Vargas
Llosa es un héroe cultural. Este grupo, ademas de gentes de derecha, incluye a muchos de los mejores
novelistas actuales. Algunos participan en este volumen, pero basta leer la critica y las declaraciones
de estos ultimos, uno podria facilmente afiadir nombres como Carmen Boullosa, Leonardo Padura, y
Javier Cercas, para verificar que Vargas Llosa es una influencia viva sobre la narrativa latinoamericana
actual. Ademas del valor intrinseco de los mejores escritos de la antologfa, este libro sirve como
ejemplo de una corriente de interpretaciéon de la obra de Vargas Llosa que rara vez encuentra
representacioén en las publicaciones norteamericanas que, con justificacion, han sido enmarcadas por

la critica a las cada vez mas retrogradas posiciones politicas del autor.



