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“Dentro la revoluciéon todo, contra la revolucion nada”.
b

Fidel Castro

Resumen

En 1961, dos afios después del triunfo de la Revolucion, Fidel Castro pronuncié sus célebres palabras
a los intelectuales en la Biblioteca Nacional de Cuba José Marti. En ese discurso, estableci6 la linea
rectora que regirfa la esfera publica cubana, en la que el Estado controlarfa todos los medios de difusion
y permitirfa unicamente expresiones y puntos de vista alineados con los revolucionarios. La frase de
Castro, “Dentro la revolucion todo, contra la revolucion nada”, sin embargo, no fue suficiente y, a lo
largo del proceso de institucionalizacién de la Revolucion, otros dirigentes e intelectuales cubanos,
partidarios del régimen, propusieron conceptos que respaldaban esta politica y llevaron a cabo purgas
contra quienes no las respetaban. Dos ejemplos son la declaracién del Primer Congreso Nacional de
Educacion y Cultura celebrado en 1971 y el concepto de “diversionismo ideoldgico”, expresado
primero por Raul Castro en el juicio contra Anibal Escalante (1909-1977) en 1968' y desarrollado
después por el intelectual marxista José Antonio Portuondo (1911-1996).
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En este ensayo exploraré el desarrollo de este concepto en una ponencia de Raul Castro y en otra de
José Antonio Portuondo, asi como en las obras artisticas realizadas en Cuba entre mediados de 1980
y 1990 que hablan de la politica y la religion. Me interesa subrayar no solo las directrices fundamentales
de esta etiqueta ideoldgica®, sino también las formas en que los escritores y artistas la subvirtieron.
Para ello, recurriré a las ideas de Bronislaw Baczko sobre el imaginario social y la imposicion (y
distorsion) de los discursos del poder en cualquier sociedad, y a las ideas de Michel Foucault sobre la
biopolitica o el control que ejerce el Estado sobre los cuerpos con el objetivo de defender la sociedad.
¢Qué es el imaginario social? Y ;Cémo se desarrollan las practicas simbolicas en esta generacion?

De acuerdo con Baczko en Imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, el poder ha

dependido histéricamente de su capacidad de revestirse de simbolos para darse visibilidad y facilitar
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su relaciéon con sus subditos. Este proceso implicé un esfuerzo multisecular de invencioén e
imaginacién destinado a materializar y consolidar su imagen, de lo que es un claro ejemplo la época
medieval, donde la soberania se manifestaba a través de emblemas que les permitian a los reyes ser
reconocidos y representar lo que supuestamente eran. Estos emblemas eran capas, espadas, titulos y
leyendas, y en algunos casos, hasta un aura mistica, que les daba la capacidad de curar ciertas
enfermedades con sus manos (14). Segin Baczko, aun después del advenimiento del Estado-Nacion
y la desmiraculizaciéon del mundo, el Estado no pudo prescindir de estos simbolos para legitimarse y
visualizar su identidad, de modo que sigui6é controlandolos y los utilizé para dominar a la poblacion.
Asi, los estados-naciones crearon una imagen de si mismos a través de un vasto sistema simbolico con
los que impusieron ciertas creencias comunes y establecieron modelos de orden que expresaban su
razén de ser y su funcion. De esta forma, como dice, el imaginario social se convirtié en “una de las
fuerzas reguladoras de la vida colectiva”, una pieza eficaz, clave, de control de la sociedad, y
especialmente del ejercicio del poder, y, por consiguiente, “es el /ugar de los conflictos sociales y #na
de las cuestiones que estdan en juego de esos conflictos” especialmente en los tiempos de crisis (Baczko 28,
énfasis en el original).

Si partimos de este punto de vista, podriamos ver como este fendmeno se hizo particularmente
evidente en Cuba tras la Revolucion de 1959, en la que se instaurd un sistema socialista que rechazaba
categéricamente los regimenes anteriores y se creé un nuevo sistema simbolico para justificar la
dominacién. Asi, el Estado revolucionario construyé un nuevo orden que redefinfa la historia y la
estructura social asignando roles especificos como el de “héroe”, “martir”, “enemigo”, “militante” y
“jefe” tanto a los aliados como a los opositores, en un esfuerzo por delimitar el territorio politico e
ideoldgico que ocupaba, y trazar los planes para el presente y el futuro de la naciéon. Asi fue como, a
partir de este momento, la Revolucién se erigi6 como un proyecto politico destinado a refundar la
identidad nacional.

Nada expresa mejor esta refundacion que el concepto de “Cien afnos de lucha”,; que establecia
una continuidad histérica entre la gesta emancipadora iniciada por los patriotas cubanos en 1868 y la
Revoluciéon Socialista liderada por Fidel Castro (1926-2016). Con esta consigna, que se popularizé en
1868, la Revolucién buscaba no solo recabar un vinculo simbdlico con la historia anticolonial, sino
también erigirse como el legitimo heredero de las luchas independentistas. Bajo este marco ideolégico,
los héroes del pasado, como José Marti (1853-1895) y Antonio Maceo (1845-1896), fueron
reinterpretados como revolucionarios o “premarxistas” (Portuondo 24), convirtiéndose en

precursores del socialismo, y de su proyecto de Hombre Nuevo.’
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En su libro Caribe: contra y desde, Edmundo Desnoes (1930-2023) explica el contexto en el que
surgi6 esta narrativa emancipadora y, lo que es mas importante, como reaccioné el pueblo que hacfa
ocho afos que estaba inmerso en intensas tareas asignadas por sus dirigentes. Hasta 1968, dice
Desnoes, la “mayoria de las consignas revolucionarias se aceptaban, repetfan e interiorizaban; pero en
1968 sucedi6 algo inesperado” (38). Después de la llamada Ofensiva revolucionaria, que nacionalizo
ese afio todos los pequefios y medianos negocios, la situacion econémica empeord a tal extremo que
se cerraron los bares y centros nocturnos, y todo comenzdé a escasear. Ese afio el gobierno lanzé una
consigna para celebrar el centenario de las luchas independentistas y el “pueblo, exhausto, temiendo
otro siglo de lucha, invirti6 los términos de la consigna: ‘no cojas lucha’ se convirtié en la respuesta de
rigor a toda presion en el trabajo, la calle o la casa. Toda insistencia, todo desorbitamiento emocional,
toda preocupacion excesiva se disolvia ante un ‘no cojas lucha’. O te recomendaban que tomaras
‘antiluchin™ (Desnoes 39).

Cito este parrafo del libro de Desnoes porque, como aclaro aqui, el proceso de transformacion
de consignas y figuras del discurso oficial cobra una importancia crucial para entender las diversas
formas que utilizaron los artistas cubanos de esta época para transgredir las practicas simbélicas y
politicas establecidas por el gobierno. En el caso de la frase popular que cita el autor de Memorias del
Subdesarrollo, “no coger lucha”, significaba no preocuparse o no poner suficiente esfuerzo para lograr
las tareas encomendadas por los revolucionarios. Era lo opuesto del dirigente “cuadrado”, que seguia
las 6rdenes del Estado al pie de la letra con la cual se justificaba el descanso, la apatia y el dejar que
sucediera cualquier cosa. Si el gobierno exigia sactificio, y lucha por otro siglo, la frase dejaba el campo
abierto a la retirada, y a abandonar el combate. Lo importante, por consiguiente, es sefialar el proceso
de transformacion o el desvio que sufre la consigna revolucionaria en boca de actores sociales que no
tienen poder o que sufren las consecuencias de ese poder, y la transforman para argumentar un punto
de vista contrario.

Este mecanismo, sostengo, es perceptible también en la apropiacion de figuras que son pilares
del imaginario social(ista) revolucionario como José Marti, Fidel Castro y Karl Marx a finales de la
década de 1980 y principio de los 90 en que los artistas reconfiguraron estos simbolos del poder para
expresar posiciones zigzagueantes sobre la linea de la prohibicién que marcaba el gobierno. De esta
forma, la resistencia cultural y simbdlica no consistirfa inicamente en la negacion directa del discurso
oficial, sino que estarfa caracterizada por un sutil y complejo juego de reinterpretacion de los iconos y
los discursos del poder. Estas estrategias de reinterpretacion simbolica obligaban al poder a enfrentarse

a su propia imagen ya subvertida, creando de esta forma fisuras en la narrativa monolitica del régimen
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que apelaba a la ley y a conceptos como el de “diversionismo ideolégico” para defender la sociedad,
como dirfa Foucault, de sus enemigos politicos y obligar a los cubanos a pensar como ellos (31). De
esto dependia la supervivencia del sistema.

Asi lo hicieron notar Raul Castro y José Antonio Portuondo en sendas intervenciones. Segun
Radl Castro en su conferencia pronunciada el 6 de junio de 1972 con motivo del onceno aniversario
del Ministerio del Interior (MININT), “El diversionismo ideolégico. Arma sutil que esgrimen los
enemigos contra la Revoluciéon”, este era una especie de guerra ideologica que el gobierno
norteamericano llevaba a cabo contra los regimenes comunistas a través de los medios de prensa y
television, los turistas, y los idedlogos burgueses, que “falsificaban los hechos histéricos” (8). Segun
afirma, los idedlogos burgueses cubrian sus ideas subversivas con frases socialistas, proponiendo
“perfeccionar”, “humanizar” o “democratizar” el sistema (8) o creando organizaciones como la
dedicada al estudio de Marti en los Estados Unidos para atacar a la Revolucion: “En la Universidad
de California se creé en 1969 la Fundacion José Marti con fondos de la Fundacion Ford. Los afios
transcurridos han evidenciado los verdaderos propésitos de esta institucion: enfrentar el pensamiento
martiano a la Revolucién cubana mediante la tergiversacion de su doctrina antiimperialista” (9).

No es extrafio entonces que ese mismo afio, José Antonio Portuondo dictara su conferencia
también sobre el mismo tema, y acusara a los intelectuales republicados que estaban en los Estados
Unidos de tener una actitud “diversionista” ante la obra martiana, que ¢l definia como el proceso de
“partir de una verdad y deformarla” (15). En el caso de Marti, esto sucedia, segun el intelectual cubano,
cuando los escritores enfatizaban aspectos de su vida amorosa, lo convertian en un santo, destacaban
su admiraciéon por los Estados Unidos o subrayaban su oposicién a la lucha de clases cuando lo
comparaban con Karl Marx (1818-1883). En todos los casos los artistas e intelectuales “diversionistas”
partfan de un hecho concreto, aceptado por los intelectuales del gobierno, pero la utilizaban para ir en
contra del sistema, y los mecanismos de legitimaciéon que utilizaba.

Asi, por ejemplo, segun Portuondo, una de las caras que tomaba el Marti “diversionista” era
la del “santo” y “todo el que se sentia simple mortal, mero hombre pecador comun, no tenia nada que
hacer con el santo |[...] y este era el Marti de aquella etapa diversionista del culto de la estatua”, al que
la gente le rezaba, pero a quien nadie se le ocurria poner en practica sus ideas (6). De modo que, en su
ponencia, Portuondo no solo establece una rejilla ideolégica para invalidar este tipo de
interpretaciones, sino que también desarrolla un método de analisis artistico-literario complementario

al dictum castrista, que otros dirigentes, criticos y curadores aplicaran.
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Siguiendo entonces las ideas de Castro y Portuondo podriamos conceptualizar la “obra
diversionista” como un texto /imagen/ performance que rearticula significantes que, aunque habfan
sido explicados y utilizados por la Revolucion para fijar su perspectiva, apoyar o rechazar ciertos
valores, son articulados ahora de una manera diferente. Es decir, el significante naturalizado se divierte.
Se aparta del trazo establecido, para adquirir una nueva significacion que, en lugar de reafirmar el stau
guo, lo contradice, lo desaffa y lo enfila contra el poder. Surge entonces la pregunta: scomo se
manifiesta esta subversiéon de los limites simbdlicos y politicos en el arte cubano revolucionario de
estas décadas? ¢En qué recursos se apoyan estos artistas para desafiar el poder? Sugiero que la religion,
especialmente la catdlica, y sus simbolos fueron una via para que estos artistas cuestionaran su imagen
y la coherencia ideoldgica del gobierno. Para entender como lo hicieron, primero hay que recordar
que después del triunfo de la Revolucion el Estado cubano siguié los pasos de la Unién Soviética e
instaurd en la isla el atefsmo cientifico. Clausur6 las escuelas religiosas y expulsé a muchos miembros
del clero, incluido el obispo de I.a Habana, Aurelio Boza Masvidal (1915-2003) (Hageman 31-32;
Short; Kirk 103).

A partir de entonces, dejar de creer en Dios se volvié como un requisito fundamental para
acceder a empleos bien remunerados, estudios universitarios, cargos dirigentes o para pertenecer al
Partido Comunista de Cuba, lo que conllevaba beneficios como mejores salarios y reconocimiento
social. Ia lealtad debia ser inicamente a la Revolucién y a su lider. En tal sentido, las Declaraciones
del Primer Congreso de Educacién y Cultura de 1971 eran concluyentes y definieron el “combate
ideolégico” que los revolucionarios darfan contra las religiones y ‘“sectas oscurantistas y
contrarrevolucionarias” (12). Asi, estableci6 la separacién absoluta Estado-Iglesia, escuela-iglesia en
todos los campos, y la ensefianza cientifica en todos los centros educacionales “para combatir la
mentira, la supercherfa, y la farsa contrarrevolucionaria” (12).

Esa politica represiva y discriminatoria continué hasta principios de la década de 1990 y
perpetud las diferencias entre los ateos y los creyentes que no tuvieron otra opcidon que mentir o
esconder sus creencias si querfan participar de los beneficios de la Revoluciéon. De lo contrario debfan
sufrir el ostracismo o abandonar el pais. Esto explica la fuerza prohibitiva y simbdlica de este discurso
que, a mediados de los afios 80, comienza a aparecer en las obras de un grupo de artistas jévenes que
recurriran a estos simbolos para crear espacios de tension, contradiccion, y friccion con el discurso
oficial. Estos artistas fueron Juan Francisco Elso Padilla (1956-1988), Alejandro Aguilera (1964) y
Esterio Segura (1970). Los tres se apoyaron en iconos y emblemas revolucionarios y catélicos para

crear sus obras.



171 | Camacho, J. Transmodernity. Fall 2025

Asi, en 1986 Elso Padilla dio a conocer su escultura “Por América” en la que aparece Marti
con un machete en la mano mientras camina (Fig. 1). Su cuerpo estd lleno de hierbas. Elso realiz6 esta
obra tomando como referencia los santos de la Iglesia catolica y vistié la estatua con tierra mezclada
con su propia sangre lo cual le imprimia un sentido espiritual en un momento en que gobierno cubano
todavia mantenia el atefsmo cientifico como politica. Si nos guiamos por la conferencia de Portuondo
donde este condena las representaciones de Marti como Apdstol o Santo de América por sustraer al
héroe de la accién politica, de su lucha antiimperialista, y su apego a las masas, podriamos decir que
su escultura transgrede esta prohibicién, pero lo hace por muy poco ya que la imagen no solo es
religiosa, sino también heroica, invoca un poder sobrenatural y maravilloso en funcién de la politica,

de modo que el héroe pueda seguir luchando.

Fig. 1. “Por América” (19806), de Juan Francisco Elso Padilla. Museo del Barrio de Nueva York.

Segun el critico Luis Camnitzer, cuando Elso presentd esta obra en la segunda Bienal de La
Habana los miembros del jurado estaban impresionados, pero los burdcratas de la cultura “temian que
el pablico viera a esta obra como una peligrosa distorsiéon del santo secular de Cuba, y que el premio,
port lo tanto, se considerara como un aval oficial de esa desacralizacién” (92). Por lo cual Elso tuvo
que contentarse con una mencién de honor en el certamen.* Aun asi, esta pieza no tenfa un propédsito

desacralizador o irreverente dado que los materiales que usé el artista eran los que tenfa a mano, los
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que pudo conseguir, por la escasez que se vivia en Cuba, y formaban parte de los cultos religiosos de
origen africano en los que Elso se habia iniciado. En su escultura, ademas, Marti no lucha solo por
Cuba, sino “Por América”, lo que significa que pone al héroe de Dos Rios como un defensor de todo
el continente. En su retérica independentista Marti, es cierto, vio la liberacién de Cuba como un
beneficio para “nuestras tierras de América” ya que, como le decia a Manuel Mercado en una carta
famosa, escrita en medio de la guerra, todos los dias estaba en peligro de dar su vida en combate para
“impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos
y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras tierras de América” (OC 20, 161). En esta interpretacion,
su escultura “Por América”, exhibida en el Museo del Barrio de Nueva York, se referiria a la parte del
continente que habla espafiol, que tendrfa como enemigo a los EE. UU., lo que le daria a esta imagen
una intencién marcadamente antiimperialista. Este antimperialismo era y es uno de los temas
ideolégicos fundamentales de la retdrica revolucionaria cuando habla de Marti y ubicaria la accién del
héroe como una extension de la ideologia del gobierno en su lucha por llevar la Revolucién a otros
pafses de Latinoamérica y Africa.

No obstante, el caracter magico-religioso de esta estatua la hace novedosa. Sustrae al héroe del
materialismo revolucionario y deja camuflada su intencién antiimperialista tras el titulo. Algo similar y
al mismo tiempo diferente ocurre con las representaciones del héroe de Dos Rios que realiza Alejandro
Aguilera dos afios después, donde Marti ya no aparece solo, sino en compafifa de otros héroes de culto
en el imaginario revolucionario como Simén Bolivar, Bartolomé de las Casas, Camilo Cienfuegos y
Fidel Castro. Me refiero a las obras tituladas “Por el mar de América” y “Playitas y el Granma”, en las
que, al igual que la escultura de Juan Francisco Elso, los héroes estan resguardados por un aliento
divino al llevar todas aureolas doradas en la cabeza y estar bajo la proteccion de la Virgen que alza su

espada vencedora (Fig. 2).



173 | Camacho, J. Transmodernity. Fall 2025

Fig. 2. “Playitas y el Granma” (1988) de Alejandro Aguilera. Cortesia del autor.

En la religion catdlica, la virgen con una espada en la mano es Santa Barbara, quien en la
santerfa se asocia con Changd, el orisha de los truenos y rayos. Sin embargo, mientras en las
representaciones de la Iglesia la santa sostiene la espada apuntando hacia abajo, Aguilera la muestra
con la punta hacia arriba en actitud de combate, reflejando un espiritu guerrero que impregna toda la
instalacion. Es una figura reinterpretada y trasculturada —ya que en ella parecen converger varias santas:
Yemaya, la diosa del mar, Santa Barbara y la virgen de la Caridad del Cobre. Al igual que la escultura
de Elso Padilla, que Aguilera conocia y que le sirvié de referencia, los héroes estan protegidos por las
creencias africanas y las catolicas. En su caso, navegan en un mar turbulento en un pequefio bote para
ir a conquistar la patria, una imagen en la que el artista superpone también dos momentos historicos:
el arribo de Marti en 1895 a las costas de Cuba junto a Maximo Goémez (1836-1905) y el desembarco
de Fidel Castro en 1956, acompanado de 82 expedicionarios.

La conjuncién de ambas gestas patridticas vendria a coincidir también con la narrativa de los
“Cien Afios de lucha” en que Fidel Castro serfa una continuaciéon de Marti, con la salvedad de que al
unir ambos actores Aguilera dota de un caracter divino también a los héroes del 59, todavia vivos, lo
que podia interpretarse como una critica al culto del guerrero y de la ideologfa oficial. Con esto quiero
decir que su escultura reproduce la ideologia revolucionaria, pero lo hace como si fuera un acto ficticio,
torciendo la linealidad de la Historia y abriendo con ello la representacion a la imaginacién, a la

interpretacion personal. Para ello utiliza recursos artisticos como el anacronismo y la antitesis-
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conjuncién para desestabilizar las imagenes, alejando estos sujetos de la realidad y creando un ambiente
casi surreal en que se combinan la politica y la religion.

Esta mezcla extrafia, y sobre todo, sacralizadora de los héroes del 59 pudo llevar al gobierno
a cancelar su exposicion porque si utilizaramos la rejilla ideolégica que pensé Portuondo para separar
el arte revolucionario del “diversionista” podriamos decir que estas obras parten de una “verdad”
conocida, pero se desvian de ella al agregar otros elementos que causan “ruido” en el sistema, creando
una situacion peligrosa para la estabilidad del simbolo. En ambos casos hay un uso libre, apartado de
la imagen tradicional de los héroes, que podia crear en el espectador y los curadores del Estado
ansiedad por no vetlos/ verse identificados realisticamente en aquella representacion, verse a si
mismos convertidos en santos en un pafs que combatia la religién, defendia el atefsmo cientifico y los
mas apegados al régimen segufan insistiendo en la validez del realismo socialista soviético. Ante tales
posturas conservadoras, esta representacion era “explosiva” y no por gusto, Aguilera concebia la obra
de arte como una granada de fragmentacién, como “un sistema de reacciones internas mas o menos
cerrado y puesto a funcionar simbdlicamente por medio de un dispositivo. Ese dispositivo fue la
conciencia” (1).

Poco después, Aguilera marché al exilio, primero a México y luego a los Estados Unidos. No
obstante, otro escultor cubano Esterio Segura siguié sus pasos y mezcld en sus obras también lo
politico y lo sacramental en la serie Occidente tropical. Segura, quien estudié en la misma escuela de Arte
que Aguilera, y conocia sus obras y las de Elso Padilla, retoma algunos de los simbolos de la imagineria
cristiana presente en ellos para mezclatlos con los de la politica como el escudo nacional, Marti y el
machete, este ultimo simbolo de la virilidad y de la independencia cubana. Hace ademas varias obras
donde explora la figura del héroe de Dos Rios en clave religiosa o mitologica, como la titulada “Marti
y el dragén” (1991) en que el primero toma el papel de un San Jorge que desde su isla mata con su
lanza al monstruo, o convierte su lengua en una espada: “La lengua y la punta de la espada” (1995).
En ambos casos Marti ocupa el lugar tradicional del defensor de la patria y la ciudania como hace Elso
Padilla en “Por América”, reafirmando la narrativa revolucionaria. No obstante, otra de sus esculturas
titulada “Marti y la virgen de la Caridad” (1993) si rompe con todo lo establecido por los criticos y el
Estado en aquel momento al poner a Marti haciéndole el amor a la patrona de Cuba, la Virgen de la

Caridad del Cobre (Fig. 3).
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Fig. 3. “Marti y la virgen de la Caridad del Cobre” (1993). Obra incautada. Foto cortesfa del autor.

La obra esta hecha de terracota esmaltada y pintada, y muestra a la virgen con las piernas
abiertas y un seno desnudo sobre las entrepiernas del héroe. Segun el autor, la pieza recrea la relacion
entre el maestro y Margarita en la novela del mismo nombre del escritor ruso Mijail Bulgakov. Esta
novela fue publicada en Cuba en 1989 por la editorial arte y literatura y toma lugar durante la época
estalinista. Habla de la hipocresia y la corrupcién de la élite y también, de la relacién amorosa entre el
maestro y su amante. Al igual que en otras obras que hemos analizado en este ensayo, esta retoma los
temas de la religién y la politica, pero a ellos agrega el de la sexualidad con una intencién transgresora.

De hecho, esta obra es posiblemente la primera que explora la sexualidad de Marti de una
forma tan abierta en el arte cubano. Para hallar un antecedente remotamente similar habria que ir a la
biografia Marti, e/ Apdstol (1933) de Jorge Mafiach (1898-1961), que fue quien primero escribi6 sobre
la vida erdtica del Apdstol de Cuba. Pero Mafiach, por supuesto, no fue tan explicito como Segura, y
cuando José Antonio Portuondo escribe sobre su biografia, que se hizo tan popular en los afios 30, lo
acusa de humanizarlo en extremo y de provocar que los cubanos tuvieran una imagen distorsionada
del héroe, porque, como dice: “Marti no era un Casanova ni un Don Juan” (8). A partir de entonces,
afirma, Marti paso a tener la “brutal calificacién de villanazo” y eso fue producto de la “diversionista

biograffa escrita por Mafiach” (10).
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Debo aclarar ahora que, en un articulo publicado en el Diario de la Marina en 1950, Mafach
negd que Marti fuera un “sensual desaforado” y culpé de esta percepcion a Gonzalo de Quesada y
Miranda quien habia escrito un libro sobre Marti y las mujeres en un intento también de humanizatlo.
Manach pensaba, en cambio, que el “eros martiano era mucho mas espiritual que sensual, no en el
sentido de que no tuviera también manifestaciones episédicas muy concretas, entiéndase bien, sino en
el sentido de que no era la busca de ellas lo que regfa la proyeccion de Mart{ hacia la mujer” (4). No
obstante, Portuondo se enfoca y ataca en su ensayo nada mas que al autor de Mart;, e/ Apdstol, quien
se habfa exiliado en los Estados Unidos y habfa muerto una década antes, mientras que no dice nada
de Gonzalo de Quesada y Miranda quien seguia viviendo en Cuba.

Con esto quiero decir que a partir de esta acusacion de “diversionismo ideolégico” la vida
erética Marti quedé como un tema tabu, prohibido en todas las formas en Cuba, lo que explica que
alrededor de un ano después de hecha esta escultura, el gobierno cubano se la haya decomisado en el
aeropuerto internacional a un coleccionista que traté de sacarla del pais. Hasta hoy en dfa se desconoce
el paradero de “Marti y la virgen de la Caridad del Cobre” (1993), pero mas alla de esto, lo importante
de destacar es el cambio de perspectiva sobre Marti que surge en esta época, quien pasa de ser un
simbolo intocable, un objeto sagrado, a ser un personaje de ficcion demasiado humano como pensaba
Portuondo.

Esta obra de Segura, en particular, recuerda otras de la vanguardia cubana, como las de Carlos
Enriquez (1900-1957), “El rapto de las mulatas™ (1938) y “La virgen de la Caridad del Cobre” (1933),
en la que el pintor habanero dibuja escenas erdticas, pone a las mujeres sobre las entrepiernas de los
hombres, y como en el segundo de estos cuadros, con la virgen cobriza detras. La pieza de Segura
retoma este erotismo de un modo desafiante, casi pornografico, ya que la pose es tipica del gusto
voyeurista que busca darle mayor cantidad de detalles visuales al mirén. Por lo cual, a través de este
encuadre visual, el artista no solo cruza la linea de lo permisible trazada por el gobierno, sino que
convierte también la contemplaciéon en un acto de complicidad con el espectador: ver la obra es
participar juntos de esa trasgresion erotica.

Marti, por otro lado, deja de ser en su escultura un tipo menudo y timido, como aparece en
tantos retratos, y se convierte en un joven, con brazos musculosos, mas grande que la virgen, que tiene
un rostro y una figura adolescente. Lleva un collar de la virgen de la Caridad en el pecho similar al que
usarfan muchos chulos cubanos en la década del 30. En tal caso este retrato serfa una imagen
contemporanea y popular del héroe, pero con un enfoque provocador: Marti haciéndole el amor a la

virgen, que la santerfa cubana identifica como Ochun, la diosa de la fertilidad y del sexo. En esta



177 | Camacho, J. Transmodernity. Fall 2025

escultura, Marti, el Apostol, el hombre blanco hijo de espafioles, encarnaria un acto de transculturacién
y mestizaje.

Subrayo ahora que Segura cred esta pieza, a principios de los afios 90, caracterizado por una
crisis econémica apabullante (el llamado Periodo Especial) y por el alza de la prostitucion en La
Habana. Esta crisis fue también ideoldgica porque tras la caida del Muro de Berlin en 1989 se
desintegré el bloque comunista y Cuba qued6 aislada, sin socios politicos ni econémicos, y
proliferaron discursos sobre el erotismo que iban desde las escenas grotescas de Tomas Esson (1963)
al realismo sucio de Pedro Juan Gutiérrez (1950). En estas obras lo que sobresale es un discurso de lo
prohibido, lo oculto y lo escandaloso que no tiene mercado ni forma de exponerse en la isla y por eso
se comercializa en el extranjero. Es decir, la censura, lo chocante de las imagenes y la angustia
econdmica que repercutia también en los circuitos de produccion del libro y los espacios de exhibicion,
impulsan a los artistas a buscar coleccionistas y editores internacionales mas abiertos a una perspectiva
libre de ataduras politicas e ideoldgicas, y mas receptivos a miradas que desacralizaran y cuestionaran
abiertamente los simbolos y narrativas patriéticas.

En el caso de Segura, ademas, a esto contribuye el hecho de no ser un creyente y que a
diferencia de Elso Padilla se planteara la obra desde el punto de vista del investigador de la cultura,
que utiliza los simbolos identitarios nacionales para expresar su opinion y su arte. Esto lo diferenciarfa
de otros artistas de su generacién, que como afirma Mosquera intentaban “compenetrarse al maximo
con una conciencia mitolégica viva” (111) y en lugar de inspirarse en el “primitivismo” creaban a partir
de él. De ahi que el uso de los simbolos religiosos en su obra sea unicamente intelectual, estético,
semejante a como lo hicieron Wilfredo Lam (1902-1982) y otros escritores y artistas cubanos de la
vanguardia, quienes incorporaron las mitologias africanas e indigenas a la cubanidad. En la obra de
Segura se agrega el arte catdlico, muchas veces con un proposito critico. Critico de la cultura
revolucionaria como en la escultura titulada “Santo de paseo por el tropico” (1992) en la que aparece
San Sebastian, hecho de yeso policromado, madera y bronce, atravesado por tres machetes (Fig. 4). El
santo cristiano esta parado con la cadera rota, en un gesto asociado comunmente en Cuba con lo
femenino, sobre un circulo de hierbas verdes que son la simplificacion en forma de kitsch de las que

aparecen en “Por América” de Elso Padilla.®
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Fig. 4. “Santo de paseo por el trépico” (1992) de Esterio Segura. Cortesfa del autor.

Como se recordara, en varias de las esculturas de Elso el cuerpo sufriente del héroe aparece
como una forma de mostrar su eticidad y resistencia (“La fuerza del guerrero” y “Por América”). En
ellas se mezclan lo mitico, lo sagrado y lo natural. En esta pieza de Segura convergen también varias
tradiciones, espacios y tiempos, ya que el santo martir asesinado en la provincia romana en el afio 288
después de Cristo es trasportado a Cuba, y su muerte adquiere un nuevo significado a partir de la
reivindicacion de los derechos de los homosexuales y la critica al falocentrismo. En tal sentido, al igual
que ocurre en Fresa y Chocolate (1993) de Tomas Gutiérrez Alea (1928-1996), esta pieza busca criticar
el machismo todavia muy vigente en la sociedad cubana y la homofobia tanto revolucionaria como
catdlica que dej6é en Cuba sucesos tan tristes como la UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la
Produccién) (1965-1968) adonde el gobierno mand6é a los homosexuales y religiosos para
“reeducarlos” en la moral socialista.

Esta represion, como se sabe, es el tema de Fresa y Chocolate, la pelicula de Gutiérrez Alea
basada en el cuento de Senel Paz. Esterio Segura hizo las piezas escultéricas que aparecen en este
filme, que muestran con toda claridad también la mezcla de religiosidad y politica revolucionaria que
caracterizaba en este momento su obra. En esta pelicula German, (interpretado por Joel Angelino),
quien es un artista homosexual, planea realizar una exposicién en México, pero el funcionatio que
organiza el viaje le dice que debe deshacerse de dos piezas que no son “oportunas” antes de ir. Diego,
el personaje protagénico del filme, quien también es homosexual y especialista en arte, le insta a no

excluirlas, pero German lo rechaza y después de discutir con ¢l acaloradamente, agarra un martillo y
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las rompe en una mezcla de furia y frustracion (1:00). ;§Qué tenfan de “inoportuno” aquellas esculturas?
Justamente la mezcla de religion y politica, ya que una de ellas era un busto de Karl Marx con la hoz y

el martillo en la mano y una corona de espinas en la cabeza (Fig. 5). La otra era un busto de Jesucristo

con el escudo nacional cubano en el pecho y dos hoces soviéticas clavadas en su cuerpo (Fig. 6).

Fig. 6. Jesucristo con hoces soviéticas clavadas en el cuerpo. Foto fija de Fresa y Chocolate de Tomas Gutiérrez Alea.

Estas piezas simbolizaban, por un lado, la sacralizaciéon de la doctrina marxista y, por otro, el
rechazo del gobierno hacia la religién catdlica, expresado metaféricamente en la imagen de Cristo
siendo “asesinado” con la hoz que servia de emblema de los soviéticos. Son esculturas que exhiben
las formas popularizadas de estos personajes, un Cristo de ojos azules y pelo dorado, como
corresponde al arte kitsch, que sirve a su vez de comparacion con el nacionalismo cubano, que no
hacfa mas que sustituir un culto (reproducido) por otro. En otras palabras, son construcciones que
simbolizaban la censura que dominé la vida y los medios artisticos e intelectuales cubanos durante el

quinquenio gris en que transcurre la trama del filme, censura a la que, irbnicamente, no pudieron



180 | Camacho, J. Transmodernity. Fall 2025

escapar sus realizadores. Y me explico. Segin Esterio Segura, Alea lo visité después de que hizo su
primera exposicion personal cuando tenfa 22 afios. Alea le dijo que necesitaba que hiciera dos piezas
para la pelicula y que estas piezas debfan ser lo suficientemente transgresoras para que el publico
comprendiera la gravedad de la situacion. Estas piezas aparecerfan brevemente en pantalla, de modo
que el mensaje debfa ser claro y directo. Segura le alerté entonces que si las hacia como €l queria la
censura no se las iba dejar pasar. Alea insisti6 en que asi fueran y él hizo dos piezas como se las pidio
el director. Sin embargo, Gutiérrez Alea regres6é mas tarde diciéndole que tenia que rehacerlas porque,
en efecto, no se las dejaban poner en pantalla. Entonces las modificé y se las volvié a entregar, pero
tampoco se la dejaron poner y no fue hasta la tercera vez que “suaviz6” las esculturas que los
encargados de aprobatlas se la dejaron poner en el filme.’

Aclaro que, para cuando Gutiérrez Alea filma Fresa y Chocolate, el gobierno cubano habia
comenzado a relajar sus criticas y la represion contra los religiosos. Habia abordado y supuestamente
puesto fin a la discriminaciéon que estos sufrian en el IV Congreso del Partido Comunista de Cuba
(1991) (Alonso Tejada 26). Sin embargo, ni la “rectificaciéon de errores” ni el prestigio del director
evitaron que le rechazaran estas piezas dos veces. Por lo cual es evidente que el contexto en que Segura
crea sus obras, estos temas seguian siendo problematicos, y no por gusto ocupan un lugar central en
el filme, ya que la destruccién de sus estatuas por parte de German constituye una de las escenas mas
memorables y catarticas de la pelicula. Simboliza el desamparo del personaje frente a la imposibilidad
de ir en contra de los deseos del Estado, de expresar libremente sus pensamientos y de crear una obra
que lo represente. De modo que la destruccién de estas piezas son un reflejo simbodlico también de la
destruccion del artista, que no por casualidad acaba con las estatuas con un martillo igual al que tiene
Marx en la mano. El martillo de la bandera comunista se convierte asi en un arma que destruye el arte
y la amistad entre los dos personajes (Diego y German), quienes en una escena cargada de tension
forcejean un momento antes, cada uno con una estatua diferente en los brazos, mientras defienden

puntos de vista opuestos (Fig. 7).
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Fig. 7. Diego (Jorge Perugorria) y German enfrentindose. Foto fija de Fresa y Chocolate de Tomas Gutiérrez Alea.

German, sosteniendo la estatua de Marx, argumenta su derecho a excluir ambas piezas de la
exposicion que debia presentar en México. Diego, con la estatua de Jesucristo, lo exhorta a hacer lo
contrario. Mientras que este ultimo esta a favor del derecho del artista a expresarse libremente, sin
miedo ni censura, el otro, presionado por las autoridades, termina destruyéndolas, porque “son mfas”,
con lo cual encarna, a pesar de ¢l mismo, el papel del censor y del Estado autoritario. Es decir, termina
siendo un reflejo de Marx.

En este sentido, German, el artista con una ideologia “divertida”, se convierte en la voz de la
“razon” politica y de la supervivencia en una sociedad que destruye a quienes se le oponen, mientras
que Diego es la “sinrazén” ante esa logica que al final termina echandolo del pais. Por eso German le
grita en medio de la discusién a su amigo: “razona, viejo, razona, que, si no, no voy a México y ta
sabes lo importante que es este viaje para mi” (1:00). A México, valga afadir, se fueron muchos artistas
e intelectuales de la generacion de los 80 (como Elso y Aguilera) para exhibir sus obras, estudiar o
trabajar. Era una via para salir de Cuba y seguir manteniendo relaciones con la isla, en lo que se llamé
entonces “el exilio de terciopelo” (Cuza Male). De este modo, en la pelicula, German representa a
aquellos artistas e intelectuales que eligen la comodidad sobre el compromiso politico e ideoldgico.
Eligen escapar antes de protestar y su enfrentamiento con Diego, quien finalmente si se exilia, sirve
como una dramatizacién de la confrontacion entre la religién catolica y el marxismo en el arte cubano,
asi como de las dos visiones opuestas de la joven intelectualidad insular. Todo esto puesto en pantalla
por primera vez.

En ese contexto el uso de los simbolos patrios, como el escudo nacional que lleva Jesucristo

en el pecho, mezclado con las imagenes comunistas y cristianas, segufan siendo amenazadores para el
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poder porque este no se reconocia en ellos. Vefa la incongruencia en la mezcla de aquellos emblemas,
que deshacian su imagen tradicional, y criticaban el culto mesianico a la ideologfa. La respuesta del
gobierno tanto al incautar su obra “Mart{ y la virgen de la Caridad del Cobre” como al censurar las
primeras esculturas que hizo para Fresa y Chocolate, deja claro que este segufan poniendo limites a la
libertad de expresion en la plastica, la literatura y el arte cubano que solamente ha ido en aumento
hasta hoy con la nueva Ley No. 128 de los Simbolos Nacionales de la Republica de Cuba, el decreto
349, y el acoso de otros escritores y artistas como Luis Manuel Otero Alcantara quien se encuentra
preso hoy en una carcel cubana.’

Para concluir podrfamos decir, entonces, que uno de los aspectos poco explorados en la critica
artistica cubana es el surgimiento de simbolos religiosos y politicos en los afios 80 y 90. Esta mezcla
aparece en un contexto dominado por la censura estatal y el llamado “diversionismo ideolégico”, una
etiqueta con la cual los partidarios del régimen monopolizaron la autoridad discursiva y ejercieron
control sobre los simbolos patrios. Esto les permitié establecer los margenes en los que debia gestarse
el nuevo arte y conocimiento. Sin embargo, en la obra de Elso Padilla estos simbolos aparecen para
identificar a Mart{ y reubicarlo dentro de la tradicién del hombre-santo que tanto criticé Portuondo.
Este Martf a diferencia de otros de la Republica es un batallador, dispuesto a dar su vida “Por América”
latina. Lo que conjuga dos temas centrales de la recepcién martiana: el culto a su personalidad y su
posicion politica frente al imperialismo norteamericano. Hasta ese momento la Revolucion solamente
habia hablado del segundo. Al hacerlo Elso introduce un “ruido” en el sistema, que desestabiliza la
quietud que habia impuesto el atefsmo cientifico en la esfera espiritual y cultural cubana. Aguilera, por
otro parte, introduce nuevos personajes en la representacion del héroe, y abre la posibilidad de
pensarlo de forma ficcional, anacrénica, y como una critica a la ideologfa en el poder. Ambas son
reflexiones sobre el caracter mitico-simbolico de Marti, reflexiones que son necesariamente ambiguas
en un sistema que no admite ambigiiedades. Por ultimo, Segura también recurre en sus esculturas a
los simbolos cristianos y a la ideologia comunista, pero su critica se vuelve mas radical y directa. Su
acercamiento a los objetos sagrados, a diferencia de Elso quien era religioso, es intelectual. No tiene
la vision del practicante, sino del investigador que crecié en una ciudad llena de iglesias (Camagtiey) y
que disfrutaba del arte cristiano. Su escultura de Marti y la virgen es iconoclasta, abiertamente
trasgresora y valiente. Rompe con los limites impuestos por la censura y la moral revolucionaria hasta
ese momento, aunque con otras obras recorre un camino negociado en el que los simbolos cristianos
y patridticos sefialan las deficiencias del gobierno, mientras que la polisemia actia como una

contencién, un resguardo al contragolpe o a la reaccidén negativa que sus obras pudieran provocat.
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Notas

! Radl Castro utiliza el concepto de “diversionismo ideolégico” por primera vez al hablar de la “micro-fracciéon” donde
critica la “labor de proselitismo y diversionismo ideolégico entre algunos militantes que procedian de las filas del Partido
Socialista Popular” (85). Seis afios después regresa sobtre el mismo tema, pero de forma mas amplia en su articulo “El
diversionismo ideoldgico. Arma sutil que esgrimen los enemigos contra la Revolucion” (1972).

2 Para una breve historia de la censura en Cuba durante el periodo revolucionario véase el ensayo de Rafael Rojas que cita
casos especificos que han sucedido a través de estos afios. Aqui no analizo las censura burda, directa, como ocurti6 con el
“caso” Padilla, sino las maniobras opacas, las tensiones dentro de las obras que provocan la prohibicion y la lucha por
/contra los simbolos que arropan el podet, que no son abundantes, pero si imprescindibles para hacer inteligible el mensaje
politico y legitimarse el gobierno.

% Existen varias investigaciones que exploran la recepcién de Marti en Cuba. La investigacion mas amplia esta recogida en
el libro José Marti. Apdstol, poeta, revolucionario: una bistoria de su recepcion (1995) de Ottmar Ette, que termina su recorrido por
la ensayistica cubana a finales de la década del 80. De igual forma vale destacar el ensayo de Marial Iglesias “José Marti
mito, legitimacion y simbolo. La génesis del mito martiano y la emergencia del nacionalismo republicano en Cuba (1895-
1920)”. Otro estudio que trata de la imagen martiana es el de Emilio Bejel que toma como punto de partida la melancolia
y el luto en la recepcién del cubano. En este ensayo me enfoco en las obras de arte que no aparecen explicadas en ninguno
de estos articulos y monografias y entran dentro del cuestionamiento del héroe. Para mas detalles véase mi articulo “José
Marti, el giro desacralizador” (2022).

# Rachel Weiss es de una opinion similar. Afirma que la escultura era “humilde y antiheroica, [y] fue denunciada
airadamente en los circulos oficiales por lo que el jurado de la Bienal probablemente se vio presionado para que atenuara
su entusiasmo por la pieza” (58).

> Esta nota de Aguilera aparece en el manuscrito titulado “La puerta y el patio” que el artista me facilito.

® Segura me conté que se robé una de estas “hierbitas” de la instalacion de Elso Padilla y luego se basé en ella para crear
las de su San Sebastian.

7 Agradezco a Esterio Segura esta anécdota que hasta donde sé no aparece en ninguna de las resefias ni ensayos que han
comentado la pelicula. Para més detalles sobre la época y las politicas represivas del poder contra las sexualidades
disidentes en Cuba, desde la perspectiva de 500 afios, véase mi libro Ia angustia de Eros.

8 Para mas detalles sobre esta ley léase el articulo de Mailenys Oliva Ferrales en el periddico Gramnma, 6rgano oficial del
Comité Central del Partido Comunista de Cuba.
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