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Para nadie es un secreto que después de casi un siglo de independencia, las 

antiguas colonias hispanoamericanas seguían dependiendo de los preceptos literarios 

de la antigua metrópoli española, que Zorrilla, Campoamor, Espronceda y tantos otros 

seguían siendo las figuras literarias más influyentes en este lado del Atlántico. Pero ese 

no sería más el caso a finales del siglo XIX, cuando una brillante generación de 

escritores con Rubén Darío a la cabeza, cambió la antigua relación de dependencia con 

España y al hacerlo, cambió también la lengua, el estilo y la forma de pensar de 

muchos de sus colegas españoles. Los centros de enunciación de esta nueva 

generación eran movibles y porosos tanto como sus propios textos. Estaban en todas 

partes: México, Chile, La Habana, New York, Buenos Aires. Todos eran parte de una 

gran “familia” que hablaba una misma lengua, la del arte. Si en 1492, como dice 

Carlos Reyles, habían llegado de España las naves de los conquistadores, a finales del 

siglo XIX esas naves regresarían cargadas de oro y versos “joyantes” a la antigua 

metrópoli. Y a esta historia de ida y vuelta de las naves es a la que se refiere  

Alejandro Mejías-López en su libro The Inverted Conquest. 

El libro lo conforman cuatro capítulos con varias subdivisiones. En el primero, 

titulado “The myth of European modernism,” Mejías-López discute diferentes conceptos 



a través de los cuales se ha definido la modernidad en América Latina y Europa. Entre 

de estas definiciones destacan las de Octavio Paz, Carlos Alonso, Julio Ramos, Matei 

Calinescu y Jürgen Habermas. En algunos casos,  Mejías-López coincide con los 

postulados de ellos y en otros, pone en duda lugares comunes o ‘los mitos’ de esta 

crítica tradicional. A diferencia de Ramos o Alonso, por ejemplo, Mejías-López afirma 

que la situación económica y social de Hispanoamérica no era diferente a la de otros 

países o regiones como la misma España, o que sí existía una modernidad pujante en 

varias ciudades de finales del siglo XIX, como Buenos Aires la cual pasó por una 

transformación “violenta” (la palabra es de Ángel Ramas), cuando se incorporó a los 

mercados internacionales y atrajo millones de inmigrantes a sus costas. 

Conjuntamente con este corpus teórico, Mejías-López discute las ideas de Dussel, 

Spivak y otros críticos poscoloniales que luego le servirán para discutir la relación de 

poder de Hispanoamérica con los Estados Unidos y España. ¿Cómo se unen estos 

temas en un libro que lleva por título “inverted conquest”? A través del análisis de la 

recepción que tuvieron los modernistas en España y las polémicas que se suscitaron 

entre los escritores. Desde este punto de vista, The Inverted Conquest es una especie 

de arqueología de las relaciones, siempre tensas, entre la élite intelectual española y la 

Hispanoamérica, para lo cual Mejías López se sirve de lo postulado por Pierre Bourdieu 

sobre la “distinción social” o el “capital simbólico’.   

Una de las novedades de este ensayo por tanto, estriba justamente en la 

utilización de las ideas del crítico francés para analizar las relaciones entre escritores 

en el modernismo, la estética romántica y la del 98.  Y si bien ya antes José Eduardo 

González había llamado la atención sobre lo útil que sería aplicar las ideas de Bourdieu 

al modernismo, el libro de Mejías-López es el primero en hacerlo y estructurar un 

argumento de inicio a fin basado en sus ideas. Esto explica por qué su ensayo no es 

tanto un análisis de los textos modernistas desde el punto de vista literario (técnicas 

narrativas, poéticas o tópicos al uso) sino una interpretación de lo que dijeron los 

modernistas sobre sus propios textos y los ajenos, y lo que dijeron los críticos 

españoles sobre sus colegas al otro lado del Atlántico. En tal sentido el análisis textual 

se concentra en desmontar los argumentos que da cada lado en esta pugna por el 

“capital simbólico” y cuando se habla de las obras en sí (como ocurre casi al final del 

libro cuando se discuten los textos de Martí, Reyles y Larreta) lo que se enfatiza son 

las tramas, el deseo de universalidad del texto y la defensa de una identidad 

hispanoamericana que después de 1898 estaba cada vez más cercana a la “madre 

patria” por el miedo que significó la influencia de los Estados Unidos en el Caribe.  



No son por tanto las novelas, ni los cuentos ni la poesía las que cuentan esta 

historia de ida y vuelta de las naves, sino las cartas privadas, los prólogos y los 

ensayos de los escritores. Es a través de estos paratextos que el autor reconstruye la 

historia (otra de tantas posibles y ya contadas) de la llegada de la modernidad literaria 

a la Península y en esta historia, como es de esperarse, no falta la política que aunque 

para muchos críticos no fue la preocupación fundamental de Darío y otros escritores de 

su generación, sí es evidente que no pudieron escapar a ella porque los mismos 

conceptos de ‘cosmopolitismo’ ‘modernidad’ e ‘Hispanoamérica’ que manejaban 

estaban circunscritos a una serie de ideas, conceptos, incluso estigmas, y eran 

portadores de una fuerte carga de otredad que ninguno de estos escritores desconocía. 

No por gusto el rasgo principal del modernismo que se enfatiza en este libro es el del 

cosmopolitismo, que fue leído por Varela y otros escritores españoles como el polo 

opuesto del nacionalismo (cualquiera que haya sido en el caso de los escritores) y que 

en el hecho concreto de España remitía a la antigua (pre)potencia imperial. Esta crítica 

aparece en la acusación de ‘galicismo mental’ que le hacen al nicaragüense sus 

detractores de la Península, y aparece igualmente en la forma con que críticos como 

Clarín hablan de ellos. Para estar claros. Estas críticas no eran simplemente literarias. 

En muchos casos eran acusaciones racistas y homofóbicas, las dos bestias negras de la 

cultura finisecular, que se hacían desde el resguardo de la ideología de superioridad 

cultural del antiguo imperio. Ver por ejemplo el libro de Ignacio Zuleta (que 

inexplicablemente no se menciona en este libro) y que habla justamente de las críticas 

que en ambos sentidos le hicieron a los modernistas en España: La polémica 

modernista: el modernismo de mar a mar 1898-1907. 

Desde el punto de vista argumental, por tanto, Mejías-López se apoya en una 

definición del modernismo que abarca por igual lo económico, lo político y lo literario. 

Como ya hemos dicho se apoya en el liberalismo de finales del siglo XIX o la violenta 

modernidad a la que se vieron abocados varios países de Hispanoamérica; las nuevas 

condiciones políticas en que vive el continente después que España perdió sus últimas 

colonias; la influencia de las ciencias sociales con su carga de racismo y por último, la 

universalidad en el arte y la literatura que forma el caballo de batalla –por así decirlo- 

de los hispanoamericanos porque, como dice Martí en su famoso ensayo, “Nuestra 

América,” esa era la mejor forma de liberarse de la influencia específica de cualquier 

de estas escuelas. En esta cartografía del modernismo Mejías-López sigue por tanto a 

la crítica contemporánea que ha visto el modernismo supeditado a su época, (la tesis 

de Onís), aunque se distancia de ella por razones políticas que explica muy bien. Era 

una forma de insertarse España en la cronología de un movimiento que fue antes que 



todo hispanoamericano. Este tipo de crítica a los presupuestos epistemológicos de los 

letrados peninsulares no es nueva. Argumentos similares se han esgrimido contra 

Guillermo Díaz Plaja, aun así, Mejías-López hace un buen trabajo al demostrar cómo 

estos diversos factores se unieron, se legitimaron o fueron rechazados en los textos 

modernistas.  

Poniendo a un lado por tanto estos hallazgos creo que hay sin embargo otros 

aspectos de la modernidad en Hispanoamérica tan importantes como estos cuatro que 

he mencionado, que no se discuten en el libro y que sí jugaron un papel central en la 

recepción del modernismo en España.  Mencionaré solamente dos, aunque la lista es 

mucho más extensa. El primero es el que se refiere a la “desacralización del mundo” 

de la que hablaron Octavio Paz, Gutiérrez Girardot, Habermas y muchos otros. Si nos 

referimos a la España de fines del siglo XIX y principios del XX, –donde el krausismo es 

un reflejo de esta crisis espiritual-, incluso si hablamos de la España de la Conquista 

(que se discute varias veces en este libro) entonces es imposible evitar el tema. El otro 

aspecto que me parece igualmente fundamental y que está ausente en este ensayo, es 

el que tiene que ver con la cuestión de género y las sexualidades desviadas de la 

norma –tal y como aparecía en los textos modernistas- que no por gusto le preocupó 

tanto a un escritor como Miguel de Unamuno, a quien dicho sea de paso, no solo no le 

gustaba el término modernista y tuvo comentarios francamente racistas en relación a 

Rubén Darío, sino que pensaba que a los modernistas había que mandarlos a la cárcel 

de Ceuta –como hicieron con Oscar Wilde- para que escribieran allí sus poemas. Léase 

si no su crónica “La balada de la Prisión de Reading” donde habla de Oscar Wilde.  

Esta homofobia, mezclada con el racismo tan típico de los poderes imperiales y 

el desdén por quienes se declaraban ateos y profanaban los símbolos religiosos (otro 

rasgo típico del liberalismo finisecular) debieron discutirse en este libro. No obstante, 

entiendo que una historia de la recepción del modernismo en la Península que se 

proponga abarcar todos los aspectos polémicos, no puede ser el trabajo de un solo 

investigador sino el de muchos investigadores, colaborando en ambos continentes. 

Dado entonces la complejidad del asunto, creo que este es un buen libro para seguir 

desenredando los hilos de esa madeja que unían y desunían a los escritores de ambos 

lados del Atlántico. Como demuestra Mejías-López en su libro estas relaciones 

adquieren mayor claridad cuando son explicadas a través de las ideas de Bourdieu, 

pero no dejan de tomar en cuenta tampoco la política imperial de los EEUU y España, 

las ciencias sociales de la época, y la situación de economías dependientes de los 

mercados internacionales de los países hispanoamericanos. 



¿Cómo lograron los modernistas sobreponerse a estas condiciones alienantes? 

Para explicar este punto Mejías-López discute varios textos de Martí, el famoso ensayo 

de Rodó, y las ideas de Reyles sobre la novela y España. Con excepción del texto de 

Reyles, los demás textos son bastante conocidos y han sido comentados por la crítica 

de un modo similar. Demuestran una vez más que los letrados hispanoamericanos 

rechazaron las ciencias que justificaban la superioridad de unas razas sobre otras, y 

que tanto el modernismo como la llamada Generación del 98, hay que verlos 

enfrascados en una pugna verbal y simbólica acotada por dos guerras. En dicha pugna 

cada grupo trata de imponer su propia estética, diferenciarse del otro y erigirse como 

la verdadera respuesta a la crisis que había instaurado la modernidad. Martí es el caso 

del letrado hispanoamericano que es a su vez cosmopolita y nacionalista. Amante de 

su tierra y cultor de la nueva estética literaria. Y aunque la posición de Martí en este 

libro es algo ambigua ya que su influencia en la Península se da más bien de una 

forma indirecta a través de la que ejerció sobre sobre Rubén Darío, Mejías-López 

discute varias de sus obras: “Coney Island,” su novela Amistad funesta (1885) y una 

crónica para niños que Martí publicó en la Edad de oro. El análisis de sus textos 

aparece mucho después de las discusiones que se suscitaron en torno al arribo del 

modernismo en España de ahí que incluso desde el punto de vista cronológico, su 

inclusión resulte algo extraña. No obstante, en términos generales coincido con Mejía-

López en que Martí es ambas cosas, un crítico radical de la Conquista de América y un 

formidable oponente de la razón imperial de  los Estados Unidos, en especial en sus 

últimos años. Discrepo, no obstante, en la forma en que Mejía-López lee Amistad 

funesta, ya que entre otras cosas afirma que al matar Lucía Jerez a Sol del Valle de un 

pistoletazo al final de la historia, Martí realmente está describiendo la relación de 

Estados Unidos con Hispanoamérica, ya que “through the fictional world of romance, 

Martí imagines the final confrontation of two modernities, of North and South, the 

monster and the sublime demon, Caliban and Ariel. Lucía’s final act signals what Darío 

would call ‘el triunfo’ de Calibán” (154). Quiero detenerme en esta interpretación por 

un momento ya que Mejías López no es el único que llega a esta conclusión cuando lee 

esta novela.  

Para Mejías López, Lucía representa ese monstruo político que igual que el otro 

que menciona Martí en una de sus últimas cartas, define a los Estados Unidos como 

una amenaza para las repúblicas hispanoamericanas. La frase es conocida y se ha 

repetido muchas veces: “viví en el monstruo y le conozco las entrañas”. Y es cierto que 

en la novela, Lucía es vista como una especie de monstruo que Ana (su hermana) 

quiere pintar en uno de sus cuadros. Pero este monstruo no es otro que el fantasma de 



la mujer viril, celosa y casi neurótica que amenaza la estabilidad del hogar de la familia 

burguesa y que abunda en tantos textos de finales del siglo XIX. No es los Estados 

Unidos, ni representa la queja antiimperialista de Martí ante la otra “modernidad”. 

Tampoco en las referencias que hace Martí a Lucía Jerez en esta novela aparece esta 

homologación, y no es que Martí no utilice imágenes de monstruos en varios lugares 

de su obra para referirse a lo abyecto y a los Estados Unidos. No. El problema es que 

no todas estas referencias tienen que ver con este país, algunos como en el caso de 

Amistad funesta se refieren únicamente a la mujer en la típica misoginia martiana de 

la que tanto se ha hablado. Pero de nuevo, este es un tema (la cuestión de género)  

que no se discute en el libro y por tanto la interpretación no logra dar la idea de lo que 

este tipo de representaciones significaban. 

Pero aún si descontamos esta alegoría del arsenal martiano, Mejías López tiene 

razón en colocar a Martí frente a los EEUU, y junto con las repúblicas 

hispanoamericanas, víctimas del ‘monstruo’ racista, violador y agresivo y nunca, por 

supuesto, víctimas de ellas mismas ni de sus numerosos caudillos que se aprovecharon 

de las reformas liberales para entronizarse en el poder (Rufino Barrios en Guatemala, 

Porfirio Díaz en México, Zelaya en Nicaragua, para mencionar unos pocos). Después de 

todo, ésta es la visión imperante que se tiene de Martí e Hispanoamérica en la 

Academia norteamericana donde abunda el discurso de la victimización del Sur y se 

deja a un lado la complicidad de los letrados, los políticos hispanoamericanos e incluso 

sectores del mismo pueblo con estos dictadores. En general este es el tipo de crítica 

que enfatiza la intromisión de los EEUU en Hispanoamérica y que es común hallar 

entre los críticos poscoloniales. Por esto no voy a criticar a Mejías López. Pero sí voy a 

aclarar que no creo que su interpretación sea correcta cuando trata de Lucía Jerez, ni 

cuando afirma que Martí va en contra de la “linealidad hegeliana” y las 

“interpretaciones darwinianas” que enfatizan a finales del siglo XIX la sobrevivencia del 

más apto (136). A diferencia de lo que dice Mejías López en este libro, otros críticos de 

Martí han enfatizado justamente lo contrario y es una lástima que ya que este 

argumento es central en el libro Mejías López no lo discuta en profundidad. Es cierto 

sin embargo que Martí, en especial al final de su vida, fue más consciente de la carga 

de racismo que portaban las ciencias decimonónicas de su época y por eso trató de 

refutar estas ideas de diversas formas. Un ejemplo es justamente la crónica de la Edad 

de oro que discute Mejías López en este libro donde Martí mezcla la ciencia geológica 

con la etnografía sociocultural de su época y le infunde el humanismo que caracteriza 

muchos de sus textos. Irónicamente, para él, ese “desarrollo lineal” y ascendente de 

las civilizaciones que en diversos pensadores del siglo XIX tenía un fundamento racista, 



era la mejor prueba de que los hispanoamericanos sí tenían un futuro asegurado junto 

al resto de las naciones. Para concluir por tanto, creo que poniendo a un lado las 

pequeñas objeciones que le he hecho al texto de Mejías-López, The Inverted Conquest 

es un libro que debe tomarse en cuenta a la hora de analizar las relaciones entre los 

escritores hispanoamericanos y los de la antigua metrópoli. Está escrito en un lenguaje 

muy asequible, franco y directo y aunque la bibliografía sobre el modernismo es 

bastante escasa y hay demasiadas citas de segunda mano, estoy seguro que puede 

servir de base para discusiones más amplias.  Creo además que muchas de las 

objeciones que le pone Mejías-López a críticos como Julio Ramos, Carlos Alonso y 

Federico de Onís no son solamente válidas, sino también indispensables a la hora de 

reformular los marcos teóricos de lo que llamamos modernismo y modernidad en 

Hispanoamérica.  

	
  


