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Resumo 

Este artigo analisa a representação das águas e do sujeito coletivo em Água, uma novela rural do 
escritor moçambicano João Paulo Borges Coelho. Observamos primeiramente a trama de 
linguagem do romance, seus procedimentos de enunciação e de representação. Inferimos que a 
água é o elemento-chave, a personagem principal em torno do qual gravitam os demais 
personagens que enformam a comunidade. Em seguida examinamos a novela à luz do paradigma 
epistemológico da colonialidade. Concluímos que em suas temporalidades cruzadas remanesce a 
subalternidade do sujeito, em particular do feminino, oprimido por hierarquias redivivas; e também 
que em sua existência acossada por urgências este sujeito delineia-se na obra como condenado da 
terra, sem futuro à vista, sem perspectivas de emancipação. Analisamos ainda o romance como 
discurso que engendra resistência estética ao dar visibilidade ao anônimo e ao arquitetar dissensos 
que reclamam uma nova partilha do sensível. Esta investigação bibliográfica fundamenta-se em 
estudos literários e sociológicos, estéticos e filosóficos, pós-coloniais e decoloniais. 
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Introdução 

A reinvenção da existência na modernidade tardia tem como necessário ponto de partida a 

reinvenção do próprio sujeito histórico. Clivado em uma miríade de identidades instáveis e 

movediças que lhe servem mais de escudo contra a alteridade e menos para delinear sua própria 

singularidade (Hall 13-33), identidades em sua maioria subalternas e subsumidas em estruturas 

hierárquicas autóctones e alógenas, o sujeito pós-moderno, se assim ainda se pode chamá-lo, está 

à deriva no mar encapelado do neoliberalismo. Submisso, portanto, a um novo capitalismo que 

degrada o caráter humano em profundidade, extraindo-lhe o senso e o sentido de comunidade. O 

que permite ao vencedor, ao levar tudo, justificar-se por mérito, com vaidade e sem 

responsabilidade ou culpa pelos excluídos (Sennet 111-35).  

 Esta nova ordem, contudo, não é tão nova assim. Como assinala Benjamin Abdala Junior, 

“o sentido da colonialidade [ainda] foi o que determinou [na contemporaneidade] a divisão do 
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trabalho mundial” (17). Deste modo, eles/nós, norte/sul, rico/pobre, centro/periferia, 

moderno/arcaico, branco/preto são, dentre outras, assimetrias e polarizações que continuam a 

modular a existência de indivíduos e comunidades no século XXI. Em outras palavras, se o ciclo 

da descolonização encerrou-se na segunda metade do século XX, o tempo e a vida presentes ainda 

fluem, ao sul, sob o paradigma da colonialidade. Estado de coisas caracterizado, em síntese, pela 

sutil permanência de velhas hierarquias e representações na vida social das antigas colônias, agora 

nações independentes, porém ainda submissas à hegemonia econômica, tecnológica e ideológica 

das antigas metrópoles, ao norte. Superar este zeitgeist, reinventá-lo, demanda a constituição de 

redes discursivas contra-hegemônicas. Redes que fomentem a descolonização do imaginário e 

desatrelem as margens enquanto lugares de cultura. E que sobretudo as constituam efetivamente—

a ou seja, para além de um multiculturalismo de matriz liberal que tolera a diferença para mantê-la 

sob controle—como lugares autônomos de enunciação (loci enuntiatonis) e não mais como 

sublocações subalternas do centro (Abdala Junior 24).  

 No processo de reinvenção do sujeito—ele também uma construção discursiva, como 

sublinha Stuart Hall (110)—a tessitura de novas malhas de discurso ocupa, portanto, lugar central. 

E isso demanda a constituição não apenas de outros saberes científicos (episteme) ao largo do 

etnocentrismo, mas também de uma estética que dê vazão às inquietações imanentes e 

transcendentes dos que experienciam o tempo nas margens, fomentando-lhes a emancipação. Em 

África, como assinala Achille Mbembe, são três as instâncias de expressão dessas inquietações: “a 

religião, a literatura e a música (sendo que esta última engloba a dança e o teatro). É através destas 

disciplinas que se manifesta, em toda a sua clareza, o discurso africano acerca do homem em 

sofrimento, confrontado consigo mesmo e com o seu demónio e obrigado a criar o novo” (180). 

 No âmbito da literatura, estabelecer o continente como locus enuntiatonis emancipado, 

portanto não sublocado, constitui o corolário da ficção africana contemporânea. E é por ter em 

vista este horizonte mais amplo, como assinala Monique Nomo Ngamba (2), que a escrita literária 

em África alimenta-se em alto grau da vida social e da história do continente, privilegiando os temas 

da colonização e da pós-colonização. O campo de exploração e criação ficcional, portanto, é o da 

metaficção historiográfica. Nele, por paradigma estético, os autores tomam distância do romance 

burguês centrado no drama individual do herói problemático.  

Ou seja, “na literatura africana não há lugar para o lirismo ou a exaltação do 

indivíduo. O artista representa a comunidade . . . se interessa mais pelos valores 

comunitários suscetíveis de reforçar a coesão do grupo, e repugna ações individuais 

que considera egoístas”, argumenta Nomo Ngamba. (18)2 

 Neste trabalho investigamos essas e outras linhas de força no romance Água, uma novela 
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rural,3 o décimo primeiro livro do escritor e historiador moçambicano João Paulo Borges Coelho, 

conhecido nos círculos literários como JPBC.4 Seguindo, por assim dizer, a linha d’água que cerze 

o enredo da obra observamos como esta enforma um discurso estético—ancorado principalmente 

nos tropos da metáfora, da metonímia, da ironia e da alegoria—sobre a existência do homem 

africano contemporâneo em âmbito supranacional ou afropolitano, como propõe Mbembe (178-

84). Refletimos sobre a representação literária das difíceis condições materiais de sua existência na 

temporalidade vigente, sobre o aparato simbólico que lhe dá suporte em sua dramática, por vezes 

trágica, experiência do tempo e do espaço, bem como sobre as práticas e hierarquias que ainda o 

manietam e retardam a sua “passagem do estado de coisa ao estado de sujeito” (22), uma vez que 

a colonização que o escravizou e desumanizou é, em tese, um ciclo historicamente encerrado. Por 

fim, também perscrutamos Água enquanto discurso de resistência—fabulatório, emancipatório e 

impregnado de devir—que clama por uma nova partilha do sensível num mundo que reinventou, 

sob o paradigma da colonialidade, a desigualdade dos seres, dos saberes e dos poderes (Rancière, 

15-26, Maldonado-Torres 42). 

 

Considerações sobre a trama de linguagem  

Escrito em 144 breves capítulos, Água é enunciado por múltiplas vozes. A narração alterna-se entre 

a primeira e a terceira pessoa. No primeiro caso extrema-se até o monólogo interior. No segundo 

exerce a soberania absoluta do narrador onisciente, mas sem deixar de sondar as subjetividades, o 

que faz por meio do discurso indireto livre—dupla estratégia de enunciação que, em última análise, 

demarca distância de uma estética puramente naturalista. O espaço da narrativa é uma aldeia no 

interior de Moçambique que enfrenta seca prolongada. Impactada, a fisiografia da região aos 

poucos se deteriora; do rio, antes caudaloso, vê-se apenas o leito; a cada sopro de vento, um véu 

de poeira; as fontes d’água paulatinamente desaparecem. A estiagem precariza os meios de 

subsistência de pastores de gado, agricultores e lavadeiras de roupa. Induz a violência nas relações 

interpessoais. Fragiliza os acordos políticos que regem a comunidade. E esta, cada vez mais 

empobrecida, sem meios próprios de abastecer-se, torna-se cada vez mais dependente de ajuda 

externa. Antecipamos, porém, que se a falta d’água é o ponto de partida da narrativa, o excesso 

será o marco de chegada. 

 A trama de linguagem de Água é multiforme, complexa. O jogo polifônico e dialógico da 

enunciação composto por um grande coro de vozes constitui, por assim dizer, apenas a sua 

primeira camada. Para, além disso, abundam os jogos semânticos na escrita ficcional de JPBC. Um 

deles, a sílaba duplicada nos nomes de praticamente todos os personagens—Maara, Heera, Laama, 

Caana, Laago, Waasser, Praado, Gaato etc.—ao modo das tribos somalis. Nomes que, ademais, 
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derivam direta ou indiretamente do vocábulo água, segundo o próprio autor (Rodrigues). Há 

também ocorrências intertextuais na novela. Por exemplo: Laago, semeador de intrigas e feitor de 

trapaças, tanto no nome como na atitude sociopata remete ao Iago da tragédia Othelo, o mouro de 

Veneza, de William Shakespeare. Não estamos diante, porém, de um intertexto explícito, mas 

implícito—ou silencioso, como prefere Cláudio Guillén (322), para quem “o intertexto silencioso 

problematiza a leitura, complicando-a, solicitando a intervenção do leitor, obrigando-o a escolher, 

a decidir”.5 Uma segunda alusão intertextual que observamos na novela, não tão silenciosa quanto 

à primeira, é a da subida de homens e animais para o topo da montanha, no tempo das águas 

grandes, em busca de abrigo e salvação. O diálogo com o texto bíblico, no caso com a lenda da 

arca de Noé e por extensão com a lenda babilônica da enchente de Gilgamesh, é explícito:  

A pequena coluna dos mais expostos, por viverem nas margens do rio, é afinal 

aquela que primeiro vai chegar lá acima, subindo a montanha com a hidra a roer-lhe os 

calcanhares mas no geral escapando às suas lambidelas ... são também os que se agarram a 

paus que navegam desvairados numa perigosa direcção, como se algures houvesse um ralo que os 

sugasse . . .          

– além dos cães  também as vacas, mais lentas, mesmo assim o souberam antes dos 

humanos e se puseram a salvo mugindo muito (os olhos de uma brancura extrema), 

e até cobras, lebres, facoceros, lagartos, gazelas, chegaram à encosta saltando, 

ondulando e rastejando, procurando escapar à lambidela irada da hidra ... e eis que os 

vemos agora nesta simulação de juízo final, neste ensaio de derradeiro ajuste de contas ... 

(Coelho 349-52, grifos nossos).       

No fragmento acima, particularmente nos destaques grifados, observamos também a modulação 

irônica da enunciação de Água. E se tal figura de linguagem é recorrente na novela moçambicana 

não há de ser por acaso. Segundo Nomo Ngamba (4), a ironia é um dos recursos tropológicos mais 

frequentes na ficção pós-colonial africana. Na narrativa de JPBC, além de oportunizar a oralidade 

que a permeia, ganha ainda mais relevância ao associar-se à prosopopeia, para a 

animização/antropoformização de elementos da natureza, especialmente da água, e à 

onomatopeia, para a representação de sons naturais e artificiais que vão do canto agourento dos 

pássaros ao toque dos telefones celulares, bem como ao rufar dos tambores na noite austral: “Tu 

tikitu tu, tikitu, tikitu tu!” (Coelho 115).  

 Água constitui-se como narrativa ficcional oscilando entre dois modelos de representação 

que se amalgamam e se fundem em sua malha textual e discursiva. O primeiro é o do realismo 

mimético, característico da metaficção historiográfica, operado, sobretudo pela mimese e centrado 

no referente. O segundo é o do chamado realismo anímico que, por sua vez, abre espaço para a 
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alegoria expandindo o campo de significação da narrativa para além de sua trama interna. O campo 

de exploração do último já é o do insólito que emana de tradições religiosas africanas ancoradas 

no animismo e no fetichismo. Uma estética cujas matrizes são o mito e a mágica, na qual a noção 

de sobrenatural está ausente, mas que tantas vezes é confundida com a do realismo mágico, 

fantástico ou maravilhoso da tradição ocidental. Porém,      

A proposta da estética animista é a proposta do texto pós-colonial advindo do 

mundo africano, explicar a realia pela religio, com forte conotação política ... Em 

África, certos fenômenos considerados mesmo absurdos, incomuns ou impossíveis 

às demais civilizações, são comuns e fazem parte intrínseca de uma percepção do 

real, de uma realidade animista . . . No mundo religioso africano, homens são deuses, 

deuses são homens, objetos são vivos, humanos viram animais, e as fontes que 

contêm todas essas assertivas estão nos mais variados mitos, contos, rezas, lendas 

e oraturas das populações negras africanas. (Paradiso 271-74, grifos do autor)  

 Voltando ao primeiro modelo de representação, o do realismo mimético, inferimos que o 

mais metaforizado de todos os referentes da trama romanesca em análise é a própria água. Sua falta 

ou excesso empresta significados aos desígnios do tempo, às mutações do espaço, à vontade dos 

deuses, à agência dos sujeitos, às efusões e intermitências do desejo, além de pautar o debate 

permanente entre os velhos áugures Ryo e Laama, e ainda constituir moeda de troca de produtos, 

serviços e afetos entre os membros da comunidade, nas esferas pública e privada.  

 Ainda a água não saiu dos camiões e já toda a gente fala nela, naquilo que irá fazer 

com a parte que lhe couber. Divida-se a água em partes e cada uma delas é imensa 

como um todo, inteira, capaz de alimentar qualquer aspiração. A hidra não tem 

cabeça nem mãos, apenas um perverso plano, um afã de alisar a orografia humana 

das necessidades e dos desejos. Matará a sede a muitos, lavará a capulana que tem 

a velha Caana (com o retrato do Presidente), limpará os olhos da vizinha das 

micaias para que esta possa ver melhor aquilo que os outros fazem. E também, 

quem sabe!, saciará a ira que Praado traz dentro do peito. Ainda ninguém viu esta 

água e ela já serve para tanta coisa. (Coelho 171) 

 A água figura, deste modo, não apenas como o principal referente da trama de JPBC, mas 

também, no plano dos caracteres, como protagonista da novela. Na enunciação coletiva do 

romance não se ouvem somente as vozes do narrador e dos personagens cujos pensamentos e 

ações constituem as linhas de força do enredo. Na falta inicial ou na abundância final ouve-se a 

própria voz da água, ou melhor, seu rumor memorial e presencial, telúrico e cósmico, mítico e 

anímico a reverberar entre as latitudes da imanência e as altitudes da transcendência. Rumor que 
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no primeiro caso remete aos tugúrios do inconsciente e, no segundo, aos augúrios de uma 

religiosidade anímica e fetichista, conforme assinalamos anteriormente, em que a palavra, chave de 

acesso ao mundo invisível, habita o sagrado (Nomo Ngamba 16). No próprio ritual de abertura da 

assembleia política da comunidade, logo após o rufar dos tambores,  

chegam as sagradas águas dentro de específicas panelas, minúsculos ossos e 

conchas de origem distante, cinzas várias, cada qual com seu nome e seu propósito, 

espalhando-as o sopro das murmuradas rezas dos dois velhos que são, neste 

momento, os requerentes e os donos das palavras. (Coelho 115) 

Enquanto operação de linguagem e de pensamento a tessitura de Água flui, por assim dizer, na 

contracorrente da tradição ocidental, que em sua matriz aristotélica toma a potência física dos 

elementos como desprovida de logos, porque provida tão somente de energeia que se manifesta como 

força cega e inumana (Aristóteles 15-37). Por seu turno, JPBC ontologiza a água em sua narrativa 

pela via da animização e da personificação metafóricas, ou seja, subjetivando-a, representando-a 

como ente provido de desejos e desígnios, de pulsões de vida e de morte. Em sua vocação para a 

vida, a água empresta significado ao bem, ao belo e ao desejável, como os tempos verdes de fartura 

e bem-estar que remanescem na memória dos velhos, como o corpo úmido e fértil de Maara 

aspirado por aldeões e forasteiros, como a razão primeira de felicidade e bonança do camponês 

que cultiva a horta e pastoreia o gado para subsistir. Todavia, em seu pendor para a morte a água 

figura como signo de destruição, animizada como hidra malévola, calculista e assassina.  

Sem remorso de ter apagado desta forma tanta coisa, tanta história, tanta obra feita 

que será necessário refazer, parte a água em busca de outros lugares, fá-lo sem 

deixar de ficar pois a hidra é una, a hidra não se divide, existe aqui e além toda 

inteira, em cada bocado ela é inteira, é tudo água . . . eis que a água chega de 

rompante com fome de tudo . . . A hidra é poesia maldita, ubíqua praga, está aqui 

e já não está, o seu olho já virou as costas interessado em outros lugares embora a 

cauda ainda fustigue, ainda cumpra nas traseiras a sua malévola função, estragando 

tanta coisa, um resto de feijão que secava, umas sacas de milho miúdo, e ei-la 

também na varanda onde põe outro tanto a boiar . . . A hidra não desiste enquanto 

não cumprir o seu desígnio. (Coelho 331-43)   

Na arquitetura da novela há um momento decisivo e disruptivo que cinde a narrativa ao meio, isto 

é, em um antes e um depois que vão da falta ao excesso de água em seu espaço-tempo. Mas antes 

de sondar a ampla significação deste instante figural e de suas consequências devemos investigar 

também um campo mais vasto e difuso – o da cena histórica de um continente ainda subsumido 

no paradigma da colonialidade.         
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Os “demônios” da noite pós-colonial ou a colonialidade como paradigma de 
temporalidade 
  
A temporalidade vigente em Água é de urgências. Primeiramente, a de obter o líquido essencial 

onde ele já não existe, como se tivesse evaporado no éter ou escorrido pelas frinchas do solo árido. 

Em segundo lugar, a premência de livrar-se de sua fúria quando, súbita e inexplicavelmente, jorra 

por carreiros e bermas, desce ladeiras, engolfa machambas e edifícios, afoga seres vivos e 

inanimados, preenche vales e depressões terrestres, ameaça escalar montanhas. Entre um lied de 

Schubert e outro, copo de uísque com gelo a tilintar à mão, o alemão Waasser, engenheiro 

construtor de pontes e prospectador de lençóis freáticos na aldeia austral, monologa que a vida 

miúda das gentes – da qual ele se sabe à parte por privilégios de raça, classe e nacionalidade—é 

assim mesmo: “Quem tem urgências vive agarrado ao presente, não ao futuro!” (Coelho 290).  

 Inferimos que na comunidade rural de Água, representação metonímica do continente 

africano, o tempo-espaço figura deste modo—estático e cristalizado num presente premido de 

urgências. O passado, este sim, ainda reflui pelos talvegues da memória. A ordem do dia, porém, é 

sobreviver. Quanto ao futuro, ofuscado pelas premências do presente, esse nem sequer se põe à 

vista. Nas palavras do iracundo Praado, um pastor de gado afeito ao confronto, “há muito que se 

acabou o futuro, nada do que vem aí me interessa: só surpresas, malditas surpresas!” (Coelho 104). 

E assim o destino dos aldeões reduz-se, de sol a sol, a uma rotina de miúdos e previsíveis afazeres. 

Como especula o próprio narrador,  

o destino é um conjunto de obrigações, e chegou a esta mulher [Maara] a obrigação 

de buscar água, de apanhar lenha, de acarinhar plantas pequenas e decepar 

cruelmente as grandes sempre que conseguisse vê-las vingadas; enfim, de assoprar 

fogueiras, com isso assoprando também o futuro para longe.  (Coelho 33) 

Mas por que, afinal, o sol do futuro, fogueira ardente do amanhã, mantém-se ao largo e ao longe 

em Água? Para dizê-lo ao modo de Mbembe (15-30), que por sua vez dialoga abertamente com o 

Frantz Fanon de Os condenados da terra, porque é a própria noite pós-colonial que ainda vige no 

espaço-tempo da novela, sem amanhecer. A narrativa de JPBC bosqueja este breu profundo, 

insuperado e contrafeito ao novo. Nele, “íncubos e demônios” gestados ainda na colonização 

remanescem ativos e dominantes. Em outras palavras, a colonialidade emerge como paradigma de 

uma temporalidade em que, apesar da descolonização formal, a hegemonia do norte sobre o sul 

ainda se mantém; os excluídos—como os camponeses da novela—são relegados a guetos que se 

enformam como redutos de perdedores do capitalismo; a epistemologia e a estética eurocêntricas 

mantêm-se “universais e superiores”; as intempéries climáticas—como as secas e as enchentes que 
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assolam a aldeia moçambicana—são vistas como questões regionais e não sistêmicas, ou seja, como 

decorrentes de mudanças climáticas globais; e a subalternidade do sujeito grassa na vida social, 

tanto mais se este for mulher (Spivak 85), pobre e negra como Maara, Heera e Caana, as principais 

representações do feminino em Água. Este, em síntese, o estado das coisas na obra de JPBC, o de 

colonialidade, astuto “demônio” capaz de reinventar híbrida e sutilmente o estatuto colonial, 

modernizando-o para usufruto e benefício do polo ainda dominante neste início de século XXI. 

Foi assim que, desde os tempos explicitamente coloniais, o etnocentrismo 

procurou estabelecer a inteligibilidade e, principalmente, a legitimidade necessárias 

às práticas de dominação, justamente porque inferiorizavam tanto em discursos 

científicos quanto leigos, os espaços, povos e culturas das colônias e apontavam a 

sua necessidade de evolução em amplos sentidos, a partir da interação com 

exploradores, justificando sua dominação. Hoje ... esses hábitos persistem nos 

olhares, práticas e representações que permitem a continuidade da dominação, 

mesmo que de forma sutil, naturalizada. Essa mesma inclinação também ocorre no 

interior das nações europeias e nos EUA, onde há numerosas comunidades 

marginalizadas como as dos irlandeses, ciganos, negros, latino-americanos,  

muçulmanos; logo, os habitantes das periferias. Enfim, os “diferentes”. (Abdala 

Junior 17)          

Ainda que mediada por estratégias de linguagem, já discutidas na primeira parte deste trabalho, 

para a ficcionalização da cena histórica – projeto literário maior de JPBC— uma gama de signos e 

indícios de colonialidade permeia a narrativa de Água. Em sua rapinagem, ou pilhagem, como 

Edward W. Said (157) classifica o modus operandi dos impérios ocidentais, o milhafre do 

colonialismo—o português, no caso de Moçambique—rasgou feridas profundas na terra, nas 

relações sociais e na própria subjetividade do sujeito africano. Feridas jamais cicatrizadas (Kilomba 

33-45), tão somente anestesiadas no ambulatório da colonialidade vigente, com sua hierarquia 

malsã, da qual abundam exemplos na novela: a fortaleza de pedra remanescente da colonização 

onde vive o estrangeiro Waasser, enquanto os autóctones habitam casebres; o armazém do 

português onde, entre contas e lucros, o europeu a muitos ainda engana e mata de fome; os veículos 

com tração 4 x 4 dos poucos que podem tê-los e pilotá-los, enquanto os aldeões trafegam a pé nas 

bermas; o maquinário, a tecnologia e o know-how postos a serviço da comunidade pelo poder 

público, controlado por um regime político autocrático e populista, como de praxe em África, 

importados para uma terra seca não apenas de água, mas também de soluções próprias. Depende-

se, ainda e sempre, do comunitarismo internacional, com seus aportes de recursos e saberes dos 

quais as elites locais tiram o máximo proveito (Abdala Junior 15-26, Mbembe 195-200). Ademais, 
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adquirir conhecimento e formação técnico-científica ainda é privilégio de poucos, como Ervio, que 

estudou meteorologia no exterior entrando, deste modo, para o pequeno círculo de vencedores 

que ousaram deixar a aldeia para trás. E enquanto os velhos, anacrônicos em sua mastigação de 

tabaco e em sua leitura empírica das letras da vida, insistem em ouvir a voz da natureza e decifrar 

os sinais do tempo e dos elementos—em especial os da água—os novos se comunicam por meio 

de telefones celulares estridentes e onipresentes e de computadores conectados à internet—um 

cruzamento disjuntivo de temporalidades recorrente entre aqueles que experienciam o tempo nas 

margens (Bhabha 19-46, 227-73). 

 É dentro desses quadrantes que o coletivo africano representado na novela enforma-se, no 

âmbito da colonialidade, enquanto comunidade de condenados da terra. Condição subalterna que 

se reproduzindo geração após geração, ainda que com variantes, domestica-lhes a subjetividade e 

subtrai-lhes a possibilidade de criar novas formas de vida, como assinala Nelson Maldonado-

Torres: 

Os condenados não podem assumir a posição de produtores de conhecimento, e a 

eles é dito que não possuem objetividade. Do mesmo modo, os condenados são 

representados em formas que os fazem se rejeitar e, enquanto mantidos abaixo das 

dinâmicas usais de acumulação e exploração, podem apenas aspirar ascender na 

estrutura de poder pelos modos de assimilação que nunca são inteiramente 

exitosos. A colonialidade do poder, ser e saber objetiva manter os condenados em 

seus lugares, fixos, como se eles estivessem no inferno. Esse é o inferno em relação 

ao qual o céu e a salvação do civilizado são concebidos e sobre os quais ele está 

acoplado. (Maldonado Torres 44)       

 Subalternizados na nova ordem mundial, haverá rota de fuga do “inferno da colonialidade” 

e de escape aos seus “demônios”, ao menos no plano ficcional de Água, para estes condenados da 

terra? Discorreremos sobre isso, ao falarmos de resistência e devir, na terceira parte deste trabalho. 

Por enquanto sublinhamos que nesta representação do africano enquanto subalterno e condenado 

dá-se visibilidade ao longo da narrativa, mas especialmente ao final, àquele que Gayatri C. Spivak 

(110-65) define como o mais obscuro de todos os sujeitos na sociedade pós-colonial—o sujeito 

feminino subsumido em hierarquias tão velhas quanto resilientes, por um lado, e exposto às 

potências diabólicas da modernidade, por outro. De acordo com a autora, 

Entre o patriarcado e o imperialismo, a constituição do sujeito e a formação do 

objeto, a figura da mulher desaparece, não em um vazio imaculado, mas em um 

violento arremesso que é a figuração deslocada da ‘mulher do Terceiro Mundo’, 

encurralada entre a tradição e a modernização. (Spivak 157) 
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É à mulher, portanto, que os resilientes e diligentes “demônios da colonialidade”—alguns já 

nomeados anteriormente, outros a seguir—mais oprimem, silenciando-a e invisibilizando-a sob as 

hierarquias redivivas da tradição, da propriedade e do patriarcado.  

 A personagem da jovem e atraente Maara é um primeiro e bom exemplo desta assertiva 

em Água. Lavadeira de roupa, mãe solteira humilde e jovial, arrimo de uma família só de mulheres 

que inclui a própria mãe e a filha pequena, ela é permanentemente espreitada e encurralada pelo 

“demônio da masculinidade agressiva” do namorado (Ervio), que em seu ciúme a toma por 

propriedade particular, do pretendente que a deseja a distância e aproxima-se franqueando-lhe água 

em plena escassez (Waasser), mas sobretudo do violento e ressentido Laago que tenta, sem sucesso, 

estuprá-la. Após defender-se do predador sexual com suas próprias forças, “Maara levanta-se, 

cambaleando, mas depressa se recompõe e se põe a correr pelo escuro caminho como uma gazela 

que viveu aqui a sua vida e, portanto sabe bem por onde pisa” (Coelho 99). Ora, como bem observa 

Nelson Maldonado-Torres (36-41), também é práxis da colonialidade recriar as hierarquias de 

gênero típicas do domínio colonial, nas quais os corpos, seja por desejo, seja por aversão, emergem 

supersexualizados e rebaixados a padrões subontológicos. Em outras palavras, Maara não é, para 

Laago, um ser pleno, uma alteridade a ser alcançada dialogicamente, mas um corpo a ser possuído 

a qualquer custo. 

 Há mais representações do feminino a considerar em Água. Dentre elas, a mãe de Maara, 

Caana, a filha Floor, a vizinha sem nome que espreita a vida alheia detrás das micaias, a amiga de 

infância Heera e as anônimas aldeãs da comunidade em seu labor cotidiano pela sobrevivência da 

prole. “Algumas com crianças amarradas ao corpo por pardas capulanas, pequenas orquídeas 

silvestres penduradas, ávidas dos sucos que ainda houver nos troncos ressequidos” (Coelho 32). 

Entretanto, além de Maara, voltemos também o olhar para Heera. Pequeníssima, magra e 

miserável, ela se submete aos caprichos e à violência de Laago—ele outra vez, o herdeiro 

intertextual dos malfeitos do Iago shakespeareano—num comércio em que oferta sexo, encenando 

o ato como se fosse Maara, em troca de água para beber e cozinhar. 

Heera fecha os olhos, deixa-se abraçar. Há tempos que se habituou a ter dois 

nomes. É este, afinal, o preço da lata d’água que ganhou. A recompensa, além da 

água, está também na distância maior a que agora fica a solidão . . . Passado um 

pouco Laago assoma à porta do casebre. Inspira fundo, olha em volta. Segue com 

o olhar os múltiplos carreiros, filiformes tatuagens na pele das colinas. Por um 

deles, ao longe, irá Maara, a verdadeira, com o inevitável cesto à cabeça (ela passa 

sempre a esta hora). Cerra os dentes. Odeia essa mulher de maneira redobrada. 

(Coelho 209-10)        
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 Não por acaso, decerto, Heera terá função-chave na solução da trama de Água, como 

veremos adiante. Seu corpo frágil, invisibilizado na comunidade, sem voz na assembleia política, 

rebaixado à nulidade ontológica pela opressão masculina, transfigurar-se-á como repositório dos 

desígnios do tempo, quiçá dos deuses, e das novas vontades dos elementos. De suas entranhas 

nascerá o novo, embora sob o signo da catástrofe. Para dizê-lo nos termos de Jacques Rancière, o 

corpo de Heera será o palco do “momento qualquer” que constitui a mais emblemática cena 

dissensual e disruptiva da novela. Mas antes de debruçarmo-nos sobre este aparecer (apparaître) 

decisivo precisamos sondar outra figuração relevante da narrativa em análise. Dentre tantos 

“demônios” que voejam na noite pós-colonial africana—o das desiguais relações norte-sul, o do 

eurocentrismo epistêmico e estético, o da guetização dos excluídos, o da violência como ethos etc. 

—o da subalternidade do sujeito, em particular do sujeito feminino, figura na novela como íncubo, 

ou seja, como pesadelo que assedia a mulher africana tornando-lhe ainda mais excruciante e 

dolorosa a experiência do tempo. Uma representação que JPBC tece em diálogo aberto com a 

religiosidade anímica e fetichista que constitui umas das fontes primordiais do discurso africano 

sobre a condição humana, conforme assinalado anteriormente.  

Parte para um estranho mundo de mulheres adormecidas, todas elas com a cor que 

a terra tem: a mãe, a pequena Floor, a anunciadora Heera, a vizinha das micaias, a 

mãe da criança que caiu no buraco e se pergunta como andará ela; até a si própria 

[Maara] se vê adormecida numa planície muito plana e amarela, disposta de lado, 

os joelhos junto do queixo como se a aspereza do mundo a levasse a desejar 

regressar ao começo, regressar mesmo até antes dele. Enquanto se acolhe e 

aconchega, sente chegar das sombras um íncubo de feições indistintas e feroz 

vontade, determinado a cobrir as mulheres todas da aldeia. Não consegue ver-lhe 

a cara mas percebe-o forte, habituado à satisfação de todos os caprichos. De 

relance, consegue ver-lhe o brilho do olhar, claro como o gelo. E uma 

meticulosidade assustadora: uma a uma, levanta as capulanas que tapam os olhos 

adormecidos, indecisos por onde começar a saciar-se. Detém-se junto a Heera, que 

dorme. Encara-a. Desesperada, Maara quer avisar a amiga mas prende-se-lhe a voz. 

O íncubo nota o gesto e vira-se para ela, indicando estar próxima a sua vez. Maara 

quer debater-se e resistir mas tem os gestos presos. Invade-a então uma inesperada 

serenidade, como se sobre a planície amarela se espalhasse uma onda fresca e 

verdejante. Vem sentir!, ouve, sem estar certa de quem fala. (Coelho 272)  

 Estarão Maara e todas as mulheres sob o jugo do íncubo da colonialidade condenadas sem 

remissão de pena? A comunidade resistirá e subsistirá a esse e a outros “demônios” que campeiam 
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na noite pós-colonial? Haverá rotas alternativas para a emancipação? Há meios de o sujeito 

reinventar criativamente a própria existência nas margens, reinventando-se também? Enquanto 

discurso estético sobre a temporalidade vigente, o que Água nos diz sobre resistir e devir?  

             

Resistir para repartilhar o sensível e reinventar a existência 

O Regime Estético das Artes teorizado por Jacques Rancière, vigente na modernidade, tem entre 

seus fundamentos a implosão do paradigma mimético de representação, a incorporação do 

anônimo como tópos e o cruzamento de temporalidades heterogêneas nas representações artísticas. 

No primeiro caso supera o referente como objeto de discurso, e adentra cada vez mais o território 

do inconsciente. No segundo eleva a vida ordinária dos anônimos e oprimidos a programa literário. 

No terceiro e último embaralha as cartografias do tempo e, em sua própria vigência, convive com 

os regimes anteriores, sem anulá-los (Ranciére, A partilha 27-44).6  

 Para Rancière a arte dos tempos modernos é essencialmente disruptiva. Se desde a 

Antiguidade as manifestações artísticas se prestavam a autenticar o status quo, a partir do século 

XVIII adotaram como ethos o questionamento das hierarquias, das posições e dos lugares de 

visibilidade do sujeito na comunidade humana. Deste modo, a revisão da partilha do sensível, ou 

seja, da experimentação estética—e política—do mundo, estabeleceu-se como programa artístico. 

De uma arte conformista de legitimação para uma arte insurgente de resistência, um longo percurso 

vem sendo traçado da Revolução Francesa ao presente (Rancière, A partilha 15-26, O inconsciente 

17-41). Entretanto, o próprio paradigma de resistência da era das revoluções e das guerras de 

libertação colonial—a saber, o de uma arte instrumentalizada pelos movimentos políticos—

apresenta sinais de exaustão e demanda, decerto, revisão epistemológica na modernidade tardia.7 

 Extrapola os objetivos deste trabalho aprofundar a discussão do paradigma de resistência 

no pensamento contemporâneo e particularmente na teoria de Rancière. Detemo-nos a assinalar 

que o conceito abriga-se na definição de dissenso que o filósofo elabora num diapasão onde a 

experiência estética, que não é exclusiva da arte, também toca a política, já que ambas assentam 

sobre e alimentam-se do mundo sensível. O dissenso “não é simplesmente o conflito de interesses e 

de valores entre grupos, mas, mais profundamente, a possibilidade de opor um mundo comum a 

outro” (Rancière, Política da arte 57). Sumariamente, o dissenso consigna resistência a uma ordem 

dada em vista de uma ordem desejada, utópica. A arte insurgente, portanto, é aquela que fabula 

novos possíveis para o sujeito subalterno ao açular e contrapor-se àquilo que Rancière também 

define como a partilha consensual e policial do sensível imposta pelas hierarquias da tradição, da 

propriedade e do patriarcado, dentre outras (Rancière, Ordem  policial 81-90). 

 É em sua vocação para a insurgência e a resistência que a teoria estético-política de Rancière 
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– um filósofo europeu anticolonialista ao modo de Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Gilles 

Deleuze e Jacques Derrida, dentre outros (Roudinesco 118-38) —avizinha-se da epistemologia 

decolonial e da crítica endógena desta ao colonialismo, à colonialidade e à necropolítica (Marques, 

Biondi, e Sá Martino 93). Ora, assinala Maldonado-Torres, “a decolonialidade ... tem a ver com a 

emergência do condenado como pensador, criador e ativista e com a formação de comunidades 

que se juntem à luta pela descolonização como um projeto inacabado” (46). E é deste ponto de 

intersecção entre duas epistemologias distintas, porém convergentes, que retomaremos a seguir a 

análise literária de Água.  

 Em seus empreendimentos teóricos, Rancière, partindo da ideia de “circunstância 

qualquer” no texto ficcional formulada por Erich Auerbach, desenvolveu também um conceito de 

cena para a observação, interpretação e análise de momentos singulares em obras de arte, arranjos 

políticos e construções de pensamento (Rancière, As margens 131-41).  

A noção de “cena” assegura inicialmente uma função que podemos apontar como 

epistemológica, ainda que não seja de forma alguma o termo que utilizo. Trabalhar 

com a cena é recusar toda uma lógica da evolução, do longo prazo, da explicação 

por um conjunto de condições históricas ou do reenvio a uma realidade escondida 

atrás das aparências. Assim, a escolha da cena é a escolha de uma singularidade, 

com a ideia de que um processo se compreende sempre a partir do 

aprofundamento do que está em jogo nessa singularidade, mais do que a partir de 

um enunciado infinito de condições. No conceito de cena há certa ideia da 

temporalidade descontínua, a escolha de certo modo de racionalidade: pensamos 

que na espessura de um acontecimento singular podemos ler o conjunto dos 

vínculos que definem uma singularidade política, artística ou teórica. (Rancière, O 

método 77-78)   

 Na terminologia de Rancière cena é o “momento qualquer” que implode as relações 

temporais, espaciais e hierárquicas do tecido sensível, provendo-lhes novos arranjos. Momento 

disruptivo e dissensual que engendra, ou melhor, que articula, potencializa e dissemina resistência 

estética no aparato discursivo da obra. Não se trata necessariamente de um ápice, de um grande 

momento. Na verdade, “ele pode ocorrer a todo instante para qualquer circunstância insignificante. 

Mas é também sempre o momento decisivo, o momento de oscilação que se mantém na exata 

fronteira entre o nada e o tudo” (Rancière, As margens 139). Em Água são profusas essas cenas 

dissensuais, porém uma em particular enfeixa os múltiplos planos da novela, rearticulando-os e 

redirecionando a própria narrativa para rumos imprevistos. 

Ouvindo um som que ora lhe parece um gemido ora uma gargalhada – de qualquer 
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modo um som urgente – Maara precipita-se para dentro do casebre ...  

“Heera!”, chama Maara. 

Heera não lhe responde ...  

Só depois desobre o vulto de Heera em cima dos farrapos de uma esteira. Arfando 

sempre. Rindo e gemendo. 

“Depressa!”, grita Maara para as outras mulheres. “Ajudem aqui!” 

As mulheres entram, e é nessa altura que de dentro de Heera se solta uma água 

como se ela fosse uma fonte. Uma água que cresce e molha os pés de Maara, se 

espalha para fora do casebre e escorre pela encosta em direção ao vale. Sucessivas 

ondas que submergem os casulos das borboletas, espalhados ao acaso pelo chão. 

(Coelho 303-04)         

 Esta cena de transmutação anímica no capítulo 124 de Água, impregnada de mito e magia, 

grávida de possibilidades alegóricas, constitui mais que um acontecimento ínfimo ou pontual do 

enredo. Isso se evidencia já na primeira oração do capítulo seguinte, o 125: “Segundo os aparelhos, 

a primeira onda de cheia atingiu a aldeia às três horas e doze minutos da madrugada” (Coelho 305). 

Ou seja, antes da cena vigorava a seca na aldeia. Depois, a enchente. Entre a falta e o excesso, 

conforme assinalamos anteriormente, a água é o fio condutor da existência e da experiência do 

sujeito no espaço-tempo da novela, núcleo do tecido sensível partilhado desigualmente pela 

comunidade rural. A transmutação do corpo de Heera como fonte d’água rompe a ordem precária 

ainda vigente, e entroniza uma outra ordem, ou melhor, instaura o caos. Porque doravante, no 

exercício pleno de sua pulsão de morte, a hidra maligna encurrala, afoga, destrói e mata tudo à sua 

frente em uma verdadeira “simulação do juízo final” (Coelho 351). 

 A liquefação das entranhas de Heera a ponto de transbordar e provocar um dilúvio na 

aldeia constitui uma singularidade que implode o enredo de Água, estilhaçando-o. Um desmedido 

momento que passa ao largo da peripécia romanesca submissa à causalidade dos fatos. Pelo 

contrário, uma cena dissensual que rompe a sucessão lógica, a previsibilidade e a linearidade dos 

acontecimentos. E que em seu tratamento do tempo—o próprio cerne da política da ficção 

(Rancière, As margens 133)—repartilha-o subvertendo as hierarquias dos que o compartilham, 

entrecruza passado e presente, ecoando-os, reverberando-os, expandindo-os em círculos para trás 

e para diante, pois não se trata de fato isolado no enredo, e põe a realidade em devir. Um momento 

decisivo que em sua teatralidade subverte a explicação dos acontecimentos, reposiciona os corpos, 

fissura a razão e a lógica, propõe outra partilha do sensível.  

 Haveria ainda muitos e múltiplos aspectos a considerar no que diz respeito a este 

“momento decisivo” de Água. Elegemos dois para dar foco. O primeiro é o de seu protagonismo 
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por Heera. Lembremos que das representações do feminino na novela ela é a que está submetida 

à maior opressão, invisibilidade e silenciamento na comunidade. Ao contrário de Maara, Heera 

parece ter perdido, em sua submissão resoluta, a autodeterminação, o próprio instinto de defesa. 

Raquítica e miserável, vítima de violência física e psíquica, permuta sexo por latas d’água com 

Laago. É quase uma fantasmagoria, uma sombra humana na noite pós-colonial povoada por 

“demônios” que acossam a coletividade, como já observamos anteriormente, mas sobretudo as 

mulheres. Porém a cena de dissenso constituída por JPBC em sua narrativa, como foi dito, subverte 

essa ordem hierárquica. Transpõe Heera da obscuridade para a ribalta, da imobilidade para a ação. 

E cumpre assim, de acordo com Rancière, o programa matricial do Regime Estético das Artes de 

dar visibilidade ao anônimo. 

 Evidentemente, a disrupção que potencializa o papel de Heera em Água, abrindo espaço 

talvez para a reconstrução de sua subjetividade e de sua identidade subalterna, não diz respeito a 

um indivíduo, mas a um coletivo. No caso, ao coletivo feminino. Esta, aliás, é a perspectiva 

emancipadora da decolonialidade—epistemologia com a qual o pensamento de Rancière articula-

se em alto grau, conforme dissemos—que põe o sujeito individual em segundo plano. Ao contrário 

do programa neoliberal centrado no indivíduo e na satisfação de seus desejos, o que prevalece na 

decolonialidade é o sentido de comunidade, com a necessária observância de recortes de sexo e 

gênero. Pregnante de alteridade, o que a cena dissensual de Água tem a dizer ou a reforçar, 

alegoricamente, é que a reinvenção do sujeito na modernidade tardia passa necessária e 

obrigatoriamente pela emancipação feminina. Sem a qual, a exemplo do que ainda se observa no 

âmbito da colonialidade, o futuro permanecerá no vácuo.  

 O segundo aspecto a considerar na cena dissensual em análise é o da fabulação. E esta é 

uma espécie de desmonte das narrativas que legitimam as hierarquias (Marques, Biondi, e Sá 

Martino 101). Fabula-se na ficção, mas também na fotografia, no cinema, nas artes cênicas e visuais, 

para implodir aquilo que ele chama de máquina de explicação das coisas. Fabular, portanto, é 

produzir discursos contra-hegemônicos. Instaurar novos lugares de enunciação. Desmistificar a 

ideia de que a realidade, uma vez dada, é unívoca e insuperável. Em sua insurgência, o “momento 

qualquer” promove o devaneio fabulador que permite ao subalterno, ao “qualquer um”, entrar em 

cena, aparecer, dizer e acontecer. Desierarquizante, a fabulação reconfigura os tempos e os espaços. 

Induz a reconstrução das subjetividades. Afronta a ficção dominante.  

A ficção dominante é essa distribuição do mundo que diz: essa é a realidade e ela é 

incontornável. E essa ficção da necessidade vem junto com uma ficção da 

desigualdade das inteligências, uma ficção que afirma que há pessoas que podem 

ter controle sobre o que acontece e pessoas que não podem. Desse modo, 
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empurram-se, com intensidade cada vez maior, as pessoas para as margens. O 

trabalho ficcional dissensual é aquele que consiste em afirmar que essa realidade 

não é a realidade, mas que há várias maneiras de construir a realidade. (Rancière, O 

trabalho 66)          

 Ao sair das margens, da zona do não-ser, e infringir a ordem consensual e “policial”8 da 

colonialidade, Heera e todo o coletivo feminino que nela subjazem também rompem com a ficção 

dominante. Conquistam lugar e visibilidade não apenas na estória narrada, mas também na história 

experienciada como sujeito. Ademais, “escrever a história e escrever histórias pertencem a um 

mesmo regime de verdade” (Rancière, A partilha 58). E a fabulação criadora, decerto, erige pontes 

dialógicas entre a historicidade e a ficcionalidade, com particular desenvoltura e propriedade 

quando a obra de arte literária, a exemplo de Água, insere-se no campo da metaficção 

historiográfica. 

 Insurgente, dissensual, conforme já assinalado, a fabulação engendra resistência no 

trabalho ficcional. É o que podemos observar, em Água, na transmutação de Heera. A significação 

mais ampla, aberta e alegórica de sua perturbadora performance é a da premência de uma outra 

partilha do sensível para a reinvenção criativa e igualitária da existência. Uma nova partilha da água, 

da terra e de seus frutos, dos lugares dos corpos e de enunciação dos falantes, dos saberes e dos 

poderes, dos compromissos e dos afetos. Desta maneira, o “momento qualquer” que põe Heera 

no centro dos acontecimentos, seu apparaître figural, constitui não apenas um gesto estético, mas 

também político. Porque antecipa no âmbito da arte uma nova ordem para as coisas do mundo, e 

oferta-a como ficção do possível para a política, instância onde os negócios humanos adquirem 

concretude (Rancière, A partilha 52-69). Portanto, como pensavam Gilles Deleuze e Félix Guattari 

(202-03), com os quais Rancière dialoga neste e em outros temas sem grandes dissonâncias, a 

fabulação criadora é o próprio laboratório do devir.  

 Todavia, apesar de sua gravidez de futuro, Água não alcança o amanhã em seu plano 

narrativo. Para usar um oximoro, a novela conclui-se inconclusivamente à beira do nada. Ou 

melhor, diante de um espaço-tempo-água em que “é só olhar em volta e ver que tudo é mar” (Coelho 

370). O que resta aos sobreviventes da enchente abrigados na montanha, como no tempo da seca, 

é esperar por ajuda externa. Além disso, cabe a eles—e aos leitores—reconhecerem o poder e a 

rebeldia que emanam da hidra, tal como mencionado por Coelho nas primeiras páginas do 

romance. Os auxílios chegarão pelas vias de sempre, trafegando pelas velhas rotas comunitaristas 

norte-sul e mantendo as hierarquias de hábito na partilha do sensível. Soluções próprias à vista— 

não. Progressos na reinvenção e emancipação do sujeito—poucos. Porque a comunidade ainda 

não se assenhorou de seu próprio destino. Também porque, ao fim e ao cabo, o paradigma vigente 
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em África, como de resto ao sul, ainda é o da colonialidade. E assim a grande noite austral povoada 

de “demônios” ainda transcorre distante da aurora.  

 O sangue derramado na descolonização e ainda em derramamento na colonialidade 

remanescente, infere Mbembe, não produziu vida, liberdade, alteridade e comunidade em África. 

Este é um projeto utópico que demanda resistência e insurreição política e epistêmica, estética e 

ontológica do sujeito africano e que ainda poderia estar por vir. A arte, em especial a arte literária, 

já o fabula criativamente, como observamos em Água. A política é que ainda não. Um projeto de 

futuro cujo ponto de partida, para o autor, há de ser uma “greve moral” que 

Começa com uma sublevação das relações mentais que submetem o indivíduo a 

uma tradição convertida em lei e necessidade e o seu objetivo consiste em quebrar 

as forças mortas que limitam as capacidades de vida ... A missão actualmente 

consiste em inscrever a ideia da greve moral nos actos culturais susceptíveis de 

preparar o terreno para práticas políticas directas, sem as quais o futuro não se 

abrirá. A invenção de um imaginário alternativo de vida, do poder e da cidade exige 

a reactualização das solidariedades transversais que se estendem além das filiações 

clânicas e étnicas; a mobilização dessas jazidas religiosas que são as espiritualidades 

da libertação; a consolidação e a transnacionalização da sociedade civil; uma 

renovação do militantismo jurídico; o desenvolvimento de uma capacidade de 

pululação, designadamente em direcção às diásporas; uma ideia da vida e das artes 

que constituiria o fundamento do pensamento democrático. (Mbembe 193-94) 

 

Considerações finais           

Este artigo proporcionou-nos a possibilidade de refletir sobre a representação do sujeito africano, 

em âmbito coletivo, em uma obra da literatura contemporânea de Moçambique—Água, uma novela 

rural, de autoria do escritor e historiador João Paulo Borges Coelho. Tendo em vista que todo texto 

literário constitui um complexo de valores e sentidos, optamos por clivar a investigação em três 

momentos distintos, porém complementares.  

 No primeiro momento sondamos a trama de linguagem do romance para aferir seus 

regimes de representação e estratégias de enunciação. Uma das conclusões a que chegamos foi que 

o elemento água, metaforizado de forma personificadora ao longo da obra, figura como a 

personagem principal da trama, que também traz as marcas da polifonia e do dialogismo porque 

narrada por múltiplas vozes em distintos registros de discurso. 

 O segundo momento foi dedicado a observar vigência do paradigma epistemológico da 

colonialidade no espaço-tempo da obra. Embora mediados por recursos de ficcionalização da cena 



 

 

 

62    |    de Souza, I. L. &  Nascimento dos Santos, D. Transmodernity. Spring Issue, 2023 

histórica, observamos que Água, enquanto metaficção historiográfica acumula indícios deste estado 

de coisas. Dentre eles, a subalternidade a que o sujeito permanece submetido, em particular o 

sujeito feminino, na noite pós-colonial— a temporalidade em curso—que ainda não chegou ao fim, 

segundo a crítica de Achille Mbembe. 

 Por fim, no terceiro momento acionamos o filósofo contemporâneo Jacques Rancière para 

contribuir com a discussão. Com base em sua teoria estético-política, que dialoga com os 

paradigmas decoloniais, sondamos as significações de Água, adentrando o vasto e aberto território 

da alegoria, para inferir o grau de insurgência e resistência do discurso estético da obra. Valendo-

nos do “método da cena” desenvolvido por Rancière, “decupamos” um “momento qualquer” do 

enredo. Momento este que, ao trazer o anônimo e oprimido para o centro da narrativa ficcional, 

fabula criativamente novos possíveis. E, assim procedendo, resiste às hierarquias abrindo caminho 

para (re)partilhar o sensível, reconstruir historicamente e reinventar ontologicamente o sujeito. 
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Notas 

 
1 Este artigo está ligado ao projeto “Crise humanitária e migração no recente romance da África e América Latina" do 
Fondecyt de Iniciación en Investigación 2020, Folio 11200367 e ao "Laboratorio Océanos y catástrofes”. 
2 No original em espanhol (Nomo Ngamba 18), lê-se: “en la literatura africana no hay sitio para el lirismo o la exaltación 
personal. El artista representa a la comunidad … se interesa más por los valores comunitarios susceptibles de reforzar 
la cohesión del grupo, e repugna acciones individuales que considera egoístas” (tradução nossa). 
3 Tendo em vista o título relativamente extenso da obra, referir-nos-emos ao romance doravante apenas como Água. 
4 Doravante também citaremos o autor apenas deste modo, ou seja, pelas iniciais de seu nome. 
5 No original em espanhol (Guillén 322), lê-se: “el intertexto silencioso problematiza la lectura,  complicándola, 
solicitando la intervención del lector, a quien se obliga a eligir, a decidir … ” (tradução nossa). 
6 Rancière (A partilha 27-44) divide em três regimes das artes ao longo da história história. O regime ético remonta à 
censura das imagens por Platão. O regime representativo está relacionado à noção de representação ou de mímesis em 
Aristóteles. O regime estético rompe com o anterior, funda a autonomia da arte, traça uma separação entre o antigo e o 
moderno, e vige, conforme dissemos, na modernidade. 
7 A investigação teórica do paradigma de resistência na modernidade tardia, a partir do pensamento estético-político 
de Jacques Rancière, constitui o objeto da pesquisa de doutoramento do primeiro autor desde artigo, no PPGL/UFPA, 
no período 2021-2025. 
8 O que Jacques Rancière (Ordem policial 81-90) define como ordem policial é o aparato governamental e burocrático que 
prescreve normas de conduta e dita interdições ao sujeito. 
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