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Resumen 

Si la muerte es un tema central en la obra novelística de Miguel Delibes y la religión una 
constante en la sociedad en la que se desarrollan sus novelas, se antoja imprescindible analizar 
la manera en la que se exterioriza dicha fe en los últimos momentos de vida de los personajes. 
En concreto, la confesión como bálsamo de los arrepentidos y la extremaunción de los 
moribundos se presentan en las páginas delibesianas de manera recurrente. Igualmente, las 
oraciones finales en las que se encomienda a Dios el cuidado del alma del difunto son una 
muestra palpable de religiosidad, como lo son también los epitafios que plasman en la tumba 
la fe del muerto. Todos estos aspectos se analizan en este artículo con el fin de sacar a la luz 
las muestras externas de un sentimiento religioso asfixiante que incluso llegó a obsesionar al 
propio Delibes. 
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Si la muerte es un tema que obsesiona a Miguel Delibes (1920-2010) y el sentimiento religioso 

un aspecto muy presente en la vida del escritor, se antoja coherente que la religión se 

manifieste de forma explícita en forma de sacramento en una parte considerable de los 

trescientos sesenta y cuatro personajes que pierden la vida a lo largo de las novelas de un 

escritor “fundamental de la novela española contemporánea” (151), tal y como lo calificó 

Darío Villanueva, exdirector de la Real Academia Española. 

En muchas ocasiones se pronunció Delibes sobre esa idea reiterativa en torno a la 

muerte. Así, reconoció en una entrevista a César Alonso de los Ríos que “la muerte es una 

constante en mi obra. Diría que es una obsesión” (55) y que incluso de niño se imaginaba 

que un día bajaría por las escaleras de su casa el cadáver de su padre: “Estas imaginaciones 

que reservaba para mí y no las confiaba a nadie, se repitieron hasta convertirse en una 

obsesión” (50). En otra ocasión confesó a Joaquín Soler Serrano que cuando se trasladó a 

Madrid, comenzó a “dar forma a una idea obsesiva que tenía en mi cabeza en torno a la 

muerte, una idea obsesiva y prematura, puesto que me venía acompañando desde la infancia” 

(50). Igualmente, Gonzalo Sobejano justifica dicha obsesión al recordar la época en la que 

creció Delibes: “No extraña que persona de sensibilidad tan aguda como Delibes, inquietado 

desde niño por la densa presencia de la muerte entre la gente de España con su aparato de 
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mortajas, esquelas, entierros y lutos, se muestre tan vulnerable al miedo radical, el de la 

muerte” (181). 

Respecto al sentimiento religioso, el autor admitió a su biógrafo Ramón García 

Domínguez que, a pesar de albergar “todas las dudas del mundo” (869), tenía la esperanza 

de encontrarse con Jesucristo “en la última vuelta del camino” (870). Su fe, “confusa y difusa” 

(870), era más un asidero de esperanza que una certeza inquebrantable. El sentimiento 

religioso, la esperanza de la vida eterna, o su ausencia, o al menos las dudas que la 

trascendencia del hombre plantea es parte consustancial a la existencia humana. Y Delibes 

no se mantiene al margen, sino que se arrima a la incertidumbre tratando de encontrar una 

certeza que nunca llegó: “Tengo todas las dudas del mundo, y cada día más” (869). Sin 

embargo, aunque la respuesta no sea unívoca (o quizás precisamente por eso), la religión es 

un elemento fundamental en su obra novelística porque, aunque el cristianismo “vino a 

ofrecer un consuelo con la vida después de la muerte”, resultan normales los “sentimientos 

de angustia, soledad, miedo a lo desconocido, rebeldía, duda o, simplemente, deseo de 

supervivencia”, como apunta Anabel Sáiz Ripoll (1). Además, conviene recordar que las 

obras de Delibes y, por supuesto, su vida, se desarrollan en una época en la que el catolicismo 

es la religión oficial de un régimen dictatorial cuyos preceptos y moralidad se imponen de 

manera estricta en todos los ámbitos sociales (misas, procesiones, festividades, etc.). A este 

ambiente marcadamente católico hay que añadir un hecho determinante en el 

posicionamiento religioso de Delibes: el anuncio del Papa Juan XXIII de la celebración en 

1962 del Concilio Vaticano II, que a la postre dio lugar a la mayor revolución experimentada 

por la Iglesia Católica desde la Contrarreforma. No en vano, en dicho acuerdo se reformuló 

la férrea estructura jerárquica de la Iglesia y se flexibilizó la liturgia con el fin de acercarla a 

más personas, aspectos por los que Delibes se manifestó claramente a favor, incluso desde 

las páginas de El Norte de Castilla, periódico que por entonces dirigía. 

Estos sentimientos religiosos se plasman en la obra delibesiana de manera 

constante desde su primera novela (La sombra del ciprés es alargada, de 1948) 

hasta la última (El hereje, 1998). El desasosiego propio de quien sabe que va a 

morir y no se puede agarrar a ninguna certeza convierte sus textos en un 

inventario de oraciones, confesiones, entierros y ritos, más aún cuando la 

muerte es una constante en el corpus del escritor, como es el caso. En este 

sentido, Elisa Delibes, hija de escritor y presidenta de la Fundación que lleva 

su nombre, en una carta ex profeso al autor de este artículo, recuerda cómo 

afrontaba su padre la aflicción que trae consigo la muerte de un ser querido;Mi 
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padre no quería que el duelo fuera eterno y muy sentido y doloroso. 

Respetaba el luto y casi no había otro tema de conversación que pudiera 

hacerte desconectar o desviar un poco el drama. Había que vivir la muerte a 

tope con todo el dolor  

Sorprende en cierta medida que la hija de Delibes recuerde en la misma misiva que 

“la muerte no ocupaba un lugar preferente en nuestras conversaciones”, pero es aquí cuando 

la teoría de Roland Barthes se hace imprescindible. El crítico francés sostiene que es común 

caer en el error de buscar siempre la explicación de la obra en su autor, cuando en realidad 

un texto escrito no pertenece a su creador, sino al lector: 

En cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines intransitivos y no con la 

finalidad de actuar directamente sobre lo real, es decir, en definitiva, sin más 

función que el propio ejercicio del símbolo, se produce esa ruptura, la voz pierde 

su origen, el autor entra en su propia muerte, comienza la escritura (65). 

En el mismo sentido se pronuncia Michel Foucault, quien en una conferencia pronunciada 

en febrero de 1969 en la Sociedad Francesa de Filosofía, aleja la figura del escritor de lo que 

escribe argumentándolo de la siguiente manera: 

La relación de la escritura con la muerte se manifiesta también en la desaparición 

de los caracteres individuales del sujeto escritor; mediante todos los ardides que 

establece entre él y lo que escribe, el sujeto escritor desvía todos los signos de su 

individualidad particular; la marca del escritor ya no es más que la singularidad de 

su ausencia; tiene que representar el papel del muerto en el juego de la escritura 

(5-6). 

Si, como afirma John Skelton, “los grandes escritores hacen suyos los temas” (79), la 

presencia mortuoria es una seña de identidad de Delibes y el sentimiento religioso el 

quebradero de cabeza de un autor que tiende a la desesperanza, conviene analizar la relación 

que existe entre muerte y religión. Y eso es precisamente lo que se hace en este artículo: 

analizar la presencia religiosa que se circunscribe en torno a los personajes que pierden la 

vida a lo largo de la obra novelística de Delibes. Conviene en este punto aclarar que se 

consideran novelas del autor aquellos textos que el propio Delibes calificó como tales con 

motivo de la publicación de sus obras completas: “Cuando mi obra, dicho lo dicho, está 

concluida, y por tal la doy, veo con satisfacción que los prestigiosos editores de Círculo de 

Lectores y Ediciones Destino se ocupan ahora de recopilarla y reunirla en siete volúmenes” 

(XVII). En concreto, de esos siete volúmenes, los cuatro primeros llevan el subtítulo de El 
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novelista. Por lo dicho, se incluyen en el estudio todos (y únicamente) aquellos textos que el 

autor calificó como novelas. 

La preocupación constante de Delibes por el más allá o, más bien, por una visión 

católica de la muerte, desvela un desconsuelo que se plasma en continuos actos religiosos 

previos o posteriores al deceso de sus personajes. Así, no es anecdótica la figura del sacerdote 

que se apresura por confesar al moribundo o que administra la extremaunción cuando no 

llega a tiempo o, en fin, las oraciones que suplican misericordia para con el alma de quien 

acaba de perder la vida. En concreto, en cincuenta y tres de las trescientas sesenta y cuatro 

muertes se hace mención explícita a algún acto religioso vinculado de manera directa al 

fallecimiento de algún personaje. Con el objeto de tener una visión más coherente y 

estructurada de la presencia religiosa en la novelística delibesiana, se procederá de manera 

diferenciada atendiendo a cada hecho religioso concreto, a saber: confesión, extremaunción, 

suicidas y epitafios, siguiendo así el método de análisis de contenido propuesto por Laurence 

Bardin (71) y atendiendo a la valoración de los hechos que sostienen William Reid y Edmund 

Sherman (317), sin olvidar la flexibilidad necesaria en toda investigación cualitativa que 

propugnan Steven Taylor y Robert Bogdan (7).  

 

Confesión 

Resulta extraordinaria la cantidad de veces en las que los personajes que mueren reciben el 

sacramento de la confesión pocas horas, o incluso minutos, antes de fallecer. En concreto, 

son doce los personajes que manifiestan como última voluntad su deseo de recibir la visita 

de un sacerdote para morir en paz con Dios. Tan solo uno (Rovachol, en La hoja roja) rechaza 

el ofrecimiento.  

La primera referencia se encuentra en la ópera prima del autor, La sombra del ciprés es 

alargada, cuando el joven Alfredo, pocos días antes de morir a consecuencia de una 

hemoptisis, se confiesa y recibe la comunión de manos del párroco (107). En circunstancias 

parecidas se confiesa en Aún es de día la abuela Zoa: 

De pronto, una contracción muscular de la vieja le dejó petrificado. La miró, 

concentrando la atención en los labios entreabiertos, y apreció adivinar un 

borbotón de aliento blanco, impoluto, que ascendía paulatinamente hacia el 

techo. Le estremeció la voz hiposa, como un sollozo retenido, de la Aurora a su 

lado:  

–Se había confesado esta mañana.  

Los músculos faciales de la anciana se relajaron a continuación. (960) 
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La narración de los acontecimientos es muy representativa por cuanto demuestra la 

importancia que Delibes otorga al hecho de morir conforme a las creencias católicas, o al 

menos a la importancia que se daba a esta circunstancia en la época franquista (1939-1975) 

en la que se desarrolla la trama de la novela. Ese aliento inmaculado no es más que el alma 

pura de la anciana que asciende directamente al cielo. El orden expositivo no es casual: en 

primer lugar, sedescribe la marcha del aliento incorpóreo a la gloria para terminar con una 

afirmación que ratifica lo que se intuye: que ese borbotón es blanco por efecto del sacramento 

que había recibido pocas horas antes. La relación entre confesión y salvación queda, por 

tanto, patente. Aunque no es explícita, hay en Mi idolatrado hijo Sisí una confesión encubierta 

fácilmente deducible a tenor del contexto. La anciana Ramona es consciente de que su muerte 

es cuestión de horas, y así se lo comunica a su hijo con un lacónico “esto se acaba” (752). 

Inmediatamente después, la mujer hace pasar al sacerdote a la habitación. Es cierto que no 

se dice nada más, pero se intuye que el párroco confiesa a Ramona. ¿Para qué si no iba a 

querer que entre en la habitación? 

En la misma novela se menciona otra confesión de un personaje poco antes de perder 

la vida. Se trata, además, del propio Sisí, que fallece por el efecto de una bomba durante la 

guerra. En este caso Delibes se sirve del propio sacerdote para hacer saber que el muerto se 

confesó el día anterior, “tenía unos excelentes propósitos”, apunta el religioso, remarcando 

así el propósito de enmienda. Una vez más, la confesión actúa como bálsamo tranquilizador. 

Si el personaje muere en católicas circunstancias, no hay de qué preocuparse, más bien al 

contrario. Así, la confesión atenúa el dolor inherente a la marcha de un ser querido. 

En la optimista Diario de un cazador se plasma en toda su magnitud la idea de que la 

muerte no es sino liberación siempre y cuando se la reciba en estado de Gracia. La 

conversación que mantiene el sacerdote con Pepe, el hombre sin esperanza que sabe que va 

a morir, es elocuente en este sentido. El moribundo reconoce sus dudas de fe a don Florián, 

quien trata por todos los medios de hacerle ver a última hora que es cierta la existencia de 

Dios y de la vida eterna. El cura sabe que tiene poco tiempo para mostrarle la necesidad de 

recibir confesión sincera, mientras que Pepe desea creer para salvarse. 

El cura se lio entonces a hablarle de los cazadores y le preguntó si no había 

sentido nunca, al llegar al alto de una loma, una sensación de alivio. El Pepe dijo 

que a ver, que en las pantorrillas, pero don Florián le dijo que no era eso, sino la 

proximidad de Dios, y que imaginara lo que podría sentirse subiendo por encima 

de las nubes … Dijo, de pronto, sin dejar de sonreír, que nada de todo eso era 

posible porque resultaba demasiado hermoso . . .El Pepe estaba ansioso y 
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preguntó si de verdad era cierto. El cura le dijo que él no le engañaría en este 

trance, y entonces el Pepe se volvió a él y le colgaban dos lagrimones. Salimos 

fuera y esperamos como media hora. Al cabo, el cura apareció en la puerta . . . 

Le dije lealmente que había estado inspirado y él miró para arriba y me dijo: “Creí 

que se me iba. Sinceramente, hijo, creí que se me iba” (83-85) 

Una vez más, también en esta ocasión Pepe recibe el sacramento de la confesión justo 

antes de morir. Aunque tampoco aquí se menciona de manera explícita que el moribundo se 

ha confesado, se sobreentiende por la frase final del sacerdote, en la que, tras mirar al cielo, 

admite que pensaba que no iba a llegar a tiempo. En este tramo de media hora, el cura 

confiesa a Pepe e, inmediatamente después, este fallece. El protagonista de Cinco horas con 

Mario, por su parte, muere sin haberse confesado. Un infarto acaba con su vida de manera 

tan imprevista y fulminante que ni tan siquiera tuvo tiempo de asistirle un sacerdote. La 

desdicha de no morir en Gracia de Dios, sobre todo en la época del deceso (año 1966) es 

una desgracia, ya no solo en el aspecto personal y familiar, sino en el social: Por aquel 

entonces no era lo mismo morir conforme a los cánones católicos que hacerlo bajo la estela 

de incertidumbre que trae consigo la falta de certeza en una sociedad pacata y siempre alerta 

a los comentarios. Y Mario muere sin confesarse, “¡fíjate qué horror!” (22), lamenta un 

asistente al velatorio en el que Menchu, la desconsolada viuda, permanece toda una noche 

junto al cuerpo de su marido. De esta forma, también en Cinco horas con Mario está presente 

la idea de la confesión como sacramento salvador, si bien en este caso en sentido contrario, 

o al menos en el sentido de que no existe certeza de la salvación eterna del muerto porque 

no llegó a confesarse a tiempo. Tal importancia cobra la confesión que Delibes no abandona 

la idea de que Mario muere sin recibirla y lo recalca en la última página de la novela, justo 

antes de que saquen el cadáver del velatorio, que “ni tiempo de confesarse tuvo. Pobrecito” 

(207). Porque morir sin recibir el sacramento era, socialmente, un motivo que en la época 

franquista provocaba lástima. Una vez más, la confesión se equipará al sosiego de saber que 

quien la recibe a tiempo salvará su alma eternamente, mientras que el destino del alma de 

quien no se confiesa es dudoso.  

Pacífico Pérez, protagonista de Las guerras de nuestros antepasados, no solo recibe el 

sacramento de la confesión, sino que el sacerdote le administra la Comunión antes de 

enfrentarse a su último suspiro. Así lo afirma el doctor Francisco de Asís Burgueño en la 

carta que pone fin a la novela: “Acto seguido, a petición propia, el finado confesó y recibió 

la Comunión con plena lucidez, entrando una hora más tarde en estado de coma” (729).  
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Por la relevancia que tiene la presencia religiosa en el conjunto de la novelística 

requiere una mención especial Señora de rojo sobre fondo gris, la obra más intimista del autor y, 

por tanto, la que de forma más fidedigna refleja ese gen católico tan propio de Delibes más 

allá de sus ficciones literarias, tal y como sostiene Ramón Buckley (34). La obra es un 

desahogo más cercano a una necesidad vital que a un ejercicio exclusivamente literario. Si 

bien es cierto que los nombres de los personajes no coinciden con la realidad, tan solo es 

esta la diferencia entre lo que realmente sucedió y lo que el autor plasmó en el texto. Ana es 

Ángeles de Castro, esposa del autor; y el pintor Nicolás el álter ego de Delibes. El fondo (la 

trama) en poco o nada difiere de la agonía y muerte de la mejor mitad del novelista, como él 

mismo la definió en su discurso de ingreso a la Real Academia Española en 1975. Tanto es 

así que ficción y realidad se difuminan como si de un sueño se tratase, como no puede ser de 

otra manera al tratarse de un texto autobiográfico en su esencialidad. Delibes y de Castro 

mantenían la misma postura cristiana de la vida, y así lo reflejó el escritor en Señora de rojo 

sobre fondo gris. 

Si Delibes afirma a García Domínguez que su fe “se fundamenta sobre todo en 

Jesucristo” y que “Cristo y su evangelio” le “confortan” porque Él es “mi asidero” y con el 

que confía encontrarse “en la última vuelta del camino” (870), Nicolás, álter ego de Delibes, 

recuerda la fe de Ana (álter ego de Ángeles) de la siguiente manera: 

Su imagen de Dios era Jesucristo. Necesitaba una imagen humana del 

Todopoderoso con la que poder entenderse. Nada más conocernos me contó 

que, en vísperas de su Primera Comunión, todo el mundo le hablaba de Jesús; 

sus padres; sus tías; las monjas de su colegio . . . De esta manera, me decía, 

identificó a Dios con Jesús. (601) 

Aunque la protagonista únicamente se confiesa en una ocasión y en otra recibe la 

Comunión, hasta en tres ocasiones se hace referencia a dichos momentos, hecho este que da 

muestras de la importancia que tenía para Delibes morir conforme a los preceptos de la 

Iglesia católica y que, de acuerdo con la noción de autor implícito de Wayne Booth (70), 

traslada a sus personajes porque la perspectiva del autor se deduce del texto de la obra, es 

decir, que el autor implícito de una obra literaria es el autor textualizado, por lo que la imagen 

del escritor se proyecta en sus textos, más si cabe en una obra tan autobiográfica como lo es 

Señora de rojo sobre fondo gris.  

La primera vez que se menciona la confesión y posterior Comunión de Ana es 

cuando su marido, ya viudo, recuerda el ideario religioso a una de sus hijas: “Tu madre 

conservó siempre viva la creencia. Antes de operarla confesó y comulgó” (599). La última se 
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ciñe a una simple mención el día antes de la operación: “No se despertó hasta que el capellán 

le llevó la comunión a las siete de la mañana. La había visitado la tarde anterior para ofrecerle 

sus servicios” (662). 

Más compleja, extensa y prolija en detalles es la segunda referencia al día que se 

confesó. Y también en este caso, al igual que se trasluce en el resto de la novela, el hecho que 

motiva la aceptación del sacramento no es sino el sosiego que este trae consigo: 

Una tarde me comunicó que deseaba confesarse. No revistió con tintes 

sombríos su deseo: Iré a Madrid más tranquila, se justificó. Luego mencionó 

a Julio Bartolomé, el cura que os casó a Alicia y a ti. Salvo excepciones, a ella 

no le agradaban los curas. Antes de caer enferma, hablaba con desdén de las 

homilías mostrencas y pretenciosas, faltas de sencillez. No aceptó que Julio 

viniera a casa. ¿Por qué? Puedo ir yo a la parroquia perfectamente. (654) 

Ese deseo de confesarse antes de la operación para extirpar el tumor que tenía en la 

cabeza se acerca bastante a ese creer por lo que pueda pasar al que se refería Delibes en sus 

conversaciones con su biógrafo: “Mi hermano José Ramón, fallecido hace algunos años, solía 

decir que él iba a misa y practicaba los preceptos de la religión por si acaso. En todo creyente 

creo que hay una dosis de incertidumbre y de por si acaso” (869). La teoría del hermano de 

Delibes y que el mismo autor hace suya no es sino la denominada Apuesta de Pascal, que ya 

en el siglo XVII defendió el filósofo francés Blaise Pascal y según la cual, tal y como recoge 

Mario Bunge, aunque no se conozca de modo seguro si Dios existe, lo racional es apostar 

porque sí existe porque aunque “la probabilidad de su existencia sea extremadamente 

pequeña, tal pequeñez sería compensada por la gran ganancia que se obtendría, osea, la gloria 

eterna” (11). 

Si, hasta ahora, los personajes que desean recibir el sacramento de la confesión antes 

de morir no abundan en una misma novela, no sucede lo mismo en el caso de El hereje, obra 

ambientada en el Valladolid de la Inquisición del siglo XVI y no, como en las novelas 

analizadas hasta ahora, en la época de la dictadura franquista (1939-1975), donde el 

nacionalcatolicismo era una de las señas de identidad ideológicas. Como apunta Ángel Prado 

Moura, los inquisidores vallisoletanos “emplearon todos los resortes a su alcance para 

impedir la difusión de obras impresas y manuscritas que atentaran contra la religión y los 

poderes establecidos” (15). La última novela de Delibes revive un siglo en el que comienzan 

a calar en España ideas que ya venían agitando Europa, principalmente las nuevas formas de 

entender e interpretar el mensaje cristiano, motivo por el cual los Reyes Católicos decidieron 

introducir la maquinaria inquisitorial en 1478 para salvaguardar la unidad religiosa en España. 
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La Inquisición (o Tribunal del Santo Oficio) no se abolió definitivamente hasta el 15 de julio 

de 1834, durante la Regencia de María Cristina de Borbón, encuadrada en el inicio del reinado 

de Isabel II.  

En El hereje son cinco los condenados a morir en la hoguera y ocho los que 

sucumbirán a la técnica del garrote. El tribunal eclesiástico de la Inquisición, 

una vez dictada sentencia y justo antes de proceder a dar muerte al 

condenado, ofrece la posibilidad de renegar del luteranismo para abrazarse a 

los preceptos de la fe católica. Para ello, la confesión constituye conditio sine 

qua non. Aunque en muchas ocasiones los condenados no reniegan de sus 

creencias, a veces lo hacen en el último momento, sirviéndose de la última 

voluntad que le brinda el propio tribunal que le ha condenado. En concreto, 

el doctor Agustín Cazalla, si bien no recibe la confesión de manera explícita, 

muestra públicamente su arrepentimiento mientras es conducido a la hoguera 

a lomos de un burro por las calles de Valladolid: “¡Óiganme los cielos y los 

hombres, alégrese Nuestro Señor y todos sean testigos de que yo, pecador 

arrepentido, vuelvo a Dios y prometo morir en su fe, ya que me han hecho la 

merced de mostrarme el camino verdadero!” (1019) 

Una vez más se vislumbra de manera nítida ese sentimiento de tranquilidad que trae 

consigo el arrepentimiento y la vuelta a los preceptos de la fe católica. Tanto es así que el 

condenado parece querer mostrar sin duda alguna y en voz alta y clara su deseo explícito de 

regresar al redil canónico y gritar su arrepentimiento inequívoco y públicamente. Si el 

condenado recula a última hora, los numerosos asistentes que contemplan el paseíllo de los 

condenados parecen dar fe de dicha renuncia cuando corroboran con notoriedad pública el 

deseo explícito del doctor Cazalla de dar un paso atrás. Dicha renuncia, obviamente, no se 

debe a un cambio real en lo que respecta a sus convicciones religiosas, sino al miedo de morir 

quemado en la hoguera. 

Al igual que Agustín Cazalla, que muestra su arrepentimiento y su conversión pública 

ya desde el paseíllo, Cipriano Salcedo, personaje principal de la última novela de Delibes, se 

arrepiente y afirma su fe en la Iglesia, si bien en este caso omitiendo en un primer momento 

la condición de romana de la Iglesia y enfatizando la condición de apostólica, aunque en 

última instancia accede a pronunciar las palabras a las que le insta el sacerdote, más por 

cumplimentar un formalismo que por verdadero sentimiento, si bien, finalmente, cuando 

nadie le escucha, en apenas un murmullo, implora misericordia a Dios: 

–C… creo –dijo– en la Santa Iglesia de Cristo y de los Apóstoles. 
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El padre Tablares aproximó los labios a su mejilla y le dio la paz en el rostro: 

–Decid Romana –suplicó–. Decid Romana, solamente eso, os lo pido por la 

bendita pasión de Nuestro Señor …  

–Si la Romana es la Apostólica, creo en ella con toda mi alma –musitó– …  

La multitud prorrumpió en gritos de júbilo cuando se produjo la deflagración 

y enormes llamas envolvieron al reo: “Señor, acógeme”, murmuró (1028). 

El caso del arrepentimiento y posterior muerte de fray Domingo de Rojas resulta 

especialmente angustioso por la cruenta descripción y por lo postrero de su conversión, que 

no se da hasta que el reo ya está atado al palo y a punto de ser quemado: 

Fray Domingo miraba a un lado y a otro como desorientado, ausente, pero 

cuando el padre Tablares le habló de nuevo al oído él asintió y proclamó, con 

voz llena y bien timbrada, que creía en Cristo y la Iglesia y detestaba 

públicamente todos sus errores pasados. Los curas y frailecillos acogieron su 

declaración con gritos y muestras de entusiasmo y se decían unos a otros: ya 

no es pertinaz, se ha salvado, en tanto el escribano, firme al pie del palo, 

levantaba acta de todo ello. (1026) 

Llegados a este punto, resulta casi inevitable destacar la importancia externa del 

arrepentimiento: parece que no basta con que el acto de contrición sea interno y sincero, sino 

que necesariamente ha de hacerse frente a testigos para que tenga plena validez. La presencia 

de un escribano que dé fe de la conversión es condición imprescindible para que tal 

conversión sea efectiva. Nótese, en el mismo sentido, que la verdadera proclamación de fe 

en el caso de Cipriano Salcedo se da en silencio, en apenas un murmullo que ruega al 

Jesucristo que le acoja en su seno. Todo lo anterior son más fórmulas artificiosas impuestas 

por la Inquisición que auténticos actos de fe.  

Un caso peculiar es el que se describe en La hoja roja, cuando antes de sucumbir a la 

guillotina, le preguntan a Rovachol a ver si desea confesar sus pecados. A diferencia de lo 

que acontece en los casos descritos con anterioridad, este se mantiene fiel a su ideario y 

renuncia a la posibilidad que se le brinda: “Y, entonces, se aproximó el cura y le preguntó: 

Rovachol, Dios te espera, ¿quieres confesar tus pecados? Pero Rovachol escupió y dijo: Los 

cuervos luego” (516). Es este el único caso de todos los personajes delibesianos que no 

accede a recibir la confesión. 

Por lo dicho, la confesión de los personajes que van a morir está más vinculado a un 

deseo de tranquilidad que a una fe verdaderamente sentida, a ese “por si acaso” al que hacía 

referencia Delibes. Así, en el caso de Ana en Señora de rojo sobre fondo gris, por ejemplo, el deseo 
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de confesarse se debe más al miedo que trae consigo la posibilidad de morir tras la operación 

a la que va a ser sometida que a una coherencia vital previa. Lo mismo se puede decir que 

acaece en los casos de Pepe, Sisí y, en fin, en la inmensa mayoría de los personajes que son 

condenados a muerte en El hereje. Por eso, el recurso de la confesión se acerca más a ser un 

asidero que salva dudas que un refugio de creencias absolutas. Ese asidero, eso sí, 

proporciona a los que van a morir una sensación de tranquilidad que se repite con distintas 

palabras en la inmensa mayoría de las ocasiones. 

 

Extremaunción y oraciones finales 

Si a confesión es un acto voluntario que para su validez requiere el consentimiento expreso 

de quien la recibe, en el caso de la extremaunción no es necesaria dicha voluntad por ser un 

sacramento que en muchas ocasiones se administra cuando la persona ya carece de raciocinio 

y su muerte es inminente. En el caso de la unción de los enfermos tan solo se precisa que el 

sacerdote unge con óleo sagrado a aquellos que se encuentran en peligro cierto de morir. 

Para los católicos, tanto la confesión como la extremaunción son sacramentos que perdonan 

los pecados, por lo que quien los recibe está en disposición de alcanzar la vida eterna.  

En dos ocasiones se administra la extremaunción a lo largo del corpus novelístico de 

Delibes. La primera en El camino y la segunda en El hereje, y en ambos casos cuando el 

personaje ya ha fallecido. Sorprende este hecho porque el Código de Derecho Canónico, en 

sus artículos 1004 y siguientes, exige que para administrar la unción de los enfermos el fiel 

esté en uso de razón o, en caso contrario, este lo haya pedido al menos de manera implícita 

cuando estaba en posesión de sus facultades. Aunque el derecho canónico deja la puerta 

abierta a ungir con óleo en caso de duda, no parece que esa sea la situación que se describe 

ni en El camino ni en El hereje. 

En concreto, el niño Germán, el Tiñoso, ya ha fallecido e incluso le han atado la toalla 

a la cara cuando llega el sacerdote: “Las mujeres seguían llorando junto al cadáver … Don 

José, el cura, abrazó al zapatero y administró al Tiñoso la Santa Unción sin reparar en la 

toalla” (426). Cuando fray Hernando, ya en El hereje, va a ungir con óleo la frente de doña 

Catalina, la mujer fallece, si bien ya había perdido el uso de razón, por lo que, de nuevo 

conforme al derecho canónico, la validez del sacramento solo sería confirmada si se deduce 

su voluntad previa de recibirlo, aunque sea de manera implícita: 

Y en el momento en el que el sacerdote iniciaba las preces, la barbilla de doña 

Catalina se desplomó sobre el pecho y quedó inmóvil, con la boca abierta. El 

doctor (…) se volvió a los asistentes: 
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–Ha muerto– dijo. (718) 

Los rezos del sacerdote o de los familiares en presencia del fallecido son frecuentes en la 

novela delibesiana. Los velatorios, los funerales y los entierros son ocasiones propicias para 

describir la manera en que la tradición católica española lleva a cabo las últimas oraciones en 

las que ruegan a Dios por la salvación del alma del muerto. Así sucede en La sombra del ciprés 

es alargada ante la presencia del cuerpo del joven Alfredo: “Elevar al cielo nuestras plegarias 

en una piadosa intercesión por su alma” (114). En El camino, por su parte, el sacerdote eleva 

sus rezos en latín para rogar a Dios por el eterno descanso de Germán, el Tiñoso: “Vibraba 

con unos acentos lúgubres la voz de don José, esta tarde, bajo la lluvia, mientras rezaba los 

responsos: “kyrie, eleison. Christie, eleison. Kyrie, eleison. Pater noster qui es in coelis” (433). En Diario 

de un emigrante (1958) Lorenzo acompaña a su amigo Dativo “a ponerle una vela a las animitas 

por el finado del otro día” (226), que no es otro que un personaje meramente citado que 

murió tras ser asesinado por varios desconocidos: “Por lo visto, los cogoteros le rebozaron 

de parafina y le pegaron fuego . . .Todo para robarle doscientos pesos” (219). En La hoja roja, 

el viejo Eloy dice que encargó “un novenario de misas” (574) cuando murió su hermana 

Elena y en Las ratas, en el entierro de Rufo, el Centenario, don Ciro, el cura, llega a media 

tarde para rociar el cadáver con el hisopo y, tras postrarse a los pies del muerto, ora: “Inclina, 

Señor, tu oído a nuestras súplicas con las que imploramos tu misericordia a fin de que pongas 

en el lugar de la paz y la luz al alma de tu siervo Rufo al cual mandaste salir de este mundo. 

Por Nuestro Señor Jesucristo” (745). En Los raíles Teo llora la muerte de Damasito: “Tres 

días más tarde falleció Damasito. El féretro le sentaba como un traje a la medida … Teo 

estuvo un rato rezándole de rodillas . . .Al concluir de rezar, Teo se levantó, le besó 

dulcemente en la frente y dijo como para sí: “Dios te guarde, maestro (868).  

De esta forma, las oraciones que se llevan a cabo frente al muerto se presentan como 

una súplica a Dios para que se apiade de él y le acoja en su seno. Lo mismo sucede en el caso 

de Menchu, la desconsolada viuda en Cinco horas con Mario, que recuerda al difunto que su 

hermano José María rezó justo antes de que le matasen: “Cuando le iban a fusilar, figúrate, 

que no era la primera vez que un justo moría por los demás, historias, muerto de miedo es 

lo que estaría y rezando el Señormíojesucristo, natural, que no es que no lo censure, 

entiéndeme, que me parece lógico” (179). En Parábola del náufrago el marinero Dick reza antes 

de morir (325), en Madera de héroe mamá Zita encarga “un novenario de misas a don Urbano” 

(325) por Amalia, que decide tirarse al tren tras quedar embarazada estando soltera, hecho 

este que en aquella época suponía “no solo un grave pecado sino piedra de escándalo para 

los niños” (398), como se encarga de recordarle la propia Mamá Zita antes de expulsarla del 
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servicio doméstico. Ya en El hereje, el caballero don Tomás de la Colina ruega en su 

testamento a los expósitos que recen por su alma “a cambio de un pingüe juro para el colegio” 

(790), hecho este que comunica el escriba a los alumnos: 

Con aire contrito y las antorchas encendidas, los expósitos acompañaron al 

cadáver, escuchando fervorosamente la salmodia de los clérigos: el Miserere y 

el De Profundis. Una vez en la iglesia, formados en torno al difunto, asistieron 

al funeral y, al concluir la epístola, el Escriba levantó la batuta y les dio el tono 

para iniciar el Dies irae . . . Terminada la misa, conforme se procedía al 

enterramiento del cadáver, los expósitos, desde el presbítero, entonaron las 

letanías de intercesión de Todos los Santos. (791)   

Aunque no se pueden considerar como oraciones finales en sentido estricto, es 

necesario mencionar aquí los fragmentos bíblicos que Menchu, la viuda de Mario, lee ante el 

cuerpo inerte de su marido en el velatorio una vez que se han ido todos los que fueron a 

despedirse del difunto. Así, cada uno de los capítulos de Cinco horas con Mario (excepto el 

primero y el último) comienza con unas líneas en cursiva que no son sino partes seleccionadas 

de las Sagradas Escrituras y que sirven como inicio del reproche de la viuda a su marido. 

Dichas citas, que son los testimonios que más nos acercan a la voz de Mario y a sus creencias, 

prueban su cristianismo activo basado en la lectura de la Biblia y en las anotaciones de lo que 

es importante para él. El contraste que resulta de las prioridades mundanas de una Carmen 

cuyos valores son más de apariencia que de sentimiento, como remarca Juli Highfill (59) con 

los más coherentes de Mario es la base de una novela que tras el supuesto amor esconde una 

reacción conyugal rutinaria que no se puede calificar, evidentemente, como la mejor, sino 

más bien como un “ajuste de cuentas”, en palabras de Neuschäfer (1). 

 

Tierra sagrada, suicidas y epitafios religiosos 

En la novelística de Delibes, de los doscientos siete personajes muertos de forma violenta, 

tan solo diez provocan voluntariamente su final, lo que representa el 2% del total, como 

precisa Salinas Moraga (33). De esa decena de fallecimientos provocados, únicamente cuatro 

tienen relevancia en la trama, y solo uno de ellos recae sobre el personaje protagonista 

(Cecilio Rubes, en Mi idolatrado hijo Sisí), mientras que el resto (seis) afectan a personajes cuyo 

papel en la novela es meramente testimonial.  

Sin embargo, aunque la frecuencia de suicidas sea relativa, conviene tener presente 

esta causa de muerte, sobre todo si se tiene en cuenta la repercusión social que un suicidio 

tenía durante la dictadura franquista y las controversias que planteaba enterrar a un 
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condenado en un cementerio religioso. Porque, aunque la Iglesia católica nunca confirma la 

condena de un muerto, es complicado vincular a un suicida con la vida eterna; a un pecador 

con un camposanto. Delibes no solo no se mantiene indiferente a este conflicto, sino que lo 

resuelve siempre de la misma manera. En concreto, en El camino, después de que un 

desengaño amoroso traiga consigo la decisión de Josefa de saltar al río, se plantea la duda de 

si puede ser enterrada en tierra sagrada o no: 

Para enterrarla en el pequeño camposanto de junto a la iglesia hubo sus más y 

sus menos, pues don José no se avenía a dar entrada en él a una suicida y no lo 

consintió sin antes consultar al Ordinario. Al fin llegaron noticias de la ciudad y 

todo se arregló, pues, por lo visto, la Josefa se había suicidado en un estado de 

enajenación mental transitorio. (361) 

Ya en Las guerras de nuestros antepasados, Benetilde, la abuela de Pacífico Pérez, se ahorca 

por los pies y don Prócoro, el cura, no le niega tierra santa. Aunque no se explican las causas 

que motivaron la decisión del sacerdote, se deduce que esta se debe a la probada religiosidad 

de la suicida y las causas ajenas que acarrearon la fatal decisión: “Algo debió de trascordarle 

la cabeza, oiga” (559).  Si las autoridades religiosas permiten el enterramiento de Josefa y 

Benetilde en lugar sagrado por quitarse la vida ambos personajes en un momento de 

enajenación, no sucede lo mismo en el caso de Paulino, en El disputado voto del señor Cayo, cuyo 

acto no puede ser más premeditado y el recurso de la enajenación se antoja imposible. Sin 

embargo, la decisión es la misma que en los dos casos anteriores: enterrarle en un cementerio 

religioso. Entonces, ¿cómo se justifica esta resolución? Aduciendo también la enajenación 

mental de Paulino, que aunque se quita la vida en un acto premeditado e incluso anunciado 

en público, lo hace porque no está en pleno uso de razón: 

–¿Y le negó el cura tierra sagrada por suicida? . . . 

–De primeras, así fue, sí señor. Pero de que don Senén consultó a la capital, 

le dijeron que nones, que eso era lo antiguo, pero que ahora se tenía entendido 

que el que se quitaba la vida tenía la cabeza trastocada. O sea, le dieron tierra 

en el camposanto como es de ley. (816) 

Como se puede observar, Delibes sigue en la ficción la máxima de que la Iglesia puede 

elevar a los altares, pero no condenar a nadie por muy pecaminoso que socialmente sea su 

final. Al fin y al cabo, siguiendo los cánones católicos, solo Dios sabe qué pasa por la cabeza 

de los suicidas, y por tanto solo Dios tiene potestad para juzgar el comportamiento humano.  

Aunque en las novelas de Delibes la mención expresa de los epitafios es relativamente 

frecuente, no todos ellos contienen palabras de índole religiosa. De los cinco que hacen 



|     Salinas Moraga, I. Transmodernity. Fall Issue, 2023 

 

95 

 

mención a aspectos religiosos, es llamativa la coincidencia de que todos ellos se concentran 

en la misma novela: La hoja roja y se mencionan prácticamente de corrido. El primero se 

encuentra en la lápida del asesinado Diego Blanco Fanjul, donde se puede leer: “¡Cree y 

espera!” (613), el segundo en la de Trifón Lasalle: “Jesús mío, misericordia” (613), el tercero 

preside el lugar de enterramiento de Generoso González: “Piedad, Señor, Piedad” (614), el 

cuarto en la lápida del párroco de San Ginés, Buenaventura Salgado: “Te sirvió, Señor, en la 

Tierra, dale tu descanso eterno” (614) mientras que el quinto se lee en la tumba de Eutiquio 

Gomero: “Aquí yace en la paz del Señor” (614). 

El patrón común de todos los epitafios (excepto del último) es que ruegan, cada cual 

a su manera, clemencia a Dios. Sin embargo, no se debe sobrevalorar esta circunstancia ya 

que todas las inscripciones figuran en la misma novela y prácticamente en el mismo momento 

descriptivo, en un recorrido que el viejo Eloy lleva a cabo por el cementerio. Dicho paseo 

por el camposanto del protagonista de La hoja roja no es más que un símbolo de la cercanía 

entre Eloy y la muerte; binomio inseparable tanto por la idea que se trasluce en el texto como 

por el propio carácter de Eloy, que no solo trata a la muerte cara a cara sino que la asume 

como cercana. 

 

Conclusiones 

Aunque Delibes esté bastante más cerca de calificarse como un católico poco militante que 

como un hombre devoto, la religión está muy presente en todas sus novelas. El consuelo 

que ofrece la esperanza de que la vida no termine en primera instancia se plasma tanto en 

ese “por si acaso” con el que Delibes (en consonancia con la apuesta de Pascal) dejaba 

abierta la puerta a la fe como en esas cifras que desvelan una preocupación novelística 

constante por el más allá y, en concreto, por una visión católica de la muerte. La confesión 

de quien sabe que va a morir más antes que después, la presencia de un sacerdote en los 

últimos momentos de vida, la administración de la extremaunción y, en fin, las oraciones 

que ruegan a Dios la salvación del alma del moribundo no son más que síntomas que 

demuestran que Delibes, también en su vida novelesca, estaba preocupado por un asunto 

tan natural como es lo sobrenatural.  

En concreto, en el 15 por ciento de las ocasiones en las que muere un personaje la 

religión hace su presencia de alguna o de otra manera, ya sea antes del deceso o 

inmediatamente después: Antes en forma de confesión y después en forma de oraciones. 

Es francamente llamativa por su elevada presencia la cantidad de veces que los personajes 

que reciben el sacramento de la confesión pocos días, o incluso minutos, antes de morir. 
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El deseo explícito de confesarse revela de manera clarividente la preocupación que tenía 

Delibes por el hecho religioso católico y en concreto por la salvación del alma. Lo 

demuestra el dato de que tan solo uno de los personajes renuncia recibir el sacramento a 

modo de última voluntad. 
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