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Lo primero que hay que decir de Palabras huérfanas. Los nifios y la guerra Civil,
es que se trata de un libro que demuestra que todavia resulta posible proyectar
nuevas miradas y manejar de forma diferente la documentacidon relacionada con un
conflicto que ha generado una amplia y variada bibliografia. Verdnica Sierra, profesora
de la Universidad de Alcald, coordinadora del Seminario Interdisciplinar de Estudios
sobre Cultura Escrita (SIECE) y de la revista Cultura Escrita y Sociedad, lo ha
conseguido escribiendo un ensayo en el que, partiendo de la peripecia vital de los mas
de 30.000 nifios y nifias que fueron evacuados al extranjero durante la Guerra Civil,
reconstruye la historia de una infancia perdida entre el estruendo de las bombas, el
miedo y el exilio.

Ciertamente, se trata de una tematica que, desde otras perspectivas, ya habia
sido abordada por otras interesantes investigaciones que utilizaron un amplio
repertorio de fuentes: crdnicas periodisticas, documentos oficiales de la época, fuentes
orales, autobiografias, relatos, novelas testimoniales, etc. La originalidad de la
investigacion de Verdnica Sierra hay que buscarla, mas que en el sujeto histérico, en
su apuesta por reconstruir la memoria de estos nifios y nifias a partir de la huella

escrita que dejaron en los momentos inmediatamente posteriores a su evacuacion. Un



objetivo nada facil ya que son pocos los escritos infantiles que se han conservado en
archivos publicos y privados debido al caracter personal de esta documentacién, a la
poca importancia que les concedieron sus autores y al desinterés que, hasta hace
relativamente poco tiempo, mostraron hacia ellos historiadores y gestores de la
memoria. Decidida a superar todos estos obstaculos, la autora ha rastreado 17
archivos espafioles y 16 extranjeros, y haciendo buena la maxima de Arlette Fargue
cuando senala que, muchas veces, la documentacidon estd ahi y lo que hay que hacer
es ir a buscarla (La atraccién del Archivo [1991], p. 79) ha logrado reunir un corpus
documental considerable: cartas que los nifos enviaron a sus familias desde los paises
donde fueron acogidos, correspondencia publicada en la prensa de la época, diarios
personales, redacciones escolares, periddicos murales y cuadernos de clase escritos
durante su infancia y primera juventud. Con este material ha escrito un libro que nos
aproxima a los sentimientos, miedos y deseos mas intimos de quienes fueron
embarcados en un viaje que para algunos no tuvo retorno, al tiempo que nos acerca a
la percepcion que, desde su éptica infantil, tuvieron de la realidad que les toco vivir.

En la primera parte de la obra analiza la forma en que cada contendiente utilizo
la imagen de los nifios y nifias en la propaganda, estudia el papel beligerante que la
escuela adoptd en ambos bandos y reflexiona en relacién al proceso de aculturacién en
la violencia y el odio al enemigo que se trasmitié a través de los libros y revistas
dirigidos a la infancia. En este ambiente, tal y como nos relata la autora, los nifios no
pudieron ser neutrales. Su toma de partido se pone de manifiesto en las redacciones,
en los cuadernos de clase y hasta en unos juegos que reprodujeron las luchas que
tenian lugar en el campo de batalla, las detenciones y hasta los fusilamientos que
protagonizaron sus mayores. Evidentemente, la realidad cotidiana contribuyé a
reforzar este proceso alli donde los bombardeos o la proximidad de los frentes
pusieron en peligro la vida de los nifios. En estos casos, sus escritos y sus dibujos no
sOlo deben ser considerados un testimonio del miedo y la angustia que sintieron, sino
también un ejercicio terapéutico que, en muchos casos, ayudd a interiorizar y a
superar los traumas provocados por la guerra.

Los capitulos que nos acercan al meollo de Palabras huérfanas son aquellos que
la autora dedica a analizar el contexto y las vicisitudes que rodearon la evacuacion
masiva de nifios y nifias fuera de Espafa. En especial, la que llevé a varios miles hasta
Rusia y para cuyo estudio ha rescatado mas de doscientas cartas escritas por quienes
formaron la segunda expedicién que partié de Espaina en la madrugada del 13 de junio
de 1937. Concebidas en muchos casos como un diario, estas cartas recogen la

narracién pormenorizada del largo y complejo viaje: la frialdad con que fueron



recibidos en Francia, el mareo que sufrieron durante la travesia, la calurosa acogida
gue se les brindé al llegar al puerto de Cronstadt y el posterior traslado a las distintas
colonias donde fueron alojados. Las primeras cartas muestran el impacto que les
produjo Rusia y el asombro que sintieron ante la expectacion que su presencia levanté
en los medios de comunicacidén. Las escritas con posterioridad dejan entrever el
proceso de maduracién acelerada que experimentaron buena parte de ellos. A pesar de
su corta edad fueron conscientes del sufrimiento que su partida habia generado en sus
hogares y se esforzaron por demostrar que eran capaces de superar las adversidades y
de cuidar de si mismos y de sus hermanos. Procedentes muchos de ellos de familias
humildes, sus cartas destacaban el buen trato que recibieron por parte de las
autoridades soviéticas: «no te puedes ni figurar que bien nos dan de comer: postre,
toda la clase de [manjares] y mucho pan»; «Aqui estamos como en Jauja. Comemos
cuatro veces al dia».

Muchas de estas cartas, en cambio, nunca llegaron a su destino. Ademas del
mal funcionamiento del servicio postal, con el avance de los ejércitos franquistas gran
parte de la poblacién del norte de Espafia fue evacuada o se trasladé de domicilio,
resultando imposible localizar a muchos destinatarios. Cuando ocurrié esto, las cartas
se enviaron a Barcelona, convertida desde agosto de 1938 en el centro postal de la
Espafia republicana. Tras la caida de la Ciudad Condal la historia es conocida: mas de
un centenar de toneladas de documentos fueron trasladados a Salamanca para ser
utilizados en el gran proceso de justicia al revés instituido por el franquismo para
responsabilizar a los republicanos del inicio y las consecuencias de la guerra,
humillarles ain mas tras la derrota y cortar de raiz cualquier posible disidencia
respecto al nuevo régimen. Entre todas esas cajas de papeles se encontraban las
cartas de los nifios y nifias de Rusia. De ahi que Veronica Sierra hable de palabras
huérfanas ya que nunca fueron leidas por los familiares que las esperaban con
impaciencia; y porque, al quedar sin respuesta, aumentaron la sensacion de
desamparo de unos nifios que no comprendian el porqué del silencio de sus seres
queridos. Se trata, ademas, de cartas robadas por el aparato represor de la dictadura
para ser empleadas como pruebas de cargo contra unos padres que habian intentado
apartar a sus hijos del horror de la guerra, pero que, paraddjicamente, fueron
acusados de entregarlos al pais del comunismo por la propaganda fascista.

Pero no todas las cartas se perdieron y algunos padres lograron mantener el
didlogo epistolar con sus hijos e hijas. En estos casos, fueron el hilo que mantuvo viva
la sensacion de que, a pesar de la distancia, la familia permanecia unida. La

correspondencia permitié que cada miembro del grupo familiar ejerciera su rol: los



hijos cumplieron con su deber hacia sus padres informando de sus progresos,
rindiendo cuenta de sus comportamientos, detallando de forma pormenorizada las
actividades que realizaban cada dia (los horarios, las comidas, el tiempo de estudio y
de ocio), y solicitando los consejos y permisos necesarios cuando tuvieron que afrontar
decisiones relativas a los estudios u otras cuestiones importantes. Las madres y los
padres hicieron lo propio proyectando en la preocupacion por el estado de sus hijos su
papel de cuidadores y desempefiando con sus recomendaciones las tareas de control y
supervision.

Por otro lado, las cartas permitieron a los nifios conocer la realidad de lo que
estaba ocurriendo en Espafia y como afectaba a los suyos. Siempre con la esperanza
puesta en el retorno, buscaron en ellas la parte de verdad sobre la Guerra Civil que
sentian les estaban escamoteando profesores y cuidadoras de las colonias. También
fueron el canal a través del cual lograron dar con el paradero de sus seres queridos.
Para ello utilizaron las cartas de suplica dirigidas a organismos internacionales,
autoridades diversas y hasta a mandatarios como Stalin, Lazaro Cardenas o Negrin. Al
estallar la II Guerra Mundial muchos nifios y muchas nifias volvieron a tomar el lapiz o
la pluma para escribir infinidad de cartas con las que pretendian localizar a
compaferos de evacuaciéon que habian sido trasladados a distintos lugares de la URSS
0 que, como ocurrio con los mas mayores, se incorporaron al ejército ruso o
colaboraron activamente en multiples trabajos en la retaguardia.

Toda esta intensa actividad epistolar no surgié Unicamente de la iniciativa de las
nifnas y ninos, sino que hay que ver detras de ella el estimulo de los adultos. Como nos
recuerda la autora, vivieron en un mundo de cartas porque, por un lado, aprender a
escribirlas fue un conocimiento que se incluyé en el curriculo escolar, al considerarse
una habilidad imprescindible en una sociedad en la que todavia no se habian
generalizado otros medios de comunicacién, como la misma Verdnica Sierra ha
estudiado en trabajos anteriores (Aprender a escribir cartas [2003], p. 249); pero
también, porque tanto las autoridades rusas como los representantes del gobierno
republicano concibieron la evacuaciéon con caracter temporal y entendieron que el
contacto epistolar con las familias era una forma de preservar su identidad como
espafioles. Otras practicas de escritura promovidas dentro y fuera del dmbito escolar
persiguieron idénticos objetivos. Las redacciones y los periédicos murales son dos
buenos ejemplos que corroboran la importancia que se otorgd a la cultura y la historia
de Espafia en los centros educativos donde se formaron los nifios y nifias desplazados

a Rusia.



Verdnica Sierra completa este minucioso analisis de las escrituras infantiles en
tiempos de guerra con lo que considero la parte mas original de su investigacion,
aquella en la que aplica las teorias y la metodologia desarrolladas por los principales
referentes de la historia social de la cultura escrita: Armando Petrucci, Roger Chartier,
Francisco Gimeno y Antonio Castillo, entre otros. Las cartas, los diarios y los escritos
escolares pueden aportarnos mucha informacion si, ademas de fijarnos en los
contenidos textuales, dirigimos nuestra atencion a su materialidad y analizamos las
peculiaridades de los soportes sobre los que se realizaron, la organizaciéon de los textos
y sus caracteristicas graficas. Y, desde luego, si nos hacemos las preguntas clasicas de
quiénes, como y en qué contextos fueron realizadas; y repetimos la misma bateria de
cuestiones en relacion a las personas, las maneras y las circunstancias en que estos
escritos fueron leidos (véase “La corte de Cadmo...” de Antonio Gédmez Castillo [2005],
pp. 18-27).

Respecto a los contextos de produccion, la autora deja muy claro que si la
escritura infantil nunca es auténticamente libre, lo es mucho menos en tiempos de
guerra. En el caso de los nifos evacuados a Rusia, la carga ideoldgica que se les habia
trasmitido a muchos de ellos en Espafia, se reforzd con el adoctrinamiento al que se
vieron sometidos cuando fueron integrados en el sistema educativo de la URSS. Esto
explica que los escritos infantiles incluyeran continuas alabanzas a Stalin y al régimen
soviético, repitieran consignas y se adornaran con dibujos que reproducian la
iconografia a la que estaban expuestos de forma continua. Ademas, debemos tener en
cuenta que nos encontramos ante un claro ejemplo de escritura vigilada, sometida a la
censura de unos docentes y cuidadores preocupados porque los nifios pudieran filtrar
en los trabajos escolares o en las cartas criticas a su trabajo o a las condiciones de
vida en las casas de acogida.

También son muy sugerentes las conclusiones que la autora extrae a partir del
analisis grafico de las cartas y del estudio de su estructura formal. El primero nos
permite identificar quiénes las escribieron: generalmente hermanos o comparfieros de
mas edad o mayor competencia grafica, aunque también fue frecuente que los mas
pequefios incluyeran frases, saludos o dibujos; en otros casos, los nifios delegaron la
escritura en adultos, generalmente profesores o personal empleado en las residencias
donde vivian. Con el segundo, podemos valorar la influencia que la escuela ejercio
sobre unas practicas de escritura donde se repitieron frecuentemente estructuras vy
formulas aprendidas en clase o en los manuales epistolares.

En cuanto a las formas en que se realizd la recepcién de todas estas cartas,

tanto las enviadas por los nifios como las remitidas por sus familiares, Verdnica Sierra



nos relata la emocién que provocaba la llegada del correo y se detiene en el analisis de
las practicas de lectura realizadas por la comunidad de lectores que formaron los nifios
y sus familias. Asi, las circunstancias excepcionales que impusieron la guerra y el exilio
alteraron el caracter intimo y personal que suele caracterizar a la correspondencia
privada. La necesidad de transmitir noticias o de requerirlas, incluir mensajes para
terceras personas o informar sobre la situacion de parientes y conocidos determiné el
caracter abierto de muchas cartas, siendo frecuente que pasaran de mano en mano o
se leyeran en alto para un grupo heterogéneo de oyentes. Sabemos que los nifios
evacuados se reunian en grupo para leerlas, cada uno esperando encontrar en las de
sus compafieros referencias a su familia, amigos o conocidos de los que se
encontraban separados.

Todas estas cuestiones son abordadas en las paginas de Palabras huérfanas,
un libro escrito con emociéon y rigor que nos permite conocer mejor el exilio de
aquellos miles de nifios y nifias que, utilizando palabras de la autora, «quisieron a
Espafia como se suefia un ideal, como se busca una meta, como se persigue un
imposible». Y que, desde luego, escribieron a su manera y en la distancia una parte

trascendental de nuestra historia reciente.



