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Lo primero que hay que decir de Palabras huérfanas. Los niños y la guerra Civil, 

es que se trata de un libro que demuestra que todavía resulta posible proyectar 

nuevas miradas y manejar de forma diferente la documentación relacionada con un 

conflicto que ha generado una amplía y variada bibliografía. Verónica Sierra, profesora 

de la Universidad de Alcalá, coordinadora del Seminario Interdisciplinar de Estudios 

sobre Cultura Escrita (SIECE) y de la revista Cultura Escrita y Sociedad, lo ha 

conseguido escribiendo un ensayo en el que, partiendo de la peripecia vital de los más 

de 30.000 niños y niñas que fueron evacuados al extranjero durante la Guerra Civil, 

reconstruye la historia de una infancia perdida entre el estruendo de las bombas, el 

miedo y el exilio.  

Ciertamente, se trata de una temática que, desde otras perspectivas, ya había 

sido abordada por otras interesantes investigaciones que utilizaron un amplio 

repertorio de fuentes: crónicas periodísticas, documentos oficiales de la época, fuentes 

orales, autobiografías, relatos, novelas testimoniales, etc. La originalidad de la 

investigación de Verónica Sierra hay que buscarla, más que en el sujeto histórico, en 

su apuesta por reconstruir la memoria de estos niños y niñas a partir de la huella 

escrita que dejaron en los momentos inmediatamente posteriores a su evacuación. Un 



objetivo nada fácil ya que son pocos los escritos infantiles que se han conservado en 

archivos públicos y privados debido al carácter personal de esta documentación, a la 

poca importancia que les concedieron sus autores y al desinterés que, hasta hace 

relativamente poco tiempo, mostraron hacia ellos historiadores y gestores de la 

memoria. Decidida a superar todos estos obstáculos, la autora ha rastreado 17 

archivos españoles y 16 extranjeros, y haciendo buena la máxima de Arlette Fargue 

cuando señala que, muchas veces, la documentación está ahí y lo que hay que hacer 

es ir a buscarla  (La atracción del Archivo [1991], p. 79) ha logrado reunir un corpus 

documental considerable: cartas que los niños enviaron a sus familias desde los países 

donde fueron acogidos, correspondencia publicada en la prensa de la época, diarios 

personales, redacciones escolares, periódicos murales y cuadernos de clase escritos 

durante su infancia y primera juventud. Con este material ha escrito un libro que nos 

aproxima a los sentimientos, miedos y deseos más íntimos de quienes fueron 

embarcados en un viaje que para algunos no tuvo retorno, al tiempo que nos acerca a 

la percepción que, desde su óptica infantil, tuvieron de la realidad que les tocó vivir. 

En la primera parte de la obra analiza la forma en que cada contendiente utilizó 

la imagen de los niños y niñas en la propaganda, estudia el papel beligerante que la 

escuela adoptó en ambos bandos y reflexiona en relación al proceso de aculturación en 

la violencia y el odio al enemigo que se trasmitió a través de los libros y revistas 

dirigidos a la infancia. En este ambiente, tal y como nos relata la autora, los niños no 

pudieron ser neutrales. Su toma de partido se pone de manifiesto en las redacciones, 

en los cuadernos de clase y hasta en unos juegos que reprodujeron las luchas que 

tenían lugar en el campo de batalla, las detenciones y hasta los fusilamientos que 

protagonizaron sus mayores. Evidentemente, la realidad cotidiana contribuyó a 

reforzar este proceso allí donde los bombardeos o la proximidad de los frentes 

pusieron en peligro la vida de los niños. En estos casos, sus escritos y sus dibujos no 

sólo deben ser considerados un testimonio del miedo y la angustia que sintieron, sino 

también un ejercicio terapéutico que, en muchos casos, ayudó a interiorizar y a 

superar los traumas provocados por la guerra.     

Los capítulos que nos acercan al meollo de Palabras huérfanas son aquellos que 

la autora dedica a analizar el contexto y las vicisitudes que rodearon la evacuación 

masiva de niños y niñas fuera de España. En especial, la que llevó a varios miles hasta 

Rusia y para cuyo estudio ha rescatado más de doscientas cartas escritas por quienes 

formaron la segunda expedición que partió de España en la madrugada del 13 de junio 

de 1937.  Concebidas en muchos casos como un diario, estas cartas recogen la 

narración pormenorizada del largo y complejo viaje: la frialdad con que fueron 



recibidos en Francia, el mareo que sufrieron durante la travesía, la calurosa acogida 

que se les brindó al llegar al puerto de Cronstadt y el posterior traslado a las distintas 

colonias donde fueron alojados. Las primeras cartas muestran el impacto que les 

produjo Rusia y el asombro que sintieron ante la expectación que su presencia levantó 

en los medios de comunicación. Las escritas con posterioridad dejan entrever el 

proceso de maduración acelerada que experimentaron buena parte de ellos. A pesar de 

su corta edad fueron conscientes del sufrimiento que su partida había generado en sus 

hogares y se esforzaron por demostrar que eran capaces de superar las adversidades y 

de cuidar de sí mismos y de sus hermanos. Procedentes muchos de ellos de familias 

humildes, sus cartas destacaban el buen trato que recibieron por parte de las 

autoridades soviéticas: «no te puedes ni figurar que bien nos dan de comer: postre, 

toda la clase de [manjares] y mucho pan»; «Aquí estamos como en Jauja. Comemos 

cuatro veces al día». 

Muchas de estas cartas, en cambio, nunca llegaron a su destino. Además del 

mal funcionamiento del servicio postal, con el avance de los ejércitos franquistas gran 

parte de la población del norte de España fue evacuada o se trasladó de domicilio, 

resultando imposible localizar a muchos destinatarios. Cuando ocurrió esto, las cartas 

se enviaron a Barcelona, convertida desde agosto de 1938 en el centro postal de la 

España republicana. Tras la caída de la Ciudad Condal la historia es conocida: más de 

un centenar de toneladas de documentos fueron trasladados a Salamanca para ser 

utilizados en el gran proceso de justicia al revés instituido por el franquismo para 

responsabilizar a los republicanos del inicio y las consecuencias de la guerra, 

humillarles aún más tras la derrota y cortar de raíz cualquier posible disidencia 

respecto al nuevo régimen. Entre todas esas cajas de papeles se encontraban las 

cartas de los niños y niñas de Rusia. De ahí que Verónica Sierra hable de palabras 

huérfanas ya que nunca fueron leídas por los familiares que las esperaban con 

impaciencia; y porque, al quedar sin respuesta, aumentaron la sensación de 

desamparo de unos niños que no comprendían el porqué del silencio de sus seres 

queridos. Se trata, además, de cartas robadas por el aparato represor de la dictadura 

para ser empleadas como pruebas de cargo contra unos padres que habían intentado 

apartar a sus hijos del horror de la guerra, pero que, paradójicamente, fueron 

acusados de entregarlos al país del comunismo por la propaganda fascista. 

Pero no todas las cartas se perdieron y algunos padres lograron mantener el 

diálogo epistolar con sus hijos e hijas. En estos casos, fueron el hilo que mantuvo viva 

la sensación de que, a pesar de la distancia, la familia permanecía unida. La 

correspondencia permitió que cada miembro del grupo familiar ejerciera su rol: los 



hijos cumplieron con su deber hacia sus padres informando de sus progresos, 

rindiendo cuenta de sus comportamientos, detallando de forma pormenorizada las 

actividades que realizaban cada día (los horarios, las comidas, el tiempo de estudio y 

de ocio), y solicitando los consejos y permisos necesarios cuando tuvieron que afrontar 

decisiones relativas a los estudios u otras cuestiones importantes. Las madres y los 

padres hicieron lo propio proyectando en la preocupación por el estado de sus hijos su 

papel de cuidadores y desempeñando con sus recomendaciones las tareas de control y 

supervisión.  

Por otro lado, las cartas permitieron a los niños conocer la realidad de lo que 

estaba ocurriendo en España y cómo afectaba a los suyos. Siempre con la esperanza 

puesta en el retorno, buscaron en ellas la parte de verdad sobre la Guerra Civil que 

sentían les estaban escamoteando profesores y cuidadoras de las colonias. También 

fueron el canal a través del cual lograron dar con el paradero de sus seres queridos. 

Para ello utilizaron las cartas de súplica dirigidas a organismos internacionales, 

autoridades diversas y hasta a mandatarios como Stalin, Lázaro Cárdenas o Negrín. Al 

estallar la II Guerra Mundial muchos niños y muchas niñas volvieron a tomar el lápiz o 

la pluma para escribir infinidad de cartas con las que pretendían localizar a 

compañeros de evacuación que habían sido trasladados a distintos lugares de la URSS 

o que, como ocurrió con los más mayores, se incorporaron al ejército ruso o 

colaboraron activamente en múltiples trabajos en la retaguardia.  

Toda esta intensa actividad epistolar no surgió únicamente de la iniciativa de las 

niñas y niños, sino que hay que ver detrás de ella el estímulo de los adultos. Como nos 

recuerda la autora, vivieron en un mundo de cartas porque, por un lado, aprender a 

escribirlas fue un conocimiento que se incluyó en el currículo escolar, al considerarse 

una habilidad imprescindible en una sociedad en la que todavía no se habían 

generalizado otros medios de comunicación, como la misma Verónica Sierra ha 

estudiado en trabajos anteriores (Aprender a escribir cartas [2003], p. 249); pero 

también, porque tanto las autoridades rusas como los representantes del gobierno 

republicano concibieron la evacuación con carácter temporal y entendieron que el 

contacto epistolar con las familias era una forma de preservar su identidad como 

españoles. Otras prácticas de escritura promovidas dentro y fuera del ámbito escolar 

persiguieron idénticos objetivos. Las redacciones y los periódicos murales son dos 

buenos ejemplos que corroboran la importancia que se otorgó a la cultura y la historia 

de España en los centros educativos donde se formaron los niños y niñas desplazados 

a Rusia. 



Verónica Sierra completa este minucioso análisis de las escrituras infantiles en 

tiempos de guerra con lo que considero la parte más original de su investigación, 

aquella en la que aplica las teorías y la metodología desarrolladas por los principales 

referentes de la historia social de la cultura escrita: Armando Petrucci, Roger Chartier, 

Francisco Gimeno y Antonio Castillo, entre otros. Las cartas, los diarios y los escritos 

escolares pueden aportarnos mucha información si, además de fijarnos en los 

contenidos textuales, dirigimos nuestra atención a su materialidad y analizamos las 

peculiaridades de los soportes sobre los que se realizaron, la organización de los textos 

y sus características gráficas. Y, desde luego, si nos hacemos las preguntas clásicas de 

quiénes, cómo y en qué contextos fueron realizadas; y repetimos la misma batería de 

cuestiones en relación a las personas, las maneras y las circunstancias en que estos 

escritos fueron leídos (véase “La corte de Cadmo…” de Antonio Gómez Castillo [2005], 

pp. 18-27). 

Respecto a los contextos de producción, la autora deja muy claro que si la 

escritura infantil nunca es auténticamente libre, lo es mucho menos en tiempos de 

guerra. En el caso de los niños evacuados a Rusia, la carga ideológica que se les había 

trasmitido a muchos de ellos en España, se reforzó con el adoctrinamiento al que se 

vieron sometidos cuando fueron integrados en el sistema educativo de la URSS. Esto 

explica que los escritos infantiles incluyeran continuas alabanzas a Stalin y al régimen 

soviético, repitieran consignas y se adornaran con dibujos que reproducían la 

iconografía a la que estaban expuestos de forma continua. Además, debemos tener en 

cuenta que nos encontramos ante un claro ejemplo de escritura vigilada, sometida a la 

censura de unos docentes y cuidadores preocupados porque los niños pudieran filtrar 

en los trabajos escolares o en las cartas críticas a su trabajo o a las condiciones de 

vida en las casas de acogida.  

También son muy sugerentes las conclusiones que la autora extrae a partir del 

análisis gráfico de las cartas y del estudio de su estructura formal. El primero nos 

permite identificar quiénes las escribieron: generalmente hermanos o compañeros de 

más edad o mayor competencia gráfica, aunque también fue frecuente que los más 

pequeños incluyeran frases, saludos o dibujos; en otros casos, los niños delegaron la 

escritura en adultos, generalmente profesores o personal  empleado en las residencias 

donde vivían. Con el segundo, podemos valorar la influencia que la escuela ejerció 

sobre unas prácticas de escritura donde se repitieron frecuentemente estructuras y 

fórmulas aprendidas en clase o en los manuales epistolares.   

En cuanto a las formas en que se realizó la recepción de todas estas cartas, 

tanto las enviadas por los niños como las remitidas por sus familiares, Verónica Sierra 



nos relata la emoción que provocaba la llegada del correo y se detiene en el análisis de 

las prácticas de lectura realizadas por la comunidad de lectores que formaron los niños 

y sus familias. Así, las circunstancias excepcionales que impusieron la guerra y el exilio 

alteraron el carácter íntimo y personal que suele caracterizar a la correspondencia 

privada. La necesidad de transmitir noticias o de requerirlas, incluir mensajes para 

terceras personas o informar sobre la situación de parientes y conocidos determinó el 

carácter abierto de muchas cartas, siendo frecuente que pasaran de mano en mano o 

se leyeran en alto para un grupo heterogéneo de oyentes. Sabemos que los niños 

evacuados se reunían en grupo para leerlas, cada uno esperando encontrar en las de 

sus compañeros referencias a su familia, amigos o conocidos de los que se 

encontraban separados.   

 Todas estas cuestiones son abordadas en las páginas de Palabras huérfanas, 

un libro escrito con emoción y rigor que nos permite conocer mejor el exilio de 

aquellos miles de niños y niñas que, utilizando palabras de la autora, «quisieron a 

España como se sueña un ideal, como se busca una meta, como se persigue un 

imposible». Y que, desde luego, escribieron a su manera y en la distancia una parte 

trascendental de nuestra historia reciente.  

	
  


