Entrevista a Youssef El Maimouni!

ZAHRA EL MORABIT SGHIRE
GHENT UNIVERSITY

Youssef El Maimouni, autor de las novelas Cwuando los montes caminen (2021) y Nadie salva a las rosas
(2023), nos acompafia hoy para hablar sobre su trayectoria y sus obras. En Cuando los montes caminen,
El Maimouni nos ofrece una desgarradora novela histérica ambientada en la Guerra Civil Espafiola,
donde seguimos a Yusuf Albartugui, un joven marroqui que se alista en las tropas moras del ejército
de Franco y descubre las crueles realidades de la guerra y la opresion. Por otro lado, Nadie salva a
las rosas es un thriller contemporaneo que se mueve entre Casablanca y Barcelona, y aborda temas
de discriminacion y violencia a través de la tragica historia de Rihanna, una joven trans marroqui
brutalmente asesinada. Inspirado por autores como Mohamed Chukri, Youssef encontré en la
escritura una manera de explorar y expresar las complejidades de las identidades transfronterizas.
Su dedicacién no solo se refleja en su obra literaria, sino también en su labor profesional como
educador social, trabajando en proyectos para jovenes. Ambas novelas forman parte de la trilogfa
de la discriminacion, un conjunto de obras que exploran las experiencias de la didspora y el entorno

multicultural.

Z: Me gustaria comenzar con algunas preguntas sobre tu biografia en general: ;Cémo
ditias que tu formacién en Filologia Arabe influye en tu proceso de escritura,
especialmente al abordar temas relacionados con la comunidad marroqui en Espafia?

Y: Pues resumiendo mucho, yo me crio en un pueblo de Tarragona donde hay inmigracion, pero
muy poca inmigraciéon de Marruecos: la gran mayorfa son inmigrantes de Galicia, Murcia,
Extremadura, Andalucfa. S{ que hay un par de familias marroquies, pero ya esta. Luego en los
noventa si que empiezan a llegar otras familias marroquies. Mi arabe es muy doméstico porque mis
padres estaban todo el dia trabajando y yo estaba todo el dia en la escuela o en la calle. Por lo tanto,
habfa pocos espacios donde podia convivir con mis padres. Asi que mi arabe era muy funcional y
con un registro lingiifstico muy limitado.

Cuando llego al instituto soy el primer marroqui de esa generacion. En ese momento siento como
unos profesores me acogen muy bien. Yo creo que hay algunos que si que estan ilusionados de
tener en el aula a gente racializada o de diferentes origenes. Pues por ejemplo uno me presta los

libros de Mohamed Chukri, eso a mi me hace ver y conocer un marruecos que para mi era
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totalmente desconocido. Un Marruecos que a mi se me habfa ocultado, un Marruecos del que no
se podia hablar en el ambito familiar y obviamente a mi me desperté un interés y me hizo ver
Marruecos de otra manera, no sélo de la manera familiar, ni vacacional. Porque al final solo iba a
Marruecos en vacaciones.

Luego tengo que escoger la carrera y, yo estaba entre estudiar historia, entre estudiar educacioén
social o estudiar filologia que yo no lo tenfa muy claro, pero pues si que es verdad que algunos
profesores me recomendaron que lo hiciese porque en ese momento no habia tantos perfiles
similares al mfo. Luego con los afios esta claro que si. Pero entonces me recomendaron, hostia,
pues ti que conoces un poco el idioma, la cultura, etc., si estudias filologfa, pues igual, no sé, se te
pueden abrir muchas puertas. Hice caso, no es que me arrepienta, pero si que es verdad que yo
llegué a la facultad con otra idea y eso hizo que me desencantase un poco con la carrera. Es decir,
uno puede en su momento, no sé si ahora también, pero en su momento uno podia acabar filologfa
arabe sin saber hablar arabe o asignaturas como arabe moderno eran optativas, de hecho, ta podias
acabar la carrera sin haber cursado arabe moderno. Si que, por ejemplo, habia asignaturas
obligatorias como el hebreo, que bueno, eso es por el departamento de semiticas, y luego
asignaturas obligatorias muy enfocadas en el al-Andalus, en la época del resplandor del islam, en
todos estos momentos con una mirada cientifica, hacia esos momentos en que habia grandes
pensadores y grandes cientificos y grandes investigadores dentro del islam, pues el departamento
estaba como muy enfocado en esa mirada. A mi me parecia extrafio que en realidad haciendo una
carrera de humanidades estaba como muy centrada en una mirada muy cientifica. Si que hice un
Erasmus en Toulouse y en Toulouse tuve la impresion totalmente contraria. Alli todos los
profesores eran de origen arabe o todos los profesores que cursaban la carrera tenfan un arabe
espectacular, era gente que investigaba sobre todo un arabe, un contexto cultural, socioeconémico,
politico mucho mas contemporaneo, eso hacfa que como que las clases estaban abarrotadas, aqui
éramos entre 6 y 10 alumnos por asignatura. Supongo que ahi me despierta a mi la semilla de querer
de alguna manera indagar con algo mas contemporaneo y algo mas, bueno, que tenga que ver mas

con nuestros dias.

Z: ;Qué autores te han marcado? ;Quiénes te han inspirado especificamente para la
escritura de Cuando los montes camineny Nadie salva a las rosas?

Y: Cuando los montes caminen yo creo que Amin Maalouf por encima de todos, y luego Las wil y una
noches, luego los relatos, cuentos tradicionales del norte de Marruecos. Hay un libro que se titula
Que por la rosa roja corrid mi sangre, que recoge relatos que a mi me sirvieron mucho. Bueno, sobre

todo libros de tradiciones y costumbres de Marruecos del principio del siglo XX. Pero si tuviese
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que decir algun autor, dirfa obviamente, para Cwando los montes caminen, dirfa Amin Maalouf y su
libro Las cruzadas vistas por los drabes, es maravilloso, yo creo que mi libro tiene esa reivindicacion,
que la Guerra Civil nos la han explicado siempre desde aqui, y la presencia del moro en la Guerra
Civil siempre se ha tallado con el mismo patréon. Cuando iba a Marruecos yo recibia otro tipo de
relatos que tenfan que ver con la presencia de las tropas africanas o las tropas marroquies en Espafia.
Mi intencidn fue esa, recoger un poco las dos voces, yo creo que las dos voces pueden tener verdad
y las dos voces pueden ser también discutibles. Yo intenté escribir un texto que recogiese la verdad,
que fuese veridico, pero desde la ficcion y sobre todo desde plantear, confrontar todos estos libros,
que cuando incluyen personajes marroquies entre sus novelas o entre sus relatos de la Guerra Civil,
siempre los describen como el hombre del saco, el salvaje, el violador, y no lo niego, pues
seguramente en una guerra esas cosas ocurren. Serfa de lerdo no reconocerlo, pero no me creo que
de 80.000 o 90.000 marroquies que viniesen aqui, todos fuesen de la misma manera, todos se

comportasen con las mismas actitudes agresivas.

Z: En un par de entrevistas hablas de escribir como un acto politico, pero me gustaria
saber mas de como llegaste hasta ese punto: ;Qué te ha llevado a la escritura? :Podrias
hablarme de tu recorrido como escritor? ;Cuando empiezas a sentir la necesidad de
escribir?

Y: La necesidad de escribir la tengo desde el primero de BUP, desde que el profesor Joan Anton
Ventura me presto la trilogfa de Mohammed Chukri, en ese momento yo vi que a mi me interesaba
mucho la literatura, me interesa mucho mas ser lector que ser escritor, pero a la vez veia que era
una buena herramienta la escritura para explicar parte de la realidad que nos sucede. No voy a ser
yo quien defienda géneros literarios, yo creo que cada uno tiene que escoger cudl es el tipo de
literatura que le interesa y cudl es el que realmente le provoca emociones o le hace pensar. Pero yo
s{ que creo que yo estoy comprometido socialmente, politicamente y culturalmente con esas ideas
0 esos textos o esas manifestaciones que promueven o que quieren activar pequefas chispas que
hagan que nos replanteemos, depende de qué ideas preconcebidas y sobre todo que aporten algo a
la sociedad. Cuando hablo de compromiso politico desde una manifestacion artistica, hablo de
realmente poner, situar, colocar sobre la mesa cuestiones incomodas sin caer en moralinas o en
ideas totalmente totalitarias y generar debate. Yo no digo que mis textos estén llenos de verdad y
que sea una verdad absoluta ni mucho menos, pero si que me interesa que se genere un debate y a

partir de allf sacar unas conclusiones que aporten algo positivo a nuestra sociedad.

Z: Podria ser interesante saber mas sobre su vision politica y geopolitica. ¢Cuales son los
temas de actualidad (local, nacional, internacional) que mas le preocupan o que mas
impacto tienen en su escritura?
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Y: Claro, la imagen de las personas racializadas, la imagen de, en este caso de los moros en Europa,
yo creo que es mi gran motor. Obviamente la discriminacién de cualquier tipo, ya sea por motivos
raciales, ya sea por cuestiones politicas, ya sea por temas de género, ya sea por temas de sexo, todas
estas cuestiones a mi me interesan muchisimo porque al final se estan discriminando a muchos
colectivos por el hecho de ser diferentes. Y luego la diaspora entendida desde muchos lugares,
porque no todo el mundo es migrante por las mismas razones. Por ejemplo, ahora vemos, yo que
trabajo de educador social, soy director de un centro de jovenes, la gran mayoria de jovenes que
tenemos ahora vienen sobre todo del Caribe por el tema del cambio climatico, porque hay pueblos
que estan desapareciendo, porque la costa se estda comiendo la orilla y son pueblos que ya no existen.
Entonces esta gente pues tiene que emigrar, ya puede ser emigrar dentro de su mismo pafs, dentro
del mismo continente o saltar el charco. Y me interesa mucho qué supone emigrar y qué suponen
todas esas ideas que tenfas preconcebidas, si se cumplen o no esos suefios cuando llegas al otro
lugar y sobre todo el trayecto donde yo creo que hay mucho dolor y hay también muchas ilusiones.

Pero bueno, contrastar estas vivencias y plasmarlas en literatura y en artefactos.

Z: Has hablado antes de esos viajes a Marruecos, que es una expetiencia muy comun entre
los inmigrantes de segunda generacion. ¢Qué recuerdos mantienes de esos viajes a
Marruecos de verano? ¢Han influido en c6mo ves Marruecos a dia de hoy?

Y: Si, claro, mis padres hicieron una cosa muy interesante. Ahora no recuerdo qué edades tenfa,
pero deberia tener entre 10 y 12 afios y mi hermano 3 menos. Mis padres lo que hacfan, cuando
acababa el colegio aqui en Catalufa, al dia siguiente en verano nos enviaban a Marruecos y no

regresamos hasta un dia antes de que empezase el colegio en septiembre.

Z: ;Y tus padres no iban?

Y: Mis padres no iban, o iban solo algunas semanas en agosto y nos dejaban ahi con la familia, con
los primos, con los abuelos, con los tios. Y yo siempre recuerdo que cuando yo iba para alli no
queria ir. Era: jbuah ahora que empiezan las vacaciones! Aparte viviamos cerca del mar y no iba a
poder disfrutar de la playa, no iba a poder disfrutar de las vacaciones mas festivas, ni siquiera de la
fiesta de San Juan, porque el dia siguiente ya estaba en Marruecos. Y luego pasaba todo lo contrario,
cuando nos tocaba volver no queria regresar, porque me habia pasado practicamente tres meses en
Marruecos, en un ambiente rural, también viajabamos mucho visitando a diferentes familiares por
diferentes ciudades de Marruecos y para mi era maravilloso. Vivia -también estaba sin los padres,

eso te da mucha libertad- y disfrutaba mucho tanto de poder estar ahi con la familia, libre, con los
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primos como de la gastronomia, el clima, jugar y encargarme de los animales. Todo tenia mucha
mas intensidad. Esos son mis primeros recuerdos, y son mis recuerdos agradables, obviamente.
Luego, de adolescente o de joven, ya no lo vivi tan bien, porque también empez6 el auge de un
islam malentendido que restringfa mucho. Estos veranos yo habfa crecido sobre todo con mis
primas y de repente, veranos después, a mi no se me permite tener contacto con mis primas sin la
presencia de un adulto. Era todo ya mucho mas complicado y todo llevaba una sospecha detras de
que siempre estabas haciendo algo mal o que no eras suficientemente musulman o suficientemente
como te decfan que tenfas que ser. A mi eso me violenté mucho, porque yo tenia como una imagen
muy idilica de lo que es la familia, de lo que es el compartir, el respetar, el disfrutar, el estar con tus
seres queridos y de repente, pues, no se te permite, se te restringen espacios.

Las bodas eran maravillosas. Yo me acuerdo de bodas en que, si, obviamente las mujeres por un
lado y los hombres por otro lado, pero que eran bodas en las que si que habia mucho, que estaba
la gente muy mezclada y se celebraba muchisimo con musica y con mucha expresividad, y luego
todo esto se fue, se convirtié en algo mucho mas conservador y en algo que realmente se alejaba
de lo que yo entiendo como espiritualidad. Para m{ la fe es muy importante, es muy necesaria, la
respeto muchisimo, pero lo que no respeto es que cada vez sea mucho mas restrictivo, que todo el
rato te estan diciendo lo bueno y lo malo, lo haram y lo halal, y no permiten que la sociedad se
equivoque de por si. Eso a mi me violenté mucho de joven y me sigue violentando un poquito
ahora, aunque yo creo que ahora también Marruecos yo creo que se esta quitando depende de qué
corsés. Obviamente el islam sigue siendo muy importante, es un pais musulman obviamente, pero
creo que se esta volviendo a otro tipo de espiritualidad a una mucho mas positiva y no tan

restrictiva.

Z: Has dicho que con tus padres hablabas arabe. ;Hablas amazig también?

Y: No, porque mis padres son del Ksar el Kébir, de la zona rural del Ksar el Kébir, de la zona rural
Al Ahly, que es digamos como la carretera hacia Chauen, que une Ksar el Kébir con Chauen, y alli
la presencia del amazig es bastante residual, o sea no he llegado tanto ahi el amazig. Por lo tanto,

mi familia es de origen arabe, arabe parlante, o darija parlante.

Z: ;Y qué relacion tienes con tus idiomas en la actualidad? Porque hablas catalan, hablas
espafol, hablas arabe, ;qué sentimientos te provoca cada uno de estos idiomas?

Y: Es una lastima que mi nivel de arabe es el nivel de un nifio, o sea es de nivel escolar: puedo leer

ciertos textos, puedo escribir alguna cosita, y mi arabe dialectal, el darjja, si que me permite entablar
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cualquier tipo de conversacion. Siempre va a ser con un registro mas limitado. El fusha lo tengo casi
olvidado también, porque el poco fusha que aprendi en la carrera, si no lo practicas y si no estas en
contacto con esa lengua mas artificial, pues cuesta mas. El catalan para mi, yo siempre lo digo, el
catalan para mi es la lengua del amor, yo me he enamorado en catalan, con mi hija sobre todo hablo
en catalan, y el castellano es la lengua con la que a mi me han escolarizado, y es la lengua en la que
yo empecé a leer las primeras obras, y es la lengua con la que yo me siento mucho mas cémodo a
la hora de leer y a la hora de escribir y a la hora de expresarme. Suefio quizas en los tres idiomas,
pero seguramente con el que menos sera con el darzja, seguramente, porque al final el darija para mi
siempre ha sido un idioma mucho mas instrumental, porque hasta los 15 afos, el darija solo lo
hablaba con mis padres, y mis padres no estaban practicamente en casa, con mis hermanos
hablabamos en castellano, porque la escuela era en castellano, la calle era en castellano, la television

era en castellano, la cultura era en castellano...

Z: Las dos novelas las has publicado en espafiol, sconsiderarias publicar en otros idiomas
como en el catalan?

Y: Si, si, a ver, insisto, escribo mucho mejor en espafiol que en cualquier otro idioma, pero si que
es clerto que en catalin también serfa capaz de armar una novela o armar textos de largas
dimensiones. No lo he hecho hasta ahora, pero si creo que lo acabaré haciendo. Mas que nada
porque yo creo que tengo asf una deuda pendiente con el catalan. También con el catalan también
tengo como una especie de, no rechazo, pero si como una reivindicacién que viene, de aqui en
Catalufia, porque parece que el catalan esta reservado solo para la gente que tiene ocho apellidos
catalanes. Es decir, yo entro en una panaderia hablando catalan y yo sé que la panadera habla catalan
y automaticamente me cambia al castellano. Llevo 40 afios aqui y eso me pasa practicamente casi
todos los dias. A mi hija le hablan en catalan hasta que ven que el primer apellido es arabe. Todo
esto a mi me genera como una especie de resistencia y una especie de reivindicacion, porque
también me lo han preguntado mucho, sobre todo catalanes, que por qué no escribo en catalan, y

bueno, el dfa que me habléis en catalan, pues quizas escribiré en catalan.

Z: ;Consideras que hay una diferencia identitaria clara entre las experiencias de los hijos
de inmigrantes que han nacido en Espafia y de aquellos nifios que han emigrado junto a
sus padres durante la infancia?

Y: Quizas en los primeros afios si, quizas en los primeros afilos obviamente marca, y por ejemplo
para mi una de mi gran cruz es que mi arabe sea tan pobre, tan paupérrimo. Dominar lo que

podiamos considerar la lengua materna, te construye desde un lugar mucho mas familiar y te hace
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tener una patria cultural. Yo creo, que no es mi caso, pero que muchos hijos que han nacido aqui
no tienen patria, o sea, no acaban de sentirse ni de aqui ni de alli. Eso si que creo que también
condiciona la identidad. La identidad es algo que en realidad les interesa mas a los que no tienen
problemas con la identidad que a los que si que tienen problemas con la identidad, no sé si me
explico. Quiero decir, creo que nosotros los “hijos de” no estamos constantemente planteindonos
si somos de aqui o de alli, o si nos tenemos que colocar en un lugar o en otro, sino que al final
muchos hemos llegado a aceptar que somos una suma de muchas realidades culturales. En cambio,
por ejemplo, a un espanol, pues cuando habla contigo, te pregunta sa quién quieres mas, a papa o
a mamar ¢A quién quieres mas a Marruecos o a Espafia? Parece que forzosamente tienes que
escoger. Creo que eso que sucede mucho los primeros afios, y te condiciona. Te hace bailar entre
dos aguas, y tener crisis, o no saber bien qué eres. Pero en mi caso yo creo que lo tengo bastante
resuelto, y si que es cierto que también veo companeros y compaferas que han nacido aqui y que

no se sienten ni de aqui ni de alli, o incluso te dirfa que se sienten mas de alli que de aqui.

Z: Has hablado un poco de estas etiquetas que a nosotros nos ponen, desde el mundo
académico también utilizamos estas etiquetas, de literatura de migracién, escritores
inmigrantes, squé opinas sobre esta terminologia? ;Crees que son ttiles o que seria mejor
despedirse de ellas?

Y: A ver, es que, bueno, aqui también yo separarfa mucho quién es migrante y quién no. Por
ejemplo, yo entiendo que hay muchos escritores latinos afincados en Estados Unidos, y que hoy
llegaron a HEstados Unidos ya con una edad poco mas madura, o de jévenes, y que realmente, pues
s{ que han vivido ese proceso migratorio, pues que estén escribiendo, o sea, sobre esto. Y yo creo
que, de hecho, estas fronteras tienen muchas cosas en similar. La frontera de Estados Unidos con
el resto de Latinoamérica, y la frontera de Europa, o en este caso Espafa, con el resto de... con
Marruecos y Africa. A ver, si que puede haber una literatura en que el tema o el fondo tenga que
ver con la migracion. Luego, no sé si es un género en si, y no sé si se puede considerar un género
en si. Yo siempre pongo el ejemplo de Bolafo. Bolano es chileno, se crfa literariamente en México,
y empieza a destacar como escritor en Espafia. Durante todos estos afios en que ¢l ha sobrevivido
o mal vivido, nadie lo reivindica, ni como chileno, ni como mexicano, ni como espafiol. Es cuando
¢l tiene una notoriedad que Espafia lo reivindica, Chile lo considera un autor chileno, México cree
que su literatura es gracias a la experiencia que Bolafio vivié en México. Entonces todo el mundo
quiere sacar rédito de ese autor que ha generado una nueva voz. Y Bolafio lo resolvié muy bien,
dijo, yo escribo literatura en espafiol. A partir de aqui, que la gente use géneros o no, ya no es algo
que a él le preocupe, porque ¢l cuando escribe no escribe pensando en un género. De hecho, él

rompe los géneros, que es un poco lo que también he intentado yo con Cuando los montes caminan y
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Nadie salva a las rosas. La primera esta considerada una novela histérica, para mi es mucho mas que
una novela histérica, y la segunda esta considerada una novela negra y para mi el fondo es otro, no
es de novela negra. Yo al final me considero pues eso autor en lengua espafiola y por lo tanto me
considero dentro de un género que abarcarfa a muchas voces y muchos autores. Pero si, entiendo
que también desde la academia quieran de alguna manera generar algun tipo de corpus y que quieran
investigar a partir de alli. También es interesante para las generaciones venideras. Que vean que hay
unas tematicas que unen a diferentes autores en diferentes lenguas o diferentes geografias y que de
alguna manera estan intentando plantear un debate a partir de una misma cuestién. Pero la

etiqueta... yo creo que siempre te vas a dejar cosas fuera.

Z: Independientemente de ello, vemos que hay escritores con la misma experiencia de
migracion o de ser hijos de inmigrantes publicando en Catalufia, squé tanto contacto hay
entre vosotros? chasta qué punto podriamos considerar que se trata de un grupo de autores
0 una generacion literaria?

Y: Es que insisto muchisimo. Mi literatura no tiene nada que ver con la literatura de Najat El
Hachmi o Laila Karrouch. Absolutamente nada que ver. Y de hecho es una literatura que no me
gusta. Entiendo que son voces necesarias. Cuanta mas variedad haya en las librerfas, mejor. Celebro
que existan estas voces y que tengan un publico. Pero para mi no es una literatura que me interese.
Por un lado, hay una literatura, considero la de Laila, que esta construida desde el victimismo y la
de Najat la considero que esta construida desde sentar catedra de quienes son buenos y quienes
son malos. A mi eso me parece muy peligroso, las dos cosas. Said El Kadaoui si que me interesa
porque yo creo que él intenta encontrar razones. Intenta y permite que los lectores saquen sus
propias conclusiones. Y no cae en el tan facil y tan peligroso auto-exotismo. Creo que Said El
Kadaoui esta generando como un corpus literario en que realmente va mas alla de la experiencia
migratoria y de las sociedades multiculturales. Fl esta generando un debate, confrontando y de
alguna manera incomodando. Habra obras de Said que sean mas logradas o menos, eso cualquiera
lo puede opinar también de mi. Pero si que creo que su intencion literaria es una voz que no te lo
quiere dar masticado. Quiere que td te esfuerces y que ta te impliques con el texto y con lo que el

texto quiere plantear. Eso yo lo admiro.
Z: Entonces, stienes contacto con é1? s Te dejas inspirar por su enfoque en la salud mental?
Y: Somos amigos, si. Y, como todos mis amigos, sus aportaciones, su forma de pensar y de entender

el mundo a mi me ayuda también para construir mi yo. Y yo creo en la frase hecha “dime con quién

vas y te diré como eres”. Yo soy una suma de todos mis amigos y de todas mis experiencias y de
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todo lo que he vivido, leido, viajado, comido, escuchado, etc. Seguro que habra algin tipo de
influencia inconsciente de otros autores. Pero, por otra parte, cuando escribo intento no leer
autores que trabajen temas similares a los que yo quiero plantear. Por ejemplo, ahora si que estoy
escribiendo una novela en que hay un personaje que tiene una relacién con su terapeuta, con su
psicologo y yo sé que Said me podria servir mucho. Said tiene 20 afios o mas de experiencia como
psicologo y como terapeuta y en diferentes lugares y él me podria ayudar muchisimo. Pero

seguramente se lo prestaré cuando ya lo haya acabado de escribir.

Z: ;Cuando escribes, lo haces para un publico espafiol/catalan o para uno marroqui? ¢Qué
esperas que los lectores se lleven de tus novelas sobre los temas que abordas?

Y: No, no, no. A ver, todo el mundo tiene un lector ideal e imaginario, y que de alguna manera
sirve para construir ese libro porque te imaginas a ese lector confrontando el texto. Eso hace que
tu también te exijas mas. Pero no, mi lector no tiene nacionalidad, no tiene sexo, no tiene edad, no
tiene una fisionomia clara. De hecho, es otra cosa que yo reivindico. Yo trabajo con jévenes y me
sabe muy mal ver el tipo de literatura que les hacen leer. Creo que estamos infantilizando mas a los
jovenes. Hay literatura infantil y juvenil que son obras maestras, pero creo que un joven, si esta
bien acompanado y bien asesorado, puede leer el texto que quiera. De hecho, yo soy la prueba, yo
lei con 13 afos E/ pan desnudo, de Mohammed Chukri, y es un libro que ahora ningin profesor se
atreverfa a prestarselo a un alumno primero de BUP, porque veria que él todavia no esta preparado.
Y ala vez creo que no estamos ensefando a leer a los jovenes, a los jévenes les estamos ensefiando
a hacer resumenes de libros. En resumen no escribo para esos publicos especificos, a ver, agradezco
muchisimo que gente racializada y gente de origen o con una identidad, si podemos decitlo, similar
a la mia, celebre mis libros. Lo agradezco muchisimo y me enorgullece, pero también agradezco

que gente que no tenga nada que ver disfrute de los textos.

Z:Y luego sobre Cuando los montes caminen, me ha parecido muy interesante utilizar un
verso del Coran como titulo, porque ¢de déonde viene esta eleccion?

Y: Yo creo que tanto dentro como fuera del islam hay un islam mal entendido. Fuera del islam hay
una islamofobia y dentro del islam muchas veces se esta yendo hacia ideas cada vez mas
conservadoras y a los extremos. Yo soy ateo y no tengo ningun problema en decirlo, pero si que
mi cosmovision, mi cultura, lo que a mi me han ensefiado en casa tiene que ver con el islam, tiene
que ver con la fe, tiene que ver con la espiritualidad, tiene que ver con el hacer bien las cosas, con
el ser buena gente, con el ayudar al préjimo, con el intentar ser mejor persona siempre que sea

posible y siempre que tus condiciones te permitan serlo. Yo si que reivindico ese islam mucho mas
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fraternal, ese islam luminoso, ese islam que de alguna manera s que establece unos coédigos sociales
para que las comunidades puedan convivir en sociedades mucho mas armoniosas. A la vez, para
mi el Coran es que es un libro bellisimo, es poesia pura y dura... A parte la historia de como se
recopil6 el Coran: como todos los discipulos de alguna manera recordaron todos estos textos para
unificarlos en un libro sagrado y transmitir la voz y que eso perdurase. Tiene mucha mitologia y
mucha mistica que a mi me interesa muchisimo. Me interesan mucho los sufis y las diferentes
formas de espiritualidad dentro del islam. El titulo era también una manera de confrontar también
todas esas ideas preconcebidas y encorsetadas que tenemos de las cosas. Porque el otro dfa discutia
con una amiga y ella me decfa que hay muchas maneras de ser musulmana o musulman. Yo decfa
que no, que solo hay una: es el hacer el bien, el ser buena persona, el tener fe, el tener espiritualidad.
Si luego llevas velo o no llevas velo, si rezas cinco veces al dia o no, que si, que obviamente forma
parte del dogma, pero realmente lo que te esta planteando la religion, lo que te esta planteando el
Coran es codigos para que tu seas mejor cada dia y que td hagas mejor a los demds, a los que te
quieren y a los que no te quieren y a los que quieres y a los que no quieres. Para mi eso es el islam,
lo demas son puntualizaciones que vendra un #/ema y dira no se puede comer esto, y vendra otro y
te dird si que se puede comer y uno te dira que, no sé, en Europa nos tenemos que adaptar a los

nuevos codigos... yo creo que eso son ya mas discusiones que no son propias del origen.

Z: ¢Y cuales fueron tus fuentes principales al estar escribiendo esta novela? Porque si tiene
algo de fondo histérico.

Y: Si, claro, por supuesto, mi fuente principal es Marfa Rosa de Madariaga, principalmente, Los
moros que trajo Franco y otras obras que ella tiene, pero sobre todo Los moros gue trajo Franco, la prensa

de la época...

Z: ;:La prensa espafiola o marroqui?

Y: La espafola, porque la prensa marroqui, en esa época del protectorado, si que habia Iz voz de
Tetudn, La vog de Nador, La Masnana no sé si en Larache era, pero son casi que no han perdurado y
s{ que hay en el fondo del Instituto Cervantes de Tanger, si que puedes consultar algin periédico
de la época, pero sobre todo ya son con la guerra ya finalizada. Y algin articulo de algin bombardeo
y cosas as{ como muy... de momentos histéricos como muy puntuales y muy sefialados, pero no, el
dia a dia es dificil encontrar esos periddicos. Pero en cambio la época de aqui si, E/ ABC, E/ Mundo,
E/ Pueblo, claro, era una época muy prolifica, por ejemplo, la CNT tenia un semanario, el Partido

Comunista, habfa muchos sindicatos y muchas agrupaciones politicas que tenifan sus propias
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publicaciones y que también te recogian todos los dias, el dfa a dia de la guerra. Habia muchas
imagenes, mucho documental, sobre todo los carteles de la época son un material grafico brutal;
ves como tanto los alzados como los republicanos usaban la misma narrativa. Unos usaban la
imagen del moro para dar miedo y que la gente se retirase y no ofreciese resistencia, y los
republicanos usaban la imagen del moro para que tuviesen mas voluntarios en sus tropas y que
cada vez fuesen mas numerosos. Los unicos que realmente cambiaron este discurso fue un
semanario de la CNT en Valencia que se llamaba La Fragua Social. Ellos fueron los primeros en
darse cuenta de que esta narrativa no ayudaba, o sea estaba generando realmente un racismo, un
estereotipo hacia el otro y ellos lo que hicieron fue reivindicar a la republica que ofreciese la
independencia al norte de Marruecos y que de esta manera cortasen el flujo de alistados en la muerte
de los alzados. La republica se negd, no quiso dar la independencia a Marruecos y lo que pasé

después ya lo sabemos todos.

Z: ;Y hay alguna fuente que sea mas familiar?

Y: Claro, de hecho, el origen de esta novela viene sobre todo por las historias que yo escuchaba de
pequeno cuando iba los veranos a Marruecos. Y a estos sefiores que todavia recordaban y podian
hablar en castellano les hacfa mucha gracia poder hablar con un nifio interesado sobre la guerra.
Pero claro, son relatos que también tienen muchas partes ocultas que no son reveladas. Es muy
dificil que alguien te reconozca que ha asesinado o que ha matado a alguien en un pelotén de
fusilamiento o que ha saqueado o que ha robado o que estuvo con prostitutas, etc. Los relatos
también sirven pero mas enfocados en las cuestiones materiales del dia a dfa. Como los zapatos
remedados de mil maneras, que pasaban hambre, que pasaban frio, que si los piojos, que si los
mosquitos, que tardaron muchos meses en ofrecerles comida Aa/a/. Un montén de anécdotas que
en realidad sirven para construir un personaje, pero no para creer que todo es verdad, porque hay

mucha verdad que no es narrada.

Z: ;:Cémo ha sido tu experiencia dirigiendo un espacio juvenil en el centro de Barcelona?
¢Te ha puesto en contacto con realidades que no conocias? ¢Es asi como te has puesto en
contacto con la vida de los MENAS?

Y: Si, claro, yo estudiaba Filologia Arabe. Yo soy de Tarragona, pero vivia aqui en Barcelona, por
lo tanto, tienes que pagarte la carrera, tienes que pagarte el alquiler, tienes que vivir y sobrevivir en
una ciudad cara como Barcelona. Entonces, ya desde el primer afio yo estudiaba y trabajaba. Con

el tiempo vi una oferta de trabajo que era de educador social para un proyecto que se llamaba Aula
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de Lenguas en el Raval, en un centro social. Y el proyecto consistia en formar a jovenes recién
llegados, capacitarlos en diferentes lenguas para que su integraciéon -que tampoco me gusta mucho
esta palabra, pero bueno- que les resultase mucho mas facil. Si tenfan la herramienta de la lengua,
poder desarrollarse en esta ciudad. Hacfamos desde alfabetizacion, porque muchos venfan sin saber
nada de una lengua latina y luego haciamos castellano, catalan y también un inglés instrumental
enfocado sobre todo para trabajos de servicios como la hostelerfa. Aqui es cuando yo empecé a
trabajar en el Raval y aqui es donde la gran mayoria de los chavales que vienen a estudiar son
jovenes no acompanados. Y claro, aqui ya te puedes imaginar miles de historias de situaciones

totalmente duras en las que tienen que vivir estos jévenes.

Z: La protagonista de Nadie salva las rosas explica que siente como una ambigiiedad hacia
su origen, tiene como una relacion de amor-odio hacia Marruecos. ¢Este sentimiento
refleja tu propio sentimiento o no?

Y: Yo me he reconciliado mucho con Marruecos. Como te decfa antes, de joven senti un rechazo
y yo rechacé Marruecos. De alguna manera me alejé y durante mucho tiempo no quise saber ni de
Marruecos ni de la supuesta comunidad de la didspora. Aunque a nivel cultural y a nivel politico
me interesaba: cualquier articulo que hablase de Marruecos lo lefa y lo devoraba y luego lo criticaba
o lo aplaudia. Pero fisicamente y espiritualmente digamos yo me alejé también de cierta didaspora o
cierta manera de entender Marruecos. Con el tiempo me he reconciliado con Marruecos porque al
final he aceptado que Marruecos no es un Marruecos, hay muchos Marruecos y hay muchas
maneras de ser marroqui, hay muchas maneras de vivir dentro y fuera lo que significa tener origenes
marroquies. De esta manera también me he quitado este peso. También tengo una edad y me hace
estar mas tranquilo con esto y dar la importancia justa a las cosas. Creo que si, que obviamente

tenco un amor hacia Marruecos pero también cierta critica social hacia el pafs.
g

Z: Al tratar temas como la transexualidad, me pregunto sobre la acogida de este libro entre
el pablico marroqui, ¢qué desafios te ha supuesto tratar estos temas?

Y: De hecho, si te fijas a mi a Marruecos me invitan muchisimo por el primer libro, pero el segundo
libro es tabu. Nadie lo quiere nombrar y de hecho hubo una anécdota: se me invité a la Universidad
de Rabat sin haber leido la segunda novela. Para hablar de la segunda novela. Eran dos
universidades. L.a que me invit6 el dia de la presentacion no se presentd porque les habia parecido
el libro como demasiado escandaloso o algo asi. Y en cambio la otra universidad que ellos hubiesen
preferido invitar a otro autor si que se presentaron y disfrutaron muchisimo de la charla. Yo disfruté

muchisimo también porque al final soy respetuoso. Yo quiero generar debate, pero siempre desde
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el respeto. No digo que todas las voces valgan lo mismo, no soy tan #aif pero si que por lo menos
que tengan un espacio para manifestarse y la presentacion fue genial. Hay un Marruecos que todavia
mantiene ciertos planteamientos que no quieren que se salgan a la luz, pero hay mil otros tipos de
razonamientos y de formas de entender lo que es la cultura que si que esta generando un motor

nucvo.

Z: ;Y como ha sido la acogida de Nadfie Salva Las Rosas entre los inmigrantes de origen
marroqui aqui en Espafia?

Y: No lo sé porque es una manera, no sé como cuantificarlo, si que te digo que la gente que me
escribe normalmente es para decirme que le ha gustado. Ahora no recuerdo a nadie que me haya
escrito para decirme que no le ha gustado. Los habra seguro, habra a quien le parezca un libro muy

duro. No sabria responderte, no lo he investigado y tampoco creo que lo haga.

Z: En ambas novelas vemos como una hibridacién o mezcla entre la realidad y la ficciéon
en Cuando los montes caminan por los hechos histéricos y en Nadie salva las rosas mas
con este personaje principal que tiene caracteristicas en comun contigo. ¢Qué importancia
tiene esta hibridacién para ti y para tus novelas?

Y: Yo creo que las novelas tienen que tener verdad y tienen que ser veridicas. Aunque sea una
novela de ciencia ficcion, tu puedes narrar la invasion extraterrestre en el planeta Tierra pero lo
tienes que hacer de una manera en que sea creible y que el autor sienta que eso esta pasando en el
relato. Yo creo que si que esta hibridacién, claro no es hiperrealismo, no es neorrealismo, no es
algo que se base solo en la realidad porque también hay mucha ficcién, pero si que creo que es una
pata que sin ella la mesa cojearfa. Pero luego hay muchos juegos, hay el juego este por ejemplo del
protagonista de la segunda novela que se llama Yusuf y que también es educador social, pero aqui

hay mucha parodia.

Z: Me interesa bastante ese personaje y su aparicion en ambas obras. ;Con qué objetivo
insertas este personaje en las novelas?

Y: De hecho, la gente que me conoce no me reconoce o no reconoce que el protagonista y el autor
se asemejen. La gente que no me conoce si que puede confundir y puede creer que se trata de la
misma persona. Eso es un juego, hay gente que acepta ese juego, hay gente que no. Ahi es licito
que cada uno tenga su opinién. Pero también lo hice para que veas el desconocimiento que tenemos

sobre la realidad de la diaspora marroqui aqui en Espafna. Hubo un periodista con el primer libro
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como el protagonista se llama Yusuf, muy parecido a Youssef, escribié que el libro estaba basado

en mis memorias y era como ostia pues en setio...

Z: Has vivido muchos afios entonces.

Y: Claro, yo deberia tener casi 100 afios pero me conservo muy bien. Realmente que hay mucha
pereza, hay mucha ignorancia y hay pocas ganas de conocer lo que sucede o piensa la didaspora. Y
eso se ve plasmado en muchas criticas. Y por eso estos juegos de confundir, de que el lector no
sepa quién esta hablando o que no sepa si el autor esta presente en la voz del narrador o en la voz
de los personajes.

Z: Esas eran todas las preguntas. Muchisimas gracias por contestar.

Y: Gracias a ti.
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! Esta entrevista se ha llevado a cabo en el marco del proyecto de investigacion “In-between Identities: Generation 1.5
in Moroccan Immigrants’ Literature in Spain” (11PNJ24N) posible gracias a la financiaciéon del FWO, a quienes
expreso mi mas sincero agradecimiento.



