Chile como “tierra de promision” para espafioles en Diario de un emigrante, de Miguel
Delibes

YOVANY SALAZAR
UNIVERSIDADA NACIONAL DE LOJA

MARCELO LEON
UNIVERSIDAD ECOTEC

Resumen

Se propone analizar la representacion del proceso emigratorio Espafia - Chile - Espafia en la novela
Diario de un emigrante (1958) de Miguel Delibes (1920-2010). Después de efectuar una somera resefia
biobibliografica del escritor, con ejemplos extraidos de la ficciéon novelesca en estudio, el contenido
del articulo se distribuye en seis apartados, en los que se refiere la recreacion literaria de los factores
causales de la emigracion de espafioles hacia Chile, las actividades laborales que desempefian el
protagonista y su esposa en el pais de destino, los recuerdos que asedian a los emigrantes mientras
permanecen fuera del solar nativo; la nostalgia por el lugar de origen y los seres queridos que
permanecen en ¢él, las reflexiones sobre la pertinencia del viaje emigratorio y el deseo de retornar.
Dicha aspiracién solo logra concretarse al término de la novela, lo que evidencia una fecunda
recreacion literaria del fendmeno sociolégico que le sirvié de basel.as problematicas sociales
derivadas del movimiento de personas motivan que algunos novelistas espafioles, de similar manera
a lo que ocurre con los nacionales de otros paises, en sus creaciones narrativas aborden, de una
manera directa o tangencial, el fenémeno sociolégico de la migracion y lo hacen como parte de una
tendencia literaria propia de los afios cincuenta “cuando el neorrealismo evolucioné hacia un
realismo de denuncia social, esta cumplidamente demostrada la voluntad de los novelistas por
testimoniar la realidad cotidiana que los periédicos, sometidos con rigor a la censura previa, no
estaban en condiciones de difundir” (Villanueva).
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En el ambito de la narrativa de ficcién, Miguel Delibes (Valladolid, 1920-2010) se erigié6 como uno
de los mas grandes escritores espafioles durante la segunda parte del siglo XX. En su prolifica labor
creativa, que se prolongé por mas de medio siglo, llegé a publicar veinte novelas (Villanueva), cinco
colecciones de cuentos, seis libros de viajes, once libros de caza y otra veintena de obras que
compilan escritos en el campo del ensayo y el periodismo. Sin embargo, lo mas destacable en la
creacion literaria de Delibes no es, precisamente, la cantidad de libros publicados sino la calidad de
su obra narrativa, gracias a la cual recibié multiples premios y reconocimientos dentro y fuera de
Espafia.'

Desde la perspectiva sociologica, angulo de valoracién que no siempre puede eludirse en el
estudio de los productos artisticos, resulta pertinente recordar que la migracién humana y sus

diversas formas de expresion, sea en forma temporal o definitiva, dentro o fuera de las fronteras



105 |  Salazar, Y. & Ledn, M. Transmodernity. Spring 2024

de un Estado nacional, se constituye en un fenémeno consubstancial al origen y desarrollo
histérico de la civilizacion humana ha emergido, se ha incrementado o desbordado, por diferentes
factores causales, entre los que destacan los de naturaleza econémica, social, politica, religiosa,
étnica, antropolégica, medioambiental, familiar, psicolégica y hasta personal, que afectan a quienes
la protagonizan (Salazar 264). En la Espana del siglo XX, al analizar las causas estructurales y
coyunturales que determinaron la migraciéon interna e internacional de sus habitantes, se hace
necesario poner de relieve que estas se agudizaron a raiz de la Guerra Civil Espafiola (1936-1939)
y la instauracion de la dictadura franquista. De similar forma, las duras secuelas generadas por la
Segunda Guerra Mundial y la ulterior caida de los regimenes totalitarios en Alemania e Italia
determinan que el régimen espafiol sufra “un riguroso aislamiento internacional que somete al pais
a una dura penuria, al exilio por razones politicas o a la emigracién por motivos econdémicos”
(Garcia 32). De manera complementaria, ya en el interior de Espafia, las profundas desigualdades
sociales se hacen bastante visibles “en las diferencias econémicas, culturales, politicas ... que estan
en el origen de la emigracion, siendo, en definitiva, las principales causas que motivan los
desplazamientos” (Santos 106-07). La confluencia de los acontecimientos antes enumerados se
convierten en factores que determinan y motivan la emigracién de los espafioles, tanto desde el
sector rural y pequenos pueblos hacia las pequefias y grandes ciudades de la propia nacion ibérica,
como la de caracter internacional, en direccién hacia otros paises de Europa y del continente
americano.

Lo antes expresado tiene su explicacioén légica, por cuanto es natural que los creadores en
el campo de la literatura, por formacién, vocacion, experiencia y practica permanente son
conscientes y sensibles frente a lo que ocurre en el contexto espacial, sociohistérico y cultural mas
inmediato en el que les corresponde desenvolverse. Los estudiosos de la narrativa de Delibes han
puesto de relieve la presencia de la migracion en varias de sus obras, tal como se patentiza en la
novela La hoja roja (1959), en la que se reflejan los flujos migratorios que se producen tanto dentro
de la Peninsula Ibérica como fuera de ella y en este proceso “con respecto a la emigracion al
extranjero, y segun Joseph Harrison, el Plan de Estabilizacién econémica facilité la salida del pais
en busca de trabajo” (Cuadrado Gutiérrez 87). Sin embargo, el mas claro ejemplo de abordaje del
problema socioldgico de la emigracion internacional originada en Espafia se advierte en la novela
Diario de un emigrante (1958), que constituye la segunda obra de la trilogia denominada los “Diarios
de Lorenzo”, la cual se inicia con Diario de un cazador (1955) y concluye cuarenta afios mas tarde
con Diario de un jubilado (1995).

Segun Delibes, Diario de un emigrante surge a raiz de la lectura que realiza de su primer diario,

durante el viaje que efecttia a Sudamérica a donde se dirigié atendiendo una invitacion del circulo
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de periodistas de Chile. Como afirma Amparo Medina Bocos, “La nueva novela era en realidad
una continuacion del diario anterior. Lorenzo, el bedel cazador, uno de los personajes mas
queridos de su autor, volvia a dejar constancia de su experiencia, esta vez en tierras americanas”
(14). En esta direcciéon valorativa, un argumento de peso para decir que constituye una
continuacién de la novela anterior es el hecho de haber retomado como narrador protagonista de
la nueva ficciéon novelesca a Lorenzo, el bedel de 1a Escuela de Comercio de Valladolid, quien nos
da testimonio de su viaje emigratorio desde Espana a Chile. Es un recordado personaje de las
ficciones novelescas de Delibes que nos hace conocer que él y Anita, su esposa, llenos de ilusiones
abandonan Espafia y atraviesan el Atlantico con la esperanza de hacer fortuna en América. Sin
embargo, luego de un afio de probar suerte en las mas disimiles actividades laborales en la ciudad
de Santiago de Chile y conscientes de que les resultara imposible, en poco tiempo, amasar la
fortuna con la que habian sofiado retornan desengafados, desilusionados y frustrados a su Castilla
de origen, a disfrutar de la cercania de todos los familiares y amigos que se quedaron en la tierra
de nacimiento o de residencia habitual.

Con fundamento en las reflexiones antes esbozadas, este articulo tiene el propdsito de
fundamentar, ejemplificar y analizar la representacion literaria del proceso emigratorio de Espafia
hacia Chile y viceversa. Para ello, se desarrolla lo referido a las causas que motivan la emigracion
desde Espafla, las actividades laborales que desempefia la pareja de emigrantes espafioles en Chile,
la nostalgia, la memoria y los recuerdos que estan presentes en la mente de los personajes de la
ficciéon novelesca analizada y el deseo de retornar a Espafa, de parte de Lorenzo y Anita, que
protagonizan la emigraciéon internacional originada en Espafia con destino a América, como el

continente de la esperanza y que es recreada en la novela objeto de andlisis: Dzario de un emigrante.

Los factores causales que motivan la emigracién desde Espana hacia Chile

Entre los principales factores causales que determinan la decision de emigrar desde Espafia a Chile
por parte de Lorenzo y su esposa Anita destacan los de naturaleza econdémica, dentro de los cuales,
actian de manera simultanea y complementaria los factores de expulsion desde el pais de origen y
los de atraccion del Estado nacional elegido como destino emigratorio. El narrador protagonista
representa a Espafia como un pafs en el que es muy dificil encontrar oportunidades laborales para
las nuevas generaciones que se incorporan a la poblaciéon econémicamente activa. Por ello, se
considera que la Peninsula Ibérica constituia una especie de tranvia repleto de pasajeros, en el que
ya no hay espacio para uno mas: “esto es como un tranvia lleno ... aqui si te subes al tranvia ha de
ser a costa de otro que se apee” (Delibes 27). Esta vision pesimista de Espafia como un Estado

nacional que no ofrecia a sus habitantes posibilidades de superacién econémica tiene su explicacion
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logica, por cuanto la crisis propia de la posguerra y la dictadura franquista que aislé a Espafia del
resto de Estados nacionales europeos se convirtieron en verdaderas rémoras para el despegue
econémico.

América, en cambio, se la imagina como el paraiso terrenal, El Dorado, el pais de Cucafia,
el pafs de Jauja, el Potosi repleto de metales preciosos, el continente de la esperanza y de las
posibilidades abiertas, en donde todo estara a disposicion de los emigrantes espafioles que se
decidan a probar suerte en ignotas geografias. Basindose en estos imaginarios, el protagonista de
la novela expresa: “yo alla voy a disponer de un par de docenas de negros que me ojeen las piezas
... y si con el tiempo monto un negocio de pieles de liebre que me dé para vivir como un principe
y para asomarme cada afilo por aqui a ver a los amiguetes y a tirar cuatro tiros con ellos” (23).
Incluso cuando ya se encuentra de viaje, a bordo del barco que los trasladé desde el viejo hasta el
N  uevo Mundo, un compafiero de ruta le relata a Lorenzo las abundantes especies de animales
que hay en América y que prometian mucho en cuanto a posibilidades de caza, que constituia uno
de sus pasatiempos favoritos: “Porfia que si me gusta la caza me quedaré en América de por vida;
que alli hay pajaros para divertirse” (25).

Estos relatos aguzan las expectativas y las ambiciones de Lorenzo, quien emprende el viaje
emigratorio por motivacion econémica:: “si tengo ansia de llegar a Chile es para labrarme un
potvenir y dejar de vivir como un paria, mirando siempre la peseta ... siempre es agradable llevar
cuatro duros en la cartera siquiera para que un perro no le mee a uno en el bolso” (73). Con estas
ilusiones, incluso cuando la pareja de emigrantes pernocta en Buenos Aires, de paso para Chile y,
en esa oportunidad, recorren sus calles y visitan los comercios del centro de la capital de Argentina
no dejan de verbalizar que muy pronto van a retornar con mucho dinero hasta Espafa, ocasion en
la que podran adquirir todo lo que ahora solo admiran: “asi y todo estuvimos de escaparates, pues

dice la chavala que hay que ir mirando para cuando volvamos para alla con la cartera repleta” (78).

Las actividades laborales en el pais de destino

En virtud de que entre las causas principales que inducen a emigrar estin las de naturaleza
econémica, cuando llegan a los paises de destino los protagonistas del desplazamiento fisico
manifiestan predisposicion para trabajar en todo cuanto les sea dado hacerlo, con tal de ganar la
mayor cantidad de dinero en el menor tiempo posible, porque los familiares que se quedan en el
lugar de origen se encuentran a la espera de las remesas en dinero que envie el protagonista del
viaje y que les permita sobrevivir. Por ello, cuando Lorenzo llega a Chile y es acogido en la casa del
espafiol Egidio, el tio de su esposa Anita, el primer trabajo que tiene que desempefiar, aunque no

sea de su agrado, ni por las actividades que debe cumplir ni por la remuneracién que va a recibir,
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es el de recadero y luego el de cobrador de la empresa de propiedad del pariente politico que lo
induce a viajar: “le pedi las facturas y he pasado el dia de aca para alla como un zascandil, sin mas
que una hora para comer” (93).

Por las dificultades que tuvo con don Egidio, quien fungfa como el supuesto benefactor de
los joévenes e ilusos emigrantes, pero que en la practica resulté “un hombre agarrado, partidario del
trabajo de sol a sol y de una austeridad franciscana” (158), Lorenzo se ve forzado a buscar en la
seccion de anuncios clasificados de un periédico de la ciudad de Santiago de Chile. A través de este
medio, se informa de nuevas oportunidades laborales, llegando a trabajar como ascensorista en el
Hotel Munich, ubicado en el centro de la capital chilena, actividad laboral en la que si bien le resulta
facil cumplir las responsabilidades asignadas, le preocupan mucho los continuos temblores que
azotan al pafs de la estrella solitaria y que algin dia puedan generar fatales consecuencias: “hoy me
dio a pensar que el dia que me agarre un temblor dentro del ascensor va a ser la grande” (158).

Meses mas tarde, en sociedad con otro espafiol residente en Chile, instala un salén para
lustrar zapatos y, en él, en un principio tampoco les va del todo mal, aunque tampoco reciben
ingresos econémicos en los niveles soflados como para amasar una fortuna en corto tiempo, puesto
que en la pequefia empresa que gerencia tenfa “todos los dias, alrededor de los cien clientes, mas
bien por lo bajo. Lo que yo le digo al Efrén, todo lo que no sea llegar a los 150 diarios es hacer
oposicién a la culada” (213). Sin embargo, esta actividad laboral también la abandona, sobre todo
porque Lorenzo no esta preparado para este tipo de trabajos: “uno no esta hecho al oficio y el
cepillo le marca las manos y todo. Ni sé si son mios los dedos, o sea que por la parte de dentro,
tengo dos en carne viva y con la anilina y el betun veo las estrellas” (247). Como consecuencia de
estas dificiles condiciones laborales, los ultimos meses de permanencia en Chile, la pareja de jévenes
e ilusos emigrantes espafioles sobreviven gracias a los ingresos que le genera el trabajo que consigue
Lorenzo en un periddico, del expendio de boletos de la loterfa y los que obtiene Anita como

ayudante de una peluquerfa, en donde se desempefa, ademas, como peinadora y manicura.

Los recuerdos entre los personajes emigrantes

Desde un punto de vista psicolégico, los recuerdos son asumidos como “la reaparicion en la
conciencia de representaciones, ideas o contenidos pasados, es decir, la presencia en la mente de
los emigrantes de acontecimientos anteriores, de hechos pretéritos, de experiencias que se
adquirieron en edades anteriores de la vida” (Dorsch 687). Estos recuerdos, por permanecer
intactos en quienes se han desplazado desde su pafs de origen, aunque las situaciones hayan

cambiado en ambos lados, ahora en lugares tan distantes y extrafios, ayudan a los emigrantes para
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que le encuentren un nuevo sentido a la existencia y mantengan la fortaleza requerida para seguir
adelante en la dura lucha por la vida.

Lorenzo siempre esta recordando y comparando el nuevo lugar de residencia con lo que
conoce y dejo en Espafia. Es un pensamiento que no lo abandona jamas, aunque haya personas
que le digan que se olvide del pais de origen y que viva a plenitud el presente: “me salié con que
deje a Espafia ahora en paz y me preocupe de vivir la vida en Chile, porque si hago punta de dos
cosas no me resultara ninguna” (Delibes 108). Mas adelante, se enfatiza en los recuerdos del pais
de salida, cuando el personaje expresa que aunque le vaya bien en las actividades de cacerfa que
emprende en Chile, por nada del mundo se compara con lo que sentia haciendo una actividad
similar en su Espafa natal: “a pesar de que se me daba bien la cosa cuando nos sentamos a
merendar, yo tenfa una barba asi. Y es que por mas que me esforzaba no se me quitaba del
pensamiento el ultimo cacerio con Melecio ... Y es que la caza, como todo en la vida, es cuestion
de corazon vy, si uno va a disgusto, el hecho de hacer una buena percha no le quita el morro” (115).
Estos pensamientos son muy frecuentes en Lorenzo, mientras se encuentra de cacerfa en las
montanas de Chile, ya que eran momentos de rememorar la misma actividad que realizaba los
domingos mientras residfa en Espafia en compafifa de los amigos mas cercanos: “segin cafa el sol
sobre los picos me dio por pensar en lo del marqués, y en Melecio y en la Doly y en todo lo de alla.
Bajo otro par de perdices, pero como si nada. Por vueltas que le dé esto nunca podra ser lo mismo”
(117). Para Lorenzo, la caza no tiene un valor en si mismo, sino que “es el amiguete, y la
compenetracion, y la perrita de uno, y las querencias y todo” (141). Los amigos que tenia en la tierra
de origen y las frecuentes conversaciones que mantenfa con ellos son, también, un asunto que le
causa nostalgia mientras permanece lejos de Espafia: “T'e pones a ver, y alld mis entradas seguras
tenifa y, sobre las demas cosas, la categoria y, para mas, uno andaba entre los suyos y malo setfa que
en la calle no pudiese echar un parrafo con este, con el otro o con el de mas alla” (141).

En virtud de los recuerdos del lugar de origen, aunque Lorenzo haya cultivado nuevas
amistades en Chile y se retina con cierta frecuencia con ellos, no deja de pensar en su Castilla natal,
conforme lo testimonia, con sus propias palabras, en mas de una oportunidad: “en todo el dia de
Dios dejé de pensar en la tierra. Y es que nada como la casa de uno. Por vueltas que se dé siempre
iremos a lo mismo” (145). La esposa del protagonista, Anita, en los momentos dificiles también se
acuerda de la madre y de los demas seres queridos, como cuando le comienzan a venir los dolores
del parto y ante las recriminaciones de Lorenzo, ella le contesta que “si en este trance no se acordaba

de ella de quién si no” (181).
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La nostalgia por el lugar de origen y los seres queridos que quedan en ¢l

La nostalgia, entendida como la afioranza por algo que ya no existe o que jamas existio, el anhelo
doloroso de retornar a una situacién vivida como feliz en una época pasada, el ansia indefinida de
liberarse o evadirse de las dificultades del presente, constituyen “un mitificar constante al /i y al
entonces comparandolo con el agui y ahora tan duro, tan incomprensible, tan ajeno” (Colas 205-00).
El deseo de de una vida son una de las caracteristicas que singularizan a los protagonistas del
desplazamiento fisico de personas.

En Diario de un emigrante, la nostalgia esta presente incluso antes de que el narrador abandone
Espafia, por la que trata de vivir a plenitud los ultimos momentos: “aprovecha Lorenzo, estas
cazando en Espafia por ultima vez; en tu vida volveras a pisar un tomillo espafol, no a dar con los
cafos en un chaparro espafiol, ni a sentir volar una perdiz espafiola, ni...” (Delibes 27). De similar
manera, en la despedida que le hacen los familiares y amigos mas cercanos, se pone en evidencia la

<

nostalgia por lo que deja en el pais de origen: “y Melecio tiré de armoénico y se metié con ‘El
emigrante” y yo no sabia si reir o llorar, pero notaba una cosa asf, sobre la parte, que casi no me
dejaba respirar” (39). A fin de cuentas, nada mejor que el solar nativo para vivir y morir; por ello,
Lorenzo antes de emprender el viaje emigratorio, siente la necesidad de visitar el cementerio
lugarefio y despedirse de sus muertos: “a uno, por mas que diga, le cuesta arrancar y aunque de
vivo ande de la Ceca a la Meca, a la postre no desea otra cosa sino descansar en esta tierra, junto a
los suyos, que para algo tiene uno la chamba de no ser un inclusero” (41). Y cuando Melecio, el
amigo mas intimo lo va a despedir a la ciudad de Barcelona, en donde debe abordar el barco que
lo llevara hasta Chile, Lorenzo vuelve a sentir los dolores de la despedida y la anticipada nostalgia
pot lo que quedaba en el lugar de origen: “me giba echarle sentimentalismos al asunto, pero segin
miraba al Melecio, se me ponfa una cosa asi, sobre la parte, que no podia hablar ni nada” (46).
Cuando ya llega al destino y se establece en Chile, mientras escucha con su esposa una
emisora de Espana, le afloran los recuerdos y los sentimientos de nostalgia por la regién territorial
de nacimiento y los seres queridos que quedaron en ella, “afiora sus amigos y su entorno castellano”
(125). Por esa razon, “cuando tocaron 'El emigrante” se me puso una cosa asi sobre la parte que
yo no sé a ciencia cierta si era murria o gana de hacer del cuerpo. A la chavala se le iban las lagrimas
.... Terminé con la cabeza loca. Para mi que tengo calentura” (125). En otra ocasion, el protagonista
expresa cuanto lo emociona la musica que se difunde a través de una emisora de la nacién de
Espafia, como cuando “la pusimos después de cenar y lo que son las casualidades, lo primero
‘Cuando sali de mi tierra’ jAnda y que tampoco tiene sentimiento la canciéon esal Oyéndola se pone
uno a recordar y no acaba. Terminé murrio” (225). Por ello, cuando ya se encuentra residiendo en

la capital de Chile, “el emigrante ha cobrado conciencia de su propia condicién y, en el mundo que
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siente hostil, solo la lengua viene a ser el asidero para salvaguardar su propia personalidad, y el
manadero de nostalgias; después serd la amargura de la soledad” (Alvar: 303).

La Fiesta de todos los Santos, el 1 de noviembre, también es una fecha propicia para que
Lorenzo recuerde las costumbres y tradiciones de Espafia y establezca las sustanciales diferencias
con lo que acontece en Chile: “Hoy, los Santos. Aca como si tal cosa. Yo me recuerdo alla, con las
visitas al cementerio y el Tenorio por la tarde. Verdaderamente no hay cosa con cosa” (237). Una
manera de amainar los dolores de la nostalgia o hacerlos mas llevaderos es sintonizar una radio de
la nacion ibérica, a través de la cual se pueda escuchar la musica y el habla propia del pais de origen;
por ello en una ocasién “la cogimos y solo de sentir el habla de alla se me puso el corazén como
una pasa .... Va para tres meses que no oigo hablar espafiol como Dios manda” (Alvar 303). Dias
mas tarde, cuando vende el salon de lustrar zapatos y Lorenzo se encuentra sin una ocupacion fija,
vuelve a los recuerdos de la distante Espafia y de todos los amigos que permanecen alli,
circunstancia que lo induce a pensar en el retorno definitivo: “andaba yo con media tajada y
pensando en mi hermana, y los chaveas y Melecio y toda la gallada, no podia agarrar suefio y ya fui
y le dije a la Anita que si sabifa lo que estaba pensando, y ella, que qué, y yo, que en dar la vuelta”
(263). Con el paso del tiempo, cuando Lorenzo concreta la decisiéon de regresar a Espafia y adquiere
los pasajes, la emocion es tal que ni tan siquiera duerme pensando en lo que va a suceder en el
momento que retorne a su lugar de origen y se redna con los seres queridos que aspira que
compartan la misma emocién del reencuentro: “a las seis ya estaba despierto y no habia Dios que
me hiciera pegar pestafia. He pasado dos horas dandoles vuelta a lo de alld. Todo se me hace pensar
en lo que le diré a mi hermana, y al Melecio, y a la Amparo, y a don Basilio, y a Polo. La fetén es
que para todos tengo algo que contar” (279-80). Y a medida que se aproxima la fecha del retorno,
el recuerdo de los familiares y amigos que quedaron en el lugar de partida y la ilusién por volverlos
a ver muy pronto no lo abandona en ningin momento: “y, sin darme cuenta, empezaron a venirme
a las mientes el Melecio, y la Modes, y los chavales de mi hermana, y el Tochano, y el Zacarias, y el

Polo, y el don Rodrigo, y todo Cristo y yo venga de pensar lo que les dirfa” (287).

Las reflexiones sobre la pertinencia del viaje emigratorio

En razén de la persistencia de los sentimientos de nostalgia y los recuerdos, respecto de la vida
pasada en el pais de origen, que derivan en la paradoja que caracteriza a los emigrantes, quienes
tienen el cuerpo en el pais de destino y la mente en el de origen, advienen, de forma natural, las
continuas reflexiones sobre la pertinencia del viaje emigratorio (Cassirer, 11), la decisiéon de alejarse
de la tierra de nacimiento y de los seres queridos y emprender la busqueda del mejoramiento del

nivel de ingresos econémicos y con ellos, la calidad de vida, de si mismos y de las respectivas
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familias, en un pafs desconocido, lejano y en no pocos casos hasta inhéspito. En la novela de
Delibes, las dudas y reflexiones respecto de la pertinencia de abandonar el lugar de origen para
aventurarse en uno totalmente desconocido estan presentes desde los mismos inicios. Asi, cuando
Lorenzo se encuentra en los preparativos del viaje de partida explicita sus dubitaciones: “parece
como que todo eso de largarme a América y despedirme de todas las cosas no fuera mas que una
cofia” (Delibes 14). Mas adelante, ratifica las dudas al expresar que “es mucha responsabilidad y
mucha conmocién y mucha historia esto de dejar lo que es de uno y largarse con los ojos cerrados
donde no conoce” (15). En virtud de las dudas del protagonista los sentimientos son, también,
ambiguos y hasta contradictorios, ya que cuando piensa y reflexiona sobre el viaje que va a
emprender: “a rato pego brincos de la alegria, pero otras veces me achucharro y me doy
mismamente compasion” (22). No obstante, suefia que en América todas las comodidades estaran
a su disposicion y para su disfrute, jamas puede creerse que todo vaya a ser color de rosas, porque:
“no seran lo mismo y ti andaras mas despistado que un chivo en un garaje, porque asi son las
cosas” (23).

Si los afanes de ganar dinero y amasar fortuna no son tan faciles de conseguir como
ilusamente se crefa al momento de partir, las reflexiones sobre la pertinencia de emprender una
vida de aventuras en un lugar extrafo y totalmente desconocido se incrementan de manera
exponencial y a las mismas no les puede poner ningtn limite preciso: “cQué me faltaba a mf alla?
Nada, a decir verdad; mal que bien tenfa un cacho pan que echarme al cinto, una casa curiosa,
media docena de amiguetes de los fetén y una escopeta y unas perdices para distraerme” (126). Las
reflexiones sobre la pertinencia y validez del viaje emigratorio tienen su razoén de ser, por cuanto
en el pais de destino emigratorio no encuentran el paraiso que sofiaban antes de partir, sino que se
enfrentan con un universo totalmente desconocido, en donde es muy dificil encontrar el trabajo

que les permitan generar los elevados ingresos econémicos que se habfan imaginado antes de partir.

El permanente deseo de retornar al lugar de origen

Como logica consecuencia de los pensamientos, emociones y sentimientos antes sefialados, se
revitaliza el suefio de retornar al paifs de origen, cara aspiracion que, aunque no se verbalice, esta
presente desde antes que se concrete el viaje de salida y se mantiene durante todo el proceso
emigratorio (Grinberg 120). El propio Delibes es plenamente consciente de esta caracteristica de
sus personajes novelescos cuando manifiesta que “en rigor, una constante de mis personajes
urbanos es el retomo al origen, a las raices, particularmente en momentos de crisis .... Esta actitud
se hace pasion en Lorenzo, cazador y emigrante” (Delibes 56-57). Por esta razén, aunque en el

momento de partir Lorenzo lo que menos piensa es en retornar a su Castilla natal, los amigos, que
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tienen mayor experiencia en las veleidades de la condicion humana, le dejan abierta esta posibilidad.
En cambio, Lorenzo no les presta mayor atencién debida o no las valora en su real dimension: “y
que en cualquier circunstancia ya sé déonde queda un amigo, y que lo de la Consetjerfa, ahi esta
mientras yo no determine otra cosa” (Delibes 44).

Pese a las duras realidades laborales a las que tiene que hacer frente el protagonista, no
doblega en la aspiracion inicial y no piensa regresar a Espafa sino como un emigrante triunfador,
porque como le pone de manifiesto a su esposa Anita, “ya la dije que de dar vuelta ni hablar, que
yo tengo mi orgullo y que antes me entierran aca con pellejo y todo que regresar como un
fracasado” (104). No obstante la determinacién de Lorenzo de no regresar a Espana si no era en
una mejor condicion econdémica, la esposa Anita, desde muy temprano comienza a madurar la idea
del retorno y se la expone al esposo, aunque a este le incomode, como aquella ocasiéon en la que
dialogan sobre la conveniencia de vender el salén de lustrar zapatos, del cual no obtenfan los
ingresos econdémicos esperados: “La Anita, que de todas maneras y que cuando ese dia llegue, lo
mejor liquidar todo y volvernos por donde habfamos venido. Ya le dije que eso ni mentarlo y que
se haga a la idea de que aca vinimos por propia voluntad y que acd seguiremos a gusto o disgusto”
(122). Lo anterior en razén de que “el deseo de mejorar de vida que tropieza con la experiencia
desenganadora de la realidad” (Portal 6). En este sentido, Diario de un emigrante se puede leer “como
la crénica de una desilusion, la intima confesion de un fracaso” (Portal 7).

A pesar de las insinuaciones de la esposa Anita, Lorenzo parece que todavia no piensa en
regresar a Espafia; sin embargo, dias mds tarde en una carta que dirige a su amigo Melecio ya
comienza a barruntar esta posibilidad, aunque primero solo asome como una visita de paseo y de
caracter transitoria; puesto que en ella le manifiesta que “verdaderamente América es un mar de
oportunidades para €l que llega con ansia de trabajar y que malo serd que en unos afios no me labre
un porvenir aqui, pero que, pese a todo la tierra tira y la chavala nos damos las grandes sesiones a
hablar de lo de alld y que, para ser sincero, ya me agradaria hacerles una visita de Pascuas a Ramos”
(132). Mas alla de la aparente firmeza de las decisiones de Lorenzo, las dubitaciones de la pareja
respecto de la pertinencia de retornar a Espafia toman un rumbo definitivo cuando el padre de
Anita les escribe una carta. Les sugiere que retornen e incluso les deposita un dinero para que
adquieran los pasajes de regreso y concreten el viaje al lugar de partida, porque “lo mejor es dar la
vuelta. El hombre envia por giro 500 pelas. Tuvimos cuestion porque la chavala porfia que el viejo
tiene razon y que aqui ya no pintamos nada” (164). Contribuye, asimismo, en la decisiéon de retornar
la ayuda que habia aprobado el gobierno de Espafia, en beneficio de los cényuges e hijos de los

empleados publicos, cara aspiracion de la clase obrera de la nacion ibérica que habia venido siendo
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postergada por varios afios y que llenan de ilusiones a Lorenzo y su esposa Anita; porque: “la cosa

no es de despreciar: 300 calas por la chavala y 200 por chavea” (219).

Conclusiones

Como una representacion del fenémeno sociolégico de la emigracion internacional, por diferentes
factores causales, predominantemente los de naturaleza econémica, este desplazamiento fisico de
personas desde spana con destino haciaChile tiene una compleja pero muy fecunda recreacioén en
la novela analizada, en cuyo discurso narrativo, desde la perspectiva de Lorenzo, como narrador
protagonista de la ficcion, se encuentran bien ejemplificados algunos momentos, etapas o fases
decisivas de este fenémeno sociologico de desplazamiento fisico de personas. Como acontece en
la mayor cantidad de obras literarias que representan y recrean el fenémeno sociolégico de la
emigracion internacional, en Diario de un emigrantes, entre los factores causales que motivan y
determinan la emigracién de Lorenzo, el narrador protagonista y su esposa Anita, sobresalen los
de naturaleza econémica. Las penurias econémicas que padece la joven pareja en la natal Espafia
los empuja a tomar la decision de emigrar a Chile, donde aspiran a crear emprendimientos o
vincularse a variadas actividades laborales que generen elevados ingresos econémicos que les
permitan mejorar el nivel y calidad de vida e incluso se imaginan que solo retornaran de paseo a
Espafia, con la finalidad de disfrutar del dinero acumulado.

En referencia a las actividades laborales de Lorenzo y Anita, si bien ellos, antes de
emprender el viaje, sofiaban con generar un propio emprendimiento u obtener un trabajo de
elevados ingresos, la realidad es que esta anhelada aspiracion es muy dificil de concretarla en la
practica. Las circunstancias dificiles que tienen que afrontar los emigrantes espafioles en el pais de
destino los lleva a los recuerdos de todo lo que vivieron en el ayer y en el alla de origen, as{ como
de lo que compartieron con los familiares, amigos y demas seres queridos que se quedaron en él.
Dichos; recuerdos de la vida pasada cobran una inusitada fuerza en la mente de Lorenzo y Anita,
mientras permanecen fuera de la patria de nacimiento, tratando de sobrevivir con el cumplimiento
de las mas disimiles actividades laborales. Y junto con los recuerdos de la vivencias, experiencias y
emociones compartidas por Lorenzo y Anita en Espafa, adviene la nostalgia, a través de la cual la
pareja de protagonistas llegan a idealizar realidades de las que se tiene plena consciencia que nunca
mas se volveran a experimentar, porque, incluso, nunca existieron en la realidad y solo estan en la
mente de los emigrantes, que ansfan retornar a una geografia y unas personas que aunque todavia
existan ya no son las mismas. Los recuerdos y la nostalgia que asedian la mente de los protagonistas
de la emigracion, espontanea y naturalmente, llevan a las permanentes y persistentes reflexiones

sobre la pertinencia de haber emprendido el viaje emigratorio, desde el lugar de nacimiento y/o
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residencia, en donde ya tienen una forma de sobrevivir y relacionarse, porque alli se encuentran
todos los familiares y conocidos. Por supuesto, estas cavilaciones en torno a la decisién de emigrar
del narrador protagonista se presentan desde antes de la partida, cuando afloran las dudas y mas
aun cuando Lorenzo y su esposa Anita ya se encuentran en Santiago de Chile y los ingresos
econémicos por los trabajos desempefiados se encuentran muy distantes de lo que se imaginaban.

Luego de las reflexiones en torno a la validez de haber emprendido el viaje emigratorio,
advienen sentimientos de tardio arrepentimiento por haberse dejado llevar por la ilusiéon de mejorar
los ingresos econémicos. Se hacen presentes, asimismo, algunos pensamientos a través de los cuales
se idealiza sobre lo que hubiera acontecido con la vida de Lorenzo y Anita si hubieran permanecido
en su Castilla natal. Si la permanencia en la Santiago de Chile no les garantiza la vida de holgura
econdmica que sofiaron,, aflora el indetenible deseo de retornar, cara aspiracion que se puede
concretar sin mayores dificultades gracias al apoyo econémico del padre y el tio de Anita, la esposa

del narrador protagonista, quienes asumen el costo de los pasajes para que la pareja retorne.
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Notas

1 Entre dichos premios cabe mencionar los siguientes: Premio Nadal (1947), por su primera novela: La sombra del ciprés
es alargada; Premio Nacional de Natrativa (1955), por Diario de un cazador; Premio Fastenrath (1957), por la coleccién
de cuentos Siestas con viento sur, Premio Nacional de la Critica por la novela Las ratas (1962); Premio Principe de Asturias
de la Letras (1982); Premio de las Letras de Castilla y Le6n (1984); Premio Nacional de las Letras Espafiolas (1991);
Premio Miguel de Cervantes (1994); y Premio Nacional de Narrativa (1999) por su dltima novela, E/ berege. Son
destacables, asimismo, la eleccion como Miembro de numero de la Real Academia Espafiola de la Lengua (1973); la
designacion de Caballero de la Orden de las Artes y las Letras por el Gobierno de Francia (1985); el nombramiento de
Hijo predilecto de Valladolid (1986); y, los cuatro doctorados honoris causa que le otorgaron las universidades de
Valladolid (1983), Complutense de Madrid (1987), El Sarre (Alemania, 1990) y de Alcala de Henares (1996).
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