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Resumen

Este ensayo examina en Panza de burro (2020), de la escritora canaria Andrea Abreu, estrategias
lingtifsticas y literarias que desestabilizan mitos modernos del cédigo (el escrito frente al oral) y de la
lengua (la variante estandar del espafiol frente a la canaria) al tiempo que retan sendas fronteras
diferenciadoras. De esta manera, Panza de burro resiste doblemente la metafisica binaria de la
modernidad (“Uno” vs. “Otro”, “centro” vs. “periferia”) y la matriz del pensamiento eurocéntrico y
colonial a partir de las cuales se inici6é en época moderna esa tendencia dicotémica a interpretar la
realidad, los saberes, los territorios, los cuerpos humanos o las variantes de una lengua. Esta forma de
resistencia decolonial en la obra de Abreu desaffa tanto el ambito literario-lingiiistico (el campo
simbolico) como las dinamicas de pensamiento hegemonico.

Palabras clave: Codigo escrito y oral, espafol estandar, dialecto canario, dinamicas decoloniales.

Las primeras décadas del siglo XXI han atestiguado la irrupcion en la literatura canaria de voces ofras
y lugares de enunciacién novedosos que reinterpretan tanto la realidad local del archipiélago como la
lingtifstico-gnoseologica. A los consagrados Victor Ramirez, Eugenio Padorno, Alberto Vazquez-
Figueroa, Coriolano Gonzalez, Angel Sanchez, el recientemente fallecido Alexis Ravelo, Anelio
Rodriguez Concepcion o la cubano-canaria Nivaria Tejera, entre otros, se ha sumado ahora una
mirfada de j6venes escritores entre los que sobresale Andrea Abreu.' Su produccién literaria esta
compuesta por el poemario Mujer sin parpados (2017), el tanzine Primavera gque sangra (2020) y la novela
breve Panza de burro (2020).” Pese a la heterogeneidad de subgéneros y tematicas de estas obras, todas
ellas se hallan vertebradas por un eje: la desmitificacion. Ademas de insertarse en un contexto
localizado canario (como es el caso de Panza de burro), esta tendencia desmitificadora se enmarca en el
contexto deslocalizado y global de la posmodernidad, que Jean Frangois Lyotard (1979) caracterizo
por la caida de los grandes metarrelatos: cristianismo, marxismo, capitalismo e Ilustracién. Esa caida,
entendida como “crisis”, arrastra también la desestabilizaciéon de sus discursos homogeneizantes
propensos a la neutralizaciéon de toda diversidad bajo la categorfa de “universalidad”. La
desmitificacion ha contribuido a esa caida con su reivindicacion de lo individual y lo local (las “petites
histoires”) frente al relato historiografico. De este modo, ha cuestionado la metafisica binaria de la
tradicion occidental. Una de las manifestaciones mas axiomaticas de esa metafisica es el mito moderno.
En él vio Claude Lévi-Strauss (1955) la esencia de la contradiccion binaria (tesis vs. antitesis), pero

también su herramienta de superaciéon dialéctica. La desmitificacion, por el contrario, revela lo
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opuesto, /d est, la imposibilidad de esa superacion y la anulacion de la razén absoluta. Al deconstruir la
l6gica misma de esa contradiccion y su binarismo, lo que Michel Foucault denominé “I'épistéme
moderne” (1966), la literatura de Abreu muestra una tendencia a la desmitificacion.

Este ensayo analiza, en Panza de burro (2020), dinamicas de deconstruccion del mito moderno
articulado concretamente en torno al coédigo (escrito vs. oral) y la lengua (el espafiol de las mesetas vs.
el espafiol canario). La estrategia de deconstruccion abre en la novela un intersticio que, ademas de
producir extrafamiento y desestabilizacion de significados, desata una crisis en la percepcion de la
realidad, poniendo de manifiesto relaciones de poder entre las dos antiheroinas, asi como entre estas
y sus condiciones materiales y morales. Al deconstruir mitos modernos, Panza de burro resiste la
metafisica binaria de la modernidad (“Uno” vs. “Otro”, “centro” vs. “periferia”) y la ideologia

hegemonica que la ha sustentado, convirtiéndose en un arma posmoderna contrahegemonica.

El mito moderno: una aproximacioén tedrica
Pese a encontrarse lejana en el tiempo, Mythologies (1957) de Roland Barthes continua siendo éptima
para explicar el mito moderno. A diferencia del mito premoderno como narrativa arquetipica o
monomito (Campbell 1949), el mito moderno para Barthes es un sistema semiético de segundo orden,
una forma de metalenguaje que se apropia del signo material o simbélico para vaciarlo de significado
e historia y resignificarlo. Por resignificarse a lo largo de la era moderna, el signo ha estado sometido
a una mistificaciéon permanente cuyo origen Barthes sitia en la industrializacién decimonénica, cuando
los nuevos valores burgueses y su ideologia impulsora (el capitalismo) empezaron a universalizarse en
Occidente desde la “cultura de masas”. Su anclaje en el estructuralismo de Ferdinand de Saussure y el
materialismo historico marxista le permitieron deconstruir esa supuesta conexion natural entre la
realidad nouménica y su representaciéon mediante el mito, entre lo contingente y lo perpetuo. Las
teorfas lingtiisticas de Louis Hjelmslev le ayudaron a explicar como, al igual que en el signo lingtistico,
tras la construccion de mitos cohabitan no uno (significante y significado) sino dos sistemas semioticos
sometidos a una jerarquia interna. El mito (sistema semio6tico de segundo orden) surge asi del signo
lingtifstico subyacente (sistema semio6tico de primer orden) convertido en un significante vacio, un
soporte para el habla mitica. En este sentido, sostiene Barthes, el mito es solo un sistema de
comunicacién que habita el imaginario colectivo. El hecho de que Barthes considere que el mito
perpetia valores burgueses constata la interrelacion entre el mito y la ideologfa:

myth has the task of giving a historical intention a natural justification, and making

contingency appear eternal. Now this process is exactly that of bourgeois ideology. If
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our society is objectively the privileged field of mythical significations, it is because
formally myth is the most appropriate instrument for the ideological inversion which
defines this society: at all the levels of human communication, myth operates the
inversion of anti-physis into pseudo-physis. (143)

Un afio mas tarde de la publicacién de Myzhologies, Geotrges Sorel vio, tanto en la violencia
como en esta asociacion mito-ideologia (que asociaba a “la huelga general” y la revolucion), el impulso
del cambio social (96) y la ruptura contra esos valores burgueses. Pero eso, solo era posible, como
arguyo en los afios ochenta Maurice Bloch, que mediante la desmitificacion, es decir, la resistencia al
rito entendido como una suma de cédigos restringidos en el ambito de la vida en sociedad: saludos,
térmulas de cortesfa, comportamientos formales y conductas marcadas social, religiosa y estatalmente.
Sibien la comunicacion y las practicas rituales consolidan las fuerzas tradicionales de la jerarquia social
y el estatus quo occidental, Bloch arguye que el pensamiento y discurso alejado de aquellas (el de la
mano de obra productora) puede arrastrarlas a su fin. Al deconstruir el mito moderno, las teorfas de
Barthes, Sorel y Bloch ponen de manifiesto la naturaleza construida del mismo. Novelas como Panza
de burro apuntan a esa misma naturaleza en la esfera ficcional, socavando su autoridad arquetipica y

universalista.

Desmitificaciones en torno a la lengua: alta y baja cultura

Panza de burro narra la historia de amistad, amor e iniciacién sexual y vital entre dos nifias de diez afos
que pasan sus vacaciones estivales de 2005 atrapadas en su preadolescencia y en Los Piquetes, un barrio
desfavorecido de Icod de los Vinos préximo al volcan tinerfefio del Teide, en Canarias.’ La narradora,
que responde al sobrenombre atribuido por su mejor amiga Isora, Shit (mierda en inglés), se enfrenta
a un conflicto mitico: la busqueda de la identidad. La ausencia de los padres, entregados al desarrollo
del sector turistico de la isla, lleva a S/i#a emprender su camino atraida por iconos del contexto cultural
global. Estos iconos populares, musicales, audiovisuales y tecnolégicos de la “generacion de los
millennial” (las canciones del grupo Aventura o Bad Bunny, la telenovela Pasion de Gavilanes, los
pokémon, el Messenger o el MP3) actian a modo de manual de educacion sentimental flaubertiano.
El contexto cultural canario, las tradiciones locales de las santiguadoras, las leyendas de brujerfa y los
valores religiosos de la abuela, en cuyos hombros recae su crianza, se vuelven guia de su educacion
moral. Pese a la influencia de ambos contextos, el referente determinante de Shiz es la propia Isora.

Aunque la idealiza y quiere, también la objetiviza y llega a odiar.
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El aura de fatalismo en la vida de ambas se refuerza metaféricamente por el fenémeno
meteorolégico de “la panza de burro”, que termina por arrastrar a Isora a morir ahogada en el mar.
Desde el plano literario, con la muerte se confirman la vida tragica y el determinismo de clase que
constrifien a ambas. Desde el plano del mito, en cambio, la muerte refleja la ruptura con la tradicion
mitica de la premodernidad (el héroe no regresa exitoso a casa tras su viaje) y con los discursos miticos
de la modernidad. Si por un lado, S/7# no alcanza a encontrar su identidad intentando suplantar a Isora
y convirtiéndose en su copia (simulacro de “lo real”), por otro, Isora no existe como sujeto moderno.
De ella sabemos a través de la subjetividad de $/7, la narradora en primera persona de esta novela.
Isora es solo como significante vacio.*

La tendencia desmitificadora que se aprecia en Panga de burro afecta, mayoritariamente, a la
lengua. Como sefiala Stephanie Sieburth, el surgimiento de la sociedad capitalista y la “cultura de
masas” reavivaron en la Europa decimonodnica el debate sobre las nociones premodernas cultas y
vulgares aplicadas al codigo (escrito vs. oral) y lo trasladaron al ambito cultural. Esta dicotomia sirvi6
de base para la fabricaciéon del mito “alta y baja cultura”, que respondi6 a la profunda trasformacion
social vivida en las ciudades con la llegada de inmigrantes de toda Espafa y su acceso a la cultura y a
la alfabetizacion tras la aprobacion de la Ley Moyano (1857). El mito “alta y baja cultura” reforzé las
diferencias de clase (y de género) construidas y perpetud su jerarquia interna. Por alta cultura se
entendfan ciertos subgéneros literarios (el teatro o la poesia), pero también esos lenguajes que resistian
el envite “contaminante” de la modernizacién y las masas, permitiendo la preservacion de la pureza
de la lengua dentro de un nacionalismo romantico emergente. La baja cultura (el folletin), en cambio,
abrazaba la oralidad de la “clase baja” y se percibia como amenaza para la élite burguesa (Sieburth 1-
27).

El estigma social, contraido por el cédigo oral, dio continuidad a la matriz colonial que habia
segregado y jerarquizado desde el siglo XV la cultura letrada dominante (la europea-Monarquia
Hispana) y la cultura tradicional oral dominada (la aborigen) (Mignolo 367-83), tanto en América como
en Canarias. Esa segregacion y jerarquia sobreviven hoy, aunque en menor medida, bajo los marbetes
de centro (lengua estandar-espafiol de las Castillas / cultura prestigiada) y perifetia (variante de la
lengua-espafiol de Canarias / cultura desprestigiada). Al experimentar con el plano morfofonético,
léxico y sintactico, trasladando estos rasgos orales al ambito escrito, se desencadena en Panza de burro

una literaturizacién de la oralidad que desplaza lo periférico al centro del campo simbélico.’

Experimentacion morfofonética y dialecto canario
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Panza de burro asume el estigma de la oralidad y deconstruye el mito moderno que lo sustenta,
sirviéndose de un lenguaje hiperrealista.® Para ello, experimenta con los niveles fonético y morfoldgico
contra las reglas ortograficas y los registros. I.a novela deshace la barrera que separa los binomios
“lengua-escritura-morfologia” vs. “habla-oralidad-fonética”, quebrando la normatividad del primero.’
Asi, incorpora una heterogeneidad de recursos morfofonéticos como:

1. Contracciones o crasis (la mayorfa también contienen elisiones): “minifia”, “cintasiva”,
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“pal”, “pafuera”, “namas”, “bajapabajo”, “aserte” (a hacerte), etc.

2. Apocopes y aféresis: “ca” (casa), “pa” (para), “sus” ({Jesus!), “amos” (vamos), etc.

3. Barbarismos morfologicos (“warrita” o “bayonesa”) que incluyen el gargeo (“glierta” o
“glieco”). Algunos son prosodico-morfolégicos como o el veveo (“Vivvien, le respondi
[$hif] bajito y muy sentida” 144), que imita la dificultad de hablar después del golpe que
Isora le dio en la boca durante la pelea. El mas frecuente es el barbarismo morfoldgico y
prosédicos por sustitucion vocalica: “sstrifie” (asimilacion e>1), “vulcan” (disimilacion
o>u), “ganduliar” y “peliando” (donde los hiatos se hacen diptongos), etc. Desde el punto
de vista fonoldgico, estos barbarismos constituyen un ejemplo de epéntesis al afiadir un
sonido nuevo, como se aprecia en palabras como “jocico”, “j/edor” o “iel”. Otros
barbarismos aparecen en nombres propios, muchos de ellos canarios (“yeray”, “jairo”

> yeray -, >
etc.), en verbos cuyo infinitivo lleva /h/ como haber (“ay”), en sustantivos (“beneno”) y
en locuciones (“igualita coz tu madre” o “/o mas tardar”).

4. Solecismos: “polvo mesturada” (24), “habfamos nifios de primero” (93), “Cuando te
fuistes?” (80) o “tio Ovidio volvié a encerrarse en el cuarto a ver peliculas de Cantinflas

b

que eraz su cosa favorita ” (135).

5. Metatesis y metaplasmos: “drento”, “presig]né”, “[a]iujero”, “[d]onde”, “estran|g]ero”,
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“promstitusion”, “nadier”, etc.

6. Adaptaciones de algin acrénismo germanico (“bemeuves”), asi como de galicismos
(“cruasan”) y anglicismos léxicos (“sangti”, “foquin bitch”, “creyén” o “ciber”). También
aparecen frases y oraciones en inglés: “yu in mai laif” (“you in my life”), “tipical canary
islan” (“typical Canary island”), “jelou, yu lai tu plei?” (hello, you like to play?”), etc.

7. Onomatopeyas, por ejemplo, “jucujucujucu” o “agugugd” para reproducir la arcada de
Isora y el ladrido del perro de Eufrasia.

8. Interjecciones apelativas (“juite” para llamar al perro de Dofia Carmen).
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9. Creacién de palabras compuestas: sustantivo-sustantivo (“cachoputa”), sustantivo-
adjetivo  (“nifioschicos”),  vetbo-verbo  (“comicomi” o  adjetivo-adjetivo
“trescientoscincuenta”).

10. Locuciones verbales informales como “echadita palante”.

11. Lenguaje de la mensajerfa instantanea: “ola” (hola), “instruccions” (instrucciones), “bss”
(besos), “I” (el), “t” (te), “d” (de), “xa” (para), “ke” (que), “aki” (aqui), etc. Este tipo de
lenguaje se combina con barbarismos ortograficos como “[h]ablo”, “esclabo”, “a[h]ora”
(80-81).

12. Reproduccién escrita de elementos prosodicos como la velocidad en el habla y las
superposiciones: “[Juanita Babana dijo] holachicassoychaxiraxiysoymuyguapa” (49),
“soychaxiraxiysoymuyguapa” (71), “[Isora le dice a Juanita Banana] “mecagondioscabréon”
(73).

13. Elisiones de consonantes finales en “usté”, “verda” o “cld” (por club).

14. Cotrrespondencia biunivoca entre grafias /x/ y fonemas /ks/: “secsi”, “homosecsuales”,
etc.

15. Expresiones coloquiales como “en plan”.

16. Falta del signo de apertura en exclamaciones e interrogaciones: “La vieja se quedo asustada:
minifia, td sabes si alguien te tiene envidia? Isora permanecié inmoévil. Por qué dona
Carmen? Qué pasé? (28) o “Que lo unico que hacen es estar juroniando poray! (32).

Estos recursos morfofonéticos buscan enmarcar a las protagonistas en un contexto
sociocultural desfavorecido.

Otros recursos morfofonéticos reproducen especificamente el dialecto canario,
deconstruyendo el desprestigio social que han sufrido a lo largo de su historia variantes dialectales del
espafiol en la vertiente meridional de Espafia como esta.” Asimismo, visibilizan esta variante
problematizando implicitamente la idea de una modalidad “estandar” de la lengua. Panza de burro
plasma diferentes rasgos fonicos y gramaticales del canario. El primero es el seseo, consecuencia del
reajuste que tuvieron los cuatro fonemas sibilantes durante los siglos XVIy XVII, quedando reducidos
al fonema /s/ predorsal convexo. Junto con este rasgo, que la novela reproduce en multiples ocasiones
(“humasera”, que viene de humacera o humareda, “sisa”, “emb|a]rasada”, “cafionasos”, “picorsito”,
etc.), encontramos debilitamientos o aspiraciones. Los mas abundantes producen un sonido fricativo
global sordo /h/ al aspirarse la /s/a final de palabra o ante consonante velar que resulta parcialmente

ensordecida. El efecto de estas aspiraciones se marca con la § (“mujo” - musgo), letra también
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empleada en “vajarada” (vaharada). Aunque el grafema ‘h’ carece tipicamente de correlato fénico en
espafiol, en la variedad canatia ocasionalmente se produce como una glotal /h/. Se incluyen,
igualmente, elisiones del fonema alveolar /n/ antes de /s/ (“mostro” por monstruo). Otras
aspiraciones, “jediondo-jediondada” (hediondo), son vestigios que el canatio conserva de la /f/ inicial
latina del espafiol medieval. Los debilitamientos en consonantes a final de silaba, como la /s/
predorsal, la /n/ alveolar o las consonantes liquidas /1/y /t/, apatecen infrecuentemente debido a la
manifestacion menos rastreable de este rasgo en las islas occidentales (la novela reproduce el habla
tinerfefia) y mas notorio en las orientales (Gran Canaria, Fuerteventura, Lanzarote y La Graciosa). Se
detectan algunas excepciones como las mencionadas anteriormente, “usté¢” y “verda”, donde el
debilitamiento conduce a la pérdida de la /d/.

En los aspectos gramaticales también se percibe un intento por mimetizar el dialecto canario.
Por ejemplo, se incorpora “ustedes” para la segunda persona del plural y se reiteran los diminutivos,
tanto en la modalidad sustantival como adjetival y adverbial: “azuquita”, “agtita”, “tranquilita”,
“tempranito”, “hojilla”, “quesillo”, etc. Asimismo, resulta recurrente la elisién de la preposicion “de”
o sincopa por fonética sintactica (“mojo [de| cilantro”, “tolmo [de] piedra”, “fisquito [de] miedo”,
“queso [de] cabra”) y del posesivo “mi” para aludir a la familia: “Me pasé toda la mafiana viendo a
abuela aquellar, como ella decfa . . . A mi no me gustaba la matalahiva y abuela me la quitaba con los
dedos . . . Abuela siempre se alteraba toda cuando me vefa pelandolas” (134). La novela se inclina
hacia el uso del pretérito indefinido frente al pretérito perfecto. En relacion con los pronombres
cliticos, se emplean lo(s)/la(s) y le(s) con las funciones de complemento directo e indirecto,
respectivamente. Por dltimo, existe una ausencia de imperativo y una predileccion a que el tiempo
futuro se comunique con la perifrasis verbal “ir a”: “cuando yo me case me voy a poner que la gente
cuando entre por la iglesia padentro se enrisque con la cola” (90).

Desde el punto de vista 1éxico, Panza de burro encierra una gran heterogeneidad de sustantivos,
adjetivos, verbos e interjecciones, aunque algunos se comparten con pafses en Latinoamérica (el
espafiol Atlintico) o el resto de Espafia, forman parte del corpus léxico del dialecto canario: "

1. Adjetivos: “aguachento/a”, “requintado/a”, “[d]eschavetado/a, chafalmeja,
caznchanchdn, “machango/a”, “alpispa”, “acabante”, etc.
2. Sustantivos: “el rolete”, “el pipe” (la novela se lo somete a sustitucion vocalica “el
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pepe”), “el lefiazo”, “el fisco”, “el escorrozo”, “la chola”, “la jediondada”, “la guagua”,
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, “el pajullo”; “la gaveta”, “el caldero
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“ecl mastrote , “el partigazo”, “el solajero”, “la
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posma”, “el cangallo”, “la machangada”, “el aguachirre”, “la laja”, “el camarote”, “el
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piche”, “el queque”, “el poyo”, “el badume” (batumen), “chacha/o0” (metaplasmo tipo
aféresis, viene de “muchacha” y funciona como apelativo), etc.

3. Verbos: “alongarse”, “baldear”, “chascar”, “amularse”, “enchumbar”, “amasucar”,
“novelear”, “mesturar’, “aquellar”, “jarar” (jarear), “empurrar’, “botarse”,
“embostarse”, “enyugarse”, “abrutarse”, “alegar”, “espichado” (espichar),
“|d]eschamizada/o0” (deschamizar), etc.

4. Adverbios: “rente”.

2 ¢ 2 ¢

5. Interjecciones: “chos”, “yos”, “sus”, “fos”, etc.

Estan presentes términos aborigenes de Canarias en némina activa (“la tabaiba, tegasaste
(tagasaste), el gofio o el baifo”) y portuguesismos (“cambar, el fechillo, la fogalera o “el ferrulje]”).
Abunda el Iéxico de la fauna, flora y productos alimenticios autéctonos: “el abobito” (ave “tabobo”),
“el caboso” (pez que vive en los charcos del litoral), “la quicara” (raza de gallina), “el chirato” (insecto),
“el amoreseco” (planta herbacea asilvestrada), “el chupo” (trozo de tallo de millo o de cana dulce), “la
penca” (planta cacticea), “la papa chinegua”, “la parchita” (maracuya/fruta de la pasion), etc. Aunque
en nimero significativamente inferior, se recogen también modismos como “guardame un cachorro”

(13

, “tener susto”, “qué paso6r”, “qué

'77

o expresiones canarias: “echarle un rezado”, “esto es para lluvia
calufal” o “mi nifio/a”."

La experimentacion en Panza de burro también alcanza la esfera léxica cuando Shit fabrica
nuevas palabras, o las recoge de su acervo sociocultural familiar (la mayorfa derivadas de otras
existentes), constituyendo su ideolecto: “la chasquillada, chasquillarse o chascazo”, la “guapada”,
“verija ferrusquienta” o “ferrusquenta” (veril, ferrum-hierro), “carraspudo/a”, “despelujado/a”,
“jariado/a”, “cagaletiar”, “esperrufiar”, “gufiarse” (tirarse un bufo - modismo coloquial canatio),
“estampurrarse”’, o locuciones verbales informales como “darle al macaneo”, “apagar los fuegos
interinos”, “la rabia me guisaba por dentro” o “mi madre me va a pelear”. Otro aspecto que acrecienta

el valor de juego lingtistico al que la novela somete la lengua escrita es lo que la propia Abreu ha

denominado “chelismo”, es decir, términos que inventa el personaje de la abuela “Chela”: “jarraperfa”,
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“asunormalada”, “pernunciar”, “maniatiquismo”, “enguirriadera y enguirriada”, entre otros. Junto con
todos estos elementos 1éxicos se encuentran locuciones verbales informales comunes en Canarias,
como “echarse/tirarse un gufo” y “escachar la cabeza” o adversativas como “mds que sea”.

Los recursos morfofonéticos, gramaticales y léxicos que materializan el dialecto canario en la
escritura encierran un posicionamiento que trasciende lo lingtiistico, experimental o transgresor en

literatura. La forma en la que la novela esta escrita constituye toda una declaracién de intenciones que



176

persigue resaltar una realidad especifica de Canarias—desde Canarias (Andrea Abreu es oriunda de
Tenerife). A través del canario, sitda el archipiélago y la macronorma hispanica del “espafiol atlantico”
o “espafol meridional” (frente a la macronorma del espafol peninsular) en el centro, despojandola de
la condicién periférica impuesta desde los imaginatios socioculturales centtipetos.'” De esta forma, la
novela neutraliza simbolicamente la matriz colonial que jerarquizé desde el siglo XV la cultura letrada
dominante (la conquistadora-asimilante) frente a la cultura oral dominada (la conquistada-asimilada),
recuperando la centralidad para la segunda. La novela, en este sentido, se hace eco de la reivindicacion
del espafiol de Canarias que enarbol6 hace varias décadas Manuel Alvar:
La situacién de Canarias no se puede llamar periférica a humo de pajas, pues, desde el
primer viaje del Almirante, se pudo ver que las Islas no eran ‘periferia’ de nada, sino
centro, eslabon intermedio que unia esas ‘dos periferias’ la peninsular y la de América.
Y las cosas duraron desde el afio de gracia de 1492 hasta el de la desgracia de 1898. Y
hoy --por otros motivos-- persisten todavia. El castellano de Canarias no es periférico
sino medular. (327)

Tanto Alvar (desde la esfera lingiifstica) como Abreu (desde la literaria) reivindican una
expresion canaria a través del poder performativo de la literatura, problematizando indirectamente la
idea de la modalidad estandar del espafiol de la meseta castellana.”” El origen y circulacion de esta han
de situarse a finales del siglo XIX alrededor del grupo del 98 que encabezé Miguel de Unamuno con
En torno al casticismo (1895). Esta obra fundacional del nacionalismo espafol construyd, teérica e
histéricamente, los cimientos de la pureza castiza del espafiol ligado a las Castillas:

Hay otro hecho, y es el de que la lengua oficial de Espafia sea la castellana . . . [desde
el siglo XII]. Y poco a poco, la lengua castellana fue haciéndose oficial de Espafa. Asi
es que la literatura espafiola, escrita y pensada en castellano, lo castizo, lo
verdaderamente castizo, es lo de la vieja cepa castellana. Pero si Castilla ha hecho la
nacion espafiola, ésta ha ido espafiolizandose cada vez mas, fundiendo mas cada dfa la
riqueza de su variedad de contenido interior, absorbiendo el espiritu castellano en otro
superior a él, mas complejo: el espafiol. No tienen otro sentido hondo los pruritos de
regionalismo, mas vivaces cada dia, pruritos que siente Castilla misma; son sintomas
del proceso de espafiolizacion de Espafia, son préodromos de la honda labor de
unificaciéon. Y toda unificaciéon procede al compas de la diferenciacion interna y al

compas de la sumisién del conjunto todo a una unidad superior a él. (161-62)
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Al referirse tanto a la realidad multilingtie (y multicultural) como a la riqueza dialectal del espafiol de
Espafia con el término “sumision”, Unamuno proyecta una mirada homogeneizante sobre la lengua,
reflejo mas fiel del innegable poder histérico de las Castillas que de la heterogénea realidad lingtistica

de la moderna nacién espanola.

Sintaxis y oralidad

Tanto la libertad de creacién fonético-morfoldgica y léxica como la reproduccion escrita del dialecto
canario conviven con otros elementos lingiiisticos de caracter sintactico que plasman la oralidad y
deconstruyen su estigma subyacente. Para Ana Mancera Ruada, es precisamente en la sintaxis donde
un sector de la literatura contemporanea ha buscado mimetizar en las tltimas décadas rasgos de la
lengua hablada (434). Tomando como referencia a Manuel Seco y a Antonio Narbona Jiménez,
respectivamente, Mancera Ruada se sirve de la idea de “sintaxis centrifuga o parcelada” para explicar
los intentos de materializaciéon de esa mimesis: “[se busca que| los enunciados parezcan ir
concatenandose a medida que acuden a la mente del hablante, aparentemente faltos de trabazén”
(421). Entre muchos otros, De Bustos Tovar sefiala “la deixis, la andfora y la modalizacién del
discurso” (359). Ademas de facilitar esa apariencia de concatenacion, estos tres rasgos de oralidad
otorgan una estructura organica y vertebrada a toda narracién.

La deixis permite insertar el enunciado en dos coordenadas: tiempo y espacio. Por un lado, la
deixis temporal viene marcada por sintagmas adverbiales o nominales con una temporalidad acotada,
pero no especifica. La novela contiene maltiples ejemplos: “Recuerdo el dia . . . Era la fiesta de fin de
curso” (23), “esa tarde” (84) (en referencia a las fiestas del barrio de Los Piquetes), “Estabamos
entrando en el mes de agosto. Ya habia pasado mas o menos una semana desde lo del rolete en la caja
de regalices” (105), “aquel verano” (109) o “Era ya septiembre” (167). Una de las escasas referencias
especificas es la alusion al “Dia de la Candelaria” (119), cuya fecha exacta (15 de agosto) tampoco se
menciona." El rasgo no especifico de esta temporalidad viene determinado, igualmente, por el uso
reiterado del imperfecto frente a un uso menor del pretérito. Por otro lado, aparece la deixis espacial
conformada por adverbios (“alli”, “alla” “ay”, “ahf”, “pafuera”, etc.). El ejemplo mas elocuente
aparece en el capitulo “Como unas turmas debajo de la pinocha”, en el que la conjuncién copulativa
y el sintagma adverbial “’y mas abajo” se acumulan anaféricamente para marcar los limites del bartrio-
mundo (frente al sur hotelero o la playa de San Marcos) donde S/t e Isora se sienten melancolicamente

atrapadas:
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Por debajo de nuestra casa estaba la de Juanita Banana y mas abajo la Cueva del Viento
y mas abajo la de una alemana que me regalaba combas de saltar y mas abajo la de un
hombre que se llamaba Gracian . . . y mas abajo la de una nifia media amiga nuestra
que se llamaba Saray . . . y mas abajo la casa de Eulalia . . . y mas abajo estaba la casa
donde antes vivia una chica que se fue a la Universidad de La Laguna . . . Y mas abajo
la casa de Eufracia, y mas abajo la de un primo de abuela . . . y mas abajo la casa de
Melva y mas abajo la casa de los homosecsuales y mas abajo la casa de Conchi y justo
debajo de la venta de Isora y justo enfrente el centro cultural y mas abajo el bar y mas
abajo la iglesia y mas abajo la casa de dofia Carmen y ya mas abajo no sabia, porque
para mi la casa de Dofia Carmen era como el limite del mundo. (41-42)
Este limite espacial construye simbdlicamente una frontera de clase social entre el “nosotros
/ piqueteros / aqui” y el “ellos / turistas / alli”” fuera de esos limites."
Junto a la deixis, las construcciones anaféricas van vinculando las partes entre si y con el todo.
Una de las construcciones anaféricas mas recurrentes esta encabezada por “y”. En el segundo capitulo,
“Un fisquito namas”, Chela (la abuela de Isora) se sirve de esta conjunciéon copulativa para enumerar
un extenso listado de acciones articuladas de forma cohesiva:
Para estar flaca hay que comer de un plato mas pequefio, decia, y para estar flaca hay
que comer menos papas fritas, y una papa frita es como comerse dos papas guisadas,
y lo que tienen que hacer estas cachoputas es dejar de comer tanta golosina, y lo que
le voy a dar a esa nifia es un rebencazo pa que deje de comer mierdas, y yo tengo a la
nifia a dieta porque ya se esta poniendo cachorrona, y si la dejo se me desbarata, y
come y come gomitas y se engorda como una bestia, y comicomi y después le da
cagalera y se pasa tres dias en el cuartobafio como los abobitos, y comicomi después
la siento arrojando, la cabrona se arroja toda y con cagalera, y come y caga y arroja y
luego se manda los fortasé como si fueran una gomita, y come y caga y caga y caga y
arroja la muy animalita. (31)
Entre las repeticiones abundantes descuellan nombres propios, conjunciones, adjetivos,
pronombres (in)directos, adverbios, sustantivos o verbos que denotan emocion:
[De Isora] Me gustaba el color de su pelo y de sus brazos. Me gustaba su letra . . . Me
gustaban sus ojos y tantas otras cosas. La envidiaba por cémo le hablaba a la gente

grande . . . La envidiaba por sus tetitas redondas y blanditas . . . La envidiaba por su
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tarjeta de juegos de la guenboi . . . La envidiaba porque la tarjeta tenfa el juego de
Hamtaro y a mi me encantaba el juego de Hamtaro. (29-30)

Uno de los usos mas originales de la anafora es el gerundio con caracter adverbial. La forma
no personal encuadra el delirio y tormento de S/z# tras alejarse de Isora (la imagina flotando como la
Virgen de la Canderia o como un fantasma) momentos previos a la erupcién de El Teide:

La lava del volcan cubriéndolo todo. La isla descendiendo pal fondo la mar y el mar y
el mar escupiendo una burbuja de aire después de tragarse la isla y luego quedandose
quieto quietito como si en ese sitio nunca hubiera habido nada, ni una isla, ni un barrio,
ni una nifa dentro de ese barrio estregandose sola hasta sacarse la sangre, hasta apestar
a verija y clavos ferrusquentos. (159)

El gerundio, como la lava, empuja la accion hacia un final fatidico nihilista que ya aventura la
metafora de la panza de burro en forma de fazum o determinismo social.

Lla modalizaciéon del discurso conversacional viene caracterizada por mdltiples rasgos
prototipicos. Tanto en las oraciones como en los parrafos, predomina la parataxis acumulativa
(coordinacién) frente a la hipotaxis (subordinacién), contribuyendo asi al ejercicio de resistencia
simbolica que realiza Panza de burro contra estructuras jerarquias de la escritura. La parataxis se
complementa con marcadores conversacionales que ligan la secuencia dialogal como los verbos de
comunicacion (“decit”, “explicar”, “gritar”, “preguntar”, etc.) o los marcadores de funcion
Te vacio!” [100], etc.), interjectiva fatica o imperativa (“Muchaaacha!”, “Chacho”, “Minifia”, “vamos
pal bafio” [24], “vete pa casa el carajo!” (38), ilativa (““Total, si nos {bamos a morir, lo mejor era
estregarse lo maximo posible” [94] o explicativa (... cuando [la estudiante de la Universidad de la
Laguna] volvia los fines de semana decfa en plan amigos en plan garimbas en plan mi prima en plan

2

bragas ...” [42]). Estos marcadores conversacionales sefialan la continuidad en la relaciéon que se
establece entre las diferentes voces o interlocutores. Asimismo, las marcas graficas de los marcadores
interrogativos, apelativos, faticos e imperativos (“?” y “I”) han de interpretarse también como
depositarios de la carga prosddica de la oralidad.

La fluidez sintactica de la novela viene marcada no solo por la oralidad, sino también por la
influencia poética. Ambas, oralidad y poesia, incorporan elementos prosédicos del habla como el
ritmo, la musicalidad o la velocidad, al presentarse ausentes los signos de puntuacién. Abreu ha hecho

publico repetidamente su interés por los géneros fronterizos o hibridos (“Letraheridas” 01:01:20-

01:01:52) que integran los capitulos mas poéticos.'® Su poesia proviene mas de la experimentacién
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sintactica que de la literariedad, de la desviaciéon semantica o de la depuraciéon lingtistica. La
experimentacion sintactica le permite efectuar un ejercicio de libertad creativa con ecos vanguardistas
que persigue cultivar un nuevo lenguaje literario. Una de sus manifestaciones mas evidentes es la
extension desigual de las frases, oraciones y parrafos a lo largo de la novela, cuya estructuraciéon en
capitulos cortos con titulos extraidos de los mismos evoca nuevamente su influjo poético. En
“comerme a Isora” o “lo dltimo que le queda a una”, la falta de signos de puntuacion hace desaparecer
radicalmente la sintaxis, dotandola de un monologar ritmico asfixiante que contrasta sobremanera con
el resto de los capitulos. Una técnica similar se emplea en la primera parte de “Flaquita como unos
perros de caza” (87) , formada por una enumeracién sin pausa donde la realidad canaria se cosifica en
forma de mercancia de venta para los “guiris” y la accion se interrumpe por la falta de verbos. Con las
ganancias de esta venta Isora y S/z buscan comprar un balén intragastrico. Todos estos rasgos de
sintaxis poética contribuyen a la profusion de oralidad en la novela:
nisperos de cas abuela / ramos de chupos / dibujos del volcan reventando / brevas /
papas robadas de las gliertas / cirglielas moradas y amarillas / ... / perejil robado /
almendras de la carretera / queque de yogur de Isora / queque de chocolate de Isora
(si le salfa bien) / revistas de promocién del hiperdino / dibujos del volcan con traje
mago. (87)

De Bustos Tovar sostiene que lo oral “desaparece como forma de organizacion del discurso
[narrativo]”, pese a que, afade, “queda|n] huellas lingtisticas de la existencia de un discurso oral
subyacente. [Estas huellas son] preferentemente de naturaleza léxico-semantica y sintactica” (368).
Junto con la morfofonética, obviada por el lingtiista, rastrear la suma de estas huellas permite visibilizar

los aspectos de oralidad y del dialecto canario prominentes en la novela.!”

Experimentacion literaria: polifonia, estilo directo libre y monologo interior

La experimentacion lingtistica en Panga de burro se traslada igualmente al ambito de construccion de
los personajes a través de la polifonia textual. Asi, hay una tendencia a prescindir, tanto del estilo
directo (o didlogo con uso de rayas a inicio y final de cada intervencién), como del indirecto y el
indirecto libre; en su lugar, se emplea el estilo directo libre." Esta estrategia posmoderna favorece la
creaciéon de un espacio narrativo de horizontalidad que permite la igualdad simbolica de una
multiplicidad de voces. Si bien la amistad con Isora y la vida de los lugarefios de Los Picos se narran
mediante el monodlogo interior (pero con un conocimiento extenso propio de un narrador

omnisciente), no es el “yo” individualista y privado el que define a Shiz Su “yo” huye de la perspectiva
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monoldgica, acercandose a la pluralidad de voces (las de las vecinas, las abuelas, etc.) y saberes
(conocimientos premodernos como los de las santiguadoras del folclore canario). De esas
caracteristicas se sirvié Mijail Bajtin en su estudio de Fiédor Dostoievski para definir el concepto de
polifonfa:
la pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica
polifonia de voces auténomas [donde] . . . se combina precisamente la pluralidad de
las conciencias autbnomas con sus mundos correspondientes, formando la unidad de
un determinado acontecimiento y conservando su caracter inconfundible. (15)

La ausencia de comillas caracteristica del estilo directo libre desdibuja la jerarquia interna entre
la voz de la narradora y de los otros personajes, contribuyendo a una narracién polifénica:

Lala, muchacha, ta sabes que la hija de Isabelita la de Redondo esta embrasadar, le dijo
Melva a Eulalia. Sus, muchacha, si eso es un fisco chica, le respondié Eulalia. Y ya eso
esta extendido por todos lados, siguié6 Melva. Y quién es ella, muchacha? Que yo no
recuerdo ahora, pregunté Eulalia. a mas chica de todas, muchacha, dijo Chela.
(144-45)

Aunque, aparentemente, esta cita podtia interpretarse como ejemplo de un dialogo o del estilo
indirecto debido al uso de verbos dicendi (“decir”, “responder” y “preguntar”), la falta de rayas,
concordancia temporal y clausulas nominales encabezadas por la conjuncién “que” quiebra esa
posibilidad. Donde el estilo directo libre se vuelve mas recurrente es en las conversaciones que
aglutinan una multiplicidad de voces intercaladas fuera de la estructura propia del dialogo:

En el colegio [Isora] aprendi6é una vez que bitch significaba puta, y desde entonces
siempre que la abuela le decia que si le lleves a Dofia Carmen los glievos y las papas,
que le cobres a la mujer, que le traigas dos cajas de muslos a la chica, cuatro panes . . .
Isora le respondia vale, bitch, ya voy, bitch, de acuerdo, bitch, lo que td me pidas, bitch,
gracias, bitch, alguito mas, bitch? (31)

Este fragmento juega nuevamente con la ambigiiedad de estilos al emplear verbos dicendi y
clausulas. No obstante, la falta de concordancia verbal (decia-lleves, cobres, traigas; respondia-voy,
pidas) y el uso de la primera persona (frente a la tercera, propia del estilo indirecto e indirecto libre)
posibilita el acceso directo al habla de una multiplicidad de personajes. Uno de los capitulos mas
paradigmaticos en el empleo de la polifonia es “Isora Candelaria Gonzalez Herrera”, cuando las nifas
acuden a la casa de Eufrasia para que le quite el mal de ojo a Isora. Ambas voces, la de Shizy la de la

santiguadora, conviven en un ambito al margen de las estructuras y espacios de pensamiento jerarquico
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dicotémico (centro-medicina moderna vs. periferia-curanderismo). En esta escena, Eufrasia profiere

un monologo a modo de apostrofe que interviene directamente en la narracion en primera persona:
Y sefior mio Jesucristo, por el mundo anduviste, muchos milagros hicistes, mucho a
los pobres sanastes, a Marfa Magdalena perdonastes, al santo arbol de la cruz, y los
ojos de la mujer se iban poniendo mas blancos que una carta, se estregaba las manos
mas rapido, mas fuerte y yo miraba a Isora, yo la miraba y su cara era tranquila pero
atenta, con la cadenita de la Virgen de la Candelaria dentro de la boca, de alegtia por
estar siendo curada. Y yo pensaba se va a morir, se va a morir, la va a matar Lucifer
cuando le salga por los ojos a Eufrasia. Y Santa Ana parié a Marfa, Santa Isabel a San
Juan, lo fueron a bautizar en el tio Jordan, le preguntaba Juan al sefior: yo, sefior, que
estoy bautizado de tus benditas manos, y se estregaba las manos y le daba un tembleque
en las piernas y le vibraban los parpados como un perro espantando gatos en suefios.
(35-30)

El uso del estilo directo libre se vuelve mas vanguardista cuando se juega narrativamente para
hacer desaparecer la voz mediadora de la narradora. Esto ocutre, por ejemplo, en escenas con
personajes menores como Ayoze o la joven turista madrilefia. En la primera, dentro del hueco de un
risco y minutos antes de la agresion sexual, escuchamos de manera directa al personaje de Shit en el
eje espaciotemporal que circunda la acciéon pasada: “Me tengo que ir, que mi madre me va a pelear.
Un fisquito mas, bajate los pantalones, pa probar una cosa. Por fa, en serio, Ayoze, que mi madre se
va a enfadar. Es un segundo namas, me respondi6” (129-30). Esta estrategia se repite en la segunda,
cuando Shitle cuenta a la nina la leyenda de unas brujas que, en ese mismo monte donde pasean, son
capaces de transformarse en perros negros:

T sabes que en este monte viven unas brujas que se transforman en perros de caza
negros? Mentira, jajal, dijo. Es verdad, lo sabe todo el mundo del barrio, a veces dejan
cagadas en los patios de las casas. De verdad?, me dijo asustada. Si, yo puedo hablar
con ellas. Y comor Me dejan cartas en los corchos de pino. En serio? S, y justo en este
pino hay una cosas escritas? Y qué dice esa carta? Dice muérdeme el pepe o te mato.
Qué es el pepe? El pepe es el pepe. (154-55)

La dualidad dependiente entre la Shif narradora—y la Shit personaje—manifiesta al final el
inicio de la reconstruccion de estos dialogos se disipa en esas dos acciones clave, que marcan un
doloroso punto de inflexiéon en el personaje. Eufrasia, Dofia Carmen, Ayoze, la joven turista o el

propio personaje de S/, entre otros, cobran voz a partir del estilo directo libre. LLa accién puramente
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monologal empuja la trama de la novela; no obstante, la estructura dialégica deriva de aquel con la
unica excepcidn de la escena en el cibercafé donde se reproduce el didlogo a modo de chat, indicando
el nombre de quien realiza cada intervencion escrita.

La accién monologal que avanza la trama en Panza de burro no interrumpe su estructura
dial6gica sino que, mas bien, la refuerza mediante la comunicacion implicita con el lector (receptor
pasivo) y con el personaje desdoblado de Shiz. Desde el punto de vista formal, la falta de marcas
graficas como los signos de puntuacién define el mondlogo. Esta distancia con respecto a las normas
de la escritura adquiere un nivel de experimentaciéon maximo en los capitulos “comerme a isora” y “lo
ultimo que le queda a uno”, donde se prescinde radicalmente de ellos, incluyendo el punto final.” T.a
accion aqui se detiene alcanzando un punto climatico de gran carga reveladora. En “comerme a isora”,
la ausencia de signos de puntuaciéon busca crear un intersticio de libertad no normativo para hablar
sobre Isora como corporeidad. A través de la descripcion, se recorre su cuerpo, los ojos, los dientes,
el pecho, la vagina y los dedos de los pies, incluyendo lo que la imaginacion de S/ fabrica como sus
6rganos vitales. El lenguaje sexual y escatolégico moldea el retrato de cada una de esas partes
liberandolas del tabi que ha pesado tradicionalmente sobre la alusién a los 6rganos sexuados,
entendidos como constructo social (Butler 2007). Ese acto de liberacion simbélica se consuma en la
escritura automatica intervenida empleada a lo largo del capitulo. Las construcciones comparativas
resignifican el cuerpo de la nifia con referentes canarios y rurales: “isora tenia las tetas redondas y se
le reventaron como la tierra cuando escupe una flor que primero pequefia luego grande la tierra de su
pecho seca luego estrias la teta no le cabfa en la piel y lloraba isora tenia pelos en el pepe y a veces se
los afeitaba todos hasta el giieco del culo” (75). Los ojos verdes son como el “verdino verde” (lagarto
autoctono de algunas islas de Canarias occidental), la vagina huele como a “molino de gofio” (harina
hecha de millo, trigo, cebada u otros granos tostados muy consumida en las islas), la oreja resulta
“suave como una oreja de burro” y el pelo de su lunar de la barbilla es “como un péjaro clavado en la
punta de su cara” (75-76). Estas comparaciones culminan en una confusion que lleva a Shira dudar de
que ella e Isora sean dos, en vez de una misma persona: “yo no sabia la diferencia entre yo e isora a
veces pensaba que éramos la misma nifia . . . y convertirme en ella yo querfa ser isora dentro de isora
isora isora isora” (77). La traslacion de la comparacion a la identificacién transforma a la protagonista,
entendida como signo, en una suerte de simulacro (Baudrillard), no de Isora (que solo existe como
objeto de su narracién) sino de sf misma, dado que carece de relacién con ninguna realidad mas alla
de la que ella fabrica. Aunque S/z sucumbe a su propia conquista, la verdadera dinamica de poder

asimétrico se ejerce contra Isora, quien resulta colonizada por la mirada y el verbo de aquella. Al no
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tener voz propia, solo existe dentro de los limites de enunciacioén de la narradora en vez de al margen

de estos. Este hecho lleva al lector a sospechar que Shi# pueda ser una narradora no fiable.

Simulacro y dualidad del signo/mito
La concepcion de Shit como su propio simulacro se desarrolla al final de la novela en “lo dltimo que
le queda a uno” (147). Tras el incidente traumatico que sufre en el hueco de un risco y la posterior
pelea con Isora, la amistad de las nifias se deteriora hasta el punto de negarse la existencia de dicha
amistad. Simbodlicamente, esta negacion desata una segunda que se remonta al pasado para terminar
determinando el presente: “Como cuando no existia Isora y yo fampoco existia [cursiva mia|, como
cuando nosotras dos no éramos amigas, tampoco, como tampoco lo éramos entonces” (146). Desde
el plano lingtiistico-gnoseoldgico, S4z# no existe ni a priori de Isora, ni tras conocerla, dado que a lo
largo de las paginas no alcanza a convertirse en su amiga, ni a ser como ella. Se constituye asi en su
enunciado, no en su sujeto enunciador, en habla mitica. Isora tampoco posee entidad ontolégica per se
ya que es enunciada por Shi#y construida en tanto que soporte de su habla: un significante vacio. Esta
doble negativa gnoseolégica se reafirma en el capitulo donde se recupera la escritura automatica
intervenida y se agrega cierto surrealismo tan macabro como escatolégico. Como advierte el titulo,
Shit contempla la idea de su propia muerte fantaseando con cavar “un bujero en la tierra” (147) para
enterrarse y convertirse en una raiz comida por algin animal enfermo como “un conejo con rabia”.
De aqui en adelante, la narradora imagina un fin mds angustioso, consecuencia de la caida de unos
riscos sobre su cabeza dejandola como una “parchita abierta”. La pulpa gelatinosa de esta fruta le sirve
para establecer una nueva asociacion surrealista: primero, con sus muelas y dientes; seguidamente, con
“papas locas” (patatas fritas con kétchup). Al comerse las papas locas, se come también las muelas y
los dientes, estimulando en el pensamiento una accién reflexiva:
alimentarse de los propios dientes como un perro comiéndose su propia mierda
alimentarse de una misma hasta darse la vuelta como un calcetin hasta desaparecerse
hasta que los dientes de una misma se comiesen a una misma empezando desde dentro
después botar los intestinos pa fuera pol culo como una cabra con la matriz
desprendida y hacerse un collar de burgados con los intestinos y pensar en regalarle el
collar a isora pensar en regalarle el juguito de las jieles a isora que es /o zitimo que le gueda
a una cuando ya no le queda nada. (147; cursiva mia)
La relacién entre las nifias encierra asi una reflexion que descubre la realidad desestabilizada

del mismo contexto postmoderno y de la lengua. Ademas de mostrar el vacio que siente /7 sin la
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amistad de Isora, la frase final de la cita refuerza nuevamente la ausencia de contenido esencialista que
enmascara la dualidad tanto del sigho como del mito, revelando su caracter contingente.

En su estudio Orality and Literacy (1982), Walter Ong desmitifica esta dualidad del signo y sus
registros (escrito vs. oral) insertos en el acto literario. Ong distingue entre “primary orality”, the orality
of cultures untouched by literacy” (5), y “secondary orality”’, donde ha intervenido la tecnologia:*

I style the orality of a culture totally untouched by any knowledge of writing or print,
‘primary orality’. It is ‘primary’ by contrast with the ‘secondary orality’ of present-day
high-technology culture, in which a new orality is sustained by telephone, radio,
television, and other electronic devices that depend for their existence and functioning
on writing and print. Today primary oral culture in the strict sense hardly exists, since
every culture knows of writing and has some experience of its effects. Still, to varying
degrees many cultures and subcultures, even in a high-technology ambiance, preserve
much of the mind- set of primary orality. The purely oral tradition or primary orality
is not easy to conceive of accurately and meaningfully. Writing makes ‘words’ appear
similar to things because we think of words as the visible marks signaling words to
decoders: we can see and touch such inscribed ‘words’ in texts and books. Written
words are residue. Oral tradition has no such residue or deposit. (10-11)

El hecho de que Panza de burro desestabilice las fronteras del mito y de los registros del sigho
a través del intento de la reproduccién de la oralidad de un area y un estatus social especificos del
norte tinerfefio, activa en el texto un cuestionamiento metatextual. ;Cual de esas dos modalidades a
las que apunta Ong se manifiesta en la escritura de esta novela? Resulta obvio que la segunda. No
obstante, la fabricaciéon de la “oralidad secundaria” en el espacio de la escritura solo origina un
simulacro dentro del microcosmos novelado, como la propia Andrea Abreu ha manifestado
publicamente (“Rencontre” 00:37:22- 00:38:05). En este sentido, hay que distinguir entre la
“trasmision oral y la creacion o produccion oral” (De Bustos Tovar 360). De discutir la ficcion de la
oralidad en la escritura literaria espafiola se ocupa Ana Mancera Ruada. Como sefala atinadamente,
apoyandose en tedricos como Wulf Oesterreicher, lo que muchos escritores han reproducido en sus
textos es una suerte de simulacién de la oralidad, es decir, una manipulacién y adaptaciéon que
prescinde de la esfera propia del registro oral: el contexto (421). Como consecuencia, sostiene, “la
mimesis de la oralidad no puede lograrse nunca con autenticidad plena” (421). Esta reflexion entronca

con la problematizaciéon de Ong en torno a la palabra hablada y el signo:
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Our complacency in thinking of words as signs is due to the tendency, perhaps
incipient in oral cultures but clearly marked in chirographic cultures and far more
marked in typographic and electronic cultures, to reduce all sensation and indeed all
human experience to visual analogues. Sound is an event in time, and ‘time marches
on’, relentlessly, with no stop or division. Time is seemingly tamed if we treat it spatially
on a calendar or the face of a clock, where we can make it appear as divided into
separate units next to each other. (74)
La diferenciacion entre la palabra hablada y el signo ideada por Ong llevé a Paul Zumthor, en
1983, a abordar en relacién con el contexto poético la cuestion de la oralidad como “performance”
del discurso inserto en un hic et nunc. Como se ha visto en la construccion de las protagonistas y del
signo lingtifstico, la experimentacion linglistica en Panza de burro no adquiere ese valor de
“performance” sino de su simulacro tanto en la produccién como en la recepcion de esa oralidad.
Tanto las estrategias experimentales morfofonéticas, léxicas y sintacticas que contribuyen a la
agramaticalidad y oralidad en Panza de burro, como las caracteristicas literarias que favorecen la
inclusién de una pluralidad de voces, operan conjuntamente desestabilizando la rafz conceptual del
mito moderno: su legitimidad arquetipica y esencialista. Al ser, como sostiene Barthes, un significante
vacio que se resemantiza con el paso del tiempo, el mito encubre el habla y la ideologia de una época.
Intentar trasladar la oralidad a la escritura (o rasgos lingtiisticos y culturales de areas especificas de
Canarias al espacio “sacro” de la literatura) no ha de interpretarse ni como acto de rebeldia
generacional ante actitudes prescriptivas de purismo lingiifstico o de clasismo, ni como mero ejercicio
de ludismo literario de una joven escritora novel, sino, mas bien, como un posicionamiento
determinado a romper las jerarquias binarias de la modernidad. A este respecto, la desestabilizacién
del mito moderno afecta en la novela a la matriz del pensamiento eurocéntrico y colonial a partir del
cual se inici6 en época moderna esa forma binomial de interpretar la realidad, los saberes, los territorios
o los cuerpos humanos como centro-Uno vs. periferia-Otro. Socavar dicho binomio, que también ha
alcanzado a las lenguas (vulgar-hablada vs. culta-escrita) hasta nuestro presente, revela dinamicas de
pensamiento decolonial. Estas dinamicas no pueden entenderse a espaldas de los contextos
postmoderno y globalizado de occidente que en las dltimas décadas han contribuido a debilitar los
grandes mitos o metarrelatos (del signo lingtiistico, la nacién, la raza, el género, etc.), ni tampoco fuera
de los contextos locales, reivindicados en el presente, pero mantenidos histéricamente en los
margenes, lingtifsticamente como subalternidad y simbolicamente dentro de una imaginerfa colonial.

Este ha sido el caso de Canarias, donde, incluso su ubicaciéon geografica en el Atlantico ha sido
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manipulada hasta hace poco. Igualmente, quebrantar la l6gica interna del mito moderno impele a una
reflexion gnoseologica que destapa cémo todo intento de aprehender la realidad se reduce a un
simulacro. Como muestra este ensayo, S/t no consigue ser Isora, de la misma forma que la narracion
solo alcanza a reproducir huellas de una oralidad ficcionalizada. Su naturaleza experimental,
fragmentaria, heterdclita y realista hace posible ver en esas huellas una transgresion del mito moderno
que facilita la apertura de un espacio para la creaciéon de nuevos significados en torno alo oral, Canarias

y el ejercicio literario.
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Notas

! Andrea Abreu es una joven escritora y periodista nacida en 1995 en el municipio de Icod de los Vinos (Tenerife, Islas
Canarias). Tras graduarse de periodismo en la Universidad de la Laguna, cursé un Master en Periodismo Cultural y Nuevas
Tendencias en Madrid. Algunos de sus escritos han aparecido en medios de comunicacion digitales y en papel (E/ Pais o
Quimera, entre otros). Ha participado también en distintas antologfas poéticas, entre las que se encuentran Macaroneasia, Ios
muchachos ebrios o Piel fina. Poesia joven espariola (Panza de Burro, “Introduccion”) y es codirectora del Festival de Poesia Joven de
Alcala de Henares. En 2019 obtuvo un accésit al premio Ana Maria Matute de Narrativa de Mujeres. Dos afios mas tarde, la
prestigiosa revista britanica Granta incluyé su nombre en la lista de los mejores veinticinco narradores en espafiol menores
de treinta y cinco afios; ademas, este mismo afo fue seleccionada por el Festival de Primera Novela de Chambéry (Francia)
como el mejor debut espafiol y obtuvo el XVI Premio Dulce Chacén. Su novela prima, Panza de burro, esta siendo traducida
a una decena de idiomas (entre ellos el inglés de la mano de la editorial Weidenfeld & Nicolson) y se han vendido los
derechos para trasladarla a la pantalla. Sus dieciséis ediciones confirman el fenémeno editorial en que se ha convertido
dentro del mundo hispanohablante. Otros jévenes escritores canarios en emergencia y coetaneos de Abreu son Yeray
Barroso, Aida Gonzélez Rosi, Tomas Redondo Velo, Rodrigo Garcia Marina o Alba Sabina Pérez.

2 Circunstancias singulares rodean la publicacién de Panga de burro. Aunque escrita por Andrea Abreu, la edicién de la
novela pas6 por las manos de la también escritora y periodista Sabina Urraca, a quien la editorial Barrett le propuso el
encargo de ser “editora por un libro”. En 2019, Utrraca invit6 a Andreu (que por entonces era estudiante suya en el taller
de escritura creativa Fuentetaja) a formar parte de este proyecto. Segin Abreu, dos obras en marcha conformaron la génesis
de Panza de burro. De un lado, Mejores amigas, una tentativa de novela a modo de autoficciéon que aborda la amistad femenina
en la infancia como espacio de descubrimiento de la identidad y de la sexualidad a través de la mirada de una joven canaria
de veinticinco afios que reside en Madrid. De otro lado, el titulo homénimo Panga de burro, una coleccion de relatos
inacabados de Canarias, donde lo rural se reescribe a modo de una neorruralidad influenciada tanto por lo oral como por
lo marginal de bartios desfavorecidos econémicamente en areas del norte de Tenerife (“Musica de lobo”).

3 Multiples escritoras han conttibuido a la elaboracién de obras donde la infancia femenina y la amistad cobran un valor
notable. Algunas de ellas son coetineas de Abreu, como Elisa Victoria con VVozdevigjas (2019), mientras que otras
pertenecen a generaciones anteriores (Espido Freire con Irlanda, 1998, o la propia Sabina Utrraca con Las nifias prodigio,
2017). En la literatura extranjera, el ejemplo mas destacable es la saga Dos amigas de Elena Ferrante. Todas ellas comparten
la finalidad de desromantizar la infancia; es decir, escribir desde un plano de la realidad que abraza la sordidez
aproximandose a temas tabu.

4 Las aproximaciones a Panza de burro se han realizado, mayoritariamente, en resefias culturales de periédicos nacionales
espafioles (E/ Dia, E/ Pais, La V' angnardia, etc.). A fecha de hoy existen dos articulos académicos. El primero se lo debemos
a Marfa del Carmen Pérez Vargas, quien ofrece una sinopsis completa de la obra que incluye temas esenciales y una valiosa
reflexion sobre la importancia de resistir la tendencia normativa del mercado literatio y de editoriales independientes como
Barret. El segundo, donde se explora subjetividad femenina en la novela, pertenece a Josué Hernandez Rodriguez.

5 Bste desplazamiento de la periferia al centro rompe con la tendencia a la uniformidad en el lenguaje literario que en las
ultimas décadas ha determinado la mercantilizaciéon de cierto tipo de literatura: el libro como mercancia de consumo
capitalista. Panzga de burro desafia esa busqueda de “universalidad” congruente con las dinamicas de venta de masas del
mercado y el fenémeno de la bestselerizacién de la novela, como sostiene Marta Sanz (“Centro Cultural” 00:25:18-
00:25:39), proponiendo la particularidad de un estilo narrativo oral sin ataduras gramaticales, que se articula a partir de un
lugar de enunciacién muy especifico: el de una joven millennial del norte rural de Tenetife que se identifica con el
precariado. Asimismo, el desplazamiento periferia-centro aproxima a los imaginatios socioculturales la categoria
“Canarias”, contrarrestando la esfera de marginalidad administrativa y geografica del archipié¢lago con respecto a la Espafia
peninsular (histéricamente pensada como centro).

®1.a impronta de la oralidad en la literatura espafiola ha estado patente a lo largo de su historia. Desde la Edad Media hasta
el presente, los ejemplos de obras son abrumadores comenzando por las mismas jarchas (breves cancioncillas liricas o
estribillos constitutivos de las moaxajas escritas en arabe culto), la narrativa cervantina y el teatro de Carlos Arniches o
novelas de José Angel Mafias, Manuel Vazquez Montalban y Elvira Lindo, en siglos mas recientes. Como nos recuerda
Mancera Ruada, para Marcelino Menéndez Pelayo, tres fueron los hitos en la reproduccion de la oralidad en Espafia: “los
didlogos cervantinos, el retrato del ‘habla coloquial de nivel medio’ llevado a cabo por B. Pérez Galdds y sus
contemporaneos, y la obra de los novelistas surgidos con posterioridad a la Guerra Civil” (420).

"Desde la publicacién en 1963 de El espafiol coloquial de Werner Beinhauer, hasta la aparicién de Sintaxis del espafiol
coloquial, que entre otros estudios dedicados al tema ha publicado Antonio Narbona Jiménez en 2015, el campo de la
lingtifstica del espafiol ha mostrado un interés creciente en esta tematica. Uno de los estudiosos que mas ha aportado al
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campo es Antonio Briz Gémez para quien las diferencias entre el discurso oral y el escrito no exime de la existencia de

elementos de “oralidad” en la escritura y de “escrituridad” en lo oral (20).

8 En fonética, los corchetes indican el alé6fono (produccién real de un sonido). Este ensayo usa los corchetes para referirse

a las letras que se omiten.

% Fl espafiol de Canarias ha sido objeto de estudio desde hace décadas. T.os expertos mas destacados son Manuel Alvar,

Diego Catalan y José Antonio Samper Padilla, ya fallecidos, Dolores Cotbella (miembro de la Real Academia Espafiola),

Javier Medina Lépez, Marcial Morera o Humberto Hernandez (presidente de la Academia Canaria de la Lengua), entre

muchos otros académicos, colaboradores e investigadores reunidos en torno a la Academia Canaria de la Lengua y centros

universitatios canatios.

10 Bstos canarismos forman parte del acervo lingiiistico popular de Canarias y estan registrados en el Diccionario de la

Academia Canaria de la Lengua.

Y Panza de burro carece de un glosario que contenga una explicacién de los canarismos empleados, como aconsejé Sabina

Urraca (“Introduccién”). De esta forma, se acerca al lector a la realidad rural de un barrio del norte tinerfefio para facilitar

una experiencia no mediada o traducida lingiifsticamente como también hicieran, por ejemplo, los latinoamericanos Andrés

Bello, José Hernandez o José Eustaquio Rivera.

12 Bsta denominacién se la debemos a Diego Catalan (1958) y a Rafael Lapesa Origenes (1988), entre muchos otros

estudiosos y otras obras que posteriormente han contribuido al estudio de esta materia.

13 El uso de canarismos en la literatura canaria no es nuevo. Autores como Angel Sanchez, Anelio Rodriguez Concepcién

o Victor Ramirez ya se sitvieron en sus obras de eso que Andreu denomina para referirse a este tltimo de escritura “en

canario” (“Dialogo” 00:19:07- 00:19:13).

4 No hay referencias temporales explicitas al afio en que transcurre la novela. Sabemos que se trata de 2005 por los

referentes televisivos, culturales, musicales y tecnologicos que menciona (Pasidn de Gavilanes, La mujer en el espejo, “advans”,

“guenboi”’, MP3, Messenger, Hotmail, Terra, etc.) y, especificamente, las canciones “Obsesiéon” o “La boda” de la banda

Aventura que salieron en 2005. Estos referentes conectan la coordenada espacial regional (Canarias) con una coordenada

temporal mundial (la globalizacién).

15 Otros referentes como el Hiperdino (cadena de supermercados), el 99 (tienda), la isla de I.a Gomera o el programa Ez

clave de ja permiten emplazar la accién en una realidad concreta: Canarias.

16 La influencia poética en Abreu proviene de la tradicién norteamericana y latinoamericana. Entre las autoras destacadas

que mayor impronta han dejado en ella destacan Sylvia Plath, Anne Sexon, Louise Glick, Adrienne Cecile Rich, Alejandra

Pizarnik, entre otras.

17 No es el objetivo de este ensayo documentar y discutir exhaustivamente todas las huellas de oralidad y rasgos del dialecto

canario en Panga de burro. Esa labor corresponderfa a un ensayo estrictamente lingiifstico, no literario. Por el contrario, se

busca facilitar una aproximacioén que deconstruya recursos linglisticos esenciales empleados por la autora para componer

esta novela.

18 Aunque no son los predominantes, hay algunos ejemplos del estilo indirecto.

1 En multiples entrevistas publicadas en medio audiovisuales, Andrea Abreu ha reconocido la valiosa influencia que la

literatura latinoamericana mas experimental desde el punto de vista linglistico, estructural y literario ejerce en su escritura,

particularmente en obras como Panza de Burro. Ademas de autores canénicos del denominado “Boom” (Gabriel Garcia

Marquez, Julio Cortazar, etc.), Abreu se siente deudora de autoras mas recientes, entre las que destacan Fernanda Melchor,

Rita Indiana, Pilar Quintana, Marfa Fernanda Ampuero, Brenda Navarro, Camila Sosa, Selva Almada, Aurora Venturini,

Gabriela Camerén Camara, Alejandro Zambra, etc. Abreu entiende que la experimentacion crea un espacio comun donde

la mirada literaria canaria y latinoamericana se encuentran para reivindicar su histérica condicion periférica:
Creo que lo que tenemos en comun todas esas personas que habitamos esos espacios es la perifetia,
basicamente. Creo que en los ultimos afios ha habido una especie de boom (si se me permite) de
escritura y de creacion desde la periferia. Es nuestro momento y creo que tenemos que aprovechatlo
porque hasta hace muy poco se consideraba que las personas que venfamos de esos contextos no
podiamos participar de esas realidades sin negar nuestro origen. Ahora yo creo que lo importante es
reivindicar y utilizar ese origen. Yo soy maga y he vivido una realidad en la que mis padres tuvieron que,
no emigrar fisicamente de un lugar, sino emigrar en el trabajo. Venfan de familias agricultoras y tuvieron
que ir a trabajar a los hoteles del sur para crear toda esta paranoia de sol y playa canaria, pero en el fondo
me siento muy parte de la periferia y, de alguna manera, migrante, también, por esa realidad itinerante
de la economia canaria. Me siento muy conectada con las personas que habitan esos espacios de periferia
y creo que, ya te digo, es nuestro momento y tenemos que aprovecharlo. (“Festival Boreal”, 00:14:49-
00:016:17)

El juego de experimentalidad oral e intento de imitacién lingiistica del dialecto canatio entronca con esa condicién

periférica en la que encontraron su lugar de enunciacién muchos otros escritores latinoamericanos (Miguel Angel Asturias,
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Rosario Castellanos, Augusto Roa Bastos, José Maria Arguedas, etc.), desde donde moldearon una tradicion a la que se
adscribe Panza de burro.

20 Estos referentes canatios se complementan con otros donde se racializa a Shz, describiéndola con rasgos fenotipicos
que, al comparatla con su ascendencia guanche, construyen una genealogia. Igualmente, se recoge una cantidad rica de
platos tipicos (los coditos fritos, las papas sancochadas, los mojos o el gofio) y matcas de productos alimenticios canarios.
2l En consonancia con Ong, Martin Lienhard sefialé en la década de los noventa la imposibilidad de reproduccién escrita
de lo oral (relacionado con las realidades latinoamericanas) debido a la condicién “multimedial” (47-55) que determina su
estudio al estar estrechamente ligado a sistemas hegemonicos letrados.
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